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Ser Meijter |pielte. 

SY Es war fein großes Sjoffon: 
YN zert. Die Frau Großherzogin 
come) batte nur, während der Groß: 
zur Geburtstagsfeier des alten 
Raijers in Berlin weilte, eine fleine Be: 
jeljchaft befoblen; zwijchen dreißig unb 
vierzig Perjonen. Der Flügel jtanb im 
blauen Salon. Daß Lijgt |pielen würde, 
hatten bie wenigjten gewußt. Er trug bie 
Liebesfzene vor, bann ben Trojanijden 
March jeines geItebten?Berliog. Jest ſpielte 
er eine feiner ungarijdjen Rhapſodien. 

Marianne Ritter fap |d)rág Hinter der 
Großherzogin in der dritten Reihe, hart an 
der Wand. Sie war nicht bejonders mufita: 
lijdj. Jedenfalls interejfierte fie heute bie 
SBerjónltdjfeit bes Mteijters mehr als fein 
mächtig babinraujdjenbes Spiel. Geit 
Jahren hatte fie ihn nicht gejehen, nicht 
gehört; zum legten Viale vor bem großen 
Kriege in Rom. Cie fand ihn verändert, 
jtärfer geworden, ein wenig gedunjen im 
Gelicht. Einmal richtete fie fid) geräufchlos 
auf, um ihn bejjer betrachten zu fónnen. Er 
hatte bod) iminer nod) den mächtigen Cha: 
tafterfopf, der die Frauen begeifterte. Heiß 
ihok Marianne durch ben Sinn, was fie 
von ihm wußte: von feiner Jugendleiden- 
[haft für bie ſchöne Gräfin b'9Igoult, von 
jetnem jahrelangen Zujammenleben mit 
ber Fürſtin Karoline Mittgenftein auf ber 
Altenburg, faum eine Büchjenjcyußweite 
von hier. Nun hatte die Fürftin fid) nad) 
Rom geflüchtet — und Lifzt Hatte die 





Weihen empfangen. Aber bie Soutane 
bes Abbés jchüßte ihn nicht — nicht vor 
den Frauen, nicht vor fid) felber. Bor 
furzem erjt hatte die wilde Janina dem 
guten, braven Weimar reichlich Stoff zum 
Sfandalieren gegeben. Und an fleinen 
Sfandalen und Cfanbüáldjen follte es aud) 
jebt nicht in ber Hofgärtnerei fehlen und 
nicht im Hotel zum (rbpringen ... 

Viel Tratid unb Kleinjtadtgewajd) war 

dabei — gewiß. Aber feine Leidenjchaft 
mußte aud) der Sechzigjährige nicht meijtern 
fönnen, wie fie den Dreißigjährigen be: 
berrjd)t hatte, als er mit der berüchtigten 
Lola Viontez durchs Land zog. Die gleiche 
Leidenjchaft, bie fein Spiel wie mit Geijtern 
bevólterte. Den Zauberer nannten fie ihn 
ja... 
Sie mußte wieder auf ihn hinjehen. Nur 
[eben — jeben: bas lange, weife Haar, 
das dies mächtige Haupt umwallte, bie 
rajtlofen Finger, bie über bie Taften zu 
fliegen [chienen, ben ſcharf gejpannten Aus: 
drud bes Belichts, bas Vibrieren ber Pulje 
an ber hohen Schläfe. 

Man fagte, behauptete: fein Spiel ver: 
legte bie Zuhörer in wilden Taumel. Nein, 
bas galt nicht für fie, das niht. Sicher 
nicht. 

Oder umfing bod) aud) fie, unbewußt, 
bie Macht bes Zauberers? Daß fih wider 
Willen ihr Blut entzündete. Daß fie plötz— 
lid) an ihren Dann benfen mußte, mit 
einem eigen wehen, ein wenig bittren 
Empfinden. Warum war er nidt hier! 
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Er hatte fich jelbftverftändlich wieder ent: 


id)julbigt. Sak daheim und bajtelte, ſpielte 


mit bem Eljefind oder half Mtax bei feinen 
Gextanerarbetten, wälgte bie Abrechnungs- 
bücher bes Adminiftrators. Und wenn fie 
heimfam, hatte er fein Lächeln: War's jdjón 
drüben? Waren Königliche Hoheit gnädig 
zu dir? Oder ber gute Otto jchlief [don 
— und [djnardjte. Als fie das dachte, hätte 
jie lachen mögen. Cs war wie eine fleine 
 Erlöfung. 

Cie jebte fid) wieder. Lauſchte nun dod) 
dem raufchenden Rhythmus, der wilden 
Garbenpradjt des Spiels. 

Dann war es mit einemmal fo tilt, daß 
fie faft er[d)raf. Die Großherzogin gab 
das Zeichen zum Beifall. 

Der Mteijter hatte fidh erhoben, verneigte 
fid) leicht. 

Da [ab fie wieder auf. Aber ihr Blid 
glitt an Lijgt vorüber: drüben am zweiten 
Eingang des Salons [tanb Bernhard. — 
Und plötzlich wußte fie, was heut ihr 

Blut [o unruhig gemacht hatte. Nicht Lifzts 
Berfönlichkeit, nicht das Spiel bes Bau- 
berers. Die Erwartung allein! 

Cie wußte, daß er in Weimar war. 
Mit aller Ausführlichkeit hatte bte Zeitung 
gemeldet, dak Seine Exzellenz der König: 
lid) Preußiſche Gejandte a. D. Herr von 
Grittendorff im Erbprinzen abgeftiegen fei, 
Und fie hatte geahnt, daß er hier fein 
würde. Cin Landestind von Diſtinktion 
ließ fid) der Hof nicht jo leicht entgehen. 
Daß er fid) fofort bet ben Allerhöchiten 
Herrichaften eingefchrieben, war gewiß. 
Er liebte ja die Hofluft. Er — 

Ein leijes Rüden der Stühle; ein ganz 
bisfretes Flüftern nad) der großen, fait 
andadtsvollen Stille. Die Frau (rop. 
herzogin war zu dem Meiſter getreten. 
Mie durch einen Schleier jab Marianne 
das blaue gebaufchte Atlasfleid mit den 
unzähligen Volants und ben gepufften, mit 
dunklen Bändern freugweije überjponne:- 
nen Ärmeln. Die hohe Frau ſprach einige 
Morte, Worte des Dantes und der Be: 
wunderung wohl. Dann, gleich darauf 
bemerfte fie Grittendorff. Er hatte ihre 
Nähe zu gewinnen gewußt: vorlichtig, uns 
auffällig, wie es feine Art war. Sie reichte 
ibm gnádig bie Hand. Er beugte fid) tief. 
Sein Schädel war fpiegelblant — 

Neugier! Neugier! Selbitverjtändlich 
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nichts anderes. Mabrhaftig bod) aud) er- 
flárlid), wenn man jid) fünfzehn Jahre 
nicht gejeben hat. Fünfzehn lange Jahre 
— mad) all dem Erleben, nad) all dem 
Leib! Lieber Himmel — war es wirklich 
Leid gemejen? Glüd und Leid: „Himmel: 
hochjauchzend — zum Tode betrübt”, wie's 
die Dichter — und idjilbern ? God) 
wohl. . gewiß! Wber fünfzehn 
Jahre — — Jahr 365 Tage unb jeder 
Tag 24 Stunden: ba blieb ſchließlich nur 
die Neugier. Es mar aud) gut fo, das ein: 
aig Mögliche. Nach fünfzehn Jahren fonnte 
man fih ruhig wieder in die Augen feben. 
Und lächeln — natürlich lächeln. — 

Nun richtete er fid) auf. Er [ab nod) 
iiberrajdend jung aus, trog ber Jahre in 
den Tropen, bie fonft vor ber Zeit alt 
madjen follen. In dem blonden, ganz fura 
gehaltenen, ſpitz gefchnittenen Bart war, 
Ichien es, nicht ein weißes Haar. alten: 
los war bas Geficht, von ber zarten, falt 
mädchenhaften Rote, wie einft. Und felt: 
jam, wie einft, wirkten in ihm die ftabl: 
grauen fdjarfen Augen mit den dichten 
Brauen darüber. Cs mochte heut nod) 
ftimmen, was [ie ihm im Zorn gejagt: 
„Du bijt ein harter Mann und bift bod) 
weid) wie ein Weib!” Fafzintert, nieder: 
gezwungen hatten fie damals diefe ftabl: 
grauen fcharfen Mugen. Es war zum 
Laden... . jawohl: zum Laden... 

Wie alt er fein mochte? In ber erjten 
Hälfte der Vierzig. Aber bie Geftalt war 
noch jünglingsid)lanf. Der Frad jak wie 
angegofjen. Eitel war er immer gewejen. 
Außer dem Johanniter trug er nur bas 
Eiferne Kreuz im Rnopflod). Eigentlich 
gegen alle Sjofetifette, aber recht oftentattv. 
Als ob er betonen wollte: Bitte, erinnert 
euch, daß ich zum großen Krieg meinen 
Poften in Brafilien verließ, ohne Urlaub, 
um in mein altes Regiment einzutreten. 
Auf die Gefahr hin, mir Bismards Gunft 
zu verjcherzen. So war es denn aud) ge: 
tommen. Der Reid)stangler hatte ihn bei 
der nächſten Gelegenheit abgejágt. Wirt 
Sug unb Redt. Aber bas Eiſerne Kreuz 
hatte er! Trug’s allein, außer bem Yo: 
Danniter. Den übrigen Ordensfram — 
man hatte ihn gewiß mit Crachats gejeg: 
net — ließ er im Koffer. Das jah ibm 
ähnlich ... 

Neugierde! Nichts als Neugier — nach 





fünfzehn Jahren. ber fie brannte, diefe 
Neugier, wie Feuer brannte fie. Wenn 
er fie jabe! Auch er wußte gewiß, daß 
fie bier war. Sicherlich wußte er es. 
Vian wußte alles im fleinen Weimar. 
Wenn er fie fah und erfannte, was würde 
jein Belicht ihr jagen? Was würde es zu 
ihr fpreden? 

Ihr Blid irrte durch das Zimmer. Sie 
judjte nah Befannten. Der elegante 
Palezieux, mit bem fie fonft gern plauderte, 
war nicht anmejenb, war wohl mit dem 
Großherzog in Berlin. Auf einen Moment 
jab fie ben flugen Kopf Lóens, bes Inten: 
banten. Dann blieb ihr Wuge bod) mie: 
ber auf Brittendorff haften. 

Liſzt ftand jebt allein am Flügel, nad): 
bem die Großherzogin fih Grittendorff 
zugewandt. Auf fünf Schritt Abjtand die 
Hofgejelichaft. Natürlich: man liebte den 
Mteijter nicht gerade, von feinen Freunden 
und Freundinnen abgejehen. Selbſt bie 
fürjtliche Gnade baute da feine Briide. Und 
Marianne jchoß burd) den Sinn, mit weld) 
ſchnöden Worten einjt eine Hofjchranze bie 
Überreichung bes Kammerherrnſchlüſſels an 
Liſzt fommentiert hatte: „Das ift bod) nod) 
nie dagewejen, daß man des Lafters wegen 
einen zum Kammerherrn gemacht Bat." 
Die alte Frau von Shorn follte allerdings 
brav geantwortet haben: „Für Die Tugend 
habt ihr ihn alle nicht befommen.^ Aber 
dieje Leute vergaßen nicht und verziehen 
niht. Denn was wußten [ie davon, daß ber 
Begnadete über dem Alltag fteht, daß bas 
Genie andere Wege wandeln darf als der 
gewóbnlide Sterblide. 

Der Meifter lächelte nur über die Klei- 
nen. Auch jebt lächelte er — 

Mit einem Male fühlte Marianne, daß 
Exzellenz von Grittendorff neben ihr ftand. 
Auf ihrer linfen Seite: dicht neben ihr. 

Cie hatte nicht gefehen, wie er jid) durch 
die Reihen ber Bälte unauffällig zu ihr 
binjdob. Sie fühlte nur feine Nähe. Und 
fie wehrte fid) vergebens gegen den heim: 
lichen Schauer, ber fie überriejelte. Auf 
einen Moment [djIoB fie bte Augen. Das 
Licht der vielen Kerzen blendete fie plot: 
lid). Sie wartete auf feine Stimme. Was 
er ihr jagen würde? Was er ihr jagen 
würde — nach fünfzehn langen, langen 
Jahren! 

Cie hörte feine Stimme. Aber er jprad) 
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nod) nicht zu ihr. Er jprad) mit einer an: 
deren Dame. Wie durch ein Wolfenmeer 
langen bie abgerijjenen, [d)einbar zuſam⸗ 
menbangslojen Gage zu ihr: „Ohne Zwei: 
fel, Gräfin... Nein wirfltd), bas liebe 
Weimar hat fih gar nicht verändert... 
Der Streufelfuchen ijt nod) gerade fo gut 
wie in meinen Kinderjahren... Lifzt? 
Sie willen bod), Gräfin, wenn Bio nono 
ftirbt, folgt ihm der Mtaeftro als Pia nino 
auf bem päpftlichen Stuhl...” Er lachte 
dazu, als ob er einen eigenen Wit gemacht 
hätte. Ein fpródes Laden — 

Die Zähne big fie zufammen und óff: 
nete bie Augen weit. Cr folte nicht meinen, 
bap dies Wiederjehen [ie erregte ober gar 
überwältigte. Laderlid) ! Daß das dumme 
Herz pochte: was tat's? Das madjte die 
Neugier. Diefe brennende Neugier — und 
weiter nidts. 

Und nun lag plößlich ihre Hand in der 
feinen, und er beugte fid), beugte fid) faft 
genau [o tief, wie er fid) vorhin vor ber 
Großherzogin gebeugt hatte. 

„Ein Wiederjehen nach fo langen Jahren! 
Und in Weimar. Wer hätte bas für mög- 
lid) gehalten? Aber ich wußte, daß id) 
Ihnen heut begegnen würde, gnädigite 
grau..." 

Vielleicht zitterte, bebte bod) etwas in 
feiner [próben Stimme. Bielleicht hielt er 
ihre Hand ein wenig zu feft umjpannt. 

Doch bann war alles, wie es fein mußte. 

Sie löfte langjam thre Finger aus den 
feinen. Sie fagte ganz gelaffen: „ch er: 
fannte Sie [d)on vorhin, Exzellenz. Ja, es 
find lange Jahre vergangen, feit wir uns 
3ulebt jahen. Sie waren meijt jenfeits bes 
Weltmeers: man verliert alte Freunde 
dant den Zeitungen bod) nie ganz aus ben 
Augen.“ 

„Es ijt lieb und gütig, daß Sie mid) 
nod) unter bie alten ‘Freunde rechnen, gná: 
dige rau.” 

„Wie follte ich niht?” 

» SjoffentIid) gewähren Sie mir aud) bier 
einen bejcheidenen Plat im Freundestreis 
Ihres Haufes. Sch fand leider nod) nicht 
Gelegenheit, mid) Ihrem Herrn Gemahl 
voritellen zu laffen.” 

„Dein Dann war heut verhindert.” 
Sie zügerte ein wenig, um dann hinzu: 
aujeben: „Er ijt gerade jetzt fehr bejchäf: 
tigt.” 

1 > 


4 BOS235)5ex3353393$5:3388 Hanns von Zobeltig: BSesessesesesed 


Cie Hatten fid) noch nicht angefehen. 
Jetzt hob er bie etwas ſchweren Lider, und 
es war wohl Zufall, daß fie im gleichen 
Moment auffah. Ihre Augen begegneten 
fih. Dann fahen fie fofort wieder an: 
einander vorüber in bie Geſellſchaft hinein. 
Und er fagte wie beiläufig: „Ich hörte 
(don drüben — durch ben jungen Mber- 
cron, glaube ich, ber eine Gajtrolfe bei 
mir in Rio gab — daß Herr von Ritter 
ftd) im Großherzogtum angelauft hat. Sie 
leben aber ftändig in Weimar, gnübige 
Frau?” 

„Mit Ausnahme einiger Sommermonate 
— ja! Man möchte bie Kinder bod) nicht 
gang Gouvernanten und Hauslehrern an: 
vertrauen.“ — — 

Indem fie bas fagte, verdroß es fie. 
Warum hatte fie ihre Kinder erwähnt? 
Und augleid) verdroß fie, baB fie fid) bas 
fragte. Sie war nun ein wenig irritiert. 
Und der wärmere Ton, in dem er weiter 
fprab: „Sie haben zwei liebe Kinder, 
hörte ih. Man hört ja foviel hier im 
Neft, auch ohne zu fragen. Ihre Elfe, 
gnädige Frau, fol eine fleine Schönheit 
fein —“ Diefer wärmere Ton verwirrte 
fie erft recht. Gelbftverftändlich Hatte er 
gefragt, fid) erfunbigt. Es trobte in ihr 
auf. Sie antwortete nidjt. 

Da fam zum Glüd eine leichte Bewe: 
gung in bie Gejelljdjaft. Der Kreis jd)ob 
fid) enger zufammen. Die Frau Grop: 
herzogin, bie Cercle abgehalten hatte, [ab 
fid) nad) bem Hofmarjchall um, der ſchon 
wartend in ihrer Nähe ftand. Ste gab ein 
leijes Zeichen. 

Vian ging zum Souper. Und Marianne 
war froh, als fih Major von Wietersheim 
vor thr verbeugte. Mit einer ganz leichten, 
ein wenig hochmütigen Ropfneigung ver: 
abſchiedete fie Brittendorff. 
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„Der Wagen für Baronin Ritter!” 

Es war talt geworden, und der Ojtwind 
legte über ben Schloßhof. Die Damen 
hüllten fih fefter in ihre Mäntel. Die 
fletne Sjeybenfels , die fid) nie beherrichen 
fonnte, fluchte laut: „Oben bie überheizten 
Räume, und bann fann man hier ewig 
warten. Morgen hat man eine Brondhitis 
weg und muß doftorn. Eine infame Rüd: 
lichtslojigleit! Go find fie im Schloß!“ 


Dabei hatte fie ihr Kleid ganz hoch gerafft 
unb trippelte mit ihren berühmten Füß— 
chen in ben dDurchbrochenen Strümpfen und 
ben rofa Atlasjchuhen ungeduldig auf der 
lebten Treppenſtufe. 

"Marianne atmete in tiefen Zügen die . 
fühle Frühlingsluft ein. Wie bas wohl 
tat! Cie hatte eine Glut in fid), daß fie 
am liebiten den EChindillapelz weit zurúd: 
geichlagen hätte. 

Exzellenz Grittendorff ftand neben ihr. 
In der halben Stunde nach dem Souper 
war er nicht von ihrer Seite gewichen. 

„Der Wagen für Baronin Ritter — " 

„Sie haben Ihre Kalejche!” rief die 
Heydenfels. „Ich gratuliere. Mein Rut: 
iher [djeint eingejchlafen zu fein.” 

Der Hoffurier rip den Schlag auf. 

Grittendorff beugte jid) nod) einmal über 
ihre Hand. „Auf Miederjebn alfo, gná: 
dige Frau — " 

„Der náchite Wagen — General von 
Alten — " 

„Alfo ich nod) nicht!” Die Heinen Füp- 
chen, für die fid) fchon Benelli begeiftert 
haben folte, wurden immer ungeduldiger. 
„Sp geht es in Weimar, Exzellenz. Sie 
fónnen bier noch was erleben. Ja... übs 
rigens... Sie fannten unjere liebe Ritter 
ion ?" | 

„Gewiß, gnädige Frau —" 

„Wir haben fie alle fo lieb. Man fiebt 
fie nur zu wenig. Immer hodt fie bei 
ihrem Ebegejponft. Kennen Sie ben aud), 
den Ritter 2“ 

„sch erinnere mid) nur flüchtig, gnás 
dige Frau — "^ 

, SroBartiger Landwirt. Züchtet unfere 
biditen Dchfen und bie größten Schafe. 
Na überhaupt! — Sind Cie endlich ba, 
Auguft? — Nacht, Gxaelleng.. Träumen 
Gte fúB in Ihrem engen Erbpringbettden. 
Bon Schiller oder Goethe natürlich.“ 

grau von Heydenfels hatte nicht nur 
berühmte Füßchen, fie war aud) nicht geizig, 
wenn fie in den Wagen jtieg. Die Reifen 
im Kleid baujdjten fih. Der Hoffurier 
half eilig nad). 

Der bidlidje Wietersheim lachte. „Für 
eine Frau Anfang ber Fünfzig höchſt 
aimable...” 

„Der nächſte Wagen — Hotel Erb: 
pring — 
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Marianne fujdjelte fid) tief in bie 
Wagenede und flok bie Augen. Ganz 
erfüllt war fie von einem Gefühl mert: 
würdigen Erlebens. Gar nicht, daß eine 
alte Wunde neu aufgerijjen wäre. O nein 
— bas nicht! Im Gegenteil: froh war [ie, 
heiter geftimmt wie feit langem niht. Nicht 
viel mehr, als daß ihre Neugier auf bte[es 
Wiederjehen geftillt und befriedigt war. 
Vielleicht aud), weil biejes Wiederfehen 
jo ruhig verlaufen, ohne große jeelifche 
Emotion. Bielleicht auch, daß fie fid) bie 
Hoffnung geftand: er bringt mir bod) eine 
Abwechllung in bas Gleichmaß ber Tage. 
Vielleicht war auch ein leifer Schauerdabei: 
wie ertrug id) bas Einerlei nur — Jahr 
um Jahr, Woche um Woche, Tag um Tag? 

Recht Elar war ihr bas alles nicht. Es 
wogte und webte in ihr. Deutlich empfand 
fie nur bte Erinnerung an bie legte halbe 
Stunde, in ber er neben ihr geftanden, in 
der er nur mit ihr geplaudert hatte. 

Er war nod) gang der glänzende Caufeur, 
der er einft gemejen. Noch immer jon: 
glierte er mit geiltreichen, aud) wohl mit 
geiftreichelnden Cinfdllen. Nod immer 
fuchte er mit blendenden Paradoxen den 
Widerſpruch aufguftadeln, um ihn bann 
läffig zu befiegen. Gemip: man durfte nicht 
jedes Mort auf die Wagjchale legen. Es 
fam ja aber darauf gar niht an. Man 
unterhielt fid) fóftlid) mit ibm. 

Wovon Hatten fie nicht ge[prodjen ?! 
Vom alten Weimar: vom Geheimerat 
Exzellenz Goethe natiirlid), ben er den 
großen Gliidlicen nannte. Von Schiller 
unb feiner Lotte, über bie er jo arg [pót- 
telte. Bon Corona Schröter und ber Jage: 
mann. Bom neuen Weimar: von Lifzt 
unb ber Hofgärtnerei, von amüfanten und 
langweiligen Malersleuten, vom Hoftheas 
ter, von Wagner und Bülow und der Co: 
fima; von der Fürftin Wittgenftein und 
ihrer Frommigfeit. Von Berlin dann: 
von der weimarifden Prinzeffin, bie nun 
deutſche Kaiferin war; und von Bismard. 
Das war hübjch gewefen, dak er, ber fonft 
für alles und jedes etn eines fatirifches 
Nebenwort hatte, den Kanzler [o voll an- 
erfannte, fo heiß bewunderte. Trokdem 
der ihn bod) rüdjid)tslos beifeite gejd)oben 
haben folte. 

Nur von bem Einft hatten fie nicht ge: 
Iprochen: und bas war gut jo. 
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Und mit feinem Wort hatte er nod) ein: 
mal nad) ihren häuslichen Verhadltnifjen ge: 
fragt: bas war wohl aud) gut[o. Ja, bas 
war gut fo. Denn fie würde es nicht er: 
tragen haben, wenn [ie auch nur bas lei- 
jefte Lächeln, wenn fie nur eine ftumme 
Frage in feinem Gelicht gejehen hätte. 
Nein! Nein! 

Der Wagen hielt. Es gab ja feine Ent: 
fernungen hier. Wie kurz bod) die Fahrt 
gewefen. Sie hätte über Land fahren mó: 
gen — ftundenlang, allein mit fid). 

Der Diener fprang vom Bod, riß ben 
Schlag auf. Sie hufdte in den Flur und 
bie Treppe hinauf, bie von bem einen 
hohen Kandelaber matt beleuchtet war. 
Blieb dann auf bem Abja plößlich [teben, 
Ichöpfte tief Atem, hatte nur ben einen Ge: 
danten: ‚Du mußt zu den Deinen nun 
doppelt qut fein!‘ 

Langſam [tteg fie bie legten Stufen bin: 
auf. 

Da ftand [djon bie alte Babette, bie 
Kammerfrau, mit bem immer grámlichen, 
¿ertnitterten Beficht unb ben guten, treuen 
Hundeaugen. 

„Sft wohl fpát geworden, Babette?” 

„Jawohl, Frau Baronin.” 

„Die Kinder munter?” 

„Jawohl, Frau Baronin. 

„it der gnádige Herr nod) auf?“ 

„Blaub’ wohl, Frau Baronin.” 

Viel Worte machte die Babette nie. 

Aber bie gejchickteften Hände ber Welt 
hatte fie. „Fix, Babette, hal’ mir die Taille 
auf und gib mir die Matinee. Dieblaue... 
Kannft mir aud) bie Schuhe ausziehn, ich 
bin fo faul heut. So — ban? jdón ... 
Ich will nod) nad) den Kindern fehn. Du, 
Alten, fhau’ zu, ob du noch eine Calle 
Tee für mid) auftreiben fannjt. Stel’ fie 
mir hierher. Ich brauch’ bid) nachher nicht 
mehr. "Nacht, Babette.“ 

„Untertänigft gute Nacht, Frau Ba: 
ronin.” 

Marianne ftand nod) ein paar Augen: 
blide dicht an ihrem Bett, in Gedanten, 
mit hängendem Kopf. 

Ja fo — die Kinder. Buerft bie Kin: 
Der! 

Sie war bod) zerftreut. Wn ber Tür 
fchrte fie nod) einmal um: in ben Schlaf: 
gimmern ber Kinder war es dunfel, fie 
mußte ben Leuchter mitnehmen. Strih ein 





Schwefelholz an, es zerbrad); ein zweites. 
Nun brannte das Licht enblid). Als fie 
ben Heinen, filbernen Leuchter hochnahm, 
zitterte ihre Hand. Wie man nur fo ner: 
vos fein fann,‘ dachte fie. 

Max jchlief jebt im ner unruhig. Cine 
ganze Weile [tanb fie an feinem Bettchen. 
Der Bub jab ein wenig blak aus. Die 
dumme (dle. Es wurde ibm nicht 
leicht... Ahnelte er wirklich Otto, wie 
die Leute fagten? Vielleicht. Cr hatte 
bie ftarfen Badentnochen des Vaters und 
deffen fjchmale Lippen. Aber die Stirn 
hatte er von ihr, bie ganze Kopfform . .. 
Reife, zärtlich [trid) fie das Kiffen glatt, 
beugte fith über ihn, laujd)te auf feinen 
Atem. 

Nebenan [chlief Elfe. An ihrem legten 
Geburtstag hatte fie ihr eigenes Zimmer 
befommen und war nicht wenig ftolz dar: 
auf. An ihrem dreizehnten Geburtstag. 
‚Welch große Tochter id) jdjon habe! Drei- 
zehn Jahre — als fie geboren wurde, war 
id) einundzwanzig! Man mag gar nicht 
nachrechnen . . .‘ 

Marianne blendete das Licht ab. 

Elfe lag wie immer artig und ftill, fait 
gleich einem großen Püppchen. Da gab 
es nie etwas glatt zu ftreichen. ‚Ihre Elfe 
fol eine fleine Schönheit fein,‘ hatte er 
gejagt. Ja, bas Kind war jdjón. Mama 
hatte, als fie das lebtemal vor ihrem Tode 
hier war, eine Photographie herausgeframt, 
die im gleichen Alter von ihr, Marianne, 
aufgenommen worden war. fines jener 
mäßigen Bilder aus der erften Zeit ber 
neuen Kunft. Damals war bie Ähnlich— 
feit gwijden Mutter und Kind unver: 
tennbar gewejen. Auch heut, jebt, war fie 
gewiß nod) groß. Aber die findlichen Züge 
waren inzwilchen reifer geworden, fajt 
über bie Jahre Hinaus. Elſe fonnte [o 
mertwiirdig ernjt ausjehen. Debt im Schlaf 
hatte bas feine Belicht beinahe etwas ma: 
donnenbaft Feierlihes. So war fie ja 
aud): immer forreft. Dran brauchte nur 
den Ctubl neben dem Bett anzufehen, wie 
fie ihre Kleider hingelegt hatte. Oder auf 
ben Mitteltiih, wo die Schulbücher für 
den nächlten Morgen [don jduberlid) qe: 
ordnet lagen. Ganz anders als Dlax, der 
immer ermahnt werden mußte. 

galt hätte die Miutter ein wenig gefeufat. 
Aber dann lächelte fie gleich und füßte das 
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Kind auf die glatte Stirn, [hob mit leid: 
ter Hand eine ber dunflen Haarfirähnen 
zurecht, bie fich etwas gelöft hatte. ‚Schlaf 
Mig... vielleicht bift bu für bas Leben 
beffer gewappnet als id)... .‘ 

Cie mupte über ben breiten Rorridor, 
um in das Arbeitszimmer ihres Mannes 
gu fommen. Bor ber Tür zögerte fie einen 
Augenblid, ehe fie die Klinke nteberbrüdte. 

Aber der große Raum war jdjon dun: 
fel unb leer. Gin dider Zigarrenraud) 
ſchlug ihr entgegen. Er war ja ein be: 
rühmter Rettenraudjer. Go jehr fie es ge: 
wöhnt war, fie fchüttelte fih, ftellte ben 
Leuchter auf ben Schreibtifch, mußte fidh 
zwingen, durch bas Zimmer zum náchiten 
Senter zu gehen, um es zu öffnen. Das 
vergaß Otto jtets. 

Da fam auch ¡hon feine Stimme aus dem 
Schlafzimmer: „Bilt bu's, Marianne?" 

„Jawohl! Guten Abend, Otto. Bilt 
bu nod) auf?” 

Während [ie bas fagte, überfiel fie plöß- 
lich die Erinnerung: ‚Du wollte[t ja recht 
gut zu allen fein, aud) zu ihm. “Doppelt 
gut heut!‘ Wher fie preBte dabei die Lippen 
aufeinander. 

„Warte einen Augenblid, Marianne. 
Ich öffne aleid) . . ." 

Und fie dachte: ‚Das ift auch eine feiner 
Marotten. Er fchließt fih an jedem Abend 
ein. Als ob er einen Überfall fürchtete. 
Einen Überfall —' 

Die Tür ging auf. Er hatte bie Rampe 
mit hinüber genommen; in ihrem hellen 
Lichtlegel ftand er auf der Schwelle, groß 
unb breitjchultrig, in der gelben Leder: 
joppe, die er im Haus gern trug. Immer 
nod) ein fchöner, ftattlicher Mann trot 
feiner Jahre. 

„Nun, Kind, wie mar's ?" 

"Sanz nett, Otto. Lifzt fpielte.” 

„So. Afo dod) wieder einmal... 
Königliche Hoheit waren gnübig ?" 

, Huferordentlid).” 

„Sonft viel Befannte ?“ 

„Der ganze fleine Kreis. Du weißt ja." 
Es fam ein leichtes Schwanken über fie. 
Dann fagte fie hnel: „Übrigens traf id) 
unerwartet einen Jugendfreund.... Ex: 
gelleng Grittenborff . . .” 

„Den in Ungnade gefallenen Diplo: 
maten? Das ift ja Bübjd). Da fonntet 
Ihr gewiß von alten Zeiten plaudern.“ 
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Cie jab erjt an ibm vorbet. Dann 
ibn am. Ps 

„Das aud,” jagtefie. „Aber wir haben 
mehr Viedijance von heut getrieben.“ 

Er lachte. Gein altes, gutes, offenes 
Laden. Cs dröhnte immer, wenn er 
lachte. 

„Kann id) mir denten, Marianne. In 
unjerm Reft gibt's immer zu Hatfchen. Ich 
timmere mid) ja nicht brum. (s gibt wirt: 
lich bejjeres zu tun. Aber ihr Frauen habt 
bod) mal ein Tendre dafür.” 

„sc eigentlich nicht, Otto." 

„Rein, das ijt wahr: Du eigentfid) nicht. 
Aber wenn fid) [o'n bißchen bie Gelegen: 
heit bietet . . . warum nicht? (Es ijt bod) 
eine Ubwedjflung. Nicht wahr?” 

„a, Otto...es ift eine Whwedflung.” 
Und nad einem kurzen Schweigen: „Wie 
haft bu denn ben Abend verbradt ?" 

„Ih? Mit ben Kindern gebalbert . . . 
unb dann hab’ id) mir mal die Bücher von 
Diterhaufen vorgenommen und gerechnet. 
Wenn man den leuten nicht fefte auf bem 
Leib niet, [djfagen fie immer über bie 
Strange. Als ob das Geld Dred wäre. 
Den Anfchlag für den neuen Schafftall 
haben fie aud) wieder um ein paar tau: 
jend Taler überfchritten.” 

„So? Haben fie . . .?“ 

Jun war es [till gwifden ihnen. Fait 
als fien der Stoff erfchöpft. 

Er lehnte fih an den Türpfoften, ließ 
mechanijch feinen grauen Badenbart durch 
die breite Hand gleiten, fämpfte mit einem 
leichten Gábnen, blinzelte müde mit den 
Augen. 

Ste ftand vor ihm. Sie wartete. Auf 
irgend etwas, auf ein Wort, auf eine Zärt: 
lichfeit vielleicht . . . 

„Oute Nacht, Otto,“ fagte fie endlich, 
ein wenig gepreßt und reichte ihm die Hand. 

» Jtadjt, liebe Marianne. Schlaf wohl, 
Sind.” 

Plötlich überfam es fie. Sie legte ibm 
beide Hände auf die Schultern, tüpte ihn 
auf die Wange... „Lieber Otto...” 

„Schlaf recht wohl, Rind,” wiederholte 
er und berührte ihre Stirn leicht mit den 
Lippen. . 

Da trat fie Schnell zurüd, glutrot im Ge: 
ficht. 

Er nidte ihr nod) einmal zu. Schloß 
die Tür. Sie hörte, wie er innen den Riegel 





voritieß, hörte dann noch feine ſchweren 
Tritte. 

Die Unterlippe hatte fie zwijchen bic 
Zähne gejchoben. Stand eine Minute re: 


gungslos. 


Dann ging fie langfam zum Fenfter, 
lehnte fid) auf ein paar Uugerblide weit 
hinaus, fog bie fühle Nachtluft begierig ein. 
Es war fternentlar. Über dem Part jtanb 
ſcharf bie Mondfidel. Ihr war es, als höre 
fie bie Ilm bis hierher raufchen. Die breite 
Straße lag [till und menfchenleer. Von ber 
Hofgärtnerei her fam eine einzelne Gejtalt. 
Der alte Raufchert — fie kannte ihn, wie 
ihn jedes Rind in Weimar fannte; er tor: 
felte von Laterne zu Laterne. Cine nad) 
der andern erlofd. Der wohllöbliche Via: 
gijtrat [parte in mondhellen Nächten... . 

Nun war fie ganz ruhig geworden. Schloß 
langjam den Feniterflügel, nahm den Leud: 
ter vom Schreibtiſch, jab fid) nod) einmal 
im Zimmer um. Cs fam ihr fo feltjam 
fremd vor heut abend. 

Aber plóblid) fühlte fie einen unwider: 
iteblid)en Lachreiz in der Kehle. Der gute 
Otto! ‚Schlaf wohl, mein Kind! Schlaf 
wob mein liebes Kind!‘ Und fie hufdte, 
fichernd, wie ein Badfilch, Schnell, jd)nell, 
über ben Korridor nad) ihrem Gchlaf: 
¿immer. 

Babette hatte gejorgt. Im Kamin lobte 
ein Feuerchen. Daneben jtanb ber fleine 
Lijdh mit bem Tee, ein Teller mit Bebád. 
Aus ber großen Bledfijte, bie noch bie 
Deffertrejte vom legten Diner barg. Und 
ber bequeme, tiefe Lebnftubl. 

Gie febte fih nicht. Sie machte ihre Nadht: 
toilette, tranf bagwijd)en einen Schlud Tee, 
Inabberte ein wenig, mußte manchmal wie: 
ber fidjern. Nur Humor haben, Humor! 
‚Schlaf recht wohl, mein Kind!‘ Und ber 
Sanfte Bapatuß auf die Stirn. — 

‘Hilf Himmel... Man ift bod) nod) 
jung... 

Wirklich jung? 

Sie hatte das Haar gebürftet. Hob die 
blaufchwarze Moge, bie fo voll und ſchwer 
war wie einjt, wog fie lächelnd in der 
Hand, fdlang fie zu einem mächtigen 
Knoten zujammen, ftecte ibn mit [d)nellem 
Griff feft. Schlüpfte wieder in bie Ma: 
tinee, Die fte ſchon abgelegt hatte... 

Eine tolle Idee! Sie entzündete bie Ker: 
zen rechts unb Iinfs neben bem Trumcau. 
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on bell, ganz bell follte es fein.. Als ob 
fte große Toilette machen wollte. Trat vor 
den Spiegel... trat einen Schritt zurüd... 
trat gang nahe eran . 

. jung ..^. feit Mitte ber Dreißig! 
O, man fann aud) nod) jchön fein... 
Mitte der Dreißig! Schöner vielleicht 
denn als blutjunges Ding! Schöner als 
damals... als damals... 

Glatt bie Haut wie Sammet! Kein ver: 
räterifcher Krähenfuß um die Augen! Voll 
und jchöngefchwungen die Brauen, lang 
und feidig bie Wimpern! Die Zähne weiß 
unb feft. ‚Warum fommen Sie eigentlid 
gu mir, Frau Baronin,‘ hatte Herr Deitert 
gejagt. ‚Bei der Frau Baronin gibt's nichts 
gu tun für meine Runft.‘ 

Der Úbermut fam über fie. Wieder trat 
fie guriid, löfte die Matinee, ftreifte ben 
Batijt und die Spigen tief herab, lachte 
ihr Spiegelbild an. Hob das Kleid bis 
zum Knie, machte vor fid) felber eine tiefe, 
tiefe Verbeugung: ohne Fehl und Tadel, 
meine Allergnädigfte! Wer ijt bie Schönfte 
im ganzen Land... .? 

Den Lehnftuhl rüdte fie fih Dicht an bas 
Teuer, warf noch ein paar Buchenfpäne 
hinein, daß es hell auflohte, fujdjelte ftd) 
in den tiefen Sik, legte bie Füße auf ben 
brongenen Kaminbod, langte hinüber gum 
Tiſchchen, tranf einen Schlud Tee, tnab: 
berte mit [piben Zähnen ein Bistuit. Schloß 
woblig bie Augen. Dachte zurüd an den 
heutigen Abend im Refidenzichloß, an das 
Spiel des großen 3auberers, das die Frauen 
tol madjte . . . und wie plößlich Oritten: 
dorff vor ihr geftanden . . . unb wie fie 
nad) bem Gouper miteinander geplaudert 
batten . . . faft wie einit... 

. wie einft! 

Und weiter, weiter wanderten bie Be: 
banfen zurüd, bis zu den jeligen Tagen, 

den feligften Stunden — 

Der gute Papa war ein groBer Gelehrter 
gewejen, eine Leuchte ber Wiffenfdaft. Er 
lebte nur feinen Büchern und feinen Schü: 
lern. Die Gejelligfeit war ihm ein Greuel. 
(Er ging nur aus, wenn erdurchaus mußte. 
Zu den feierlichen Veranftaltungen, an 
denen er nicht fehlen durfte; zu Hofe, 
wenn er perjönlich befohlen wurde; gern 
vielleicht nur in den Kleinen Kreis, ben 
bie Brinzeffin Viktoria, bie Rronpringe|fin, 
um fid) zu jammeln liebte. Sonft mußte 
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Mama immer ein Machtwort [predjen, 
ehe er in ben verhaßten Frad jchlüpfte. 
Wenn Mama ein Viadytwort fprad, gab 
es freilich feine Cinrede. Mama regierte 
unumfdrdntt. Sie hatte immer redit. 
Ja .. . jawohl: fie batte immer recht! 
Manchmal verjudjten Papa und id) wohl 
ein Komplott zu fpinnen. Wir Armen: 
Drama jab, fühlte ja den leifeften Vers 
jud) eines Miderftandes im voraus. Und 
was fie nicht biegen fonnte, bas brad) fie. 
Ja... jawobl: bas brad) fie! Sie war 
ber Mille tm Haufe. Sie war bie Initia: 
tive. Sie war die Energie. 

Holde Siebzebn! 

Auf bem Syuri[tenball, in Armins Hotel, 
jaben wir uns zum erften Male. Er fühlte 
fid) eigentlich fremd unter den ſchwarzen 
Männern. Fat die einzige Uniform. Eine 
Uniform, bie niemand recht fannte, bis 
ein Wiljender erklärte: Großherzogtum 
Sachjen : Weimar: Gijenad) ; Fliigeladju: 
tanten: Uniform tm Ausiterbeetat . . Ja, 
er fühlte fid) fremd unb einjam, bis et 
bann felber, in der Tanzpaufe vor bem 
Sotillon, in bem fleinen Edden binter 
ber Efeuwand, erzählte: ‚Graf Rex, ba 
drüben ber lange Mann mit bem fchledht: 
libenben Frad, hat mid) verjchleppt. Ich 
weiß ja nicht Bejcheid. Aber mein hoher 
Herr tjt heut in Potsdam zum Tee bei der 
Königin Elifabeth — und fo bin id) frei. 
Sd) war Schon wütend auf Conte Rex. 
Nunmehr bin id) ihm febr dankbar... 
von Herzen dankbar... .' 

Holde Siebzebn! 

Aufgeglüht mag bie holde Siebzehn fein, 
bie im erjten Winter ausging. 

Uber ehe der Winter fidh neigte, da 
brannten beide lidterlob. 

Süße Heimlichkeiten . . . ein Begegnen, 
heut und morgen und jeben Tag, wie zus 
fällig, mit Flüfterworten verabredet... 
Unter den Linden... beim Eislauf auf 
der Rouffeauinfel ... und immer wage: 
Daljiger, immer zuverjichtlicher: im Neuen 
SUtujeum, awijdjen ben Garfophagen ber 
ägyptiſchen Könige . . . beim füßen Voß, 
in der kleinen verſchwiegenen Konditorei 
der Anhaltſtraße. Dazwiſchen geſellſchaft— 
liches Zuſammentreffen, hier und dort, bei 
Papas Kollegen, im Salon der lieben Frau 
von Düring, beim legten Subjtriptions: 
ball im Opernbauje ... ‚Mein gnädiges 
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Fräulein, aud) Cie hier?‘ — ‚Ich glaubte 
Cie lángft in Weimar, Herr von Gritten: 
dorff ...' O dies entzüdende Komödien: 
jpiel! Die fórmlidje Verbeugung und ber 
leichte Sjanbbrud bei der Françaife, ein 
heimliches gleichzeitiges Glasheben am ber 
Tafel, bas Raunen: ‚Morgen, bu weißt? 
Du fommjt dod? d) liebe dih! Ich 
liebe dich!‘ 

Mama war blind. Mein, fie jab und 
fühlte, was vorging. Wie jagte fie |päter, 
ein wenig |póttijd), ein wenig mütterlid): 
‚Warum follt’ id) bir diefe Heinen Jugend: 
ejeleien nidjt gónnen, ma petite? Das 
haben wir alle durchgemacht und möchten’s 
nicht miffen. Daß meine Tochter fid) nicht 
vergefjen würde, mupt' id) ja.‘ 

Wußteſt bu es wirklich? Wußteft du, ob 
meine Leidenfchaft größer war oder mein 
Stolz geringer ... ober am [türf|ten bie 
unbewußte Mädchenangjt? Denn die land: 
läufige Tugend: ab, weld) ein armjelig 
Ding, fobald die Lippen einmalaufeinander 
brannten; ein Staubforn, bas ein einziger 
heißer Atemzug wegblajt . . . 

Vielleicht war es bod) mein Stolz, der 
mid) [djübte. Oder vielleicht ... vielleicht 
bebte in feiner Liebe nicht meine Leiden: 
(daft. Was weiß id? 

Wir hofften ja aud)... 

Arm waren wir beide. Bater gehörte 
nicht zu denen, denen Wilfenfchaft zur 
mildjenben Kuh wird. Mutter zerrann das 
Geld gwifden den Fingern. Und er hatte 
gerade zum Leben -- - und hatte feine Chan: 
cen, batte Freunde, Verbindungen, Zu: 
tunftspláne. Sand, auf bem fih fein Haus 
bauen läßt. Aber bie Jugend baut fid) 
Schlöſſer in bie Lüfte. Die [d)ónjten Schlöf: 
jer, bie es gibt... Vielleicht wohnt nur in 
ihnen bas Glüd. 

Dann fam er bod) zu Bater. Und ich 
laß in meinem Zimmer, und das Herz 
wollte mir zerjpringen. Die Hände hab’ 
id) mir blutig gerungen, auf ben Knien 
lag id) vor meinem Bett. Sprang wieder 
auf, horchte an der Tür, ob draußen feine 
Schritte erflingen würden... 


Mit einem Male war Mama da. Cie m 


jagte: „Mein liebes Kind... .”, unb da 
wußte id) alles. 

Am nádjften Morgen reijte Mama mit 
mir zu Tante Karla nad) Tarfehmen. Oft- 
preußen lag nod) im tiefen Schnee. Sulebt 


mußten wir jieben Stunden im Poftichlitten 
fahren. Und id) rieb und rieb in bie ge- 
frorene Scheibe winzig Heine Gudlóder 
unb fah auf das weiße Leichentuch und bie 
Krähen darauf unb bie paar Bäume, bie 
ihre fablen Zweige wie verzweifelt zum 
Himmel ftredten. Mama fak neben mir, 
im Pelz, ben Fußjad mit bem Mármitein 
bis zu den Knien. Fragte dann und mann: 
„Frierſt du nicht?” Ich fror nicht. Es 
brannte wie ‘Feuer in mir. Ich hatte aud) 
teine Träne. Ich wollte aud) nicht fpredjen. 
Nur wenn wir einmal von einer Station 
bis zur náchften allein im Schlitten waren 
und Mama gut fein wollte und tröftende 
Worte juchte, bann würgte fid) mir ein 
Schrei aus der Kehle... 

Jd) war gewiß, daß id) fterben würde. . 

... dreiviertel Jahre darauf hab’ ich 
Otto geheiratet... wir haben zwei liebe 
Kinder befommen ... wir haben wohl ganz 
glüdlich gelebt. Ganz glüdlid) ... im 
Alltag... 

Das Feuer im Ramin war erlofden. 

Marianne frójtelte. Sie zog die Seide 
vor der Brujt fefter zufammen. Stand 
langjam auf, blies bie heruntergebrannten 
Kerzen vor dem Trumeau aus. Die eine 
— bie andere. 

... eine fo alltägliche Gejdjid)te. Und 
daß einem bas Herz babet entzweibricht, 
ijt aud) nur ein Marden. Mama hatte 
ganz recht. Mama hatte ja immer recht... — 

... nur darf man fid) nicht in bie Er: 
innerungen hineinträumen, nicht in bie 
feligen . . . nicht in bie [chmerzlichen ... 

Eine ganze Weile fab Frau Marianne 
auf bem Bettrand. Bog langjam und be: 
dächtig bie Tafchenuhr auf. Streifte lang: 
fam bie [eibenen Strümpfe von den Füßen. 

— und entjagen lernen, ijt vielleicht 
ber Weisheit höchſter Schluß . . . 

— wir Toren... 

Sie löſchte bas Licht. 

Aber der Schlaf wollte nicht fommen. 
Wie aus weiter Ferne flang ihrer Seele 
bas leidenfchaftliche Spiel des großen 
Sauberers. — 

BB BB 
Grittendorff hatte es nicht eilig mit fet: 
nen Vifiten. Auch nicht mit bem Bejud) 
im Ritterſchen Haufe. Es war ein wenig 
Scheu dabei und viel Überlegung. Die 
erjte Begegnung mit grau Marianne hatte 
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ibn intereffiert, er hatte [ie gefucht. Nun 
hatte fie bod) mehr in ihm aufgewühlt, als 
er für möglich gehalten. Das war un: 
bequem, fonnte noch unbequemer werden. 
Man braudjt nicht mit bem Feuer zu 
Jpielen. Aus einem fleinen Flämmchen 
wird nur zu leicht ein großer Brand. 
Und dann: ganz überwunden hatte er body 
nicht, bap ihn Marianne einft fo leicht auf: 
gegeben. Trogdem er fih jagte, daß es 
ein Glüd für fie beide gewejen. An bie 
Glüdjeligfeit in ber Heinjten Hütte hatte 
er nie geglaubt, felbft damals nidt, als 
er um Marianne warb. Cigentlid) war 
die Mama die Verftándigfte gewefen. Und 
daß man ihr Damals geflucht hatte: lieber 
Himmel, eine Jugendtorheit war es, auf 
viele andere gepfropft unb von manden 
anderen gefolgt. 

- $üb[d) Eile mit Weile. Oder, beffer 
nod), gar feine Eile. Wer [o viele Jahre 
wie ein Pferd gearbeitet hat, wer foviel 
Dienftliden und außerdienftlichen Ärger 
herunterwürgen mußte, darf fid) [d)on bas 
otium cum dignitate leiften. Obwohl es 
eigentlich reichlich früh ijt. Nurnicht Deben. 
Im Amt Hatten fie einen Saal mit drei 
yenftern. Bejonders diffizile, [d)mer zu 
behandelnde Alten beponierte ber alte er: 
fahrene Möllner auf das erfte Fenfterbrett, 
padte fie nach einer Woche auf das zweite 
und wieder nad) adjt Tagen auf bas dritte. 
Nad) der dritten Woche waren fie „fenjter: 
reif“ geworden. „Das heißt, junger Freund, 
die Erfahrung lehrt, daß fid) bie Dinge in: 
zwilchen metft geflärt, vielfach von felbft 
erledigt haben.” Der Chef freilich durfte 
von folder Erledigung nichts willen. Sonſt 
hätte es ein richtiges Bismardijches Don: 
nerwetter gejebt. 

Nur nichts übereilen. Wenn bie ver: 
ehrten Herrjdaften ein wenig warten mij: 
. fen, bat bas feine Meriten. Es erhöht die 
Spannung, bie Erwartung. Dak man fih 
etwas in (aene fegt, bat nod) niemand 
geidjabet. Und dak man fid) etwas rar 
macht, erft recht nidjt. 

Eigentlich hatte Exzellenz Brittendorff 
bis zum Frühjahr im Hotel wohnen blei- 
ben wollen, um dann auf einige Beit nad) 
Wiesbaden zu gehen. Ihm graute vor der 
Enge eines Junggefellenheims nad) der 
breiten Urt der Lebensführung, an die er 
Hid) in feinen leßten Stellungen gewöhnt 





hatte. Aber ber Erbprinz war gar zu 
unruhig. Cin Dugend Liſzt-Schüler und 
:Schülerinnen haufte bier, tobte und tollte. 
Ein paar von den Meibjen — junge, 
hübfche Raders — madten verliebte 
Augen, fuchten überall fleine Intrigen ein: 
zufädeln. Jugend hat feine Tugend, und 
ein fofettes Ding ijt beller als ein lang: 
weiliges. Doch auf bie Dauer wurde aud) 
bas unbequem. Vian fam am Ende ins 
Gerede. Das fommt man in Bm-Athen 
nur allzu leicht. 

So judjte Grittendorff eine eigene Woh: 
nung, unb bis er fie gefunden, verging 
eine Mode. Bis er fid) fein Heim einiger: 
maen wobnlid) eingerichtet hatte, eine 
zweite und eine dritte. Eine ungemütliche 
Zeit mit dem Herumelfen, bald im Erb: 
pringen, bald im Elefanten, bald im Ruf: 
fifchen Hofe, und mit taufend &ommijjtonen 
und ftetem Verdruß mit ben Handwerfern 
ber Kleinftadt. Dazwifchen ein paar Male, 
notgedrungen, im engiten Kreije bei den 
Großherzoglichen Herrfchaften, was aud) 
nicht bejonders erbaulid) war mit bem 
ewigen Befragtwerden und ewigen Ant: 
wortjtehenmüljen. 

Und zu allem eine innere Unruhe, faum 
erflärlich, falt franfbaft. — 

Endlid) jak Grittendorf bod) im Wagen, 
unb auf dem Bod fak der alte dürre Peter: 
mann, der allwijjendite aller Lohndiener, 
mit ber langen Lifte und ber Vifitenfarten: 
tajde. Man brauchte ihn nicht zu im: 
jtruteren. Er hatte vor jeder Tür fein 
itereotypes Lächeln und immer Diefelbe 
Trage: „Die Herrjdaften find bod) wohl 
nicht zu Haufe?“ Wobei er den Kopf 
idjüttelte und die Karten mit größter Selbft: 
veritändlichkeit Din|tredte. 

Faft zwei Stunden futjdjierte Britten: 
dorff burd) Weimar. Man hätte aud) eine 
Puppe in ben Wagen fegen können. Nur 
bei Frau von Heydenfels entging er feinem 
Scidjal nicht. Sie empfing thn in ihrem 
Boudoir, dejien Einrichtung fie fih aus 
Algier mitgebracht hatte, fah febr mollig 
aus 3wifdjen den vielen orientalijchen 
Kijjen, war äußerſt fura gewandet und von 
bejto längerer Beredſamkeit. Vian brauchte 
fid) wenigitens nidjt anzujtrengen mit ber 
Unterhaltung, befam eine türtijd)e Biga: 
rette und fonnte, wenn man dafür Vleigung 
hatte, zujchen, wie fie fid) felber bie zweite 
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widelte, mit ſchneeweißen [piben Fingern, 
fte mit fpigem, rotem Bünglein „ledte“ 
unb febr zierlich in Brand febte. Mud) 
hatte man Beit, bie Porträts ihrer drei 
Manner ander Wand zu bewundern. Der 
lebte, ber in bejonders großem Format 
zwijchen den beiden andern hing, war erft 
vor zwei Jahren, auf der Hochzeitsreife, 
im Süden ge|torben. Die bójen Weimaraner 
nannten bie Sendenfels bie „Todbrin- 
gerin”. 

Bon den Frauen in Brafilien [waste 
fie und wollte willen, ob bie Mtifdlings: 
mädchen wirklich verführerifch wären; von 
Paris fhwagte fie und daß fie dort im 
Café Riche bie raviffante Gora Pearl ge: 
leben habe; von Wien fhwagte fie und 
von der Fiakermilly, die der Kaiſerin Elija: 
beth jo feltjam ähnlich wäre; von ber 
Großherzogin jdjmabte fie und daß bie 
hohe rau gang im jefigen Herrn,, Geheimde⸗ 
rat" aufginge. Und dann fragte fie un- 
vermittelt: ,Exzellenz, waren Sie [bon 
bet Ritters ?” 

„Nein, meine Gnädigſte.“ Stodfteif 
Jager, den ſpiegelglatten Zylinder zwifchen 
den grauem Beinfleidern; fah nicht auf, 
fondern an ihnen hinunter, als ob er bie 
Breite ber ſchwarzen Balons mathematijd 
berechnen wollte. 

„Sie haben wilde Sitten im Auslande 
angenommen, verehrte Exzellenz. Wo Sie 
bod) jelbjt erklärten, daß unjere fchöne 
Frau Marianne Ihre gute Freundin von 
ehedem wäre. . .” 

„Das hab’ id) gewiß nicht gejagt, gnä- 
dige rau.“ 

„Doh! Dod! Erinnern Sie fih nur: 
vor bem Schloßportal, als wir nad) dem 
langweiligen Lifztabend auf die Wagen 
warteten.“ 

„Ic erinnere mich wirklich nicht. Ich 
habe nur gejagt, bag ich die Frau Baronin 
von früherher tenne.” 

Cie lahte. „Aber bas ijt doch dasjelbe. 
Wenn Mann und Frau fid) von früherher 
fennen, müjjen fie fid) entweder gehakt 
haben ober gut Freund gewejen fein ober 
— fie liebten fid). Da id) in unjerem Fall 
Nummer eins und Nummer drei felbjtver: 
ltändlich für ausgefchloflen halte, bleibt 
nur bie gute Freundſchaft.“ 

„Ihre Logit ijt bewundernswert. ber 
cs ftimmt bod) nicht. Ich bin unzähligen 


grauen begegnet, habe fie fehr gut gefannt, 
ohne daß id) mid) ihrer Freundſchaft rüh: * 
men dürfte — von Haß und Liebe ganz 
zu fchweigen. Freundſchaft ijt eine gar 
jeltene Ware.” 

„&s fommt darauf an...” 

Nun war bas Viertelftiindden abge: 
laufen, unb bie Zigarette war erledigt. 
Grittendorff ftand auf, madjte bie torret: 
tefte feiner Verbeugungen, befam bie wohl: 
gepflegte mollige Hand zum Rup. Als er 
bie Treppe hinunterftieg, pfiff er durch bie 
Zähne. ‚Die feg’ id) auf die Schwarze Lifte : 
Borficht!‘ Er hatte ein fragenbes Gefühl 
im $jalje. Der Tabak war bod) nicht gut 
gewejen. 

„Wen haben wir nod) zu erledigen ?” 
fragte er unten. 

Petermann wußte das auswendig. Er 
nannte ein paar Namen, aulebt: Freiherr 
von Ritter. 

„Ja fo... wenn wir bei Baron Ritter 
angenommen werden, foll mir bas lieb 
fein.“ 

„Ganz wie Exzellenz befehlen.“ 

Wieder futidjierte er wie eine große 
Puppe burd) bie Stadt. Aber die feltfame 
Unruhe, gegen bie er all bie Tage ange: 
fämpft hatte, wuchs und wuchs. Ladder: 
lid) war's. In einer halben Stunde ift 
ber Bejud) erledigt, durchaus formell, und 
wenn — wenn? — jid) ein Verkehr ent: 
widelte, hat man es in der Hand, ibn 
zu gejtalten, wie man will. Wahrhaftig: 
in Marianne lebte gewiß der gleiche 
Wunſch wie in ihm, alte Wunden nidjt 
aufzureigen. Und wenn wirflid in thr 
nod) etwas von dem alten . . . bem alten 
Intereffe lebendig war, fo war fie viel zu 
gejdeit, um bas Reftden zum Feuer an: 
gufadjen. Lächerlich! Budem -— fie ift 
ja glüdlich verheiratet. Man hörte es 
überall : eine Dtujterehe. 

Der Wagen flapperte durd) bie Marien: 
ftrage. Das Neft hatte ein Pflafter, ein 
Pflafter! MWahrhaftig unwürdig für eine 
Refidenzftadt, unb wenn [ie noch jo Hein 
war... | 

Nun hielt er. Petermann fletterte um: 
itánblid) vom Bod, ſchritt Iangjam und 
umitándlid) zum Hausportal. 

Ganz weit zurüd hatte fid) Brittendorff 
gelehnt. Unglaublid): das Herz podte. 
War dies Dumme Herz im Altern? Die 
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Tropen? Man war vielleicht doch nicht 
Jahre hindurch ungeftraft unter Palmen 
gewandelt ? 

Plötzlich dachte Brittendorff an Ritter. 
Er wollte an ihn denten, er zwang ſich 
dazu. (Es war ja aud in der Ordnung jo, 
wohl ganz natürlich: fein Beſuch galt bod) 
aud) ibm. Allerlei hatte man ihm zu: 
getragen, faft geflilfentlic), wie ihm jebt 
Icheinen wollte. Cin Riefe, gute Erjchei: 
nung, aber etwas grobfchlädhtig, außer: 
ordentlich gutmütig ... der größte oder 
der zweitgrößte Steuerzahler im Lande... 
ein bijjel tappig . . . an ber Table d’höte 
im Erbprinzen, in ber Erholung, wo er 
ein paarmal gewejen, hatten [ie fo geklatſcht. 
Was fagte bod) bie gefchwäßige, giftige 
Witib: er züchtet bie biditen Dchfen im 
Ländchen und bie fetteften Hammel. Ein 
rechtes Bild gab das alles nicht. 

— aber es reichte immerhin, daß man 
fid) fragen durfte: wie pakte Marianne zu 
bem Manne ? 

Er |djüttelte den Kopf. Wozu die Frage? 
Was ging es ihn an? 

Und ba fam das Betermänndhen aurüd- 
gewadelt. „Exzellenz . . ." 

Petermann madte ein Geficht, als ob 
er fid) perjönlich ſchuldig fühlte. 

„Was gibt's ?^ 

„Exzellenz, ber Herr Baron find auf 
bem Lande. Die Frau Baronin find aus: 
gegangen." 

Nun alfo. Es war wohl eine ber (ib: 
lihen Redensarten. Vielleicht wollte ihn 
Marianne nicht annehmen. Vielleicht nur 
nicht in Abwefenheit ihres Mannes. Biel: 
leicht war [ie verjtimmt, daß er [o lange 
gezögert hatte. 

Jedenfalls war es ganz gut fo —- 

— aber verbrieplid) mar's Dod)... 

„Wohin befeblen Exzellenz jet?“ 

Mad Haufe,‘ wollte er antworten. Doch 
dann ftand er plößlich draußen neben bem 
Wagen. Er hatte das Gefühl: nur jest 
nicht in deine Junggejellenwohnung,, bie 
nod) nad) Kleijter riccht in allen Eden. Bift 
ja aud) gang fteif von ber elenden Rut: 
ſchiererei. Driiben ift der Part, unb die 
Sonne fdeint. Wirſt bir bie Beine etwas 
vertreten. 

Es war ein Untergedante dabei. Aber 
den geftand er fid) felber nidjt. 


Den Magen lobnte er ab. Stand nod 
einen Augenblid, fah nad) bem ftattlichen 
Haufe hinauf. Ob fid) nicht am Ende dod 
ein Gardindjen verjdjob? Zu töricht — 
als ob das Mtariannens Art gemejen. So 
Ichlenderte er denn hinüber, ber Hofgárt: 
neret zu. 

Da hatten fie wieder ihr Mejen mit dem 
Liſzt. Unter feinen Fenftern ftand ein halb: 
hundert Dtenfchen, Weiblein meijt, alte 
unb junge. Und ber Maeftro lehnte zum 
yenfter hinaus in bie milde Frühjahrsluft, 
bie leife in feinen Silberloden [pielte. Um 
den Haufen unten fiimmerte er fid) nicht. 
(Yt hatte eine Apfelfine in ben fieggewohn- 
ten Fingern, bajtelte bie Schale ab und 
warf fie [tüdtweije hinunter. Jedesmal, 
wenn fold) Stüdchen unten antam, ftürgten 
fid) bie tollen Weiber darauf, überfugelten 
fid) faft, um bie teure Reliquie, gebeiligt 
durch bes SUteijters unjterbliche Hand, zu 
erfdmpfen. 

Verriidtes Voll... 

Ein paar Schritte nod), und Grittenborff 
ftand unter ben hohen Bäumen. 

Es wollte wirflid) Frühjahr werden. 
Die ?Blátterfnojpen an ben Sträuchern 
waren [hon bid gejchwollen. Wenn man 
den Kopf hob, jab man auf einen leifen, 
grünen Schein. An ein paar Rabatten ar: 
beiteten die Gartner. Die frifh aufgewor: 
fene Erde buftete. 

Er jchlenderte langfam weiter. ‚Etwas 
merkwürdig Herbes hat ber deutjche Bor: 
frübfing, felbft an fold) fonnigem Tag,‘ 
dabte er. ‚Wenn man jest in Mies: 
baben wáre, ober bejjer nod) in Lugano 
ober in Pallanza, hätte man fdjon ben 
vollen Frühling mit Veilden und Ane: 
monen und allem Drum unb Dran. Aber 
[din ifts aud) hier. Herb ja... und jo 
feltjam jebnjudjtspoll . . . wie ein gang 
junges Mädchen, das gerade bie furgen 
Backfijdhfleider abgelegt bat, aber nod) 
lange 30pfe trägt.‘ 

Plöglich fah er bie Baronin Ritter. 
Ganz nahe, aber ohne daß fie ihn bemer: 
ten fonnte. Gie [djien vom Römischen 
Haufe her zu tommen, unb neben ihr ſchritt 
jolh ein junges Ding, wahrhaftig mit 
langen Zöpfen, bie tief über den Macken 
herabhingen. Eifrig fprachen fie mit: 
einander. 

— verleugnen hatte jid) Marianne aljo 
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nicht laffen. Es wäre thr aud nicht ähn: 
lid) gewejen. Wirklich nicht . . . 

— war bas ihre Tochter? Hatte fie 
ihon fold) großes Kind? Ja freilid ... 
bie Jahre — 

Da fab fie fid) um, zufällig, unb erfannte 
ibn. Gr 30g tief den Hut. Und ftand dann 
gleich vor ihr. , Gnübige Frau, id) ver: 
juhte [oeben vergeblid), Ihnen meinen 
Befuch zu machen.” 

Er hattefichwohlgeirrt, wenner glaubte, 
fie wäre auf einen Moment ¿ujammens 
gezudt. Ganz ruhig war fie. Bielleicht 
audten nur ihre tippen ein wenig ironiſch. 
„Das tut mir leid, Exzellenz, unb mein 
Mann wird erft recht bedauern. — Meine 
Todter Elfe... ." 

Gr reichte bem Backfiſch die Hand. 
Dachte wieder: Solh großes Kind! Cin 
auffallend biibjdes Rind. Erinnert an bie 
Marianne von einit — unb bod) aud 
wieder nicht‘ — Sagte laut: „Wir müffen 
gut Freund werden, Fräulein Elfe.“ Und 
dann: „Darf ich Sie ein Stüd Wegs be- 
gleiten, gnábige Frau?” 

Cie nidte — und als er dabei ihr Profil 
fab und zugleid) bas der Tochter, drängte 
fid ibm bie Ähnlichkeit nod) ftárter auf. 
Aber aud) der Unterfchied. Nicht nur ber, 
der in den Jahren lag. Das Elslein hatte 
nicht das Sonnige, das einjt bas Belicht 
ber Mutter verflärt hatte. 

„Ih muß mid) ent[djulbigen, gnädige 
Frau. Ich hätte lángft meine Aufwartung 
machen follen.” 

„sc bitt Sie, Exzellenz.” 

„Doch! Aber meine Inftallierung nahm 
mid) zu ftarf in Unjprud. Sie glauben 
gar nicht, gnädige Frau, wie [hwer es für 
einen armen Junggejellen ijt, in Weimar 
eine leidlich pafjende Wohnung zu finden.“ 

„Wo haben Sie gemietet, Exzellenz ?^ 
(Ys ſchien nicht ohne bie Betonung von 
Amt und Würde zu gehen. 

„Am andern Ende der Welt — für 
Weimar. An Frorieps Garten. Wenn 
id) zum Fenſter hinausjeh’, dent’ id) mand: 
mal, daß ganz in der Nähe Demoifelle 
Bulpius Federn fráufeln und Blumen 
machen gelernt haben muß, ehe fie Goethes 
Wohlgefallen erregte.“ 

Cie antwortete nicht. Er fah es, fie 
hatte bie Lippen feft aufeinandergepreßt. 
Bielleicht war es eine Dummheit gewejen, 


Die Frau ohne Alltag BSSSSEESESTITEA 13 


was er gejagt — bes Badfiiches wegen. 
Vielleicht war es nod) immer wie einft, 
wo man Chrijtianens Namen nicht vor den 
Damen von Weimar nennen durfte, ohne 
deel angejehen zu werden. 

Erft nad) ein paar Schritten gab fie zu: 
rüd: „Ic hoffe, Sie haben es gut ge: 
troffen, Exzellenz.“ 

„Dtan muß fid) bejcheiden lernen, gni: 
dige Frau.” 

Das Gejprád) war jdjleppenb geführt 
worden, nun [todte es ganz. Das verdroß 
ihn. Warum war Marianne, bei aller, 
fait alzu [harf betonten Höflichkeit, fo wort: 
farg? Ganz anders als im Schloß — ganz 
anders — 

Cie waren bis zur Sim gefommen, die 
ziemlich hod) ging in graugriinem Früh: 
lingswaffer. Einen Augenblid zögerte er: 
ziehſt du ben Hut und empfiehlft dich? 
Dann, gleich, während fie über die Natur: 
brüde gingen, wandte er fih an bte Tochter. 
Er wies nad) redjts: „Goethes Garten: 
haus!” Und er iprad) weiter: 


„Abermütig fieht’s nicht aus, 
ada Dad und niedres Haus; 
Wen, die bajelb[t vertebrt, 
Ward ein guter Mut beichert. 
Sdlanfer Bäume grüner Flor, 
Gelbitgepflanzter, wuchs empor. 
Beiltig ging zugleich allbort 
Schaffen, Segen, Wachſen fort. 


Hatten wir bas [djon in der Literatur: 
gejchichte, Fräulein Elfe?” 

Reizend — fold) Badfifchgefichtel!‘ 
dachte er babet, als fid) der Flaum der 
Kinderwangen mit bunflem Rot färbte. 
Was das Mädel übrigens für fluge Augen 
bat! | 

Cie hatte gum erjtenmal, ein wenig er: 
Ichroden, daß er fie an|prad), aufgefeben. 
Uber bie Verlegenheit perjdjmanb gleich. 
Und fie antwortete mit ernftem Geficht: 
„Drama hat mir davon erzählt. Der Her: 
30g Karl Auguft hat das Haus Goethe 
ge|djentt." 

„a, Fräulein Elfe, unb Goethe hat 
dort oben in bem armieligen Häuschen 
fteben Jahre gewohnt. Dort find ibm zu: 
erft bie Gedanken zu feinem Taffo und 
zur Sphigenie gefommen, und dort find 
feine ſchönſten Gedichte entitanben — 


get wieder Builh und Tal 
till mit Mebelglang, 
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Löſeſt endlich aud) einmal 
Meine Geele ganz — 


Vielleicht waren es Goethes glüd: 
lidjfte Jahre, bie in bem feinen Garten: 
báusdjen . . ." 

Er unterbrad) fid): „Wollten Ste nad) 
der Stadt zurüd, gnádige Frau?” 

„3a, Exzellenz,” fagte Frau von Ritter 
furz. 

Cie gingen weiter, hart am Ilmufer. 
Und ihn reizte es unwiderftehlid), dem 
Kinde nod) etwas zu erzählen. Vislleicht 
der Mutter zum Trog. 

„Damals als Goethe eingog, war ber 
Park nod) eine ziemliche SBüjtenet , Fráus 
lein Elfe. Er und fein Freund, der Her: 
309, haben ihn eigentlich erft gejchaffen. 
Es wächſt hier mádtig [d)nell. Das merte 
id) felber, wenn id) an bie Zeiten gurtic: 
dente, wo id) als Schulbube gwrjden den 
Linden und Eichen, den Ulmen und ben 
Rajtanien herumtollte. 
ein uralter Mummelgreis, miüjjen Sie 
willen, Fräulein Elfe. Als Goethe ftarb, 
war id) [djon ganze drei Jahr alt. Aber 
als er dort Einzug hielt, ba fonnte er nod) 
frei hiniiberfehen bis ans andere Ufer, bis 
zum Fürftenhaus, in dem damals der Her- 
30g wohnte. Auch bis zu dem Haufe der 
Frau von Stem...” 

‚Er hört fid) bod) gar zu gern [predjen,' 
badjte Marianne. ‚Was fol bas dem 
Rinde?‘ Gie warf unvermittelt ein: 
„Du mußt auf den Weg achten, Elfe. 
Willſt bu dir naffe Füße holen.“ Cs tang 
faft unfreundlid), unb bas Kind ließ ben 
Kopf hängen. 

Cdyweigenb gingen fie ein Stiid Megs. 
Dann reute es fie plóblid): ‚Unliebens: 
würdig fol er mid) nicht finden. * Und fie 
fagte: „Ich bin neulid) in bem Heinen 
Garten gewejen. Man muß Liften an: 
wenden, um überhaupt hineinzulommen. 
Er ijt fchredlich verwildert, bas Häuschen 
ijt eine halbe Ruine. Die Entel [heinen 
fid) um den lieben, erinnerungsreichen Be: 
fig gar nicht zu kümmern.” 

„Beide find Sonderlinge, gnábige Frau, 
unb fie leiden, glaub’ id), in des Groß: 
vaters Schatten. Wie Wolfgang von fih 
gejagt hat: ‚Mein Großvater war ein Hüne, 
und ich bin ein Hühnchen‘. Zudem aber 
— es bejitt nicht jedermann die Gabe, 
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Erinnerungen zu pflegen.” Er erjchrat 
leicht, faum daß er es gejagt hatte. 

Gte fab [darf zu ihm hinüber, eigent- 
lich zum erjtenmal heute, Iadjteleije: „Ob 
wir bas beffer ver[teben würden, Exzel: 
lena ?" 

„Sch weiß nicht. Es ift vielleicht nicht 
nur eine Gabe... es tft aud) eine Runft. 
Bejonders wenn es fid) um eigene Erin: 
nerungen handelt. Aber von mir fann id) 
mit Meifter Goethe Jagen: Alles, was id) 
erfuhr, td) würzt’ es mit füßer Erinn: 
rung —” Bögernd fdwieg er einen Vio: 
ment und ergänzte bod): „Würzt’ es mit 
Hoffnung; fie find lieblichjte Würzen der 
Welt.” 

Cie waren bis zur Sternbrüde gefom- 
men. Er 30g ben Hut. „Darf id) mid) 
hier verabjd)teben, gnädige Frau? Adieu, 
yráulein Elfe. Auf Miederjeben.” Und 
ging mit feinen großen Schritten der Stadt 


Marianne Ritter ftanb überrajcht. 
Dachte etwas bitter: ‚Er hat fih einen 
guten Abgang gemacht .. . er fann bie 
Poje nicht entbehren. Aber zugleich flan: 
gen in ihrer Seele feine legten Worte nad): 
„Würzt' es mit Hoffnung; fie find lieb: 
limite Würzen der Welt.‘ Das Blut ftieg 
ihr in bie Schläfen. Unverſchämt ... 
wenn man einen Doppelfinn zulajjenwollte. 
Und dennod ... 

Cie [d)dmte fih vor bem ahnungslofen 
Kinde. 

Aber gleich war in ihr wieder das heiße 
Gefühl: du mußt doppelt gut zu den Dei- 
nen fein! Sártlid) legte fie ihre Hand auf 
den Arm der Tochter: „Komm, Elfe, wir 
Ichlendern langſam zurüd. Es ijt jo ſchön 
heut im Bart. Es mill wirtlid) Frühling 
nn. — 
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T Ritter fand, aur Uberrajdung feiner 
Frau, außerordentlichen Gefallen an Grit: 
tendorff. Schon als er von feinem Gegen: 
bejud) zurüctfam, ber fid) zu einer Plauders 
vierteljtunde ausgewad)jen hatte, mar er 
gewonnen. Der meift etwas Morttarge 
wurde fajt redejelig, als er davon erzählte. 
„Ein ungewöhnlich begabter Vtann, jag 
id) bir, Mi. Unbegreiflich, daß das Reid) 
ihn nicht im Dienft feftgchalten Dat. Es 
hat bod) wirflidy feinen Überfluß an fol: 
hen Köpfen. Wir haben uns vortreff: 
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lid) unterhalten. Er hat ja für alles Ins 
terefje, gerade aud) für bie Landwirt: 
(daft. Man müßte ibn als Reichstags: 
fandidaten aufítellen. Und wie originell er 
jtd) eingerichtet hat mit all ben Dingen, bie 
er fid) aus ben Tropen mitbrachte. Schade, 
Mi, dak bu das nicht jeben kannſt.“ — 

Marianne ſchwieg. Grittendorff hatte 
wieder einmal bie Stunde gehabt, in ber 
er bezaubern wollte; bann war er un: 
miber|teblid). ?Bielleid)t war thm gerade 
Otto ein willlommenes Objeft gewejen. 
Er hatte gewiß alle Saiten tingen laffen. 
Morgen, das nádj|temal, gab er fid) wohl 
“gang anders. 

Sie ſchwieg aud), als Brittendorff unter 
einem ziemlich fadenjcheinigen Vorwand, 
wenn [don in der Form ausgejucht höf: 
lich, auf eine Einladung zu einem größeren 
Tiner abjagte. Cie hatte es faum anders 
erwartet. Gie fonnte fogar lächeln dar: 
über: es war immer feine Art gewejen, 
fid) rar zu machen. 

Dann trafen bie Herren fid) zufällig 
im Glefanten. Ritter, der eigentlich nie 
ausging, hatte einen Hallenjer Bejchäfts: 
freund dorthin begleitet, fam febr [pdt 
heim und erzählte wieder: „Wir haben 
den ganzen Abend zufammen gejeljen. Fa: 
mofer Dann — der Grittendorff. Es hat 
ibm fo leid getan — neulich — daß er 
nicht fommen fonnte. Da hab’ id) ihn ge: 
beten, Donnerstag bei uns zu effen. Was 
machſt du denn für ein Belicht, Mi? Es 
ijt bir bod) recht ?“ 

„sch bin es wirklich nicht gewöhnt, 
Otto, daß du jemand einlädit, ohne mid) 
vorher zu verjtándigen.” 

„Sei nicht böje. Es fam wirklich von 
felber. Du brauchſt ja feine Umitánde zu 
machen. Ich hab’ ausdrüdlich gejagt, daß 
wir ganz allein find. Das |djien ihn gerade 
zu freuen.” 

Marianne zog die Achjeln hod. „Wenn 
es bein Wunjd ift.” — 

Uber ber einzige Gajt follte, durfte Grit: 
tendorff bod) nicht fein. Das unter feinen 
Umitánden. Frau Marianne lud fchnell 
nod) einige nähere Belannte ein. Gie 
Ichrieb perjönlich, [helte nad) dem Diener 
— und hatte die Billetts zerriffen, als er 
eintrat. Die Zeit wäre zu fura, man fónnte 
eine Abficht wittern, war ihr eingefallen 
als willfommene Brüde. 
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(fs follte ganz einfad) fein, hatte Ritter 
gemünjdjt. Ohne Umitánde, báuslid, 
freundfchaftlich. Ja bod) — felbitoer[tünb: 
lid). Aber bie alte dide Köchin jab ver: 
wundert, etwas verärgert auf, als die Frau 
Baronin mit ihr bas Menü durdjiprad). 
Marianne war feine beutidje Muſterhaus⸗ 
frau, bie fid) um alle Einzelheiten tüm: 
merte. Der Haushalt hatte aud), trobem 
man ziemlich zuriidgezogen lebte, einen jo 
breiten Zufchnitt, daß bas gar nicht an: 
ging. Diesmal fonnte fie fid) nicht genug 
tun. Nur Suppe, Filch, Geflügel, Gemüfe, 
eine füße Cpeije. Aber alles ausgefucht, 
jtreng der Caifon ent[predjenb, Primeurs: 
Frühlingsſuppe, Forellen, Poularde, fris 
cher Spargel, eine Creme mit Erdbeeren. 
„Spargel und Erdbeeren gibt's hier nod) 
nicht,“ brummte die dide Minna. „Dann 
werde id) an Borchardt in Berlin tele: 
grapbieren. Dinna, nehmen Gte fih gus 
jammen, Exzellenz ift febr verwöhnt.“ 
In ber Tür kehrte Marianne fih nod): 
mals um: „Wir wollen bod) nod) Ja: 
tives vor ber Suppe geben." Ihr war 
plóblid) bie Erinnerung gefommen an ein 
Diner in Berlin — bamals, bamals — 
an bem Brittendorff ihr Tiſchnachbar ge: 
wejen. Das Verftdndnis für Auftern war 
ihr nod) nicht aufgegangen, und da hatte 
fie thm das halbe Dubend, bas auf ihrem 
Teller lag, heimlich zugefchoben. Ein me: 
nig rot geworden war [ie, als fie daran 
dachte. Aber fie lächelte unb fagte idjnell: 
„Machen Sie’s gut, Minna. Der Herr 
Baron legt befonderen Wert darauf.“ 

Nachher unb in ben nächſten beiden 
Tagen ärgerte fie fih, daß fie etwas erregt 
war. 2ádjerlid): Grittendorff war ein Galt 
wie jeder andere. Sie nahm fih zujam: 
men. (ie bejchäftigte jid) mit den Rindern. 
Gte fuhr, was fie felten tat, am Donners: 
tag mit ihrem Dann über Land, ging mit 
ibm in Ofterhaufen durch bie Ställe, zeigte 
Jnterejje für bie neue Foblentoppel, hörte 
geduldig feiner weitjchweifigen Unter: 
redung mit bem Wdminijtrator zu. ber 
dazwiſchen mußte, mußte fie immer wieder 
an Brittendorff denten. Es half fein Web: 
ren. Auf ber Rückfahrt fprach fie faum ein 
Wort. Das fiel Ritter nicht fonderlich auf; 
es gab aud) fonft Tage, an denen fie beide 
wenig mehr als bas Notwendigſte |prachen. 
Jur einmal [d)redte fie aus ihrem jtummen 





10 B3: :::.» Hanns von Sobeltip: f 


Hinbrüten auf, als erplößlich fragte: „Du 
haft bod) nicht vergeffen, liebe Mii, dak wir 
morgen einen (Saft zu Tifch haben?“ 

Nein! O nein! Das hatte fie nicht vers 
geilen. Faft gereizt antwortete fie: „Ber: 
gejje id) denn je etwas, was du mir auf: 
trägſt?“ | 

„Ich frage ja nur, Mi. ch weiß, du 
benfjt an alles... Die Kinder effen bod) 
mit uns?" 

Sie wollte wieder heftig entgegnen. Dod) 
fte lehnte fid) tief in ihre Wagenede zurüd. 
nenn du es wünjcheft . . ." 

„Ich dachte —“ 

„Run gut. Sie können ja miteffen. 
Warum nicht? Hoffentlich benimmt fid) 
Max manierlich.“ 

Babette hatte am nächſten Tag Sorgen. 
Gte fonnte es der Frau Baronin, die fonft 
fo leicht zufrieden zu jtellen war, nicht recht 
machen. Dreimal gab Marianne andere 
Anordnungen für ihre Toilette. Schließ- 
[id wählte fie ein fchlichtes ſchwarzes 
Geidentleid. Sie ließ fich aud) ganz ſchlicht, 
mit glattem Scheitel frifieren. Gagte fid) 
immer wieder: ‚Es ift ja fo gleichgültig —‘ 
unb ertappte fidh vor dem Spiegel, wie fie 
fid) prüfend anfdjaute, Gejtalt und Beficht. 
Da lief fie [hnel zu den Kindern hinüber. 

Grittendorff war ber liebenswiirdigíte 
Gajt. Er hatte feinen bejonbers guten Tag. 
Er aß mit Behagen, tat den guten Weinen 
bes Hausherrn alle Ehre an, gab fih ben 
Kindern gegenüber als alter, zu fleinen 
Scherzen wohlaufgelegter Ontel, erzählte 
allerlei exotijdje Schnurren, die ebenjo auf 
fie wie auf Ritter abgeftimmt waren. So 
febr, daß Marianne ein paarmal dachte: 
‚Wunderbar, wie [chnell er Ottos eigent: 
lichte Art erfannt hat!‘ Für fie hatte er 
eine etwas fonventionelle Ritterlidfeit. So 
empfand fie wentgftens und war ein biBd)en 
enttdujdt. 

Der Kaffee wurde im Herrengimmer ge: 
nommen; nicht ohne bap Grittenborif bem 
Jungen vorher einen Ruß gegeben hatte: 
„Bilt ein Prachtburſch!“ Elfe ftreichelte 
er bie Wange, bie — Marianne bemerfte 
es wohl — hod aufglühte. „Sie miiffen 
mid) mal mit Mamas Erlaubnis befuchen, 
ordulein Elfe. Ich hab’ allerlei Rarität: 
chen von drüben mitgebracht, bie Ihnen 
CpaB madjen werden. Es ijt ganz furiofes 
Zeug darunter. Und id) tod)” Ihnen 





jelber eine Schofolade. Reine Kinderjcho> 
folabe natürlich, fondern eine ganz ers 
wadjene. Auf fpanifche Art, fo did, bap 
ber Löffel drin ftehen tann. Nur die Spa: 
nier verftehen, gute Schokolade zu tohen.” 

Marianne ließ bie Herren bald allein. 
Cie hatte das unwiderjtehliche Bedürfnis, 
wenigitens einige Minuten für fih zu fein. 
In ihrem Salon rif fie alle Fenfter auf, 
ging haftend auf und ab. Es war ihr, als 
folte fie erjtiden. Die Tür zum Herrens 
zimmer war nur angelehnt. Ab und zu 
hörte fie das dDröhnende Laden ihres Man: 
nes. Und fie dachte noch einmal: ‚Wie 
et bod) Ottos eigentlichjte Art erfannt hat. 
Lett erzählt er irgendwelche Standal: 
geihichten.. . .‘ 

Dann ging fie wieder hinüber. Grittens 
dorff jprang auf, 30g thr einen ber alten, 
tiefen Geffel heran. Die Herren hatten rote 
Köpfe, Ritter jchentte fid) nod) einen Char: 
treuje ein. Aber thre Unterhaltung [todte. 
Bis Grittendorf von ben Kindern zu [pre: 
den begann. Warmherzig, nun ganz ernft 
und lebhaft zugleich. Und bann von feiner 
Sunggejelleneinfamteit. 

Ritter lachte, ein wenig überlegen, ein 
wenig mitleidig, bes eigenen ?Befibes froh: 
„Ja, Exzellenz, warum haben Sie nicht ge: 
heiratet!” 

Die ſchweren Lider waren halb über bie 
Iris herabgejunten, aber Marianne fühlte, 
wie die ftahlgrauen Augen auf ihr hafteten. 
Gte fühlte, während er langſam antwortete, 
wie er jie mujterte, fie beobachtete, unauf: 
fällig und bod) burd)bringenb [djarf. Wie 
fein Blid nicht nur ihr Beficht zergliederte, 
wie feine Augen über ihre Gejtalt glitten. 
Cie fonnte das nicht aushalten, es pets 
nigte fie. Sie griff feitwärts nad) bem 
Nebentifch, wo eine angefangene Hand» 
arbeit lag. — 

» Ja, lieber Baron, warum hab’ ich nicht 
geheiratet? Ich bin in ben Jahren, in denen 
man fic) fonjt ein Haus gründet, derart in 
der Welt herumgeworfen worden, daß es 
mir einfad) an der Gelegenheit fehlte. Ko: 
rea, Japan, Brafilien. Und was einem 
drüben an Weiblichkeit begegnet, Diele 
Schweftern unb Nichten der Herren Rol: 
legen, die Dinausgejd)idt werden, um 
eine Partie zu madjen, das fam für mid) 
nidt in Frage. Mein Heimaturlaub 
war aber immer allzu fura, unb wenn id) 
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bod) einmal unter ben Töchtern bes Lan: 
bes Umfdau halten wollte, bann tauchten 
immer Erinnerungen auf und Vergleide, 
bie's mir vergällten.“ 

„Bu wablerifd waren Sie, Exzellenz.” 

„Mag wohl fein. Schließlich verjdumt 
man darüber ben Anjchluß, wird's auerjt 
gar nicht gewahr, will es dann nicht glau: 
ben, unb mit einem Male jtebt man vor 
bet Tatjache, dak man unverbejlerlich ge: 
worden ijt. Recht zum Bewußtjein tommt's 
einem wohl erft, wenn man aus bem ewi- 
gen (inerlet bes Dienftes, ber bod) ein 
ewiger Wechfel ijt, ausjd)eibet. Dann zieht 
man eben nad) — Weimar, nimmt fih 
einen Sjausbradjen und Dat bie einzige 
Genugtuung, ftd) mit bem herumárgern zu 
dürfen, wie man jid) früher mit einem Dal: 
ben Dugend Diplomaten fogenannter be: 
freundeter Mächte plagen mußte. Es fommt 
im Grunde auf dasjelbe hinaus.“ 

Nun war fein Blid langſam bis zu ihren 
Füßen herabgeglitten. O mein Gott, wie 
hatte er einjt, einjt von denen gejdwdrmt... 

Sekt fah er auf und fagte plóglid) in 
ganz verändertem Ton: „Freilich, ob id 
mid) zur Ehe geeignet hätte, ift ſehr zweifel- 
haft. Ich bin eine etwas jtreitjüchtige Na: 
tur. So fand man wenigitens im Amt. 
Und in einer guten Ehe fol bod) Frieden 
herrjdjen. Nicht wahr, meine gnädige 
Frau?” 

Cie ſchrak leicht auf, als er fie anfprad). 
Uber fie fapte id) [d)nell. „Im Cheftand 
muß man fid) manchmal [treiten; denn ba: 
durd) erfährt man was voneinander!” 
zitierte fie. 

„Sie tennen unferen Goethe gut —" 

„Dafür lebt man in Weimar, Ex: 
zellenz.“ 

„Aber wir ftreiten uns dod) nie, Mi —“ 
warf Ritter ein wenig erſtaunt dazwiſchen. 
„Nein — wir ſtreiten uns nte...” 

Grittendorff hatte ein verſtecktes Lächeln. 

„Meiſter Goethe hat ſich übrigens mit 
ſeiner Chriſtiane, ſoviel man weiß, auch 
ſelten ober nie geftritten, gnádige Frau — 
trotz ſeines Weisheitsſpruches aus den 
Wahlverwandtſchaften.“ 

Es lag ihr auf der Zunge zu entgegnen: 
ſie hatten ſich wohl auch wenig zu ſagen. 
Aber ſie ſagte laut: „Vielleicht war dieſe 
Ehe auch nichts, gar nichts als die Fort— 
ſetzung der früheren — Freundſchaft.“ 
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„Freundſchaft! Das haft bu gut gejagt, 
Mi... Freundidhaft.” 

„Darf id) nod) um eine Papyros bitten, 
lieber Baron? Dante ... Nein, gnádigite 
grau, unterid)áben wir die gute Chriftiane 
nicht. Mein Vater hat mir oft von ihr er: 
zählt. Sie war burdjaus nicht fo unbedeu- 
tend, wie man fie uns gern binftellen 
möchte. Sie hatte aud) ihre SUteriten. Die 
um Frau von Stein haben uns ihr Bild 
gefliffentlich verzerrt.” 

Marianne ftichelte eifrig an ihrer Gtit- 
ferei. „Man follte diefe beiden Frauen 
wahrhaftig nicht in einem Atemzuge nen: 
nen, Exzellenz.” 

Er lehnte fid) weit zurüd und [ab in 
den Raud feiner Zigarette. „Warum nicht, 
gnädige Frau? Sie gehören, finde id), un: 
lösbar zuſammen, denn fie gehören beide 
zu unferes Goethe Bild. Dak Frau von 
Stein die geiftig bedeutendere war, wird 
fein ?Berjtánbiger leugnen. Aber welche 
Goethe mehr Gutes getan, wer fann das 
entjcheiden? Nur daß Charlotte ihm gró: 
Bere Pein zufügte als Chrijtiane, bas ijt 
gewiß. Wir alle find, id) möchte jagen, 
von Kindesbeinen an darauf gedrillt, in 
Frau von Stein ein höheres Mejen zu be: 
wundern. Vielleicht flog mande fibertrei- 
bung dabei unter, die Jugend unterjtreicht 
immer zu [tarf — und unterjchäßt bas rein 
Menichliche ... Aber id) fehe, Sie gür- 
nen..." 

Cie fehüttelte den Kopf. Dann, nad) 
einer Weile, ließ fie bte Handarbeit finfen 
unb fagte leije, ohne aufzujehen: „Weh 
taten Cie mir —" 

Da hafchte er nad) ihrer Hand und be: 
rührte fie mit den Lippen. Ganz leicht, 
aber es brannte wie Feuer. So daß fie 
ibm die Hand ſchnell entzog und unter ber 
weißen Stiderei barg. Und froh war, als 
ihr Mtann fagte: „Der ewige Goethe! Mi, 
fönnteft bu uns nidjt ein Glas Bier fom: 
men laffen? Exzellenz, fpielen Sie Whiſt? 
Meine Frau ift eine gar nicht zu ver: 
achtende Partnerin. Es ijt ja felten bet 
Frauen, aber Marianne hat wirflid) etwas 
Kartenveritand —“ 

Als Grittendorff gegangen war, hatte 
Marianne fid in ihr Zimmer gurüd- 
gezogen. 

Jach einer halben Stunde fam ihr Mann 
herüber, um ihr Gute Nacht zu fagen. Gr 
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blieb auf ber Schwelle fteben. „Aber du 
bift ja im Dunfeln! Goll id) nicht nad) 
ber Lampe [djellen?" fragte er gang er: 
ftaunt. 

„Ich bitt bid): nein.“ | 

„Bas haft du denn, Mi? Bift bu nicht 
wohl?“ 

„Bitelleicht ein wenig angegriffen.“ 

„Ja, ihr Frauen! Geht mal etwas ein 
bifjel außer ber Tour, gleich fállt's euch auf 
die Nerven.” 

Cie [prad) müde aus ihrer dunklen Ede 
heraus: „Darüber fannft du bei mir bod) 
nicht flagen.” 

„Nun ja... eigentlich nicht. Es folte 


aud) fein Vorwurf fein. Man fagt mal s 


fo was bin.” Und dann begann er, [hwer 
und gemddlid), im Zimmer auf und ab 
zu geben. Die Tür hatte er offen gelajjen, 
ein breiter, heller Lichtitretfen fiel über ben 
bunfelroten Teppich und bann und wann 
auf feine breitjchultrige, maſſige Gejtalt. 
Dabei war er, gegen feine Gewohnheit, 
rebjelig. In kurzen, abgebadten Sägen 
fprad) er von bem Zufammenjein, von dem 
Mittagefjen, daß der Lafitte anfcheinend 
Grittenborif bejonders gut gel d)medt hätte. 
„Ich will mir bod) nod) ein Pöftchen da: 
von hinlegen... Minna hatte übrigens 
recht gut gefocht ... ja... gute Idee von 
bir, bas mit ben Auftern .. .“ 

Es tat thr fórperlid) web, wie er fprad). 
Gte rührte fid) nicht, dachte immer: ‚Nun 
wird er bod) bald aufhören unb gehen.‘ 
Wollte nicht aufjeben unb fah bod) jedes: 
mal, wenn er in ben £idjtfegel trat, feine 
gelbe Lederjarte aufleuchten. 

„— zu netter Menſch, ber Grittendorff. 
Beim Whijt war er freilich etwas zer: 
ftreut... Du haft übrigens aud) jchlecht 
gejpielt, Mi. Zweimal haft bu mir bie 
falſche Farbe gebracht, einmal Pique, wo 
du Treff hätteft anfpielen müſſen ... 
ja... und bas zweitemal...na, id) 
weiß nicht mehr ... ijt ja auch egal. 
Auf alle Galle miijjen wir öfters unfere 
Partie haben... Meintejt du was, Mi? 
Herr Gott von Bentheim, bijt du ſchweig— 
jam..." ` 

„Ich bin müde.” 

„Ja ... es ift wohl aud) Zeit. Mert- 
würdig [rell ift mir ber Abend beim Whiſt 
vergangen. Jiu ja, aber jo wie ber ver: 
drehte Kerl, ber Lijzt, ber bie halbe Nacht 


hindurch robbert ... na, bas wäre für mid) 
bod) nichts.” 

Nun war er wieder im Lichtitreifen. 
Stand ein paar Wugenblicée ftidl, ftrid) an 
feinem Bart herunter und fam dann ge- 
rade auf Marianne zu. 

„Hör mal, Mi... eigentlich fann einem 
der Grittendorff leid tun. Es ijt bod) nur 
ein halbes Leben, fo ohne Kind und Kegel. 
Er fagt's ja felber. Weißt bu, wir follten 
thn verbetraten ...” 

Da jchnellte fie hoch, fab ihren Mann 
ftarr an, lachte laut auf, ihm ins Gelicht: 
„Berdien’ dir bod) ben Stuppelpela!^ und 
lief an ihm vorüber aus dem Zimmer. 
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Grittendorff fam wöchentlich eins, zwei- 
mal in bas Ritteride Haus. Cs war ber 
einzige Verfehr, den er wirklich aufgenoms 
men batte. 

Syebesmal, wenn er am Abend — es 
wurde bisweilen ziemlich |pät — burd) bie 
menfchenleeren Straßen feiner Wohnung 
zujchlenderte, nahm er fid) vor: ‚Nun läßt 
du aber ein langes, ein längeres Intervall 
— es geht nicht fo weiter.‘ Dann fchmie- 
bete er Reifepláne. Töricht fam er fid) vor, 
daß er fid) hier in dem Neft angefettet hatte. 
Behnmal vernünftiger wäre es gewejen, 
fid) in einer Gropitabt feitaujeben, wo fidh 
hundert Whlenfungen boten. Es braudjt 
ja nicht gerade Berlin zu fein. Überhaupt: 
es war faljch, daß er fich einen feften Wohn: 
fig genommen, wenigitens voreilig hatte er 
gehandelt; er hätte nod) ein Jahr oder zwei 
aus dem Koffer leben follen, im Winter 
in Wien, Rom oder Paris, mal wieder bie 
Caijon in London mitmachen, bas Leben 
genießen, ausjchöpfen, folange man fih 


leidlich jung fühlte. 9Injtatt deffen [ap 


man mit diefem guten, braven Ritter zu: 
fammen, tranf deffen Bordeaux, fpielte ein 
paar Robber Whift. Immer, immer mit 
demjelben unbehaglichen Gefühl, . .. als 
ob einem der Boden unter den Füßen 
fortgleiten wollte... 

Diefe Ehe! Da hatte bie teure Mama 
ein Baar zufammengefoppelt, wie man es 
fid) ungleicher gar nicht denten fonnte. 
Denn felbjtverftändlich hatte fie, fie allein 
diefe glänzende Partie gemacht, fie allein, 
mit ihrer gefellichaftlichen Findigkeit und 
ihrer rüdjichtslofen Energie. Marianne 
war nod) ein halbes Rind gewejen, mochte 
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Tchließlich, mit gebrochenen Flügeln, ja ges 
jagt haben... par dépit. Merkwürdig 
genug, daß es bisher jo gut gegangen. 
Vielleicht weil Ritter ein fo guter Kerl 
war. Aber wo hat Butherzigfeit allein zu 
einer Ehe genügt? Freilich: bie Kinder. 
Das tittet. Und der Dritte war eben nicht 
gefommen. Nein nein, nein — taujenb: 
mal nein! Ich mag den Frieden biejer 
Che — und wenn er nod) fo duperlid) ijt 
— nicht ftóren. Sd) nidt... 

Dann, am náüdjten Morgen, ladjte 
er über feine Phantafien. Unjinn! (Et: 
mas Sjarmlojeres, als den Berfehr bei 
Ritters, gab es überhaupt nicht. Vian aß 
gut, man tranf noch beffer; man ſchäkerte 
als alter Ontel mit dem hübſchen Badfifch, 
in bem fih [djon gang leife die erjten wetb: 
lihen Inftinfte regten, was wirklich be: 
fonders reizvoll war; man [pielte mit dem 
törichten Jungen Domino oder [djimpite 
mit ihm über bie Schulbant. Man brojd) 
einen Whiſt im Herrengimmer oder ffan: 
balijierte ein wenig, ober man jap jest, an 
ben lauen Abenden, auf bem Altan nad) 
dem Garten hinaus, raudte eine Im: 
porte unb wetteiferte mit dem Miten tn 
Schweigjamleit. Worin Ritter freilich in 
joldjen Stunden ber Überlegenere war. 
Unjtreitig überlegen: denn wenn der genug: 
Jam von feinem Viehzeug und den Ernte: 
ausfidjten gejprochen hatte, fonnte er ficher 
jchweigen, ohne übermäßig zu denten. 
Während man fih gerade dann allerlei 


Gedanten madte, dumme Gedanten, heiße & 


@®edanfen mandmal... 

Unfinn! Frau Baronin Ritter war eine 
tabelloje Dame — nein mehr, eine tabel: 
lofe Ehefrau. Erftaunlid) blieb es ja, daß 
und wie fie fih mit bem Einerlei diejes 
Lebens abgefunden hatte. Marianne! Aber 
Tatjache war es: fie hatte jid) abgefunden. 
Vielleicht im Bewußtjein, ihren Viann an 
hundert unjichtbaren Fäden zu regieren, 
foweit bie Ernteausfichten nicht in Frage 
famen. Bielleicht weil die Kinder ihr 
reichen Erſatz boten. Es gibt folde Frauen! 
Vielleicht hatte Marianne auch nicht bas 
Temperament, bas fie einft zu befiben 
ſchien. Bielleicht war es im Keim erftict 
— damals. — 

Ram bann der Tag, zu dem Gritten: 
dorff augejagt hatte, ober |djidite Ritter 
feinen getreuen Adolf: „Der Herr Baron 
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liege bitten, ob Seine Exzellenz nicht mor: 
gen einen Teller Suppe... .”, bann war 
aud) das Gefühl der Gefahr wieder ba, bes 
Cpielens mit dem Feuer. Die Erinnerung 
an ein flüchtiges Begegnen der Augen, 
an ein leijes, leichtes Streifen der Hände, 
an ein geflüftertes Wort, bas ganz Darm: 
los fcheinen mußte, wenn man ihm nicht 
eine bejonbere Deutung zu geben ver[tanb. 

„Ja, Adolf ... id) laffe danten, id) 
werde mir bie Ehre geben." 

Denn mit bem Gedanfen an die Gefahr, 
an das Spielen mit bem Feuer webte 
jedesmal auch ber namenlofe, [üpe, locdfende 
Retz auf, der darin lag. Wie ein köftliches 
Kunſtwerk diinfte Grittendorff bann dies 
geheime, unausgelprodjene Sichjuchen ber 
Geelen. Eine rohe Hand hätte daran nur 
zu rühren braudjen, und es wäre in Staub 
zerfallen. Auf ihn wirkte es wie wunder: 
voller, rubinroter, duftender Mein in 
frijtallener Schale. Ganz jadjt und vor: 
fichtig mußte man den Wein fchlürfen, 
Tropfen um Tropfen... und nie bis zur 
Neige... 

Wud) dak Marianne niemals ſchrieb, ihn 
nie felbft aufforderte: ‚Wir jeben Cie 
bod) ...' auch bas erhöhte, vertiefte ben 
Reiz. Immer war Abwehr in ihr: felbjt 
dann, wenn ihre Hände fid) berührten unb 
ihre fühlen, ſchlanken Finger leije bebten. 
Und jedesmal, wenn ein lebhafter Attord 
in ber Unterhaltung aufflang, brad) fie 
jd) ab — 
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Ritters Hatten 9ogierbejud). Der in 
OjtpreuBen begiiterte Schwager des Haus: 
herrn madjte auf der Durchreife nad) 
Baden-Baden mit feiner Frau Station in 
Weimar. Sie hatten fih erft am Tage 
vorher angemeldet, Grittendorff wußte 
nichts von ihrer Ankunft. Im erften Augen: 
blid, als er ihnen gegenüberjtand in Via: 
riannens Salon, hatte er ein wenig das 
Gefühl einer Enttäufchung gehabt: fdjade, 
daß wir nicht allein find. Gleich darauf 
jagte er fid): ‚Gut, dag unjere Sozietät 
einmal einen Zuwachs erhält.‘ 

Er fand das Ehepaar [djarmant. Herr 
Boededer |prubelte vor derber Lebhaftig— 
feit. Seine jtattlid)e, nod) immer hübjche 
grau, Ritters Stiefjchweiter und viel jün- 
ger als er, fefundierte ihm in ausgeprägt 
ojtpreupijd)em Dialeft; fie fonnte herz: 
ge 
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erfreuend fidjern. Das Elfefind fah die 
Tante mit ihren ernten Augen manchmal 
verwundert an. Die „Exzellenz“ impo: 
nierte beiden, Dann und Frau, fpott: 
wenig; fie hatten gewiß oben im Seimats: 
freis ein halbes Dugend Exzellenzen auf 
den großen Gütern figen und hielten mit 
denen, troß ihres bürgerlichen Namens, 
gute Nachbarſchaft. Sonderlich geiftreich 
waren fie faum. Die Sehenswürdigfeiten 
von Weimar wollten fie pflichtgetreu nad) 
dem Baedefer und unter Affijteng Ma: 
tiannens abjolvieren, aber im Grunde 
galt ihnen Goethe gewiß nicht viel mehr, 
als etwa Buftav Freytag; Schiller ran: 
gierten fie ungefähr mit Felix Dahn, unb 
von Lifzt, ber einmal in ,,Renigsbarg” 
fongertiert hatte, wußten fie wenig mehr, 
als daß er lange Haare und lange Finger 
hatte. ber fie waren amiijant. Gelbft 
ihre naive, lebhafte Oberflächlichkeit war 
wohltuend. 

Grittendorff pojierte ein wenig, fand die 
Hausfrau. Er madjte der blonden Schwä- 
gerin etwas ftarf bie Cour, fand fie. Und 
dieje fofette Frau mit den Gliberaugen 
und dem Stumpfnäschen ließ es jid) willig 
gefallen, fand fie. Marianne wurde ftiller 
unb [tiller. 

Plötzlich wadhte fie auf. Cie forcierte 
ein (Gejprád) mit bem Schwager, ging nicht 
nur auf feine Scherze ein, fondern fuchte 
ihn zu übertrumpfen. Die Kinder hatten 
ihr Dominofpiel ftehen laffen: Boedecer 
baute mit den Steinen eine Burg, und 
Marianne jtieß fie jedesmal mit [piben 
Fingern um. Dann wollte fie willen, wie 
und wo er fid) bei feinem legten Aufent: 
halt in Berlin amüjiert hätte? Mo die 
Wollonkels jebt ihre Nächte durd)tobten ? 
Ob er in den Ratafomben bei Rudolf 
Drefjel [ouptert habe? „Du, lieber Klaus, 
du fannjt mir's leife [agen ... deine Frau 
ijt eiferfüchtig 2?” — „Keine Spur. Grete, 
du folljt eiferfüchtig fein!" — „Erzähl mir 
von der neueften Operette in der Friedrich: 
Milhelmftadt. Fatiniga — nicht wahr? 
Ift’s pifant?^ Under intonierte ben Schla- 
ger: , gatiniga, was haft du alles durd: 
gemadjt.^ Gie ftedten die Köpfe zuſam— 
men und plaujdten weiter, Ficherten leiſe, 
lachten laut. 

Es war jo auffallend, Marianne gab 
fid) |o anders, als fonft, daß felbft ihr 


Viann verwunderte Augen machte. Gritten- 
borif Hatte fein leichtes Spiel mit Frau 
Boededer aufgegeben, rauchte [d)meigenb, 
bis die lebhafte Oftpreußin mit dem Fächer 
nad) feiner Schulter [chlug: „Sie träumen 
wohl, Exzellenz.” 

Dann, mit einem Dale, brach Marianne 
ab. Stand auf: „Hausfrauenpflichten — 
id) weiß wahrhaftig nicht, wo der Adolf 
mit unjerm Tee bleibt." Und als fie wieder 
Derfam, hatte fie thr ernjtes Geficht. 

Bald darauf ging Grittendorff. Boe- 
deder [d)loB fid) ibm an. Er müjje fih 
nod) ein bijjel bie Beine vertreten. Und 
ob es nicht in Weimar ein Lokälchen gebe, 
meinte er draußen, wo man einen oft- 
preußifchenDtaitranfbefäme, fein labbriges 
Zeug, jondern [o etwas für bie nötige 
Bettichwere? Sie zogen nad) dem Gle- 
fanten. „Im guten Weimar muß man 
zwar eigentlich den Thüringer Blümchen- 
faffee als Spezialgetránt anjprechen, Herr 
Boededer, aber immerhin, verjuchen wir’s. 
Ich bin aud) fein Koftverächter.” 

Cie faßen eine halbe, fie japen eine 
ganze Stunde. Grittendorff war ziemlich 
Ichweigjam. Ihm war der Nachmittag, 
der fo nett begonnen, auf bie Nerven ge- 
fallen: er wußte lelbjt nichtrecht, weshalb. 
Vielleicht litt er auch nur unter dem dicen, 
Ichweren Bigarrenraud) in der Gajtitube. 
Er drehte am Glaje, nippte nur bann und 
wann. Dafür tranf der andere in ftarfen 
Zügen feinen Sognalgrog und wurde im: 
mer gejprádjiger. 

Er ſchwärmte von feiner Schwägerin. 
Eine famofe Frau, eine Pradtfrau, ein 
Meibchen zum Süjjen. Und wie fie den 
Otto zu nehmen per[tünbe . . . 

„Willen Sie, Exzellenz, id) war ja da: 
mals ein junges Bürſchchen, als fid) bie 
beiden verlobten. Oben bei uns, Marianne 
war mit ihrer Mutter bei meinen Eltern 
auf Brafung. Aber man hat bod) feine 
Augen. Das hatt’ id) gletd weg, willen 
Cie, dak bas "ne gejchobene Chofe war. 
Nicht blog wegen bes Altersunterjchiedes. 
Bewahr mid) Gott! Das madt’s nicht. 
Nur — unfer guter Otto, willen Cie, ift 
ein herzensgutes Menſchenkind und dazu 
ein Viordsterl, joweit fein agrarijcher Sinn 
in Frage fommt. Biel weiter langt's aber 
nicht. Er war immer, wiljen Ste, fold) "ne 
Schwere Mafchine. Und bie Marianne ... 
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was war bas für 'n Mädel! Wm liebjten 
hätt’ ich fie damals bem Ritter aus ben 
Armen gerijjen. 

na, willen Cie... das fab 'n Blin: 
der: Das [dine Mädelchen war arm wie "ne 
Kirdenmaus, unb er hatte bie Moneten. 
Bunttum, ftreu’ Gand drum. Kommt ja 
wohl öfter vor in diejer Welt. Nur dak 
es felten fo gut abläuft. Aber bie Vii ift 
jo flug, wie fie [din ijt. Die hat fih, 
willen Ste, ihren Bau gezimmert. Meiſter⸗ 
haft! Meiſterhaft! Erſt wird's ihr gewiß 
ſchwer geworden ſein, obwohl wir nie von 
Kämpfen oder ſo gehört haben. Nachher 
mag bann bie Gewohnheit gefommen jein. 
Na, unb wijjen Sie, vielleicht nebenbei die 
fleine Genugtuung, bie reidfte Frau im 
Lande zu fein! Es ijt ja nicht jo ohne — 
bas Gelbdjen! Und außerdem ber Otto: 
menn Mi einen 2Bunjd) hat, bann ijt er 
ſchon erfüllt. Gr iftunglaublid) gutherzig. 
Womit ich unferer lieben Mii, weiß Knöpp⸗ 
chen, nicht zu nahe treten wil. Mißbrauch 
hat fie mit bem Gelde nie getrieben . . .” 

(Er taudjte wieder tief in bas baudjige 
Glas unb wijdte fih den fleinen, braunen 
Schnurrbart. 

„Ich hab’ unire Mi feit drei Jahren 
nicht geleben. Ift ja hölliſch weit von Pill: 
fallen nad) bier. Wher nu, willen Cie, 
Exzellenz, nu war id) einfach futjd)! Sd) 
weiß nicht, wie fie bas mad)t: fie wird 
immer ſchöner. Weiß Gott, immer jchöner. 
Und immer interejjanter. Ja... der Otto 
hat bas große Los gezogen — er hatte im: 
mer die größten Kartoffeln! Nur eben — 
— id) glaube, wiljen Sie, es tommt ibm 
gar nicht jo recht zum Bewußtjein. So 
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sm Arm ber Nadıt 


Sch bin nicht ftets fo trüb und toll, 


Cs fand mid) froh und friedevoll 
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Wie Ihr mid) tennt in Kampf und Sorgen. Ein Janustopf, ber herb und heiter. 


Sym Arm ber Nacht fdon mancher Morgen. Mein Traum fiebt eine Sonne weiter. 


Dort leuchtet über Sturm und Streit 
Ein Land voll ew’ger Schönheit nieder, 
Und meine Seele läßt ihr Lewd 

Und lächelt ihrer Heimat wieder... 


Georg Bufje-Palma 
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wie er nu mal ift, der Alte. Er hat feine 
Ichöne Frau ficher riejig lieb, dafür tenn’ 
id) ihn. Seine Riefentagen mód)t er ihr 
unter bie Füßchen breiten ... bie jüBen 
Füßchen. Aber er denkt fid) eben, wenn er 
fid) überhaupt was dabei denkt, anders 
tónnt' es gar nidht fein... 

„Willen Sie, Exrzellenz, vor zwei Jahren, 
bald nad) bem Krieg, ba hieß es mal, Otto 
wollte alles verfaufen. Er hat da draußen 
ein mächtiges Tonlager, und Kohlen jollen 
aud) da fein, bas folte gegründet werden. 
In Berlin gründen fie ja jebt alles und 
nod) einiges. Die Juden, hieß es, hätten 
ihm "n riefiges Geld geboten. Willen Sie, 
unb da [d)ricb Mii, wenn bas Bejchäft pers 
feft würde, zögen fie nad) Berlin. Na, 
id) hab’ mir mein Teil gedacht. Ehrlich 
geftanden: wenn Marianne fo aus bem 
gewohnten Geleife heraus unb in den 
großen Bejellichaftstrubel hineinfäme und 
ne Rolle fpielte, bei ihrer Schönheit — 
an Verehrern würde es nicht gefehlt haben. 
Ich lege gewiß meine beiden Hände für 
Mi ins Feuer, wo’s am DetBelten ijt. Aber, 
du liebes Gottchen, beffer ijt's fchon, 
daß alles jo geblieben ijt. Denn fchließlich, 
fie ift fo jung, und, wiljen Sie, eigentlich 
hat fie bod) nod) nicht viel vom Leben ge: 
habt. So dent’ id) wenigitens . . . Ja. 

Grittendorff drehte immer nod) an fei- 
nem Glafe. Er antwortete faum, nidte 
nur bann und wann, fo leicht und vor: 
fichtig, Daß es faum als Sujtimmung gelten 
fonnte. Raum intereffiert [d)ien er. Und 
bod) bohrten bie Morte in feiner Seele. 
Bohrten jid) feft und bebten nad) — 

(Fortſetzung folgt) 


Denn doppelt ift mein Angeficht, 


Syd) jeh’ nur trübes Erdenlicht, 
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SS EZ gebenheiten übermütiger Jahre 

am) und Stunden; ihr feid ganz er: 
SEO füllt von den Abenteuern der 
Liebe unb bes Salles; ihr feid voll von 
Geheimniffen; an euch hängt ber Duft 
jeliger Stunden bes Raufches und ber Ver: 
Härung; ihr zittert von den lallenben 
Worten der Sehnjucht und von den jubeln: 
ben Worten der Erfüllung; in euh feimen 
Gedanken auf, dunkle und fchimmernde, 
in euch zittert es, in euch blüht es, in euch 
duftet es wild und beraufchend; ihr erfüllt 
die Wünjche der Liebe; ihr zeigt uns bie 
Bilder anderer Welten; zauberijch liegen 
bie Bärten in euch da; ihr jpenbet uns ben 
alles heilenden Baljam Schlaf. Ihr laßt 
uns freilich auch matt, mit heißen Augen, 
gequält von Gedanfen des Grauens, [chlaf: 
los auf dem Lager der Verzweiflung 
ſchmachten. 

Der Tag iſt hell, man ſieht alles in 
einem klaren und nüchternen Licht, aber 
die Nacht webt wunderliche Schleier um 
die Dinge, um die Geſtalten und um die 
Sinne ber Menſchen, und was ber Schüch— 
terne bet Tag nicht wagte, er wagt es bei 
Nacht, ermuntert von dem verführerijchen 
Mond, dem Freunde der Liebenden. 

Wenn id) im Garten der Erinnerung 
wanble, dente ich oft an Nächte zurúd. Wn 
nächtliche Ritte und Wanderungen, an 
dunfle Rufe und Lieder bei 9tadjt, an das 
Bleiten nádjtlider Schiffe, an Träume, 
an verjchwiegene Stunden, an Tänze auf 
bem Rajen tm Mondlicdht, an weiße Schul: 
tern, an Laden, an Übermut, an Einfam: 
teit, an Rofen, an Schmerzen unb Trauer, 
BB 28 88 

Ich war neun Jahre alt, als id) eines 
Nadts jah aus traumlojem Schlaf empor: 
fuhr. Ich ermadjte mit einer laftenden 
Empfindung, die fidh nicht befchretben läßt. 
Sd) weiß, id) fpiirte etwas Furchtbares in 
der Luft, eine Bellemmung lag auf mir, 
mir war, als ob ich Zeuge von etwas 
(9ráplidjem werden müßte, und id) hatte 
Angſt. 

Da kam es ſchon von der Straße her, 
langgezogen und ſchrecklich anzuhören: 


„Hilfe! Hilfe!“ Die Hilferufe eines Men⸗ 
ſchen in dunkler Nacht, — ich riß entſetzt 
die Augen auf, dann ſchloß ich ſie feſt, und 
Bild auf Bild jagte erregt durch meine 
Phantaſie, während draußen die furdjt- 
baren Rufe von neuem erffangen, nicht 
ganz nahe, etwas Deijer und geheimnisvoll 
gedämpft durd) bie Luft. 

Was fah ich alles in biejen nächtlichen 
Gefunden! Es wollte mir die Brujt ab: 
Ichnüren; ich fah riefelndes Blut, Blide 
bes Sjajles, flehende Blide mit der Bitte 
um Erbarmen, unb meine Finger frallten 
fid) in die Bettdede, und ich dudte mid) 
mit verhaltenem Atem tief in das Kiffen 
unb [au|djte, voll Bangnis, ob die Rufe 
wiederfehren würden. Und fie febrten 
wieder, ftiller, gurgelnder, vergweifelter 
als zuerjt, jcheinbar ferner, und dann 
fladerten jie nod) einmalauf, unb dann er: 
Tojdjen fie hoffnungslos, und die lebten 
Rufe waren jo, bab man fühlte: jebt geht 
es zu Ende, jebt ftirbt er, jebt ijt alles aus, 
unb wenn Hilfe fommt, fommt fie zu fpát. 

Ich hörte, wie fid) in ber Straße tyenjter 
öffneten. Dann hörte id) einige Türen 
gehen; dann ein paar laufende Menſchen. 
Während dies alles vorging, [chlugen meine 
Pulfe zum 3Berjten; id) lag mit brennenden 
Augen da, und jählings, während weniger 
Minuten, hatte das Leben eine neue, bis 
dahin nicht geahnte Bedeutung für mid) 
befommen, denn bas erftemal war eine 
Ahnung in mir aufgegangen von dem, was 
ber Tod bedeutet, von bem Brauenhaften, 
bas bas Wort Sterben in fih jdjliept. 
Wer denkt mit neun Jahren an ben Tod? 
Man benft an bie Qualen der Schule; man 
denft, ob günjtiger Wind fei, um bie Dra: 
chen fteigen zu lajjen; man denft an Jn: 
bianer|ptele und an bie heldenhaften Aben— 
teuer, von denen man in Büchern las. Aber 
der Tod ift nur ein Mame, der feine Bedeu: 
tung Dat, und man jprid)t bas Wort nad) 
wie eine Votabel. Und ba fommt plótlid) 
diefe Nacht mit den Hilferufen eines ver: 
lajjenen, verzweifelten 9Utenjd)en, und auf 
einmal geht in dem Gehirn des Kindes 
eine Ahnung auf von bem großen Duntel 
der Worte €eben und Tod, und etwas in 





bem Kinde ift ausgelöfcht für immer, unb 
etwas ift dafür erblüht, etwas Ernites ift 
in feine Augen gefommen, und das Mort 
Sterben gleitet von jebt ab mit einer 
größeren Ehrfurcht, mit einem Ieijen, ge- 
heimen Willen von ben Lippen. 

8 8 88 
Mit zwei jungen Belannten bereifte ich 
die Balearijchen Infeln. In einer Heinen 
Hafenftadt der Infel Mallorfa mieteten 
wir Viaultiere und ritten in bas Gebirge. 
Wundervolle Tage ber Cinjamfeit auf 
ſchroffen Felſenhöhen, in verlaffenen Tälern, 
an fühlen Quellen, unter ben [djattigen 
Dächern der Korfeiden. Am Abend bes 
zweiten Tages wollten wir bas Alofter 
San Lud, b. b. Sankt Lufas, erreichen, 
bas in einem einjamen Tale liegt. Es 
wurde Abend; wir waren müde von den 
Ichwierigen Wegen, aber das Klofter fam 
nidjt in Sicht. Wir hatten die verfloffene 
Nacht im Freien gelegen und fehnten uns 
nad) einem Dad) über unjeren Köpfen. Die 
Dunfelbheit fam. Wir fonnten ben fteinigen 
Weg am hohen Berghang hin nur nod) 
mit Mühe erfennen, und wir waren nieder- 
gejchlagen, da wir weit unb breit im Tal 
fein Licht entdeden konnten. Und [djrág 
gegenüber, ziemlich nahe, ragte bie [pibe 
Kuppe bes Puig Mayor, des hödjiten 
Berges der Infel, in bie Abendluft. Sie 
ftand ſchwarz unb drohend vor bem duntel: 
blauen Himmel, und jest fam füß und 
heiter die filberne Sichel bes Mondes über 
ihr heraus, ein zauberhafter Anblid. Wir 
tappten vorwärts und zogen die ermüdeten 
SUtaultiere am Halfter hinter uns her. Der 
junge Mallorfiner, der uns führte, be: 
hauptete immer wieder, bas Kloſter miifie 
in der Nähe fein. Wir glaubten ibm faum 
mehr. Wir [prachen nur wenig; bie Zweige 
alter Bäume ſchlugen uns ins Gefidt; hin 
und wieder |d)riem wir laut in das Tal, 
aber feine Stimme gab uns Antwort. Ic) 
jab oft zu der riefigen, wie ein Zuderhut 
aujjtrebenden Bergwand mit ber ſchwe— 
benden Mondlichel empor; unvergeßlich 
tft mir dies Bild der Ruhe und heiteren 
Erbabenbeit. Meine Füße fchritten faum 
mehr aus, fie ftolperten vorwärts in über: 
großer Crmiidung. Mitunter hörte id) 
einen Fluch, den einer der Genojjen aus: 
ftieß. Blóglid einen Ausruf der Freude. 
Im Tal, weit unten, war ein Licht zu er: 
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fennen, bas fonnte nur bas Rloiter fein. 
Wir jubelten und nahmen mit Borficht bie 
Richtung dem Lichte gu. Wir riefen laut; 
man hörte uns. Und nun fahen wir ein 
feines Lidt dem Schall unjerer Rufe ent: 
gegentommen. Als bas Liht zu uns ſtieß, 
waren wir geborgen. Ein paar Mönche, 
barhduptig, in braunen Rutten, ftanden 
vor uns und hießen uns willlommen. Wie 
erftaunt fie waren, als [ie hörten, daß wir 
Deutiche feien! Und nun fam bas Scyönite, 
bas Herrliche, weshalb ich von diejer Nacht 
erzähle. Die Mönche führten uns in ihr 
Klofter, und auf einmal gerieten wir tn 
ein Märchenland, das uns ganz überwäl: 
tigte. Wir hörten Orgelflang, fingende 
Stimmen nahmen uns gefangen, und ein 
Lidt flutete um uns her, bas überirdijch 
idjien. Die alten Korridore waren ganz 
mit roten Rofen beftreut; Stojengeminbe 
hingen an allen Wänden, alle Rofen der 
Infel fdjienen zu unferm Miltomm in 
bielen nächtlichen Räumen vereint zu fein. 
Rote Lampen fchwebten über uns, wir 
traten in die Kirche ein, und nidts als 
Rofen unb Laubgewinde und ftrahlende 
Kerzen unb feitliche Mtenfdjen waren um 
uns ber; ein betäubender Duft von Blumen 
unb Meibraud) drang auf uns ein; Melo- 
dien fangen, unb wir jaben uns an und 
wußten nicht, was wir von diefem Wunder 
denken follten. Aus der ſchweigenden Nacht, 
aus den (Yinóben bes Gebirges plößlich 
in diefe NRofenjchönheit, in biejes Meer 
von Liht unb Duft und Orgelflang: es 
chien, daß es nicht wirklich war, daß eine 
reigenbe Phantafie uns narrte, unbbod) war 
alles ſchönſte Wirklichkeit! Wir fragten 
nad) dem Grunde diefer feftlichen Beran: 
ftaltung. Es war St. Lufastag, ber hödjite 
Feiertag des Rlofters. 

Die Mönche bewirteten uns und wiejen 
uns gajtlide Zimmer mit weichen Betten 
an. Bon Rofen träumend, fdjliefen wir 
in bieler lauen Nacht, an die id) zurüd: 
denfe wie an ein Rojenwunder, wie an 
eine Sage, bie aus bem Dunfel auftauchte 
und Schnell verſchwand, wie an einen fernen 
Duft, wie an ein ſüßes Lied in der Fremde. 
8 88 88 

Sd) denfe an Nächte, die wir als Studen: 
ten auf einem beutid)en Fluß durchzechten. 
Wir faken in Gondeln, die mit Blumen: 
gewinden umfränzt waren, Lampions 
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ſchwankten um uns Der, unb wir fangen. 
Der Duft des Flieders fam vom Ufer her: 
über. Wir waren voll Übermut, voll Kraft, 
voll Hochfliegender Pläne. Einer ftieg 
trunfen auf bas Hed ber Gondel, taumelte, 
jtiirzte in bas Majfer unb ertranf. Die 
Kieder verftummten, unb bie Gonbeln ſchli⸗ 
chen heim. — 

Ich denfe an Träume, — an unheim: 
liche Träume, aus denen man aufjchredt 
mit einem Schrei; an wundervolle Träume, 
aus denen man ungern erwacht, erftaunt, 
bap fie nicht Wahrheit find; an Träume, 
in denen man mit längjt Verftorbenen ver: 
fehrt, als ob fie lebend wären; in denen 
man herrliche Taten vollbringt, bie einem 
das Leben immer verjagt. 

Ic denfe an Gewitter bei Naht. An 
eine brennende Mühle auf dem ‘Felde, 
deren glühende Flügel fid) langjam in Be: 
wegung jebten, bis fie gujammenftiirgten, 
ein gewaltiger Anblid. Ich dente an un: 
heimliche Begräbnifje in Portugal, bie bei 
Nacht ftattfinden; bie Leiche wird allen 
fidjtbar in einem offenen Sarge getragen, 
von Jadeltrágern begleitet, und eine 
ſchaurige Mufik ertönt. Ich dente an nádjt- 
lichen Sturm auf bem Vieere; an taujenb 
Liebes/dhwiire, die nie gehalten wurden; 
an eine Leichenwacht. 

Uber von einer Nacht möchte id) nod) 
erzählen. Eine traumhaft myftifche Er: 
innerung [teigt herauf. 


8 88 

Aus ber Tatalonijchen Ebene fuhr ich in 
die Pyrenäen hinauf, um bie Bauern: 
republit Andorra zu bejuchen. Eine Tar: 
tana, das ift ein zweiräderiger, überbedter 
Wagen, ber von einer Reihe einzeln vor: 
einander gejpannter Maultiere gezogen 
wird, trug mid) ein einjames Tal empor. 
Ein Mädchen aus Barcelona fuhr mit 
mir, ein hübjches, weißgefleidetes Ding, 
bas in das heimatliche Gebirgsdorf ftrebte, 
um dort an der Hochzeit einer Schwelter 
teilzunehmen. Wir fuhren die Nacht bin: 
durch; id) Ichlief in Paufen. Wenn ich 
wachte, jah id) hinaus. Dunkle elfen: 
Ichroffen, zuweilen Ruinen auf fteilen 
Höhen zogen draußen vorüber, eine dunfle, 
fremde Welt. Dann, gegen Morgen, trat 
etwas Wunderbares ein. 

Ich jab müde hinaus; es war alles 
\hwarz. Der Fuhrmann fdjlicf, aud) bas 


Mädchen aus Barcelona, bas jid) auf ber 
Bank mir gegenüber ausgeftredt hatte. 
Da taudjte am Wege das Licht einer 
Schenke auf. Inftinftiv gingen bie Maul: 
tiere [angjamer; der Fuhrmann erwadte. 
Er gähnte, ließ die Tiere halten und jtieg 
ab. Da er fabh, daß id) wach war, fragte 
er: „Un aguardiente, senor?“ d.h. „Ein 
Glas Branntwein, Herr?” Ich verneinte. 
(Fr begab fich in bie Kneipe; aud) ich |prang 
vom Wagen. Ic trat auf bie Chaufjee, 
und plößlich fah id), wie hinter einer flachen 
Halde ber himbeerfarbene Bollmond unter: 
ging. Langjam, unbeimlid) groß, von ber 
märchenhaften Farbe der Himbeere, ftieg 
er hinab. Die Luft war ganz [till. Die 
Maultiere ftanden ba und dampften; das 
Mädchen jchlief in dem Wagen; id) jah 
bas bíajje Licht der Schenfe. Da hub auf 
einmal eine Flöte an, gefpielt von einem 
Hirten ober einer Hirtin in dem Kleinen 
3tadjbartal. Mie fage ich, was in mir aufs 
jtieg in biejer dunklen, jüblidjen Cinjam: 
feit? Die geheimnisvolle Flöte, ber riefen- 
hafte Mond, bie bampfenben Tiere, bas 
Licht am Wege, bas fchlafende Mädchen 
im Wagen, und die wunderbar laue, ftille 
Nacht — es war ein Moment, ber weit 
hinaus führte über bas irdijde Erlebnis, 
eine Verklärung war um mid), es war plöß: 
lid) wie eine Erfenntnis bes fosmijdjen 
Mebens, es Hang in mir wie die Saiten 
einer himmlifchen Harfe. Ein paar Augen: 


8 blide nur währte es. In biejen Mugen: 


blicfen erfannte id) flar, wie eine Offen- 
barung, bie [d)wermütige Schönheit der 
Welt. 

Dann fam der Fuhrmann lachend aus 
ber Kneipe; es wurde ge/prodjen, und alles 
war vorbei. Der Duft war vergangen, 
plóblid) war alles wieder irbijd) und ohne 
Geheimnis ringsher, und wir fuhren weis 
ter das Tal hinauf. Aber ich hatte ein 
Erlebnis gehabt, tiefer und herrlicher, als 
alle anderen Erlebnilfe diefer Reife. Cin 
Ahnen war durch mid) hingezogen, ein be: 
gliidendes und doch wehmütiges Ahnen, 
beinahe ein Verſtehen, ein ernjter, welten: 
tiefer Traum. 

Nie werde ich diefe myjtischen Mugen: 
blide in ber fatalonijd)en Nacht vergelien, 
bie Himbeerfrudjt bes Mondes und die 
Jeufzende Flöte, in deren Klängen bie ganze 
Wiclandyolie bes Weltalls [chlief. 


a Rottweil 
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Mit neungehn für dieje Hefte angefertigten mehrfarbigen Naturaufnahmen 
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NS an follte es faum benfen, wie 
3 riidjidtenvoll aud) der rem: 
y, Denverfehr zu fein vermag, ber 
S OY jonjt mit unheimlicher Ge- 
Ihwindigfeit bie [d)ónen Puntte der Welt in 
Stätten eines gerdujdvollen Betriebs ver: 
wandelt, jo bab nun vor lauter Hotels, Berg: 
bahnen, Sportplágen, Geftplafaten und 
Berfaufsbuden vollfommen bie Stimmung 
verloren ijt, bie urjprünglich ben Touriften 
hierhergefiihrt hatte. Und bennod) gibt 
es ſolche Zartheiten bes Verfebrsftrudels 
unb jener frembenindujtriellen Wusbeu- 
tung, bie ibn nod) mehr leitet, als fie thm 
nadjfebt. Es gibt nocd) Gegenden in Deut) ch: 
land, wo es ungejtórt wunderjchön ijt und 
deren Poefie nod) fein Einbruch jener me: 
djani]d) bewundernden, lundjenben und 
fodafenden Scharen verlegt, bie die Hoch: 
zeitsreije ober bie Rontinenttour auf den 
allbefannten Routen durd) Deutjchland 
und die Schweiz abjolvieren. 

Zu jenen zählt das Nedartal. Hier 
herrſcht noch nicht bie Sotelattiengejell: 
\haft, fondern wenn es einen Souverän 
hier gibt, ijt es der Student. Sm Unter: 
laufe, in der Gegend von Neckarſteinachs 
Bergen, ijt's der Heidelberger Mufenjohn, 
am oberen Laufe, ba wo längjt bie pfál: 
ail = fránfijdjen Laute den jchwäbijchen 
gewichen find, im Zeichen Uhlandjcher und 
Schwabjcher Poefie der Tübinger Student. 






ol, Berlin 


Die Dreiheit von Burgen, Wein und alter: 
tümlichen Städtchen, in Verbindung mit 
dem anmutig fapriziójen Bilderwechjel bes 
vielgewundenen Flußbettes jelbjt, gibt dem 
Nedar ben Zauber feiner Romantik unb 
einer fier unerjchöpflichen SDtannigfaltig: 
feit. 

Unweit ber jungen Donau auf ber 
wolfeniiberhangenen Hochfläche der Baar, 
dort wo die Bäuerinnen zu düſterſchwarzer 
Kleidung |djarfad)rote Strümpfe tragen, 
da rinnen bie Quellen des Fluſſes im ein: 
famen Moorgelände gujammen. Wie oft 
pilgerte aus dem nahen Donauejchingen 
ber melandjolijd)e Bibliothefar Dr. Syojef 
Scheffel dort hinüber und jann jid) nad) 
jeinem Heidelberg abwärts, ben Lauf bes 
Fluſſes hinunter, jeltjam abgerijjene Stro- 
phen ber Sehnjucht, bes Heimwehs, des 
Bagens und der Entjchlüjje von diesen 
Wanderungen aurüdbringenb — „loh unb 
liht, Rie)’ und Zwerg — ijt bein Werf, 
Heidelberg! Sable Zeit, März im Herz: 
allezeit neckarwärts!“ 

Das ift bes Fluſſes Anfang bet Schwen: 
ningen auf der Baar. Dann fommen die 
alten Städte durd) bas ganze Württem: 
berger Land, fie alle voll Erinnerungen 
\chwäbilcher Bejchichte oder einjtiger Reichs: 
tadtherrlichkeit. Welche Kleinodten alter 
Architektur bergen fte; welche Perlen male: 
rijder Erjcheinung durch Lage und bau: 
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liches Bild ber Mauern, Türme und 
Giebel find unter ihnen. Zu ihnen zählt 
das hochgebaute Rottweil, wo nod) an 
offener NReichsitraße des faijerlichen Rich: 
ters jteinerner Stuhl ftebt, umblüht von 
üppigem $yrüblingsgebü|d), mit feinen 
Lehnen für bie Arme bes Hofrichters, auf 
deffen Knien bas nadte Schwert lag, und 
mit der hohen, reichsadlergejchmücdten Rüf- 
fenlebne. Der heutige mächtige Stuhl 
ftammt zwar erft von einer Erneuerung bes 
18. Jahrhunderts, das Hofgericht jelber ijt 
Dagegen [djon unter Rudolf von Habsburg 
entitanben, und zwar dadurch), daß ber 
König jelbjt hier der Graf bes Landgerid): 
tes war. Infolgedejjen verwirrte fidh nach: 
mals bie Auffaffung, und ein einfaches 
Grajjdjajtsgerid)t im Gau ftieg zu einer 
erhöhten Zujtändigfeit wie bas bes Königs 
empor, die freilich aud) in biejen überaus 
zeriplitterten ſchwäbiſchen Landen, deren 
Einheitsherzogtum mit den Staufern unter: 
gegangen war, hochwilllommen fein mußte. 

Und weiter gen Tübingen zieht der 
junge Nedar, bas zu feinen von [djónen 
Aleen geleiteten Ufern lieblid) unb male: 
tijd) hinunterfteigt. Das Schloß hat ber 





burd) Hauffs „Lichtenſtein“ allbefannte 
Herzog Ulrich gebaut, nachdem er foeben, 
1534, aus Jeiner Verbannung zurüdgefehrt 
war und das Württemberger Erbe feiner 
Ahnen, bes prächtigen Eberhards bes 
Raufchebarts, zurüdgewonnen hatte. Die 
Reformation im Lande entjann fih, zu: 
jammen mit ber Schwabentreue, feiner, bes 
Lutheraners, und jebte ber angemaßten 
Gewalt von Habsburg, das bie unbejon- 
nene Leidenfdhaft bes Herzogs jo trefflich 
ausgenußt hatte, ein Ende. — Wie vie: 
les Gedenken Eniipft jid) an die ſchwäbiſche 
Studentenftadt! Nur Ublands, des herr: 
lichenDeutjchen und Sdngers und dabei nod) 
trefflichen Gelehrten, fei gedacht, deffen 
auf bie Jtedarbrüde blidenbes Wohnhaus 
Heute im pietätsjtolzen Beli ber alten 
Tübinger Burjchenjchaft ber „Bermanen“ 
verwaltet wird. Und Hölderlins! 

Gin wenig abwärts von Uhlands Haufe, 
in dem vom Fluß bejpülten Turme hat volle 
37 Jahre ber geiltesgebrochen hinbrütende 
Krante eine verlorene Dichterfraft be: 
trauert, bie nur nod) an Jeltenen guten 
Tagen ibn milbe unb fanft wie eine barm: 
herzige Trófterin bejudjte. 


—A $ —— TERDUM bed > oec oda R a 
d DARE. ^ s 


EJ Partie am Nedar in Tübingen E 


— — 


sno 8139193 MOA "usDujqnmg Ind pila 


"99909990909090090909090000000000000000000000009000000000000000009000000000000000000000002000000000000000000000000000000000€9489499240000000000000000000000009000000000909090999999909099990009999999 9929797 








" 4a —* he e E * ^ s 
M - T Yr mee 2 ¿E oh ACI " m ^ - p ODE ux i er 
| Ud » > EHER an M u — : — Poin CUN : To Y, EN dez ^p. ` f i S uec. 
A " Y- yers A yA ap : - phy Tepes AN A i TA A tpi f ` » "t 
v | r E «7 Am " ` vina KA * * . à 5 TASAA] 
4 4 1 * h a a y È . y ¿ 
f # ; * * 2494 b EPA EOS A Xg SS a SN, A JA) Camp $ > ` . Wa 
i f y ree tog TM MT às wd ae P ^ xU > nm Lee v , e k 
Me ET A.” i > IG , LN `? % N w d es Y 5... ME ^ =$ 4 ~ 
AIN s A. E 
TÉ , T è are 
- of f 
t 4 
ER 


&4900600009€900009090990900000909999909 90999797 
*€9990000000000009090090000000000000000000450200090000000000000000480€606000006000000090000000000000000900€000000000090090€ o0060000d8OGU 0000000000000000000000 


98 PBESSSSSSSSSSSS Dr. Hans Sendling: BS32232338233232334 


(Blingen! Mit ber langgeftrectten 
romanijdjen Dionyfiusfirde, bie man auf 
unjerem Bilde fieht, der evangelijden 
Stadtkirche jebt, und mit ber gotijd)en Lieb- 
frauenfirdje, deren aierlid) burd)brodjener, 
jteinerner Spigbelmturm, im Jahre 1478 
vollendet, nicht ber großartigjte biejer Art 
ijt, wohl aber mitfeinenangefügtenTreppen: 
türmchen ber malerijchjte von ihnen. Was 
aber Ehlingen nod) einen ganz bejonderen 
Retz gibt, ift bas mittelalterliche, weit: 
umfajjende Befeftigungsiyftem, bas Die 
Stadt, bie überragende faijerlidje Burg 
und eine Anzahl [djarf ummauerter Dorf: 
friedhöfe und burgartiger „Pfleghöfe“ in 
eine große, über Berg und Tal laufende 
Landwehr 30g. Auch einen modernen Ruhm 
hat die Fabrifation der Stadt, die [don 
früh durch ihre Wollenjpinnereien gedeih: 
lid) war. Womit uns heute bie Herren 
vom Mittelrhein, wenn es nad) ihren Jn: 
jeraten ginge, überjdjmemmen würden, 
nämlich bem deutjchen Schaumwein, darin 
find wieder einmal die Schwaben [Hon als 
bie frühen aufgejtanden. In Eßlingen 
fabrizieren feit einer Reihe von Menſchen— 
altern die Herren Kekler & Co. ihren 


„mouflierenden Nectar”, und fo lange Zeit 
ijt er Durd) ganz Europa verjandt und ge: 
trunfen worden. Nebenbei: wer einmal 
in der Champagne einfachen weißen Wein, 
nicht Ceft, getrunfen hat, bem mag Die 
große Ähnlichkeit im Gejchmad biejes 
Landweins mit bem Württemberger, falls 
er aber aud) ben fannte, aufgefallen fein. 

Untertürfheim am Nedar, mit dem 
Rotenberg, auf bem 1083 die Mirtem: 
burg erbaut ward, die Stammburg der 
Ritterherren, dann Grafen, dann Herzöge, 
bann Könige; Kannitatt mit bem aus: 
lichtsichönen Landſchloß NRofenjtein, das 
1823 bis 1829 König Wilhelm I. erbaute, 
und nun das jdjóne, blühende Stutt- 
gart — wie follte man es nicht nennen, 
weil es eine unerhebliche Strede im 
Sonderfejjel feitab vom Neckar liegt, zu 
dem es Dod) fo ganz gehört! — Wo die 
Enz in den Nedar mündet, liegt Bejig: 
beim, aus dem fidh die Dialer von Karls: 
ruhe und Stuttgart |o prächtige Gtu: 
dien holen. Und wiederum abwärts, zu 
Lauffen, wurde 1534 die Schlacht ge: 
Ichlagen, Durch bie jid) Herzog Ulrich, unter 


der jchüßenden Hilfe Philipps bes Groh- 





Eplingen, von der Höhe aus geliehen EJ 
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gemuten von Heffen, fein Land zurüd: 
erfámpfte. Auf zwei Felſen, zwijchen deren 
torartigem Gegenüber ber Fluß hindurch: 
bricht, liegen zur Rechten bie jchon zur 
. Karolingerzeit genannte Burg, von deren 
älteren Teilen der ragende Bergfrit erhalten 
ijt, und links die Kirche der heiligen Regis 
\wind. Wir |pradjen von Hölderlin; er 
war Lauffener Rind, bie Wellen des Ntedars 
haben die Wiege des Dichters umflüjtert, 
wie fie bie langen Jahrzehnte der Einjam- 
feit den Kranten [till umrauſcht. 
Altberühmt ijt Heilbronn, mit ge 
gtebelten Hdujern und prächtigem Markt: 
plag. Im Rathausjaal tagte im Bauern: 
frieg von 1525 der Konvent ber Aufſtän— 
bijd)en, der ihren — durchaus nicht fo üb- 
len — Entwurf einer Reichsreform beriet, 
unb ($65 von Berlichingen, der nicht ver: 
geilen Hatte, daß er 1519 hier gefangen 
lag, fol mit feiner etjernen Hand die be: 
rühmten Obrfeigen ausgeteilt haben, die 
Kopf: und Zahn: und alles andere Weh 
turierten. Nur eine Stunde abjeits liegt 
Weinsberg, von dem nod) zu reden ijt. 
Der Weinbau zu Heilbronn war alt: 
berühmt. Auch Goethe bei jeiner Reije 
von 1797, die ihn von Heidelberg durchs 
Nedartal nad) Stuttgart und weiter in die 
Schweiz führte, fpricht davon. „Der An: 
blid erwedt das Gefühl von einem ruhigen, 
breiten, hinreichenden Genuß. Es follen 


12000 Morgen Weinberge um die Stadt 
liegen; die Garten find febr teuer, jo daß 
wohl 1500 FI. für einen Morgen ge: 
geben werden.” — Der „Herbit“, die Mein: 
leje von Heilbronn, wo eigentlich die Men— 
iden ſchon heitere, leichte Franken find, 
309 aus ganz Schwaben fröhlichen Bejud) 
herbei. 

Des Herbites gerne Sonnenftaub 
Umwebt ber Reben üppig Laub, 

Und aus bem Laube blinft hervor 

Der Winzerinnen bunter Chor. 

Den Trägern in ben Furden all 

SBádjt übers Haupt ber Trauben Schwall; 
Die Treterfnaben fieht man taum, 

So jprigt um fie ber edle Schaum; 
Geládjter und Gejang egal. 
Die Pritſche flatid)t, der Puffer fnallt. 
Wohl fenft die Sonne jekt ben Lauf, 
Dod) raujdjen Feuergarben auf 

Und werfen Sterne groß und licht 

Dem Abendhimmel ins Gefid)t. (upland. 


Heilbronn ijt bie nördliche „Pforte“ bes 
\hönen Württemberger Landes, und mit 
bem Eintritt ins Badiſche — auch mit: 
unter Heſſiſche — gelangen wie nur eigent: 
licher in die Region der Burgen, die naz 
türlich auch oberhalb nicht fehlen, doch jebt 
in dem waldigen Berggelände, durch das 
der Fluß fid) eingejchnitten windet, deut- 
licher die Führung übernehmen. Mit 
Götz von Berlichingens Jchöngebautem 
Hornberg jeben fie ermnerungstráftig 
ein. Daran fdjlicBen jid) Guttenberg, 
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Horneck, Dauchſtein, Minneburg, Zwin— 
genberg, Stolzeneck, Hirſchhorn, Neckar— 
ſteinach (letzteres allein mit vier thronenden 
Burgſitzen) — eine lange Kette geſchichts— 
und ſchönheitsreicher Burgen, die ſich in 
das Heidelberger Kurfürſtenſchloß, am 
Ausgang des Tals in die freie Rheinebene, 
die herrlichſte von allen deutſchen Burgen, 
endet. 

An dieſer hat freilich die ganze Welt 





ben Mitbeſitz, ſoweit er durch ben Affek— 
tionswert entſteht. Indeſſen ber inter: 
nationale Fremdenverkehr, der Tag für Tag 
die Stadt Heidelberg durchzieht, nimmt 
den Schlüſſel zum Neckartal nur in die 
Hand, um ihn ohne ein wiſſendes Be— 
dauern alsbald wieder herzugeben. Er zieht 
ſüdwärts von dannen, Baden-Baden, dem 
Schwarzwald, dem Schaffhauſener Rhein— 
fall, ben Schweiger Bergen unb Drabt: 
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jeifbabnen zu. Dem Neckartal tut er nichts. 
Um ein weniges oberhalb von Heidelberg, 
in ber Mühle bes Stifts Neuburg, im 
Biegelbáujer Adler, in Jtedargemünb, von 
wo Menzers griechiiche Weine in Deutfd): 
land befannt wurden, in Nedarjteinach 
find friedevolle Idylle unter ben roten 
Sanditeinhängen, die ber rau|d)enbe Laub- 
wald frónt. Nur ber muntere Lärm der 
Studenten Klingt aus blütenreichen Mirts: 
gárten auf, welche bes Kellners Frac nicht 
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kennen, nur erſt das landesübliche Walten 
einer geſprächigen Babette, Roſa oder 
wie ſie heißen mag. Langbündige Flöße 
und ſchwerbeladene Neckarkähne gleiten 
ſtill zu Tal, dazwiſchen ziehen mit 
ihrem behaglich genießenden Tempo den 
Fluß hinab die flachen, großen Boote, aus 
denen die bunten Mützen der Verbindungen 
und helle, ſommerliche Mädchenkleider 
leuchten, und immer aufs neue klingt das 
Scheffelſche Lied. Nicht weil man ſingen 
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will, jondern weil man fingen muß, vor 
jeliger Schönheit ber Natur und bherztlop: 
fender Mtenjchenjugendlujt, bas unaus: 
löſchliche „Altheidelberg du feine", zu 
den jchön geſchwungenen objt: und reben- 
reichen Talwánden und Höhen, zu den den 
Slug geleitenden Waldfuppen durch die 
linde Maien: oder Sommerluft hinaus. 
Am jchönften aber ijt diefe Kahnfahrt 
zu Tal, wenn man nad) guter Heidelberger 
Sitte [ie fid) burd) einen tüchtigen Marſch 





zum Lohn erwandert hat. Da ijt gegen: 
liber Neckarſteinachs vier Burgen der Dils- 
berg, um den jid) der Fluß in weiter 
Schwingung bogig herumzieht, mit ibm 
ber gepflajterte , Leinpfad”, von bem aus 
man die Rahne ftromaufwärts zieht. Diejer 
Dilsberg ijt einer ber merfwürdigjten Punite 
in Deutjchland, deshalb, weil er feit alters 
nicht nur eine Burg, fondern einen ganzen 
aujammen mit ihr befeftigten Ort, eine 
eine Burgjtadt, hod) auf feinem fegeligen 
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Gipfel trägt. Mer den Dilsberg innehatte, 
ber beherrjchte mit militärischer Macht 
das ganze Nedartal, ben Ausgang nad) 
Heidelberg und zum Rhein. Darum japen 
ion früh im Mittelalter bie Grafen bes 
Elfenzgaues dort oben, und fowobl im 
Dreißigjährigen Kriege wie in den Koali- 
tionsfriegen um 1800 hat die ftarte Höhen: 
fejte erfolgreich ben verjuchten Belagerungs: 
jtiirmen getrobt. Nachmals hat Gleid): 
gültigfeit fie aus der Hut gelaffen, unb bie 
Bauern haben fich, wenn [ie bauten, aus 
den alten Burgwerfen bie guten Sand: 
iteinbIóde geholt. Wher aud) ben 368 Schuh 
tief in den Fels gebohrten Brunnen hat 
man verfommen laffen, und auf feinem 
unerreichbaren Grunde liegen jebt bie 
dichten Haufen ber verfohlten Strohwijde, 
bie man, um den Bejuchern die Tiefe zu 
zeigen, angezündet in den Brunnenjchacht 
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herniederjinfen läßt. Kahl und heiß fteigt 
[ids von ber Jiedargemünber Seite em: 
por. ber man findet vollen Lohn durch 
bie mittelalterlichen Bauten da droben, 
bie Dorflinde, bie aud) hier nad) beutjd)em 
Braud) nicht fehlen follte und bie nun ein 
uralter, mächtiger Baum geworden ijt. 
Vian überjinnt bas eigene Mejen des alt: 
unb enggebauten $rtdjens, wo man fo 
viel ganz Altertiimlid- Landliches fiebt, 
unb hat ben [djónen Wiederabitieg nad) 
Norden, Jtedarjteinad) zu, durch ben Buz 
chenwald, ber im erften Frühjahr voll blauer 
Scillablüten fteht. Hier faken die Land- 
Ichaden von Steinad), und viele Sagen von 
diejen böjen Raubrittern hat man an den 
Namen gejponnen. Cs wird aber wohl fo 
fein, daß das Wort Landſchad urjpriing: 
lid) ein harmlojes Landſcheid ijt unb fih 
auf bie eigenartige Topographie, bte Land: 
Jpike zwijchen ben bet: 
den Tälern bezieht, 
auf der die Nedar: 
jteinader Burgen 
ftehen. Geht man in 
Necarfteinad und 

Nedargemünd — bod) 
aud) abenbs vom 
Wirtshaus „ham“ 
unb nidjt beim. — 
Von ben Cteinadjer 
Herren ijt Bligger be: 
rühmt, ber im 12. 
Jahrhundert feinen 
„Umbehang“dichtete, 
aljo ein jdjilbernb er: 
zählendes (pos, jo 
wie bie gefticten Tep- 
piche erzählten, bie 
man in den Burgen 
„um“ die Wände 
Dángte, die Umbehän: 
ge. Auf unfere Zeit 
find zwar nur einpaar 
Lieder des Steinacher 
Dichters gelommen, 
aber wir fünnen uns 
auf Gottfried von 
Straßburg verlaffen, 
der ihn in einer Reihe 
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Und durd ihn, Bligger von Steinad), ftebt 
denn aud) die Harfe im Wappen der jün- 
geren Zanb|djaben. 

Die interejjante|te ber Burgen — von 
denen die ftattliche „Mittelburg“ im 19. 
Jahrhundert wieder ausgebaut und be: 
wohnt wird — ijt bie Shaded, die nicht 
beffer gefennzeichnet werden fann als durd) 
ihren herfömmlichen Namen Schwalben: 
neft. Cine Heine Burg, aber mit ihrer 
mächtigen, hohen Schilomauer gegen bie 
einzige Zugangsjeite, den Berg, uneinnehm: 
bar. Gie ijt der Liebling der Touriften 
wie der Studenten. Gänzlich unbewohnt 
jebt, barg fie vor etwa drei Menfchenaltern 
als freiwilligen Burgvogt einen alten Gin: 
jiedelmann, ber fih rühmte, von den deut: 
[hen Königen aus bem Jächlijchen Ottonen: 
gejchlecht zu ftammen. Der Alte mit ber 
Bipfelfappe erhielt auch oft Bejud) von 
den wunderjchönen Pfalzgräfinnen, bie von 
den jchlimmen Landjchaden aus dem Hei- 
delberger Schloß geraubt worden waren, 
unb er wußte dann bie Rojtiime diejer ver: 
¡Hollenen Zeit, worin fie fic) bei ibm jehen 
ließen, febr artig zu bejd)reiben. Vian ließ 
ihn gern erzählen, und die Studenten und 
Reijenden damals waren nicht fo, daß fie 
ihren fogenannten UIE mit joldjen etwas 
wirren alten Bhantafiemenjchen trieben. 

Doh ber interejjantejte Punft am 
Near ijt Hirſchhorn, fo [don fie alle 


find. Cine Burg gwar nur, gegen vier 
von Jtedar|teinad), bie freilich alle durch 
fübnen Bau oder durch mittelalterlich 
frühes Ornament ber Fenfterruinen und 
Pforten merfwiirdig find — eine nur, aber 
nod) heute nad) bemjelben Sjerfommen 
wie einft in ber Ritterzeit bewohnt. Von 
Vorburgen unb Außentürmen umgeben; 
ein ganzes mittelalterliches Befeftigungs: 
inftem, bas von der Höhe ins Tal bis 
zum Fluß hinabjteigt und bas Städtchen 
nebjt ber auf halber Höhe jtehenden turm: 
lojen Rarmeliterfirde mit in feine wohl: 
gehütete Außenmauer zieht. Gerade auch 
an diejer Stelle macht der Fluß eine [harfe 
Beuge, wodurd), namentlich wenn man 
talaufwärts jid) naht, der Blic auf Ort und 
weite Hirichhorn ein außerordenlid) ma: 
lerifcher wird. Aus BZwecmäßigfeit je: 
bod) ift unfer Bild von ber Schiffslände 
unmittelbar an der Stadt genommen, daz 
mit jid) die Bauten beffer auseinander: 
teilen. 

Hohe Bäume ftehen jebt in bem räumt: 
gen Burghof zwijchen bem alten Stein: 
pflajter; bie jchweigenden Grabjteine tm 
Innern der erft 1840 unverjtándig ver: 
wiifteten gotiſchſchönen Kirche erzählen von 
bem funftfinnigen Edelgeſchlecht, bas hier 
gewohnt hat und 1632 ausgeftorben ijt, und 
unten im Tal Hinterläßt, um auch das zu 
erwähnen, bie Wirtjchaft „zum Natura: 
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liften“ — gemeint ijt in der Sprache ber 
Biedermeterzeit: zum Naturfreund — den 
angenehmen Eindrud eines nicht nur jtatt- 
lichen, jondern aud) eigentümlid) tradi: 
tionsvollen und gebildeten Gajthaujes, in 
bas man fih immer zurüdzufehren freut. 
Der verjtorbene Wirt, Herr Langbein, hat 
bas Verdienft, eine Reihe von Kunft: 
werfen und Bejtühlen ber Rarmeliterfirde 
in eine Kleine Kapelle mit altem Friedhof 
auf dem jenjeitigen Neckarufer Dinüberge: 
rettet zu haben. Debt [ibt ein Norddeut— 
iher auf dem alten jtimmungsvollen Wirts- 
gute. Dod) wird er gelobt, und man hört 
nicht, daß er mit Oberfellnern und moder- 
ner Neueinrichtung den zurücdgebliebenen 
Jtedartálern zeigt, wie man [o etwas rich: 
tig anfangen muß (um fie wegzugraulen). 

Dann wiederum ftromaufwarts Zwin: 
genberg, eine herrliche Burg, um die der 
lichtgrüne Mantel des Waldes bis tief 
herab zum Fluß fih búlt. Turm und 
Palas zeigt unjer Bild, und der Burghof 
ijt von einer intimen Schönheit, bie viel- 
leicht in ganz PDeutjchland nicht über: 
troffen wird. 

Sind die Erinnerungen all diefer Burgen 
nur örtliche, fo berührt uns bie deutjche 
Geſchichte, jobald wir weiter aufwärts uns 
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bem jchon bejchriebenen Schwabenlande 
nähern. Jedermann fennt die Belagerung 
von Weinsberg durch König Konrad III. 
unb bie jchöne Sage, bie fih an die Burg 
Meibertreu fnüpft. Die Tat der Frauen 
würde in das Jahr 1140 fallen, er: 
zählt wird fie in den Quellen aber erft 
feit 1175. Für bie Wiljenjchaft lag es 
an fid) nahe, eine fogenannte etymolo: 
giſche Sage anzunehmen, wie jene maffen- 
haften Lofalerzáblungen, die die Orts: 
namen nachträglich auf eine finnige ober 
manchmal aud) unfinnige Weije zu erklären 
bejtimmt find und, weil den Leuten der: 
artiges immer einleuchtet, dann populär 
und hartnädig werden. Außerdem war es 
den Hiltorifern bedenklich, dak eine ganz 
verwandte Erzählung von der Belagerung 
Cremas, aus Barbarojjas italijchen Krie- 
gen, umlief, und gwar jchon früher als 
jene. So wurde man fih ſchlüſſig, offen: 
bar fei diefe bem Namen zuliebe auf die 
„Weibertreu“ übertragen und bet ber guten 
Gelegenheit nod) etwas bejjer burd)fompo: 
niert worden. Siergegen haben nun wie: 
ber neuerdings Andere Front gemadjt, find 
für die hiltorifche Berechtigung ber Ge: 
\hichte von ber Weinsberger Weibertreue 
eingeftanden und haben jedenfalls jo viel 
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bewieſen, daß man mit der ſcharfſinnigen 
Verſtandestechnik, namentlich wenn kein 
tieferes Gefühl für das Richtige und Unrich— 
tige dahinterſtehen darf, jo ziemlich jegliches 
Ding zertrümmern, aber dann aud) wieder 
heil machen und zurechtbeweijen fann. 
Nod) ein Gedenken, eines ber reichen 
hwäbilchen Dichtung, haftet an Weins: 
berg. Dort, wo man duidh bie ehemalige 
Gtadtbefeftigung Dinburd) zur Weibertreue 
geht, liegt an der Straße das ſchlichte Haus, 
Das fidh der königliche Oberamtsarzt Jufti- 
nus Kerner zu Weinsberg erbaute. Einen 
iteben gebliebenen alten Stadtturm zog er 
in feine Befigung hinein. Sn diejem mittel: 
alterlichen Gemäuer hat der eigenartige, 
in feiner ftarten Phantafie aus Griibelet 
und Humor aujammengeljebte Mann, ber 
in feiner Praxis ein gewijienbafter Arzt 
war, als Geijterbanner gehauft, in feinem 
fau|tijden Laboratorium djemijd) experi: 
mentiert und als ein edjter unb edler Poet 
gedichtet. Und wenn er dichterijchen Be: 
jud) befam, 30g er auf feinem Turm dem 
willfommenen Gaft deffen Nationalfahne 
auf, foweit es fih machen ließ. Es gab 
ja deren viele im beutjd)en Vaterland, und 
Kerner brachte auch nod) mehr zujtande. 
Als ihn tm Weinherbjt von 1827 in feines 
„WBanderns Luft” Wilhelm tüller be: 
juhte, ber unpbergeBlidje Poet ber Schu: 
bertjchen und der Studentenlieder, damals 


jedoch der berühmtere Sänger der Griechen: 
lieder, ba webten bei Kerner bie hellent: 
jhen Nationalfarben. Und als ein 3BIat: 
regen über Nacht fie bóje zurichtete, daß 
nur nod) ein verwajchenes Schwarzweiß 
übrigblieb, fahen die Weinsberger ver: 
wundert, was ba vom oberamtsärztlichen 
Turm flatterte, und meinten beim Früh- 
\choppen, daß ihr verehrter Doktor, nad) 
allem [don fonft nicht ganz Begreiflichen, 
jebt am Ende gar noch in preußifche An: 
wandlungen verfallen jet. 

Wie bei ber Weibertreu wird auch in 
Wimpfen die Zeit der Hohenftaufen 
lebenbig. Dort auf dem Berg haben fie, 
gegen das Jahr 1200, eine ihrer [d)ónen 
Raijerpfalzen erbaut, bie nun freilich heute 
bod) ein wenig gar zu idylliich in bas 
bäuerliche Wefen bes Ortes hinein ver: 
wachen ijt. Landlicher Riegelbau flebt zum 
Teil bie wundervollen romanijchen Bogen: 
ftellungen zu, über dem Ejtrich, auf dem 
die Kaifer [d)ritten, lagert heut ber Miſt, 
unb bie Burgfapelle hat man im Jahre 
bes Heils 1837 gewiirdigt, ein Rubjtall 
urwüchſigſter Gattung zu werden. Höchit 
interejjant ijt aud) bie Kirche zu Wimpfen 
im Tal, denn ein Teil von ihr ftammt 
nod) von einem Sentralbau der Ottonen: 
zeit, das übrige aus dem 13. Jahrhundert ; 
vor einigen Jahren ijt das Ganze einer 
Renovierung unterzogen worden. 
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Ei Blid von Dilsberg auf Nedarfteinach & 


Wir haben nur angedeutet in diefen | wäre ber Stoff dazu gewejen. Nur eine 
Beilen, nicht gejchildert. Zu übergehäuft Anregung wollten wir geben: eine Fahrt 
ins Nedartal zu ma: 
chen, denn ihr Genuß 
ijt vielfeitig und un: 
mittelbar. Zu Fuk, 
mit bem Rad, mit ber 
Bahn, bem Dampf: 
Ichiff, alles fann man 
vereinen. Am weit: 
aus jchönjten aber 
its im Frühling, 
wenn alles blüht, das 
Grün nod) nicht in 
eine Färbung ver: 
Jommert ijt unb bes 
Jahres Jugend nod) 
durch die lichten Bu: 
chenwälder über ben 
roten Sandſteinba— 
[teien oder ben hellen 
Burgen bes Schwa: 
benlandes weht. Es 
ijt nicht zuviel gejagt: 
die intim[te und aud 
bie reinjte Poefie von 
Heidelberg ijt die des 
Jtecdartals. Und bar: 
um gilt es auch voll: 
auf von ihm, was 
Scheffel von ber ge: 
liebten , der bráutli: 
chen Stadt feiner Stuz 
dentenjugend fang. 
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Yom Odyreibtifc unb aus dem Atelier 
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Wagners erjte Elifabeth 


Erinnerungen an Johanna Jahmann-Wagner 


Veröffentlicht von Dr. Paul Meiglin 





JAS UY nod) wenigen ift die Runft Jo: 

4) banna Wagners ein Erlebnis. 
| Is hs 1894 im Alter von 66 Jah: 
4B) ren jtarb, war fie bereits jahr: 
ZY zehntelang ber Bühne fremd ge: 
wejen und gehörte ber Vergangenheit an. 
Wenn hier ibr Bild erneut bejdworen wird, 
|o geldieht es niht nur aus dem theater: 
und mufifgejdidtliden Intereffe oe eine 
Gángerin, bie in der Blüte ihrer Kunſt zu 
ben Beften zählte und an hervorragender 
Stelle bie von ihrem Oheim Rihard Mag: 
ner unternommene Revolution ber Oper mit 





vc... ... SSS AAA AAA 111010001000 dd 


SOSSSSSSSSSESSESSSESSSSSSSSSSSSSESSCSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSHSSSSSSSSSSSSSESSESSSOSSSESSSLESOSS 





Johanna Dadmann: Wagner 
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burdjfümpite — das ipte man Iángit —, 
jonbern weil jid) in den mir handichriftlich 
vorliegenden, bisher nod) nirgenb benußten 
oder veröffentlichten Erinnerungen ihres 
Gatten, des Landrats 3. D. Alfred Jah: 
mann, eine neue Quelle von auperorbent: 
licher Friſche erichlojfen hat. Die umfang: 
reihen Aufzeichnungen Jadmanns bergen 
eine Fülle nen wie Jachlid) gleich wert: 
voller Briefe. Ein häufig und lange durd) 
allerlei widrige Umitánde getrenntes Braut: 
paar taujdt bier feine Gefühle und Erleb: 
nijje aus: ber jüngere Bráutigam blidt in 
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anbetenber Berehrung zu ber großen te te 
lerin empor, bie ihm Weib fein will; fie 
Dagegen wirft im Berfehr mit ibm alles ab, 
mas in ibrer ied gehaltenen Runft mit 
dem Theater zulammenhängt. Gie [d)reibt: 
» Diejer ladjenbe Firlefang ift nur von kurzer 
Dauer, und wehe denjenigen, die ihr Herz 
mit aller Maht daran gehängt; wie [Hal 
muß ihnen am Ende ihr Leben er[djeinen." 
Und ein andermal: „Wie jo umgewandelt 
bin ich, ich fenne mid) felbft nicht wieder, 
mein fünjtlerifches Leben liegt fo weit von 
mir, es tft mir alles fo gana gleichgültig, ich 

abe nur Ginn für Did) und wie unjere Zus 

nft fih am glüdlichften geftaltet. Glaube 
mir, bas einfadjite Los mit Dir wird mid) 
gludlid) machen, wenn Du es gewählt; bar: 
um handle, wie Du willft, id) bin mit allem 
zufrieden.” 

Am 7. April 1856 warb Syadjmann um 
lie in Danzig, und der gwifden den Braut: 
leuten entftebenbe Briefwedhlel ift voll von ver: 
ltebter Torheit und Leidenichaft. Sie zürnt 
über das Schweigen ihres Bráutigams. Alle 
wei — ſoll er ſchreiben. Sie [ingt mit 
finem rief auf dem Herzen den Orpheus. 
Cie fhidt thm von einem Weimarer Gafts 
[piel ein Bergißmeinnicht aus Goethes Bar: 
ten und geftebt: „Ich fühle ak: daß id) 
viel a ds für mein Alter fein könnte, 
aber in den Empfindungen der Liebe bin 
ich wie ein jechzehnjähriges Mädchen.“ Was 
den Sohn einer oftpreußijchen Gutsbefigerss 
familie an bas Theaterfind fejfelte, waren 
neben ihren tünitlerildben Eigenichaften ihre 
bedeutenden geiltigen wabigteiten, ihr tarer 
Berjtand, ihre lebendige und jchnelle Auf: 
fallungsgabe, bie oe und Offenheit 
ihres —— die beſtrickende Wärme 
ihrer Gefühle, ihr vorwiegend heiteres Tem⸗ 
perament und der unverwüſtliche Optimis: 
mus ihrer Lebensauffaſſung. 

Ihre Wirkung als Künſtlerin ſchildert 
Jachmann folgendermaßen: „Worin beſtand 
der innerſte Kern ihrer Macht über die 
Menſchen? Zuerſt war es die ſieggewohnte 
Erſcheinung, ihre ſchlanke, online Gejtalt 
mit bem jiceren Herrſcherblick ber großen 
helen Augen. Wenn fie zu fingen begann, 
veränderte fid) ber Ausdrud ihres Gelidts. 
Schon hatte jie ihre Umgebung, bie ganze 
Außenwelt vergefjen, von der erften Gefunde 
an lebte, dachte und empfand fie nur nod) 
in der Welt der Phantafie, in bie fie lid) 
verjentt batte, und ihre Mienen entiprachen 
unbewußt, unwilltürlich jedem Worte, jedem 
Ton, der ihren Lippen, dem Gehege ihrer 
Zähne entiprang. Eben deshalb waren fie 
ungetiinftelt, wirften fie wahr und natürlich.” 
Hinzu fam der durchaus beutide Charat: 
ter thres Mejens, ihrer Runft, ber in einer 
Beit um fo wertvoller war, da die italieni- 
ihe Manier auf allen Bühnen herrichte. Sie 
war nicht vergeblich als eine der erften bird) 
Rihard Wagners Schule gegangen. 

Johanna an it von ihren Eltern, 
einem tüdjtigen Schaujpieler: und Cünger: 
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ebepaar, don mit fünf Jahren auf bie Bühne 
mitgenommen und bat ihre Laufbahn damit 
begonnen, daß fie mit lebhaftem Beifall be: 
rußt wurde, bevor fie aud) nur ein Wort 
ihrer Heinen Rolle gejproden batte. Was 
war gefdehen? Die Kleine ftand mitten auf 
dem Podium. Alles um fie her war máus: 
henftile geworden, denn bas Gtüd folte 
anfangen. Ein Zeichen wurde gegeben, ber 
Vorhang langfam in bie Höhe gezogen. Das 
hatte Johanna nod) niemals gejehen. Lang: 
jam folgte fie mit ben Augen dem bejonderen 
Cdaujpiel, bis es oben zu Ende war, und 
tie mit lauter Stimme: „Mama, fich mal!” 
Ihre eigentliche theatralijde Laufbahn trat 
fie blutjung an der Hofbühne von Bernburg 
und Ballenftedt an, als Abigail in Scribes 
„Blas Walfer*, denn, jchonungsbedürftig, 
folte fie nicht allaufrüh mit dem Singen an: 
fangen. Der regierende Herzog war eim 
wunpderlicher Runjtenthufialt. Die Vorjftel: 
lungen feines Theaters begannen um 5 Uhr 
und mußten um 8 Uhr zu Ende fein. Als 
das einmal nicht nad) Wunſch tlappte, ftand 
er in feiner Loge auf und rief laut: „Alle 
einfperren! Alle einjperren!^ Geinem dit- 
tatorijden Verlangen, auf feiner Bühne bie 
eben neuen „Hugenotten“ zu jehen, verdantte 
Sobanna ihr erites Auftreten als Sängerin. 
Man batte Not mit der Belegung, unb fie 
|prang unter gutem Gelingen als Page ein. 
Bis 1844 blieb fie als Schaujpielerin und 
Sängerin am Bernburger Theater. Auf einem 
Abftecher nad) Lauchſtedt — der Bru⸗ 
der ihres Vaters, Richard Wagner, als 
Myrrha im „Unterbrochenen Opferfeſt“. Er 
war entzückt von ihrer Stimme unb permit: 
telte ihr alsbald ein Engagement nad) Dres: 
den, wo er als Kapellmeiſter tätig war. 
Die Aufnahme in ben Verband bes Dress 
dener Hoftheaters wurde für Johannas 
tünftleriide Entwidlung von größter Be: 
deutung. Die Bühne ftand damals auf ber 
Höhe ihres Ruhms. Sn der Oper wirkten 
neben bem vortrefflichen Tenoriften Tichatichel 
der nicht minder ausgezeichnete Baritonift 
Mitterwurzer und ber Bajliit Dettmer; unter 
den Damen überjtrahlte alle bie große Wil: 
belmine Schröder: Devrient. Für bie Blüte 
bes Cdjauipiels bürgte der Rame (Emil 
Devrient. Einflußreidyer nod) als diefe zur 
Nacheiferung jpornende glanzvolle Umgebung 
wurde für Sobanna fretlid) ber Mann, der 
fie nach Dresden gebradjt hatte: Richard 
Wagner. Als er bet feinen Studien mit thr 
gewahr wurde, wie fie ihn mehr und mehr 
verjtand, wie fie feinen innigften Gebanten 
und Gefühlen den mitempfundenen Ausdruck 
u geben vermochte, da waren ihm und thr 
jene furzen Augenblicke höchiten Ghices be: 
Ichieden, Die nur bie Runjt ihren Getreuen 
au jdjenfen weiß. Gegen Spobr äußerte jid) 
Wagner briejlid): „Ich babe, als id) fie hier: 
her 3og, rein aus Rüdlichten für unfere Oper, 
nicht im mindeften aus verwandtichaftlicher 
Fürſorge gehandelt; id) war wirklich froh, 
endlich ein junges Talent gefunden zu haben, 
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wie fie leider jegt fo felten find, wie fie aber 
den deutſchen Operntomponiften nottun." 
Wm beredteften jpricht für bas lebhafte 
Intereffe, bas Wagner an feiner Nichte 
nahm, wohl bie Tatjache, daß er alle Rollen, 
in denen fie in Dresden auftrat, liebevoll und 
gewiljenhaft mit ihr [tubierte. Bedeytend 
war bie Beldaftigung ber jungen Anfänge: 
rin vorläufig allerdings nicht. Unter den 
neuen Partien, in denen fie auftrat, war bie 
Irene im ,Riengzi” en bie wichtigite für 
fie, als ber Romponift fein Werk jelbit diris 
ierte und ihr über pa Leijtung fein rüd: 
altlojes, fonft jebr |parjam erteiltes Lob 
ausfprad. 
Aber nicht nur ein Lehrmeijter ift ihr de 
Ontel gewejen, jondern aud) ein wachſamer 
Schugpatron. So hat er Himmel und Hölle 
in Bewegung gelegt, um Johanna vor ber 
Rolle ber — — gu bewabren, weil fie 
baburd) in ben Augen des Publitums herabs 
gelebt, ber Illuſion ihrer höchſten Tugenden, 
ber Reinheit und Keufchheit ihrer Seele bes 
raubt werde. Er fomponierte damals bereits 
am ,ZCannbáujer" und wollte nicht dulden, 
pep feine Elifabeth auf der pan HE in einer 
anderen Beleuchtung erfdeinen jollte als in 
dem ihrer Jungfräulichkett. Es entitanb ein 
Theaterjtrett, an bem jid) ganz Dresden be: 
teiligte und in Dem Wagner als Gegner ber 
Theaterleute und ihrer Anhänger auftrat. 
Die Schröder: Devrient hatte Sohanna be: 
reits in Ballenftedt tennen gelernt, wo fie in 
einem Gajtipiel ben Romeo fang, und war 
nad) der Vorftellung ber gefeierten Riinftlerin 
überwältigt zu Füßen gejunten. In Dresden 
wurde die Belanntichaft fortgefebt. Johanna 
durfte bem Lever der berühmten Frau beis 
wohnen und bat oft gejehen, wie fie ftd) ben 
langen blonden 3opf beim Ssrifieren um den 
Arm jchlang. Ihr Schlafzimmer war reich und 
geihmadvoll ausgeftattet. Der Toilettentifch 
war mit lauter filbernen Geräten befebt. 
Die geiftreiche Sängerin war in diejen Mor: 
genitunden mei[t von bejtridender Liebens: 
wiirdigfeit und Laune. Bevor jebod) bie 
Beſuche ber Verebrer, überwiegend Reiters 
ojfaiere, begannen, wurde bie faft nod) im 
adfiichalter ftehende Kollegin in Gnaden 
entIajjen. 
Wagners erfte Frau Minna war nad) 
Sei — Schilderung eine auffallend jchöne, 
reundliche, freugbrave, treuberzige und 
— Frau, wenn aud) thre Bil— 
ung nicht ausreichte, ihres Mannes Ramps 
fen und Schaffen zu verſtehen. Sie war 
vielmehr ganz unfähig, ſein unſagbar feines 
Empfinden, ſeine ewig wechſelnden, bald 
leidenſchaftlich feurigen, bald tief tragiſchen 
Stimmungen zu teilen. Wohl aber machte 
ſie ihm ſeine Häuslichkeit behaglich, und das 
erkannte er auch immer an. Johanna hat 
der ſtill waltenden Frau in Dresden treulich 
Seite geſtanden, auch in der Küche, denn 
agner ſah gern Gäſte bei ſich und liebte 
dc aufs befte zu bewirten. 
Der Kreis um Wagner befdranfte fid) im 





wefentliden auf Riinftler und Soriftiteller, 
denn Bürgerjchaft unb Adel hielten Rh damals 
von allem, was mit dem Theater zujammens 
Sng, nod mit Bedadht fern. In feinem 

auje vertebrten Lijgt, Schumann, Mendels: 
john; ferner fein Jugendfreund Kittl, Muſik⸗ 
bireltor bes Ronfervatoriums in Prag, der 
Ruffe von Hopfen, Romponijt einer Kino 
frau von Orleans”, Ferdinand Hiller und 
der Ronzertmeifter Lipinsti. Zu den Mu— 
fitanten gelellten jid) die Maler Guftav Kieg: 
Paris und Schnorr von Carolsfeld, die Bild: 
bauer Hähnel unb Nietichel, der Zeichner 
und Photograph Hanfitaengl, ber Drama: 
titer Laube, der Berleger Brandes aus Paris, 
fein Arzt Bufinelli, Hofrat Windler, die 
rechte Hand des Intendanten, Eduard Des 
orient und vor allem feine zwei beiten 
D Heine unb Rodel. [s einzige 
Frau gehörte bem Kreiſe bie Schröder an. 
gir alle diefe Sreunde und Betannten war 

agner ein betterer, mit Dem Feuer feiner 
ewig jungen Begeifterung entgiidender und 
ünbenber Wirt, unb Johanna ließ fid) von 
einer DinreiBenben Beredjamteit völlig pe 
angennehmen, wenn fie aud nidt allen 
einen Ideen zu folgen vermochte. In biejen 
Gejellibaften wurde nicht mufiziert. Nur 
ausnabmswetje febte fid) ber Meilter ans 
Klavier, um aus feinen Rompofitionen etwas 


vorzufpielen, brad) aber in der Regel bald 


ab mit den Worten: „Das fommt davon, 
wenn man in ber Jugend nichts gelernt 
bat.“ Für feine Gajte war er jehr belorgt 
unb fonnte jid) nicht genug tun; für feine 
Perſon war er febr mäßig unb bejcheiden. 
„Erft tommen Pepi (ber Hund) und Babo 
(der Papagei), und bann erft tomme id,” 
pflegte er zu jagen. — 

t Dresden wußte man bald, was 
man an ber jungen Künftlerin hatte, und 
fie J es mit freudigem Dank, als 
man beſchloß, ſie zu Manuel Garcia nach 
Paris zu ſenden, um ihrer Geſangstechnik 
den letzten Schliff angedeihen zu laſſen. 
fiber dieſen Pariſer Aufenthalt hat Johanna 
Mia s p ade a bie namentlid) 
wegen ber ſcharfen Kennzeichnung deutjcher 
und romanijder &unjt, wie fie fic) bier in 
Schülerin und Lehrer gegenüberjtanden, von 
Wert find. Gie diftierte wenige Wochen vor 
ihrem Tode: 

„Da ber ron nichts gilt in feinem 
Baterlande, jo follte in Parts meine Aus: 
bildung bei Manuel Garcia vollendet wers 
den. ein Onfel Richard erwirtte mir zu 
dem 3wed 6000 Francs vom König von 
Sachſen, nahdem Geine Majeftat mich in 
einem Hoffonzerte Szenen aus dem ‚Orpheus‘ 
von Glud hatte fingen laffen, bejjen Lage 
mir damals burdjaus nicht natürlich war, 
ba id) über einen hohen Vlezzojopran, nicht 
Alt verfügte. Schon damals muß meine 
Stimme jedoch fo biegiam gewejen fein, 
daß fie diefe Aufgabe erfüllen fonnte. In 
jenem Konzert — es fand im Januar 1847 
ftatt — wiinjdte man mir alles Gliüd für 





mein Parifer Unternehmen, und ich durfte 
mid) damals vom ſächſiſchen Hofe verabs 
fchieden. Belonders herzlich war die Prins 
ach Amalie (bie Schriftitellerin), bie ftets ein 
ebhaftes Intereffe für mid) an ben Tag 
gelegt hat. 

„Am 4. Februar begannen mein Bater 

unb ich die Reife nad Paris. Ih muß 
bier einer merfwiirdigen Sade Erwähnung 
tun: Bei meinem Abſchied von Wilhelmine 
Schröder: Devrient fagte fie fo recht bedaus 
ernb: ‚Sie tun mir leid, armer langer Hans! 
Mit einer idónen Stimme geben (ie bin, 
und mit einer ruinierten febren Cie zurüd. 
Wie jollten Sie aud) in einem halben Jahr 
bas erreidjen fónnen ohne Ermüdung bes 
Organs. Habe id) bod) aht Jahre dazu 
ebraud)t bei meinem Lehrer Mietid.' 
Miekſch war in Dresden aud) meines Ba: 
ters Lehrer gewejen.) Das war nun nidht 
gerade jebr aufmunternd. Die Reife nad) 
Baris gejdah von Leipzig bis Straßburg 
mit der Poft, von ba mit Meffagerie bis 
Baris ohne bejondere Grlebniije. 

„sn Baris bezogen wir eine beicheidene 
Chambre: e omna vier Treppen in 
der Rue Richelieu nad) der Place Louvre, 
in der Nähe von Garcia. Sehr ermüdet 
von ber langen, bejchwerlichen Reife, machte 
id) alsbald meinen Befud) bet bem Maeftro 
unb bat ibn, zwei Tage zu warten, bis er 
mid anhören würde, ba id) mit Ehren vor 
ibm bejtehen wollte. Als id) nad) Haufe 
fam, fand ich zu meinem größten Eritaunen 
eine Karte meines Intendanten Exzellenz 
von Lüttichau vor mit einer Einladung zum 
Mtittageffen. Es war ein reizendes fletnes 
Diner, jebr animiert, und als id) fragte, ob 
er gefommen fet, mid) zu fontrollteren, ers 
widerte er, in der Tat fet er getommen, um 
fid) zu überzeugen, welchen Eindrucd meine 
Stimme aus Garcia madjen werde. Da war 
es ihm erfreulich zu hören, daß ich ibm nod) 
niht vorgefungen hatte. Wn dem verabrede: 
ten Tage begleitete mid) bann mein Inten- 
bant. ch fragte, was id) fingen folte. Gar: 
cia wählte von ben porgeid)fagenen Saben 
die erjte Arie ber Agathe aus bem ‚Freiichüß‘, 
febte jid) ar feinen Drebftuhl ans Klavier, 
auf bem er fid) mit einer Lebhaftigtcit, bie 
fein jpanijches Temperament erfennen ließ, 
ar unb ber bewegte. Als ich meinen erjten 

on mit aller Macht einjebte, um ihm zu 
imponieren, drehte er fofort zu mir herum 
unb ftierte mid) an. 9tad) der Bhraje: ‚Wie 
jon die Nacht‘, rief er aus: ‚Mais quelle 
voix" Mit aller mir zu Gebote jtehenden 
Kraft vollendete id) mein Allegro, und nad) 
dem glänzenden hohen h [prang er auf, rif mid) 
ans Feniter, bat mid) ben Mund zu öffnen, 
(haute begierig in meinen Hals unb meinte, 
bas wäre feine Halle, bas wäre ein Dom, 
was fih über meiner Zunge wölbte; er habe 
[oldje Stimme in feinem Leben nicht ge: 
n jelbft bie feiner Schweiter Vtalibran 
äme ihr nicht gleidj. Da war denn meine 
Exzellenz febr vergnügt und ftellte die 
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wohl recht törichte Frage, ob mein Studium 
ganze fedjs Monate dauern würde, worauf 
Garcia höhnend erwiderte, die Zeit wäre 
eigentlid) nod) viel zu fura, um ſolche Stimme 
zu mobeln, fie fei [hwer und vor der Hand 
durchaus modulationsfabig. Dann ertun» 
digte fid) bie Exzellenz nod) nad) bem Preife 
der Stunden unb erflárte, id) tonne Stun: 
ben nehmen, foviel id) wollte, id) folle nur 
nicht zu lange ausbleiben. Der erfte Stun: 
denplan wurde nun feftgelebt, id) erhielt 
vier halbe Stunden in der Mode. 

„Nun begann eine herrliche Zeit für mid). 
Das große Intereffe, womit Garcia meine 
Studien leitete, befliigelte meinen Fleiß und 
Er meinte gleid) in 
der erften Stunde: ‚Sie haben zwei gefábrs 
lide Töne in Ihrem Halje, bie Ropftóne d 
unb e; diefe find jo mächtig, dak bie andere — 
Stimme dagegen nicht ausgeglichen wird. 
Der erfte Ton in Ihrer eriten Arie ber 
Agathe: Wie nabte mir der Schlummer, hat 
mid) förmlich erjchredt; aur Ausgleichung 
der anderen Tine müllen diefe zwei Töne 
von ihrem Volumen hergeben.‘ ie er das 
zu machen gedachte, konnte ich Damals nicht 

egreifen. 

„Durch Garcias Beziehungen zur italieni» 
iden Oper erhielt ich tn ihr ¿wet Freipläße. 
Er ermabnte mid, feine oritellung gu ver: 
jaumen, man lerne vom Hören ungemein 
viel, wie id) es aud) in flirgefter Bett be: 
ftdtigen mußte. Sd) hörte *— bie torma‘ 
von der Brifi, mar bingerifjen von ihrem 
Befang und ihrer ganzen Perſönlichkeit. Ich 
verjuchte gleich in den erften Tagen, thr ver: 
lle bee nadzufingen, bejonders die Schluß: 
telle bes Rezitatives: ‚Il sacro viscio io miei' 
— das hohe as ganz piano zu nehmen und 
lange auszuhalten. Tad) aht Tagen war 
id) |o tiibn, es meinem Lehrer vorzufingen; 
es trug mir großes Lob und Freude feiner: 
feits em. ‚Sa, ja, mein liebes Rind, nur 
viel hören; wir werden gleich bie Norma 
ftudieren.’ Sd) fiel faft um vor Schred. ‚Ja, 
ja, Sie haben ganz die Stimme dafür und 
bie Perſönlichkeit; wirftudieren die Norma.‘ — 

„Die Roloraturen wurden mir nach vorher: 
gegangenem fehr ernftem Studium mert: 
würdig leicht. (Garcia felbft fang mir bas 

robe Rezitativ mit der dazugehörigen gro: 
Ben dramatijden Verve unglaublich padend 
vor. Cigentlid) hatte er gar feine Stimme, 
er frádjate mehr, als er Jang, aber nichts: 
Deftoweniger wußte er mit überzeugender 
Hingebung dem Hörer flargumadjen, wie 
es fein mußte. Den größten Wert legte er 
auf richtige Atemführung. Sd) war eifrig 
beitrebt, nen Intentionen zu folgen, und 
es ſchien mir, als ich es ihm zwei Tage darauf 
vorjang, als fei er befriedigt. Nachdem der 
ganze erite Akt ber ‚Norma‘ dDurchgenome 
men, wollte er eine fletne Pauſe machen 
und meine Stimme etwas ausruhen lajjen; 
er fchictte mid) daher für aht Tage nad) 
Havre de Grace an die Gee, verbot mir 
alles Singen, jelbjt Sprechen; bas wiirde ge: 
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nügen, mid gang wieder in ber Stimme 
friſch qu madden. Ich reilte aljo nod an 
demjelben Abend mit meinem Bater ab 
unb fühlte am zweiten Tage |djon, wie gut 
mir die Ceeluft für den Hals tat. Wegen 
ber damals allzu großen Hige febrte id) erft 
nad) zwölf Tagen nad) Paris zurüd un 
begann von neuem mein Studium. Und 
was nahm jest Garcia mit mir vor? Die 
Rofine im ‚Barbiere di Sevilla‘. Ich war 
febr unglüdlich darüber; denn erftens hatte 
id) gar niht bie 9I[bjid)t, eine Kolorature 
jángerin aus mir madjen zu ralem, ¿wettens 
war id) viel gu erpicht, meine Norma weiter 
zu ftudieren. Zum erftenmal wurde Garcia 
etwas ungeduldig, weil id) meine Ctimme 
nicht flein genug zwingen fonnte, was bod) 
dazu nötig war. Das ,gracie, gracie‘, vb: 
gleid) er es mir oft vormadte, wollte mir 
nicht gelingen, da endlich famen Tränen! 
Garcia war außer fic, Juchte mid) zu be: 
ruhigen und jdjenfte mir als Pfand ber Ver: 
jöhnung wundervolle duntelrote Nelfen. Ich 
bat ibn, es heute nicht mehr mit diejer Stele 
u verjuchen; vielleicht glüde fie morgen 
eller. Damit war unfer Friede hergeftellt, 
ih ging aber bod) febr betrübt nad) Haufe 
mit bem fejten Entidlup, ihn zu bitten, mid) 
bie Partie nicht weiter fingen zu laffen, fons 
dern erft bie Norma zu vollenden. Drei 
Woden darauf war die fdwierige Rolle 
ber Jtorma zu feiner größten Zufriedenheit 
beendet, unb er perjidjerte mir mit ftolzer 
Miene: ‚Als Norma werden Cie in Dresden 
auftreten, id) benfe, man wird finden, daß 
Cie &üdftiges gelernt haben.‘ — Infofern 
war bie Wahl eine günjtige, als zu jener 
Zeit in Dresden nod) alle italienifchen Opern 
in italienischer Sprache gejungen wurden, 
ein großer Vorteil für mid), ba es fid) in 
diejer herrlichen Cpradje jo viel leichter 
fingt. 3d) babe es nur zu bald erfahren, 
als ich diefe Partie in der Überjegung fin» 
en mußte, wieviel fchwerer fie mtr wurde, 
ja, wie id) manche Stelle gar nicht jo gut 
berausbringen fonnte. 

„Durch Garcias Bergünftigung hatte id) 
aud) für bie grande Opera Freipläße, war 
aber wenig befriedigt von deren Auffüh—⸗ 
rungen. Ich hörte den ‚Freilchüß‘; er wurde 
unglaublich erbármlid) gegeben. Agathe und 
Wnnden erichienen im franzöfiichen Koſtüm 
mit gerafften Ridden, unb feme der beiden 
Damen Hatte eine Ahnung, was fie vor: 
jtellen oder wie fie fingen follte. Weber 
drehte fid) im Grabe herum, hätte er das 


gehört. — 

„Dann hörte ich bie ‚Hugenotten‘, diefe 
waren im ganzen wohl bejjer, aber nicht 
nad) unjeren deutjchen Begriffen. Ich fang 
Garcia vor, wie Valentine einige Stellen 
im Duett mit Marcelle vorgetragen hatte, 
darauf meinte er gleich: Jetzt ftudieren wir 
Balentine‘ Ich war febr erfreut, endlich 
einmal deutjch fingen zu fónnen, aber id) 
mußte fie franzöſiſch fiudteren. Es wurde 
mir dies piel fd)werer als bas Italieniſche. 






an! 


Garcia gab fih die größte Mühe mit ber 
richtigen Ausſprache, bie ja fo ganz anders 
als in ber Ronverjation ijt. Eines Tages 
meinte er: ‚Wenn Gte fid) von Dresden 
losmadjen fónnen, bleiben Gie bier; Gie 
follen eine ſchöne Pofition an ber Großen 
Oper einnehmen. Der Direktor hat Cie bier 
im Nebenzimmer geftern gehört unb war 
een von Ihrem Belang.‘ Sch folte 
ür ein Fräulein Stoß engagiert werden, 
deren Stimme febr gelitten batie. Aber mit 
Entrüjtung wies id) folchen Antrag zurüd. 
Ich war viel zu febr deutid), in meinem 
ganzen Fühlen und Denten eine echte deutſche 

ängerin. ‚Aber wenn Cie in Dresden den 
an (ie geftelten Erwartungen nicht ents 
ſprechen, jo ſchloß er bie Unterredung, tom: 
men Cie hierher zurüd, bas ver|predjen Gie 
mir.‘ 

„Noch einer anderen intereffanten Stunde 
muß id) Erwähnung tun. 3d) bat Garcia, 
die ibm vorgejungene Arie ber Agathe mit 
ibm Itudieren zu Dürfen, und merkwürdig: 
er, ber jo fein jeine Sachen ausgearbeitet, 
er wußte mit dtefer Aufgabe gar nichts i 
maden. Was er mir fagte, tonnte ich abs 
jolut nicht verwerten, und jo jung id) and 
bamals nod) war, batte id) bod) bas Ges 
ha eine beutjdje Rolle mit bielem Meis 
ter nicht ftudieren zu tónnen. Es geſchah 
aud) nicht. Nun fuchte er nur nod) einzelne 
Arien d Einlagen der Rofine im ‚Barbier‘ 
aus. it Mozart madjten wir nod) einen 
Verſuch, aber auf diefe Art war er, vor 
Deutiden gejungen, eine Unmöglichkeit. 

d) babe viel interefjante Menjden in 
bielet = tennen gelernt. Unter anderen 
hörte id) auch Chopin in einer großen Abend» 
getellicheft ipielen. Er phantajierte wunders 
ar. an glaubte nicht, bap er Nieder: 
gejchriebenes jpielte, fondern foeben (Er: 
dates. George Gand, bie große Shrift: 
ftellerin, fap ibm dicht gegenüber am Flügel 
und verzehrte ibn faft mit ihren Bliden. 
Chopin war eine durchaus liebenswürdige 
SBerjónlid)feit und bei febr großem Talent 
teineswegs fpróde und engherzig, er pen: 
bete gern Gaben aus feines mufifalijden 
Reichtums Fülle und war jeder Bitte darauf: 
n gugdnglid. Im übrigen tann id) nicht 
ehaupten, daB id) groBen Gefallen an ber 
Parijer fogenannten Geſellſchaft gefunden 
babe. Man tanzte mit Leidenjchaftlichkeit 
und das auf jchwellenden Teppichen und 
batte fogar bie Geſchmackloſigkeit jofort nad) 
einem fo bezaubernden Gpiel, wie bem von 
Chopin, auf bemlelben Flügel eine Nuas 
brille fpielen zu lajjen, als ob es fo fein 
miipte. 

„Xeider war id) felbft für Paris, um es 
begreifen, jchäßen zu fonnen, viel zu jung. 
Dit frebsehn Jahren tann man fein Ver: 
ftandnis für Baris haben, es flößte mir nur 
Furcht unb Wrdermillen ein. 

„Im Theatre francais fah id) aum eriten: 
mal bie Rachel als Phádra und war bin: 
geriffen von ihr. Ihr edles antites Spiel 
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entgiidte mich [hon damals, und bet meiner 
von jeher begeilterungsfähigen Empfänglich» 
feit. legte bie Rachel den Grund zu meiner 
Vorliebe für bie 9Intife und deren Wieder: 
abe in jpäteren Jabren auf der Bühne; 
. id) fab and Luftipiele im Théâtre Variété et 
Gaité und entzúdte mid) immer wieder von 
neuem an ber Leidtigfett unb Grazie des 
Cpieles ber Franzojen. Welche Natur fübr: 
ten fie uns vor, und alles aus bem Leben! 
Sd) jab die Déjazet als ,Bicomte be Létos 
riere‘, ganz unerbort großartig. Dann in 
einer jugendlichen Frauentolle, deren Schön⸗ 
heit alles binreigen mußte, unb fie war 
\hön! Aber wie groß war mein Grltaunen, 
als id) andern Tags erfuhr, bie Dame fet 
bereits bod) in ben Fünfzigern! Der Ein: 
brud war ein volllommen jugendlicher ges 
wejen. Damals [Hon verftanben die Frans 
zojen bie Runft des Sdyminfens in groß 
artiger Weile. 

„Deine Studien verfolgte ich bei alledem 
jelbitverfjtändlich etfrigft weiter, Denn meine 
Beit in Paris neigte jid) zum Ende. Nod) 
ein nie gefannter Genuß wurde mir zuteil 
burd) das Anhören eines Abonnementton: 
zertes unter Sjabenats Leitung der fiebenten 
Symphonie von Beethoven. 3d) batte außer 
den großen Konzerten, bie mein Ontel Richard 
Wagner in Dresden dirigierte, nie Beethoven 
gehört, id) war wie beraujcht unb taum mei: 
ner Sinne mádjtig. Das find Eindrüde, die 
ih einem in bie Geele jchreiben. 

„So reijte id) denn in ben erften Tagen 
bes Auguft im Belts meiner vollen Jugend: 
traft mit meinem Bater nad) Dresden. Die 
eriten Proben meines Könnens mußte id) 
vor (x — von Lüttichau und meinem 
Onkel Richard ablegen; ſie ſchienen ben Gr: 
wartungen zu entſprechen, und der Tag für 
die Aufführung der ‚Norma‘ wurde ans 
gelegt. Wir wurde wohl etwas betlommen 
babet zumute, bod) ftübte ich mid) auf bie 
Ermabnungen unb Ermutigungen meines 
Meijters unb jah bem Tag mit froher Hoff: 
nung entgegen. Sd) fang mein langes Regt 
tativ mit großer Kühnheit und errang nad) 
meinem [anggebaltenen hohen as einen glán: 
zenden Applaus. Cavatine unb Allegro 
— auch, ich wurde ſtürmiſch Bender 
Wer war feliger als d Die ganze Vor: 
ftellung verlief gleichmäßig, nur im legten 
Aft alterierte mtd) mein Ontel etwas durch 
eme lächelnde Gefte, als id) mid) Severe 

egenüberjtellte unb mit untergefchlagenen 

rmen ibm zornglühend die Worte gue 
Ichleuderte: ‚In mia man’ afin te sei‘; bas 
war ibm fo brollig erjdjienen bei meinem 
jugendlichen Ausjehen von fiebzehn Jahren, 
batte ibn jo fröhlich ergóbt, bal er cine Be: 
mertung darüber mad)te gegen den erjten 
Ronzertmeifter Lipinsti, bemjelben eine Prije 
anbietenb. Sd) batte das gejeben und mid) 
furdtbar darüber geärgert. Unter Lachen 
erzählte er mir nad) ber VBorftellung bie Ge: 
\hichte und meinte, es wäre zu fomijd) ges 
wejen, diefe jugendliche Gejtalt mit den runs 


den Kinderwangen fih fo aufzäumen zu 
Kap Sd) nahm es ibm aber damals bod) 
lebr übel, denn ich fühlte mid) im vollen 
Bewußtlein, dag id) meine Gade febr gut 
gemadt hatte. Die Kritif, foviel td) mid) 
erinnere, äußerte fih febr anerfennend. Als 
zweite Rolle folgte Valentine in ben Huge: 
notten‘, und id) errang aud) hiermit einen 
entichiedenen Erfolg. 3d) fang das große 
Duett mit Marzelle ohne Strid), und als 
id) in der Roloraturpartie ins hohe a 
ftieg, ertónte unerwartet eine Beifallsjalve, 
die mid) ermutigte, bas Duett glänzend zu 
Ende zu fingen. Wud) bas große Duett 
mit Raoul (Tichatichet) verfehlte nicht 
feine Wirkung. — Hiermit war mein neues 
Engagement beltegelt, unb id) war glüdlich 
und fios. bie ee der Schröder: 
Devrient zu werden. Cs famen jebt neue 
Rollen an die Reihe, 3. B. Elvira m ‚Er: 
nani‘, der weiteren erinnere ich mich nicht 
mehr. Nach Adriano im ‚Rienzi‘ wiinfdte 
der Ontel, daß id) bie Genta im ‚Fliegenden 
Holländer‘ fingen folte. Mein Bater jebod) 
fand bie Partie viel zu hod) für mid) unb 
lehnte fie entidjieben ab. Eine neue Partie 
aber follte id) ftudieren, fo gab man mir bie 
Favorite von Donizetti, worüber Ontel em: 
port war. Dies gab ben eriten Kampf zwi: 
ien meinem Ontel und mir. Er bat ibn 
bis in die fpáteren Jahre bin übertragen; 
er fonnte es mir aud) nie verzeihen, ba 
mein Bater ibm ausgejdlagen, mid) bie 
Genta fingen zu laffen, und bod) verftand 
ber Bater es beffer als wir beide; denn 
meine Stimme war nod) 3u jung, um fid 
ſolcher hohen Anftrengung ausgulegen, zus 
mal id) ja fein eigentlicher Sopran, jondern 
ein Mezzo-Sopran gewejen bin, alfo meine 
Stimme unnatürlich hätte in bie Höhe ſchrau⸗ 
ben miiffen, was für ein junges Organ im: 
mer eine große Gefahr in fid) birgt." 

Syobannas größtes fünitlertid)es Erlebnis 
in Dresden mar die Erftauffiibrung des 
»Tannbáujer”. Wud hierüber ijf uns ein 
eigener Bericht von ihr erhalten: „Schon auf 
feinem Bejuch in Halle hatte uns der Ontel 
den Text bes ‚Tannhäujer‘ potgelejen. Mit 
der Kompofition begann er im Sommer 
1844, zu jener Zeit, als id) bet ibm war und 
er mid) für bie Rolle der Elifabeth aus: 
erleben hatte. Sobald er wieder etwas 
Neues fomponiert hatte, mußte id) es ihm 
vorlingen. Aufs genauefte paBte er es mir 
und meiner Stimme an und fagte oft genug, 
der ganze Charafter ber Figur fet thm von 
mir injpiriert worden.” 

Sn ber Tat war Johanna fiir die Elifa: 
beth wie geichaffen. Gie gab die Partie in 
ihrer menſchlichen Reinheit und fatholijieren: 
den Frömmigkeit mit einer allen Anforde- 
rungen qewadhjenen Stimme und einem Spiel, 
bas unter der Leitung bes Metfters zur hod): 
iter Rolltommenbeit gereift war. Wagner, 
ber für bie *"Berfórperung feiner Werte in 
eriter Linie den Darjteller und den Sänger 
nur als deffen Helfer verlangte, war glid- 
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lich, eine Sängerin zu finden, bie |djaujpie: 
lerifd jo gründlich mie Johanna durchges 
bildet war. Den gliidlid) vonftatten geben: 
den VBorproben gejellte fih Tichatſchek, bem 
ber Tannbáujer zugefallen war. Die ge: 
meinſchaftlich mit thm zu fingenden Stellen 
wurden auch jofort nad) der Kompofition 
probiert. Johanna war zugegen, als Ti: 
djatid)ef bem Vieifter zum erjtenmal die Er: 
áblung aus bem legten Att porjang. Beide 
änner wurden fo ergriffen, daß [te fid) in 
` die Arme janfen unb wetnten. 

Gerade diefe Stelle wurde jedoch für bie 
Premiere zu einem |chweren Stein bes Ans 
itoBes. Sie ermiidet an fid), da fie am Schluffe 
bes undramatilchen [lebten Altes liegt, vor 
allem aber deshalb, weil Tichatjchel fein 
Charalterdarfteller war und den herben Ton 
tiefer Serfnirjdung für den reumütigen 
Sünder nicht finden konnte. Die Aufführung 
dauerte von 6 bis '/,1 Uhr unb [tellte mit 
ihrer Überfülle neuer Eindrüde die höchiten 
Aniprühe an die Aufnahmefähigteit bes 
SBublifums, jo daß man jid) nicht wundern 
tann, wenn es bei biejer lebten Gedulds- 
probe verjagte. Trogdem glaubte Johanna 
der allgemeinen Meinung, der , Zannbáuler" 
Jet burdjgefallen, widerjprechen zu -miiffen. 
Das Werf wurde vielmehr mit lebhafter 
Teilnahme aufgenommen. Die Darftellung 
war mit Ausnahme der Erzählung vortreff: 
[id und wurde vom Publifum wie von 
Wagner felbft mit höchſtem Lobe anerkannt. 
Wenn ber Autor dennod bald verftimmt 
war, [o trugen daran bie von bem Inten: 
danten geforderten Kürzungen fchuld, bie fid) 
im übrigen für ben e DR bes Wertes 
bot legensreid) erwiejen. 

it bem Revolutionsjahre ging Johannas 
Dresdener Beit zu Ende. Nach einem In 
termezzo von wenigen Jahren, bas fie auf 
Gaftiptele verwandte, trat fie 1851 in ben Ber: 
band der Berliner Oper. Hier zählte bald 
Friedrich Wilhelm IV. zu ihren treueften und 
ln Bewunderern. 
te verjicherte, niemand lieber etwas vor: 
efungen zu haben als „ihrem König“, weil 
fe nie einen aufmerffameren und veritánbnis: 
volleren Zuhörer — habe als ihn. Nicht 
die großen offiziellen Konzerte waren es, die 
ihr die meiſte Freude bereiteten, ſondern die 
ganz intimen Muſikabende, bei denen keine 
anderen Gäſte anweſend waren als bie Kö: 
nigin und bie Ddienfttuenden Sjofbeamten. 
Namentlid eines Abends im Charlotten: 
burger Schloß erinnerte fie (id) mit bejon= 
derer £ebbaftigleit und erzählte: „Wir war: 
teten [hon länger als gewöhnlich auf ben 
mit den Minijtern fonferterenben König; bie 
mir fonft fo gnábige, aber um eine Unter» 
altung meilt etwas verlegene Königin, 
ing Georg und Mienerbeer waren allmáb: 
lid) veritummt, als endlich bie Ylügeltüren 
geutinet wurden unb ber König auf der 
welle erfchien. Seine kurzſichtigen Augen 
auf bie Erde gebeftet, die Stirn gefaltet, 
madte er im erften Moment den Eindrud 
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bes forgenbeladenen Herrſchers; jebt ftubte 
er, blidte auf, fein 9Intlit erbeiterte fid) unb, 
mir bie Hand entgegenftredend, fagte er in 
unbeichreiblich liebenswiirdigem Tone: ‚Wie 
freue id) mid), Cie bier zu feben! Was wer: 
ben Cie mir a fingen? (Es muB etwas 
febr Schönes fein, damit id) wieder auftaue 
von ber eiligen Unterhaltung mit meinen 
einigern.‘ ch antwortete: ‚Eure Mas 
jejtät lieben am meilten, bie Sachen zu hören, 
die Cie felbft gewählt haben. Ich bitte ba: 
er, mir eine Aufgabe zu ftellen, und hoffe, 
te erfüllen zu können.‘ — Man bat mid 
oeben gemartert,‘ erwiderte ber König. ‚Ich 
fomme mir vor wie ein Märtyrer. Wenn 
ich wählen fol, jo bitte id) um Die alte ita: 
lienifche Kantate „Sei miei sospiri“, wenn 
Sie fie tennen. Sd) kannte fie. Die toten 
wurden berbeigejchafft, als id) aber hinein: 
blidte, gewahrte ich, baB mir das Lied in 
der vorliegenden Ausgabe zu hoch liege, und 
erklärte daher meinem Begleiter, bem großen 
General-Mufifdireftor und Romponijten, er 
möge das Stiid einen halben Ton trans: 
ponteren. Meyerbeer jab jid) bie Noten an, 
verzog bas Gejid)t und jagte: ‚Das ilt teus 
felsmäßig jhwer! Wenn ich einen let 
made, jo blamiere ich mid). Bitten Ste den 
Prinzen Georg, Sie zu begleiten. Er wird 
feine Sade vortrefflid maden, unb wenn 
er ein paarmal feblgreift, jo tut es ibm 
feinen Schaden.‘ Der Pring begleitete mid) 
und madte nicht einen Fehler. Meyerbeer 
anne aber bie fleine Geſchichte zur Er: 
betterung ber Gejelljdjaft und ¿um Ruhme 
bes Prinzen, und es wurde an btejem Abend 
gur reude unb Erbauung unjeres verehrten 
ónigs noch viel gute Muſik gemadt.” 
Ihren größten internationalen Erfolg er: 
rang Johanna Wagner auf einem Gajtiptel 
in London, bas fie unter den ungünitigiten 
Verhältniſſen angetreten hatte. Das dortige 
Publifum war ihr wegen eines Prozeljes, tn 
ben fie vor Jahren mit ihrem Imprejarto 
verwidelt worden war, feindlich gejinnt. Die 
Königin mied das Theater, in bem [ie jebt 
auftrat. Cie fang inmitten einer italienijchen 
Truppe. Trogdem febte fie fid) durd. Man 
bewunderte aud) bier, namentlich an ihrem 
Romeo, bie unerhört innige Verbindung von 
Gejang und Spiel unb feierte fie nicht ans 
ders als Jenny Lind. Aud) die Königin 
öffnete bem fremden QGajt ihr Schloß und 
befiegte endlich fogar ihren perjönlichen Wis 
derwillen gegen die thr verbapte Lumlenfdje 
Bühne. obanna ſchrieb am 26. Juni 
1856: ,@ejtern abend hatte ich denn mein 
Softonzert glüdlid) überitanben. 3d) hatte 
mid) febr ſchön gemacht, wenigjtens foviel 
als möglich, und es lief wieder alles ganz 
vortrefflid) ab. Die Königin war ganz reis 
3end liebenswiirdig und ebenjo Pring Albert. 
Erftere unterhielt fid) lange mit mir, jprad) 
ibr großes Bedauern aus, dah fie mid) nicht 
im Theater hören fonnte, id) verjidjerte fie 
meiner vollitindigen Troftlofigteit darüber, 
und fie meinte lächelnd: tun, vielleicht ge: 
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[chieht es bod) noch. Cie haben mid) gereizt, 
Cie auf dem Theater zu hören.‘ Gie meinte 
aud), England zahle mir nun nur ben fhul» 
bigen Tribut fiir foviel angetanes Leid, fie 
freue fid) über ihre Nation! Aus Dantbars 
teit jang ich ihr, als fie den Gaal verließ, 
mit voller, enthufiaftijder Stimme das ‚God 
save the Queen‘ nad), fie blieb in der Tür 
eben und bedantte fih Dulbreid) dafür! 

einen liebenswurdigen Prinzen Friedrich 
Wilhelm [prad) id) natürlich auch, er reichte 
mir freundlich bie Hand, erfunbigte jid) nad) 
taujenderlet, fragte, ob es wahr, daß id) ver: 
lobt, unb id) jagte: Ta, Königliche e 
id) bin Ihrem *Beijpiel gefolgt,‘ worauf er 
erwiderte, bap es ihn unendlich freue und 
er mir nur wiinfde, ich möchte fo glüdlich 
fein wie er. Wenn id ihn in Berlin wieder 
jabe, müßte id) ibm aber erzählen, wie es 
der Blüdliche angefangen, bie ftolze Johanna 
zu gewinnen. Giebjt Du, Ml red, felbit 
unfer gutlinftiger Herrjder ift eritaunt." Der 
Eindrud, ben fie auf den [páteren Kaifer 
Friedrich und feine Gemahlin gemadjt hatte, 
war dauerhaft. Beim Einzug Vittorias in 
Berlin lang fte auf bes Rronpringen Wunſch 
eine Syubelfantate. 

Ein Jahr vor ber nad) langem Braut» 
ftand im Mai 1859 erfolgten Hochzeit fang 
Johanna noch einmal in Dresden die Gli- 
jabeth und fchrieb darüber am 20. Juni 1858 
an ihren Bräutigam: „Heute am Tage der 
Aufführung des ,Zannbáujer' muß id) Dir 
bod) berichten, welde glüdliche Tage ich trog 
der erbärmlichen Hike verlebt und jo redt 
aus tiefinnerjtem Sjergensgrunbe in Kunſt 
aeichwelgt Babe. Doch ift es mir unmöglich, 
Dir au bejchreiben, mit welcher Freude id) 
die vielen und langen Proben zum ‚Tann- 
báujer' gemadjt, wie id) fo Jim Darin auf: 
gegangen bin in Mufit. abrlid), weld 
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Stolz um Stolz! 


Wie ein Roß der rauhe Nachtſturm ſchnaubt, 

Und vorm Fenſter knattern ſchwarze Föhren — 
O du blondes, wunderblaſſes 
Willſt du immer wieder mich 


eute hielteft du vorm Haus. 

ört' ich dich und dh. meine Schritte. 
tolg um Gtclz! Du ba 

Weiter faufteft du in wildem 


Aber bebte nicht ber Gartengrund 

Eben wie von deines 9tojjes Hufen? — 

Herz, bu weißt es: nur mit fheuem Mund 
agen unjre Träume fid).gu rufen... 


ballad 
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O du blondes, wunderblajfes Haupt! — 
A. 8. X. Tielo 


ein Unterfchied poen bier und Berlin — 
wie Tag und Jtadjt Die Liebe zu bem 
Berrlidjen Wert leuchtet jedem Einzelnen aus 
den Augen, vom eriten Sänger bis zum 
lebten Gborijten. Ach und bas Orcheiter, 
wie wundervoll! Du tannjt es gar nicht 
lauben, wie eingt [don Mitterwurzer als 

olfram ift, berrlid)! Ich habe gleich im 
bem erften Att geweint wie etn Rind! Tis 
djatidjet ift und bleibt ber Gott aller Tenöre, 
ber Mann fingt überirbild) ión. Wir drei 
Hauptfiguren heulen immer um die Wette : 
und zittern, daB uns heute abend bie Rührung 
übermannen tónnte. Ja, wäre id) fonft jo 
tiinftlerijd) begeijtert zu fingen wie hier, dann, 
ich geitehe es: würde mir bas Scheiden von 
der Bühne unjäglich fdwer fein, denn id) 
> jo recht empfunden nad) folh langer, 
anger Zeit, welch ein Unterjchted ift zwiſchen 
echt begeijtertem künſtleriſchem Schaffen und 
Mirten und dem Denn et Sdlendrian, 
wie er fait überall geführt wird.“ 

Wud) hier wieder tritt die heilige Auf: 
faffung ihrer Runjt leuchtend zutage, unb 
es wirkt tragiich, dab fie jo jchrieb, während 
fte fid) von threr Höhe fdjon langſam neigte. 
Cie genoB in Berlin mehr als Bewunde: 
rung, fie war vollstümlich geworden, eben 
wegen ihres wahrhaft liebenswürdigen We: 
lens. Der ,flabberabatidj^ mahnte mit 
gutmütigem Spott: „Un dat allens will fie 
verlaten um fo'n bißten Referendartus !” 
Der Referendarius war nicht daran fhul. 
Cie blieb der Bühne erhalten, aber ihre 
Stimme verlor ihren So Mit Herois: 
mus tat fie den [d)weren Schritt von ber 
Oper zum Schaujpiel. Sie leiftete auch hier, 
namentlich im Stildrama, Bortreffliches, aber 
es fehlte ihr bod), was fie zu einer taf» 
leat Gángerin ftempelte: bie Überein— 
timmung von Wollen und Können. 
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Biſche 


Novelle aus dem zweiten Schleſiſchen Kriege . 
Von Ernft Schubert 












ZONA Y, ide, bie Kleine Biſche, fie liegt tm 
N | 9% Belte ihres Königs und [d)lájt. 
SO) | Durd) bie dünnen Wände bringt 

>) bie falte Herbjtluft herein, bie 
feucht ijt vom Tau bes grauenben Mor: 
gens. Wher bas fleine Fräulein [pürt wenig 
davon in ihrem Körbchen, einem gar feinen 
Körbchen, bas ein Daunenfijjen befibt und 
ausgejdjlagen ijt mit hellblauem Atlas. 
Ganz rund zufammengerollt hat [ie fih 
unb tief eingebohrt in ihr weiches Feder: 
bett, daß es an den Geiten Bod) empor: 
quillt. Faft [chlägt es gujammen über bem 
zierlichen Leib. Doc) ber ijt aud) nod) ge: 
ſchützt durch ein Jeibenes Deckdjen. 

Sie weiß es nod) gar nicht unb, wenn 
jie erwacht, wird [ie fih wundern. Der 
König ijt mit bem Dedchen vorhin erft 
beim Herausgehen an ihr Lager getreten, 
weil fie noch mehr gezittert hat als fonft. 
Denn etwas zittern tut [ie jaimmer. Und 
Bilche hat vorhin aud) die Augen geöffnet 
und den [|djmalen Kopf herausgezogen 
mitten aus den ineinander perjd)ránften 
Gliedmaßen und mit verjchleierten Bliden 
hinübergegudt in das dürftige Licht am 
harten, [djmalen FJeldbett des Königs. 

Dh! Es ijt doppelt behaglich, an einem 
jo finjteren Herbjtmorgen in dem warmen 
Bette zu bleiben, während der andere 
hinaus muß in die falte Welt. Und Bilche 
läßt fih biejes wollüftige Behagen felten 
entgehen. Stets wird fie munter, wenn 
der König fih im Dunkeln erhebt unb rajch 
in die Kleider fährt. Meiſt aber jchläft 
jie ſchon wieder, wenn er das Zelt verläßt. 
Und aud) diesmal madjt fie feine Aus: 
nahme. 

Biſche, Bifde, du bijt allzu träge ge: 
worden und zu bequem. Du denfjt jebt 
nur nod) an deine eigene Behaglichkeit und 
viel zu wenig an deinen Herrn. Geit ben 
lebten Wochen, die etwas talt waren und 
regnerijch, bijt bu nur felten aufgejtanden 
von deinem Lager, aud) am Tage nicht, 
wenn marjchiert wird. Da läht du did) 
großartig fahren in einem Wagen mitjamt 


deinem geliebten Körbchen und jcheujt es 
dnajtlid), hinauszutreten in den Schmuß. 

Biſche, Bilche! Dente an deinen Kö- 
nig! Wenn er es nun aud) jo machen 
wollte wie du? Wo bliebe dann fein 
Schlefien und wo feine Armee ? 

Biſche, $Bijdje! Du nimmit zuwenig 
Anteil an feinem Tagewerf und denfft nur 
noch an dich und deine Behaglichkeit. 

Wie haft bu bid) bod) geändert. Marjt 
du bod) früher jtets feine getreue Beglei: 
terin überallbin, aud) wenn er refogno: 
ſzierte. 

Und wenn du müde warſt oder gar zu 
ſehr frorſt, denn etwas frieren tuſt du ja 
immer, dann nahm er dich auf ſein Pferd 
und du krochſt ihm in ſeinen Uniformrock. 
Weißt du noch, wie ihr euch beide einmal 
unter einer Brücke verſtecktet, weil plötzlich 
Panduren ſich zeigten? Doch polternd 
ritten ſie über die Brücke hinweg, ohne euch 
zu bemerken. Denn du batteft bid) nicht 
gerührt und ſchlau das Bellen unterdrückt, 
was du doch ſonſt nur zu gern tuſt. So 
wurdet ihr beide damals gerettet. 

Biſche, Biſche! Wo ſind dieſe Zeiten 
hin! 

Nun ſchläfſt du hier in deinem geliebten 
Körbchen aus hellblauem Atlas und küm— 
merſt dich gar nicht darum, was da draußen 
vor ſich geht. Du weißt nicht, daß die 
Sonne, die heute aufgeht über dem Lager 
bei Soor, daß fie zugleich auch die Ruhmes: 
jonne ijt, bie über bem Leben deines Königs 
empor|teigt. Sie zerftreut bie lebten 
Zweifel der Offiziere, von denen immer 
nod) mancher ihn an Erfahrung zu über: 
treffen, thn an Begabung zu gleichen diintt, 
fie gibt ben Soldaten die goldene Gewiß— 
heit, daß der König fich über alle anderen 
Menſchen erhebt, fie verflärt thn und offens 
bart ber ganzen Welt feine göttlichen 
Kräfte. 

Das alles tut die Sonne von Goor, bie 
nun eben über die Berge herauffommt. 
Cie zerteilt bie Nebel und beleuchtet mit 
ihren Strahlen ein gewaltiges Heer der 
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Feinde, bas ringsum alle Höhen bejebt 
halt. Unbemertt im Gauge der Macht unb 
des Nebels haben fie bas Gebirge erftiegen 
und wollen fid) nun eben herabjtürgen auf 
das Meine preupi[dje Lager, wo man fid 
gerade erft aus bem Schlafe erhoben hat 
unb fid) nun völlig webrlos in einer Falle 
jteht, aus der es fein Entrinnen mehr gibt. 
Da glaubt fih jeder verloren. 
Faſſungslos ftehen auch die Generäle, 


diefe ftolzen, furchtlofen Männer, die jelbjt, 


in der fchlimmiten Gefahr die Rube be: 
wahren. Verjtórt und ratlos bliden fie 
fid) an, und jeder fieht, daß der andere vor 
Schreden erbleicht ift. 

Niemand fann helfen. Nur einer ver: 
mag es nod, unb alle wenden fih Rettung 
fuchend an ihn. Er allein bleibt gelajjen. 
Rajd unb beftimmt ruft er nun jeine Be: 
fehle, unb jeder folgt ihnen blindlings und 
gibt fie weiter, ohne recht zu willen, wozu 
fie taugen. Aber mie burd) ein Wunder 
fteht ba mit einem Male das Lager ver: 
laffen und — niemand weiß, wie es mög: 
lich war, aud) die Generäle nicht — die 
Truppen befinden fid) in einer günjtigen 
Stellung, aus einem Jicheren Untergang 
ziehen fie in eine jiegreiche Schladht. 

Bilche, meine liebe Bifche, du aber tuft, 
als ginge bid) bas alles gar nidjts an. 
Du leichtfertiges, fleines Geſchöpf! 

Glaubft du denn, man würde von bir 
noch reden nad) Hunderten von Jahren, 
bátteft bu nicht einen Herrn gehabt, ber 
fid) über alle anderen Menſchen erhob und 
der von der Unjterblidfett umftrahlt ift? 

Siehſt bu, ba fallen auh einige Strab: 
len auf bein feines, mausgraues Fell. Und 
nicht nur auf bid), nein, auf dein ganzes 
Gefdledht. Denn mer von nun an ein 
Windipiel fieht, der wird aud) denten an 
den großen König, ber fte jo liebte und bem 
fte das arbeitsreiche Leben erheiterten. 

Ja, alle Hunde können jid) freuen. 

Denn er hat es enblid) einmal gejagt, 
was wir Germanen bier oben im Norden 
ja alle denten, was wir bisher nur nicht 
zu äußern gewagt haben. Ift bod) Jefus, 
der die Liebe felbft war, achtlos, fogar ver: 
ddjtlid) vorbeigegangen an allen Hunden. 
Vein König aber hat es gejagt: Wud) ber 
Hund befibt eine Seele. 

Ein Ausfprud aber deines Herrn gilt 
von heute an ebenjovtel wie ein Bibelwort. 


Und barum, meine feine Bifche, ijt heute 
für alle Hunde ein heiliger Tag. 

Doch du liegft in deinem geliebten Körb- 
den und ſchläfſt! 

Hörft bu nicht bie bumpfen Schläge der 
Trommeln und das Schrillen ber Quer: 
pfeifen ? 

Mit ffingenbem Spiel in ftarrer, ſchnur⸗ 
gerader Kinie gehen bie preupijd)en Ba: 
taillone dem Tode entgegen, ber tnatternd 
unb brüllend von ben Bergen herabfährt. 
Es finfen Generäle, Obrijten, Kapitäne 
herab von ihren jilbergejtidten Schabraden, 
und Hinter ihnen mäht es in breiten 
Schwaden bie langen Reihen dahin. 

Aber die feidenen Fahnen raujden vom 
Ruhm und Sieg ihres Königs , der fie ge: 
weibt bat. 

Mit ſchmetternden Fanfaren galoppieren 
bie preußilchen Reiter in bas Verderben, 
unb bie Granaten reiken breite Gajjen in 
ihre Schwadronen. Dod) bie Adler auf 
den Standarten leuchten vom Ruhm und 
Sieg ihres Königs, der [ie geweiht hat. 

Du aber, meine ?Bijdje, liegft in deinem 
Körbchen und jdjláfft. Warte nur, bald 
wirft bu erwachen und recht unjanft aus 
deinem Schlummer gewedt werden. 

Du weißt es nod) gar niht, bas Lager 
ift leer. Nur bie Troßfnechte find darin 
mitjamt der Bagage. Daß nur die Ungarn 
nichts merfen, mit denen ber General 
Nadasdy zwilchen bem Gebirge herum: 
Iprengt. Gte bejiten eine gar feine Witte- 
rung für die Stellen, wo’s Beute gibt. 

O web! Da jagen fie auch [don heran, 
unb mit wildem Bejchrei brechen fie ein 
in bie wehrlofe Zeltitadt. 

Biſche, arme Bifde, fo etwas ift bir 
bisher nod) nicht widerfabren! 

Cine rohe Fauft padt bid) an dem Ge: 
nid und reißt bid) aus deinem Körbchen. 
Dann wirft man did) adjtlos beijeite und 
durchwühlt bein warmes Neft. 

Als Bifche endlich wieder etwas zu Ver: 
ftande fam, da fah fie das Zelt angefüllt 
mit plündernden Soldaten. Kurz ent: 
ſchloſſen jdlid) fie zwilchen denen bin: 
burd), machte babet ein langes, verjchla: 
genes Gelicht und fuchte zu entlommen. 
War fie nur erjt im reten, fo würde fie 
ihren Herrn ſchon finden. 

Aber da muhte hart am Ausgang emer 
diejer habgierigen Kerle thr filbernes Hals: 
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band bemerfen und fih gleich darauf los: 
ftiirzen. Doch ehe es nod) ber unge[djidte 
Menſch los hatte, trat ein diirrer, gelb- 
häutiger Offizier herein in einer reichen, 
golbbelibten Uniform, begleitet von zwei 
Safaien, und jagte mit feinem frummen, 
gezüdten Säbel die Bande hinaus. Als 
er bie Bijde bemerkt, ber nun wirklich 
recht elend gumute war, blieb er [teen und 
ftrid) überlegenb feinen weit herabhängen- 
den jchwarzen Schnurrbart. Dann gab 
er einen furgen Befehl, einer der Leute 
nahm bie Bijde auf den Arm und brachte 
fie weg. (Er benahm fih dabei nicht fo 
brutal wie der andere Flegel, wenn er aud) 
nicht „Sie“ zu ihr jagte unb , Fraulein”, 
wie bie Bedienten bes Königs. Aber darauf 
hätte Biſche jebt bod) nicht gehört. Gie 
war viel zu erjd)roden und dachte nur an 
das, was nod) fommen würde. 

Draußen ftanden bie Viaultiere und 
trugen auf dem Rüden ihre ſchweren Kijten, 
wie immer, wenn der König aufbrad) zum 
Marſche. Und ebenjo liefen bie Knechte 
herum an den Pferden und [pannten fie 
vor bie Dod) bepadten Wagen der Ba: 
gage. Wher rings um ſie herum lagen die um⸗ 
geworfenen und ausgeplünderten Zelte, 
und zwiſchen ihnen bewegten ſich fremd⸗ 
artige Reiter. 

Als man dann die Biſche in einen Wa⸗ 
gen ſteckte, der ratternd mit ihr davon fuhr, 
da wußte ſie ganz genau: nun geht es in 
die Gefangenſchaft, und deinen König ſiehſt 
du ſo bald nicht wieder. Der weilt doch 
ſicher dort, wo ber laute Donner Derüber: 
ſchallt, von bem wir uns ad) immer wet: 
ter entfernen. 

Traurig rollte fid) Biſche auf bem harten 
Polfter gujammen, fo gut es ging. Ihre 
fedrigen Ohrmuſcheln gwar ftellten fih 
gleich bei jedem fremden Geräuſch fpib in 
die Höhe, aber [o gegen Abend fielen [ie 
hoffnungslos herab, und Bilche begann zu 
Ichlafen. Ste fam aud) nicht recht zum Be: 
wußtjein, als man fie aus dem Wagen 
hob und anderswo bintrug. 

Wie nun Bifde am nadften Morgen 
erwachte, ba glaubte fie guerft, in ihrem ge: 
liebten Körbchen zu liegen. Doch wie fie 
bie Augen noch weiter aufmachte, ba war 
es gar fein Körbchen, fondern nur ein 
Kiffen, und es umgab fie fein Zelt, fondern 
ein prádjtiger Salon mit goldverziertem 


Mteublement und feidenen Tapeten. In ber 
hohen Flügeltür ftanden zwei Damen. 

„Meine [iebjte, befte Frau Majorin,” 
meinte eben die Jüngere, eine große, üp: 
pige Erjcheinung in raujchender Toilette, 
„ou est-il donc, wo [tedt denn bas Prä- 
fent meines Mannes?” (Cudjenb jab fie 
fid) um. 

„Hier, Frau Generalin,” entgegnete ehr: 
erbietig bie Ältere, bie in ihrem jchlichten 
, Trauerfleid einen febr bejcheidenen und 
befümmerten Eindrud machte, unb wies 
nad) der Ede hin, wo bie Bilche lag. 

Schüchtern äugte die etwas hervor, aber 
gleich brüdte fie fid) wieder ganz erſchreckt 
auf das Kiffen. Denn an ihre zarten Ohren 
ſchlug nun ein fo helles, tönereiches Laden, 
wie jie es noch nie gehört hatte. Cine Art 
Lerchengezwitſcher, nur nod) viel, viel lau: 
ter. Cin Gludfen, Kollern und Klingeln 
von einer wahrhaft unermüdlichen Stärke. 

Und zugleich neigte fih über bas Kiffen 
ein mächtiger Bufen, und aus thm rollten 
bie Triller hervor in einer unerfchöpflichen 
Füle, wie aus einer Orgel. Und als dann 
endlich diejes verriidte Lahen wieder ver: 
ftummte, dariefes: ,, Mon Dieu, mon Dieu! 
Das ift ja ein [djarmantes Hundelchen! 
Voyez done, meine liebjie, befte Frau Via: 
jorin, biejes rofige Guſchelchen, bas ent: 
züdende Schnäuzchen, und diefe allerlieb: 
ften Beinchen, die reizenden Ohrchen und die 
jiigen 9iugeldjen. Stein auffreffen möchte ich 
bid) vor lauter Liebe, bu feines Kerlchen du. 

„Und wieheißtdudenn, mein Püppchen? 
Mon Dieu, hier auf bem Halsband, ba 
ftebt ja ber Name. Ecoutez donc, meine 
Itebite, befte Frau Majorin: Biche, le 
nom, nest-il pas joli? Helas, Biche! 
Biche, ma petite chérie, mein einziges 
Gejchöpfel, meine Mignon, mein goldiges 
Affchen bu. Nicht wahr, wir wollen uns 
beide recht, recht licb haben?“ ` 

Biſche benahm fih ganz diplomatifd). 
Gte lieg fid) ſtreicheln, beflopfen, auf den 
Arm nebmen, fie ließ lid) alles gefallen. 

Und bas war nicht leicht. Denn mand): 
mal hielt fie bie Generalin fo tórid)t, daß 
fie Biſche beinah erwürgte. 

Ganz leife, ohne dak jene es merfte, bog 
fie fid) mit ftarren Mugen und gefriimmtem 
Rüden etwas zur Ecite. Es war thr wider: 
lich, beftünbig biejes ftarfe Parfüm zu rie: 
den, das deriippigen Dame von allen Seiten 
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entjtrömte. Und zwar rod) es etwa nicht 
überall gleich. In dem weiten, baufchigen 
Ceibenrod herrjdte ein anderer Duft als 
oben in ber Rorjage. Selbit Hals und Ge- 
licht waren im Odeur voneinander verfchie: 
den. Am unertrüglid)iten aber ftrómte ber 
Geruch aus der hohen, weißgepuderten Fri: 
jur. Mochte darin aud) bie teuerfte Po: 
made enthalten fein, Bijche fonnte derlet 
Dinge nicht leiden. Pulvergerud) und 
Pferdeſtall Itebte fie mehr. 

Cie gehörte gwar aud) bem zarten (Oe: 
ſchlecht an, aber jie war ein Soldatenhund, 
ber mit feinem Herrn oft monatelang im 
Zelte lebte, [hon mehrere Jahre. 

Wud bas affeftierte Getue der Frau 
Generalin war nicht zu ertragen. Konnte 
die nicht vernünftig mit ihr reden, wie der 
König es tat? Und wenn der einmal mit 
Bilche jeinen Spaß trieb, [o benahm er ich 
bod) nicht [o albern, wie biejes verdrehte 
Werbsbild. Am liebjten hätte fie nad) den 
wabbeligen Baden gejchnappt ober in ben 
halbnadten Bufen, ber ebenjo wie das Ge- 
ficht mit ſchwarzen Schönheitspfläſterchen 
beffebt war. Dod) Bifde benahm fid) ganz 
btplomatijd). Ste lief fich herzen und füjjen 
unb zeigte nichts von ihrer wahren (e: 
finnung. 

„Voyez donc, meine liebjte, befte Frau 
Majorin, cette confidence touchante et 
cette tendresse, die das Tierchen mir 
zeigt. Nicht wahr, wir find bie innigften 
greunde, mein Heiner Goldfijd) bu, mein 
Träschen, mein Mäuschen, mein ganz 
feines, fiiges, mein ganz arrogant füßes 
Affenſchwänzchen du?” Und bann folgte 
wieder bas alberne, helle Bezwiticher, bas 
Zerchengetriller, biejes laute, follernde, 
flingende und gludjenbe Laden, bas gar 
fein Ende fanb. 

Schließlich wurde ber Generalin diefes 
Getue felber langweilig, und fie ent: 
fernte fid) mit ihrer liebiten, be|ten Frau 
Majorin. Das war zwar aud) nur ein 
Frauenzimmer, aber bod) dabei etwas ver: 
nünftig. Ste fam bald wieder zurüd und 
bradte der Biſche eine Schale Milch mit 
Weikbrot. Die VBolbufige hatte an joldje 
Kleinigfeiten gar niht gebad)t. Gie 
erſchien zwar aud) bie nddjten Tage und 
Woden öfter in dem Salon, nahm aud) 
Bilde manchmal mit auf einen Spagzier: 
gang — ein Latai führte dann bas arme 


Ding an einer Leine — aber um bie 
Sjauptjadje, bas Effen, kümmerte fie fih 
gar nicht. Näfchereien nur [tedte fie ihr in 
den Mund, oft Sachen, bie gar nicht nad) 
Bijdhes (Gejdjmad waren, bie nur ber 
Generalin mundeten. Die dachte ja aud) 
dabei jtets nur an ihr eigenes Bergnügen. 

Wenn Bilche auf dem Kiffen — nicht 
einmal ein Körbchen gab es hier — das 
Raufchen ihrer Kleider vernahm, nein, ¿us 
erft |pürte man das Parfüm, da ftellte fie 
fic) manchmal ſchlafend. Wielleicht blieb 
fie bann unbebelligt. 

Weit gefehlt! Gleich ftiirzte fid) diefe 
große Maſchine auf bie Heine Beftalt, unb 
das Quálen begann von neuem. Wein, folde 
Behandlung war bie Bifche nicht gewöhnt 
unb fchließlich wurde fie davon ganz frant. 

Immer nod) hatte fie gehofft, der König 
werde plóblid) erjcheinen, fo ganz uner: 
wartet, wie er es liebte, und bei jedem 
Geräuſch jpigte fie thre fedrigen Ohren. 
Endlich aber verzweifelte fie an feinem 
Kommen, fie harmte und grämte fid) und 
wurde nod) fpillriger und zittriger, als fie 
ihon war. : 

Nur Frauengimmer jab fie ben ganzen 
Tag, niemals einen richtigen Dlann. Die 
Lataien galten ihr nicht als voll. Die 
hatte fie aud) zu Haufe jtets überjehen. 
Denn Bifche war febr ftolz. 

Worauf fte ftd) am meijten freute, bas 
war die Nacht mit ihren Träumen. Dann 
befand fie fid) wieder bet ihrem König und 
fühlte ein wunjchlojes Glüd. 

Und dod, meine Heine 3Bijdje, es bleibt 
ein gar übel Ding, fih jehnen zu müljen 
nad) ben Träumen ber Jtadjt. Denn gar 
zu leicht fann es bann einmal fommen, 
daß bie Nacht zu einer ewigen wird, unb 
niemals wieder ber Tag er|d)einen will. 

Da jedod) gejchah es eines Viorgens, 
dak Bilche endlich wieder eine männliche 
Stimme vernahm, bie eines wirklichen 
Dlannes, feines Lafaten. Borlichtig lugte 
fie von ihrem Kiffen auf und erblidte nun 
an der Tür neben der Frau Generalin 
einen bürren, gelbhäutigen Offizier, den: 
jelben, der damals ins Zelt gcfommen 
war. Cie erfannte ihn wieder an bem 
weit herabhängenden [djwargen Schnurr: 
bart, der reichen, goldbeligten Uniform 
unb bem frummen, funfelnden CSábel. 
Mur madjte er Beute nicht einen fo friege: 
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tijden (Ginbrud, fondern fah recht bebrüdt 
aus und aud) ein wenig dngitlid). Der 
Rampfesmut wenigftens [djien auf ber an: 
deren GCeite weit größer. 

Bifde merkte nun auf. Ohne Zweifel, 
die beiden [pradjen von ihr. 

„Mein liebes Kind, was fann id) tun? 
Die Verhandlungen wegen ber Bilche gehen 
(dion lange. Ich habe nur nichts erzählt 
davon, um dich nicht guerregen. Ich babe 
alles verfucht, bir den Hund zu erhalten. 
Aber nun ift bte ftrenge Order gefommen 
von der Raijerin, fofort die Bijche heraus: 
zugeben, und da muß id) halt parteren. 
Mit bem König tft ja aud) nicht zu ſpaßen. 
Gr [oll heftig gedroht haben und will ben 
grieden nicht eher unterzeichnen, als bis 
bie Bilche wieder in feinem Befig ift.” 

„Mon Dieu, mon Dieu,“ entgegnete nun 
bie Frau ziemlich heftig, „wozu habe id) 
denn einen General zum Danne, wenn er 
Präfente, bie er feiner Frau gemacht hat, 
nicht defendieren fann? 

„Mon Dieu, mon Dieu,“ fuhr fie beinahe 
ſchluchzend fort, „ich hab’ bid) ja fo lieb, 
mein fleines ee bu, mein Fiſch⸗ 
den, mein Goldfajinden, mein Suder: 
püppchen du!” Und zärtlich blickte fie hin 
nad) ber Bijche, bie plóblid) in einen ganz 
tiefen Schlummer gefallen war. 

Der Anblid der Heinen Schläferin aber 
regte bie Generalin nur nod) immer mehr 
auf. Verächtlich drehte fie ihrem Hein: 
lauten Gatten den üppigen Rüden zu und 
rief zornig in das andere Zimmer hinein: 
„Herr Graf! C'est une barbarie, mir das 
Biſcherle zu nehmen und es in das raube 
Lagerleben Ihres Königs zu fchleppen. 
Ein fo Meines Tierchen fonpeniert über: 
haupt nicht für einen Mann, fondern nur 
für eine Dame. Voyez donc, wie lieb es 
mich hat!” 

Bilche hörte es raufchen, der große 
Bujenberg neigte fih auf fie herab, die 
Parfiims begannen zu wirfen, dann hing 
fte wieder höchſt unglüdlich in der Luft, 
309 den Rüden etwas zujammen und blidte 
mit ftarren Augen ins Leere, nur um nicht 
diejes wabbelige Beficht zufehen, bas ebenjo 
wie bie halbnadte ?Bru|t mit [chwarzen 
Schönheitspfläjterchen beflebt war. 

„Mon Dieu, mon Dieu, mein füßes 
Cd)ynuteldjen, mein Engelsgefidtel, mein 
fleiner Piepmatz. Dente bir, du jolljt mir 





genommen werden und haft mid) bod) fo 
lieb, fo unendlich lieb, bu Meines, ſüßes, 
ganz arrogant jüpes Affenfchwänzchen bu. " 

Gleich mußte jebt bas Gezwitſcher be: 
ginnen. Doch nein! Diesmal blieb es aus, 
unb es gab dafür etwas anderes. 

Und bas fam fo: Biſche hörte, wie je- 
mand fporenflirrend in den Salon trat und 
wandte bei diejem ihr fo angenehmen Ge: 
rdujd) den Kopf herum, fo gut es ging. 

Wer aber zeigte fih da? 

Ein preupijd)er Offizier, ben fie beffer 
fannte als alle anderen, ein Vertrauter 
ihres Königs, ber freundliche Graf von 
Rothenburg. | 

Nun verftand 3Bijdje auch gleich ben 
Zuſammenhang der ganzen Affäre und 
zeigte fid) der Situation jofort gewadjen. 

In dem Augenblid, wo das Trillern 
fällig war, begann fie plößlich zu fnurren 
unb zeigte ihre ſchneeweißen Zähne. Sie 
309 bie Lippen weit auseinander und 
brachte ben vollen Schmud ihres Gebiſſes 
zum BVorfdein. Mit einem lauten Schrei 
gudte die Generalin mit dem Geljidte 
zurüd und ließ die Biſche fallen. 

„Mon Dieu, mon Dieu,“ jo tief fie dann 
voller Empörung, „oh biejes undanfbare 
Geſchöpf, cette béte perfide, mid) jo zu 
refompenlieren für alle meine Mobltaten. 
Gehe nur zu bielem Herrn ba, id) mag 
bid) nicht behalten.“ 

Bilche jedoch jak lange ſchon auf den 
Armen des Grafen von Rothenburg. Gte 
bobrte jid) mit ihrem |piben Schnäuzchen 
in den Uniformrod unb verjtedte darin 
ihren fchmalen Kopf. Nun glaubte fie fid) 
geborgen unb fo gut wie gerettet. Aber 
eine Beinigung mußte die arme Bilche bod) 
noch erbulben. Denn als die Generalin 
diefe merfwiirdige Stellung jah, ba frie 
fte: „Mon Dieu, mon Dieu! Voyez done, 
mein Liebjter, Bejter !^ 

Diesmal meinte fie ihren Gatten, ber 
ganz erleichtert daftand und nicht mehr fo 
bedriictt. 

Dann aber begann bie Generalin zu 
lachen, wie nod) nie. Aus ihrem mächtigen 
Bujenwerf erjchollen Töne in einer uner: 
\chöpflichen Fülle,als fämen ie aus einer Or: 
gel. Das aludite, rollte, follerte, Elingelte in 
einer wahrhaft unermüdlichen Ctärfe. Und 
es zwitjcherte unb trillerte wie Taujende 
von Lerchen, und immer neue ftiegen empor. 





Biſche jebod) erjchraf nicht wenig und 
veritedte fidh immer tiefer in den Uniform: 
rod bes Grafen, daß fdlieblid nur nod) 
die Hinterbeinchen heraushingen mitjamt 
der eingeflemmten Rute. 

88 a] 8 

Der König befand fih auf bem Marjche 
nad) Dresden in einer Kleinen ſächſiſchen 
Stadt. In der Stube feines Quartiers 
brannte der Ramin, unb an bie gefrorenen 
Scheiben flirrte der eifige 9Ibenb[rojt eines 
Ichneelojen Dezembers. Der Friedens: 
Schluß, den feine Siege herbeizwangen, und 
ber ihm nun fhon zum zweiten Male den 
Belig von Schlejien ficherte, ftand nahe 
bevor. 

Der König rüdte fich bie beiden Kerzen 
zurecht unb breitete bie Baupläne aus zu 
jeinem neuen Potsdamer QGartenjdjlof. 
Sans-souci — Gorgenfrei — follte es hei: 
Ben. Denn er wollte jid) dort erholen von 
ben Mühfalen ber Kriegsjahre. 

Wie er fid) nun in ben Brundriß ver: 
tiejte, mußte er traurig daran denten, daß 
er dort wohnen würde ohne Renjerlinat, 
feinen geliebten Cáfarion, unb aud) ohne 
den anderen Gefährten ber Nheinsberger 
Tage, ben erniten, [ympatbijd)en Jordan. 
Beide waren fie gerade in biejem Sommer 
geitorben. 

Der König fap mit bem Rüden gegen 
die Tür, und er merkte nicht, wie diefe lerfe 
fich öffnete, unb wie Rothenburg die Bijde 
hereinließ, die er eben aus Böhmen ge: 
bracht hatte. 

Mit einem langen Sabe fprang fie auf 
den Tijd unb legte die Vorderpfötchen um 
den Hals ihres überrafchten Herrn. 

Biſche benahm fih nicht jo wie fonft, 
wenn fie freudig erregt war. Gie bellte 
nicht, fie frümmte nicht ihren |djlanfen 
Leib, fie wedelte nicht, ja fie fpibte nicht 
einmal ihre fedrigen Ohren. Schlaff hin⸗ 
gen bie nach hinten, und bas Gelicht er: 
ihien nod) länger unb fd)maler als fonit. 
Mit ben feuchtglängenden Augen, Die 
Zeugnis gaben von einer unendlichen 
Treue, blidte fie ſtill, ohne fid) zu rühren, 
in das Belicht des Königs. 

Der begann fie nun fanft zu ftreicheln 
unb leije mit ihr zu fprechen in einer fo 
gütigen Art, bie jelbjt Rothenburg nod) 
niemals an ihm bemerft hatte. 
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— ſetzte ſich hin und hörte ibm 
au[merfjam zu. Der Graf aber, ber nur 
mit feinem Ropfe bereinfah, tam fid) vor 
als ein unberufener Laujder und 30g fih 
zurüd. Letje machte er bie Tür Dinter 
lic) zu. 

Bilche befam jebt von ihrem Herrn ets 
was Braten und Gebád. Aber fie aß nur 
wenig und nur aus Höflichkeit. 

Nad einer Weile wurde fie luftiger. 

Cie hob die Ohren, marjchierte mit ftei: 
fer Rute auf dem Tifche herum und be: 
Ichnupperte alles, was fie dort oben fand. 
Als fie befonders genau die Schriften 
Ciceros unterfuchte, ba meinte der König: 
„a, fleine Bilche, bie ftammen aus ber 
Bibliothef bes armen Jordan. Weine 
eigenen Bücher haben mir bie Ungarn ge: 
raubt mitjamt ben übrigen Gaden. Als 
id) aus ber Schlacht aurüdfam, da bejaß 
ich fein zweites Hemd mehr. Dod bas wäre 
ja nicht fo [schlimm gewejen, wenn nur nicht 
auch die Kleine Biſche gefehlt hätte.“ 

Gleich fam bie auf ihn zu und reichte 
ihm zärtlich das Pfötchen. 

Gte zeigte fih nun ganz ausgelajjen, 
Jprang vom Tifche herab und ftrid) in ber 
Stube umber. Der König aber fah dabei 
gelpannt auf fie hin. 

Mun hatte fie es entbedt! Dort am 
Kamin, vom Feuerſchein umglänzt und 
aud) erwärmt, [tanb ihr geliebtes Körbchen. 
Völlig glid es bem alten. Es befag aud) 
ein Daunenfijfen ‘und war ausgejchlagen 
mit hellblauem Atlas. 

Sopp, [djon ftand fie oben, trat auf bem 
Bette herum und ptobierte, ob es aud) 
weich unb fchwellend genug war. Oh! Es 
zeigte ganz diejelben Vorzüge wie bas alte. 

Befriedigt fam Bilche wieder zum König, 
legte fid) neben ihn auf den Lifd und 
qudte mit ibm quom in bie Pläne von 
Sansjouct. 

Almählich aber wurde fie müde. Ste 
wollte fid) bas gwar nicht merfen laffen 
und heute jolange aufbleiben mte der Herr, 
aber einmal verpaßte fie es bod) und 
Ichlummerte ein. Der König trug fic be: 
Dutjam nad) ber warmen Ede bes Kamins 


. unb legte fie in thr geliebtes Körbchen. 


Nun, meine Heine Bilche, brauchft du 
bid) nicht mehr au fiird)ten vor bem Gr: 
wachen. Denn du bijt ja wieder bei deinem 
Herrn. 


E 


Bon Erina Bombe 


: DIE eee hell lis 


edem Bejucher von Florenz bleibt 
der Anblick unvergeflid), der jid) 
ihm von der Höhe der Kirche San 
Miniato al Monte auf bie pa: 
Täftereiche Stadt zu feinen Füßen entrollt. 
Da liegt fie vor ibm, von Glodengetón 
umjchwebt, jid) in ber weiten Wrnoebene 
Dehnend, geräumig, gajtlich, friebpoll in 
filbergraue Olivenhaine eingebettet. Jn 
reinen und [djarfen Linien ftehen die Kon: 
turen ber Domfuppel und der Türme gegen 
bas trodene, flare Blau des Himmels, ber 
jtd) ftrablend bis zu ben Schneegipfeln der 
Alpen von Carrara wölbt. Durch bie 


fem 


breiten, fiihn gejd)mungenen Briicenbogen 
wälzt Der Arno feine gelben Waller bem 
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MEE [ES 
Ein mittelalterlides Wohnhaus in Ylorenz 


Der Palazzo Davizzi-Davanzati 


Meere entgegen, an den Hügeln vorbei, 
„deren ber fablite von Wein und SI 
trieft“. Ob der Frühlingswind die Flieder: 
düfte vom Viale bei Colli Hinabweht, ob 
der Sommer bie Villen von Fieſole mit 
Rofen frangt, ob bes Herbjtes Traubenfegen 


bie Täler des Chianti überjchüttet oder der 


Winterhimmel über die dunklen Zypreſſen— 
Haine von Montughi blaut, immer um: 
|pannt die Stadt der gleiche Rahmen einer 
unbejchreiblichen, ewig jid) wandelnden 
Schönheit. Die Rahmung ijt bie gleiche 
jeit vielen Jahrhunderten, feit Dante bie 
unjterblidjen Worte von der Größe und 
Schönheit [einer Vaterjtadt prägte, aber 
das Bild der Stadt zeigt feine verwandten 
Züge mehr mit dem 
lorenz des Trecento. 

Seine Gejamter: 
Icheinung übermittelt 
uns ein resto im 
Mujeo des Bigallo 
von 1335, während 
uns Gbronifen unb 
Steueraufzeichnun: 
gen genaue Angaben 
über Strafenanla: 
gen, Häufer und Pa: 
láfte und über bas 
Leben der Florenti: 
ner Bürger und Ad: 
ligen überliefern. Ein 
Gewirr von engen 
Straßen und Gallen 
erjchwert bem Fremd: 
ling den Weg. Hobe, 
ihmale Häufer mit 
nägelbejchlagenen 
Pforten wechjeln mit 
büjteren Baláften und 
majligen Turmbáu: 
fern. Die nicht enden 
wollenden Bürger: 
friege, die Überfälle 
neibijdjer Nachbar: 
ftaaten laffen ben 
Bürger mehr an [eine 
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E Sáulentapitál aus dem Hofe E3 


Sicherheit als an feine Bequemlichkeit 
benfen. Diejer Türme, die, heute faum 
nod) zu erfennen, in bie Hdujermajjen ein: 
gefiigt find, bejaß bie Stadt an hundert: 
undfünfzig. Stridleitern verbanden bie 
verjdjiedenen Stockwerke, 
während Fallbrücken die Ein: 
wobner in ber höchiten Not 
zu einem Nachbarturm bin: 
überretteten. Jedes Fleckchen 
in diefer immer in Waffen 
Itarrenden Stadt wurde aus: 
genubt, fein Garten, oft 
nicht einmal ein Hof er: 
höhte das Behagen in den 
falten, engen Baldjten, und 
jelbjt wohlhabende ‘Familien 
Ichränften ihre Bewegungs: 
möglichkeit auf fünf bis jechs 
Räume ein. 

Leider mußte bis vor fur: 
¿em fih unjere Borjtellung 
von mittelalterlidjen Floren: 
tiner Baláften auf Befdyrei: 
bungen jtüßen, denn Die 
Gebäude find in moderne 
MWohnhäujerumgejtaltet und 
aufgeteilt, bie Wanddefora: 
tionen, foweit es fid) nicht 
um  fün[tlerijd) wertvolle - 
handelt, mit weißer Tünde 
bebedt worden, unb den 
Hausrat haben [don längit 
Mtujeen Italiens und bes 
Auslandes aufgenommen. X 





Um [o bebeutjamer ijt die Miederher: 
ftellung eines Florentiner Wohnhaufes 
aus dem 14. Jahrhundert, die vor fur: 
zer Zeit ber Ylorentiner Maler und Runjt: 
jammler Elia Volpi vollfiihrte. Mit 
einem bewunderungswerten Wufwande 
von Mühe, Geduld und Geld hat er 
dem Palazzo Davizzi: Davanzati feine ur: 
Iprüngliche Gejtalt wiedergegeben. Ver: 
mauerte ;yenjter wurden geöffnet, Zwilchen: 
ſtockwerke und Wände fielen, bie Spuren 
jahrzehntelanger Bernachläjligung wurden 
bejeitigt, und die Wandmalereien, von 
Tünche unb Schmuß befreit, erjtanben von 
neuem unter ber funbigen Hand des 
Reftaurators. In diefe weiten, mit Male: 
reien geſchmückten, nun von allem jtörenden 
Beiwerf befreiten Säle fam ein Zug von 
MWohnlichkeit Durch eme Sammlung mittel: 
alterlichen Hausrates, wie ihn fein Runjt: 
gewerbemujeum reicher und ftimmungs: 
voller vereinen fann. 

Der Name ber Davizzi begleitet bie 
Cdjidjale ber Ylorentiner Stepublif im 


Gin Fenfter bes Palazzo a 
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Kriege gegen neibijde Nachbarn, im Rampf 
wider tüdijche Rebellen und in [chwierigen 
diplomatijden Verhandlungen mit eifer: 
ſüchtigen Mächten. Einmal trägt ein Auf: 
rührer felbjt ihr Banner unb |chleudert die 
Brandfadel des Biirgerfrieges in bas im: 
mer gärende Gemeinwejen der Stadt: 
Francesco bi Tommajo beteiligt fid) an 
ber Verſchwörung gegen Majo degli Al: 
bizzi. Das Haupt bes Davizzi fällt im 
November 1400 unter des Henfers Beil. 
Die nächſten Jahrhunderte führen eine 
bunte Reihe neuer ?Bejiber in den *Balait, 
bis thn Bernardo Davangati, ber Über: 
jeber bes Tacitus und ber Verfaffer der 
Geſchichte bes Schismas in England, im 
Sabre 1578 fauft. Der neue Herr, aus alt: 
ehrwürdigem Befchlechte wie bie Davizzi, 
fliht Ruhm und Ehre in die Gejchichte 
bes Palajtes. Doch aud) dies fraftvolle 
Gejchlecht eilt feinem Untergang entgegen, 
der durch jtändigen Geldmangel bejchleu: 
nigt wird. Mit dem freiwilligen Tode des 
Carto bi Gtufeppe Davanzati im Jahre 
1838 endet die Herrſchaft ber Familie. 
Die Gläubiger bes Verftorbenen teilen ben 
ftolzen Bau in zahllofe, Heine Quartiere 
auf, und bas niedrigite VBolf trägt feine 
Armut, feinen Schmuß: und feine Untultur 
in den ftolzen Patrigierbau mit [einen gro: 
Ben Erinnerungen. Nun endlid), nad) acht 
Sahrzehnten,. feiert er feine Auferjtehung. 
| Durd) eines der drei eijenbejchlage: 


nen Tore: treten wir. in. einen fleinen, . 


Ichachtartigen Hof. Fünf Säulen mit 
phantajtijden Kapitälen aus Menfchen- 
föpfen erhöhen das Maleriſche bes Ge- 
jamteinbrudes. Cin Blic nad) oben er: 
Ichließt uns bie Treppenanlage und bie 
Galerie, auf welche bie Türen ber einzel: 
nen Gemächer münden. Den Aufgang 
hütet die Beftalt bes Marzocco, bes Wap- 
pentieres ber Stadt, während oben, am 
Eintritt in ben Hauptſaal bes erjten Stod- 
werfes, ein resto, Chriftophorus mit bem 
jegnenben Chrijtusfinde auf ben Schultern, 
bas Gedethen unb G[üd bes Haufes ver: 
finnbildlidjt. Der große Gaal, ber einft 
bet Feltlichkeiten wohl als Cpeijeraum 
gedient haben mag, nimmt uns auf. Durd) 
bleigefaßte 3Butenjd)eiben fällt bas Con: 
nenlidjt auf ben mächtigen Tijd) mit ben 
qejdhnigten Löwenfüßen, .sgabelli*, jene 
Schemel bes Trecento mit oder ohne Lehne, 


unb breite Cavonarolajtüble reihen fic 
um ibn. Bor uns fteigt bas Bild der 
fröhlichen Tafelrunde auf. Ein [tarfes 
Seinentud) bebedt die [were Platte, es 
gehörte nad) tosfanijdjer Sitte felbft in 
be|djeibenen Haushaltungen zu bem Un: 
entbehrlichiten. Rojtbares Gold: unb Silber: 
geſchirr gejtaltet bie Tafel aud) zu einem 
älthetiichen Genuß. Da die Hände bie 
Dienfte ber nod) nicht befannten Gabel 
erfüllten, fo untergog man fih nad) ge- 
nojlenen Tafelfreuden einer gründlichen 
Fingerwaſchung unter den in bie Wand 
eingelajjenen Wafferhähnen, die [amt ber 
dazu gehörigen Schale oft funftvolle Stein: 
meßenarbeit oder Metallichmiedekunft zier: 
ten. An der einen Lángswand des (Zaales 
erhebt fih heute ein prachtvoller Ramin 
mit einem Fries tangenber Putten im 
Stile Michelozzos, etjerne Feuerbóde mit 
fragenhaften Köpfen ftiigen bie mächtigen 
Stiide dunklen Eichenholzes. Wie dürftig 
war dagegen im Trecento die Heizporrich: 
tung! Wlan febte fid) um ein offen bren: 
nendes Feuer, das mehr Rauch als Wärme 
jpenbete, und erft ganz allmählich ver: 
legte man die Feuerftdtte in bie Wand 
und gab ihr einen eingebauten Abzug 
für den Rauh. Die Räume waren talt 
unb unwohnlid), zumal auch bie Feniter, 
mit geölter Leinwand verklebt, bem Winde 
reichlich Zutritt liegen. Zum Schuße gegen 
die Kälte und zur Belebung der Wände be: 
fleidete mandie Mauern mit Teppichen und 
Bebildwebereien. Häufig finden diefe je- 
bod) Erfab in teppichartigen Frestomale- 
reien, bie, obgleich meijt ohne großen fünjt- 
lerifchen Wert, bem Raum einen feitlichen 
Eindrud verleihen. Das fih flächenmäßig 
nad) allen Seiten gleichmäßig ausdehnende 
Mujter täufcht an den Fenftern und Türen 
einen Wandbehang vor, indem es jtoff: 
artig Falten wirft und fid) aujrollt. Die 
Jllufion wird nod) vervollftändigt durch 
ein fettenartiges Netz, durch Ringe, Schnüre 
und eine Stange, bie das Gewebe zu tra: 
gen fdjcint. Cine Briijtung mit Blumen: 
vafen auf Kleeblattbögen, von Konfolen 
getragen, bildet den ard)tteftonijd)en Ab: 
lug. Das dite Bemäuer enthaltan vielen 
Stellen Wandjchränfe, bie zur Aufnahme 
bes Geſchirres und der Leuchter dienten. 
Jetzt öffnen fid) bie mit Holzriegeln ver: 
Ichlofjenen Türen vor einer fojtbaren 
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Sammlung alten Orvietaner Tongeſchir⸗ 
res; wie armjelig jedoch bie Hausgeräte 
einer Frau im 13. Jahrhundert waren, 
zeigt ein Inventar, bas R. Davidfohn in 
feiner monumentalen Geſchichte von Florenz 
veröffentlicht. 

Die Erbfchaft einer Waife aus nicht un: 
begüterter Familie umfafte an Hausrat 
außer Betten und einigen Rajten nur 
einige Gefäße zum Aufbewahren der Bor: 
ráte, eine Flachsbreche, einen Keffel, eine 
Pfanne, eine Lampe, zwei Terrinen, eine 
Schüſſel, drei Suppennäpfe, einen einzigen 
Becher und ein Gi[d)mejjer. Soviel Sinn 
der Florentiner ftets für Repráfentation 
bewies, fo jpartani[d) einfach war der Zu: 
Ichnitt feiner Lebensführung, wenn ber 
. äußeren Pflicht Genüge getan war. Der 
Unterſchied gwijden ben Prunkgemächern 
unb den engen, dunflen, nad) rüdwärts 
gelegenen Wohnräumen, wo bie Frauen 
ihrer einförmigen Belchäftigung nad): 
gingen, fällt aud) im Palazzo Davanzati 
auf; Spinnen, Weben und Beten füllten 
ihre Stunden, und bie unbedingte Ab- 
hängigfeit von ihrem Gatten erjticte jedes 
Streben nad) geiltiger Entwidlung. Was 
Wunder, wenn fie nad) Art unterbrüdter 
Wejen verborgene Früchte der Freiheit 
genop, wenn ihr der tägliche Gang zur 
Kirche nicht nur ein religiöjes Bedürfnis 
und eine fromme Gewohnheit war, jon: 
dern häufig bas Stelldidein mit bem 
Geliebten ermöglichte. Aud) tann es nicht 
überrafchen, daß eine Frau, jo arm an 
geijtigen Interefjen, jo fern von der Sonne 
der Kultur, ungebührlich viel Zeit auf bie 
Verfddnerung ihres Mugeren, auf Pug unb 
Land verwandte. Dante, ber unbarm: 
herzige Sittenrichter, ber aud) vor ber 
Grazie bes Weibes nicht Daltmadjt, be: 
Hagt in bitteren Worten entichwundene 
Zeiten, von denen fein Whn Cacciaguida 
berichtet, „Daß bie Frauen mod) unge: 
id)minft vom Spiegel famen". 

Vian follte benfen, daß von bieler zuneh— 
menden *Butjudjt unb Dafeinsfreude der 
grauen ihre Schlafzimmer vor allem beein: 
flugt worden wären. Doch bas eheliche 
Schlafgemach im Palazzo Davanzati zeigt, 
daß bie neuen Ideen fid) nod) nicht in bes 
Haufes Heiligtum gejd)lid)en haben. Cal: 
font an den Wänden, ein großer Tijd) mit 
Stühlen und ein Viuttergottesbilo bilden die 


Ausjtattung bes Zimmers. Sein Brunfftüd 
aber ijt das Bett. Das Lager bejtanb aus 
dem Bettgeftel mit ber Mtatrake, bem 
Unterbett und den Tyederfiffen, worüber 
man bei Tage eine fojtbare Dede, in Be- 
nedig vielfach aus Spigen, breitete, und 
dem Umbau ber Gajjont, bie ben Shag 
ber Hausfrau an Leinen unb Wolljtoffen 
enthielten. Häufig lid)erten funftvoll ge: 
arbeitete Schlöffer bie [eibenen Gewänder 
unb bas pradjtvolle Gejdymeibe. Ein 
jchwerer, von Stangen getragener Bal- 
Dadhin hütet den Frieden des Lagers. Er 
fehlt, wie bas Tifchtuch, auch bei bürftigen 
Yusftattungen nicht, und fein Material 
vereinfacht fih bis zum Leinentud). Nach 
den Möbeln, bie einige Jahrhunderte ſpä⸗ 


ter bem Antleideraum einer Frau den ins 


timen Reiz bes Geheimnisvollen geben, 
nad) dem Zoilettentijd) und dem Spiegel, 
judjen wir vergebens. Kleine Spiegel aus 
poliertem Mtetall hütete man wie eine Koft- 
barfeit, obgleich fie bas Antlit ihrer [Hónen 
Befigerin oft graujam verzerrten. Das 
Heine Waſchgefäß würde nicht annähernd 
den hygienischen Begriffen unjerer Zeit ge: 
nügen. Bei Tage bebedte man es mit dem 
Handtud), das daher wohl aud) guarda: 
nappe (biite den Napf) benannt wurde und 
heute noch mit feinem Namen die alte 
Tradition bewahrt hat. Was aber in bie- 
jem Schlafgemad) unfer Interejfe befon- 
ders erregt, bas ift ber Fries, ber bie üb- 
liche |djematijdje Wanddeforation front. 

Statt bes ilIujtonijtijd) aufgefaßten Gare 
tens ftellt hier eine Serie von zwanzig 
Szenen eine gujammenhdngende Erzáb: 
lung in epijcher Breite bar. Aus ftil: 
fritifchen Gründen legt man bie Entitehung 
auf das Ende bes Trecento felt, und diefe 
Annahme wird nod) beitätigt durch bie 
Hochzeit ber Catelana degli Alberti mit 
bem jhon genannten Francesco Davizzi im 
Jahre 1395, zu welder Gelegenheit bas 
Cdjlafgemad) ber Neuvermählten jenen 
Schmud erhalten haben fónnte. Die Kette 
ber Wibertt und bas Wappen ber Daviz3t 
finden fid) in ber Wanddeforation. Cin 
bis jebt nod) unbefannter Maler des Tre: 
cento erzählt in unbeholfener Formen: 
\prache und unartifulierter Farbengebung 
eine rührende Geſchichte von Liche, Leiden, 
von Treue bis über den Tod hinaus und 
liefert in feinem Werke bas exite Beiſpiel 
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profaner Malerei und realijtiicher Beobad)- 
tung in feinem Jahrhundert. Der Zus 
jammenbang und die Erflárung des Dar: 
gejtellten bejchäftigten feit langem die 
Gelehrten. Bor furgem nun ijt es Dr. 
Walter Bombe in Florenz gelungen, ben 
Inhalt mit Hilfe einer Handjchrift ber 
Biblioteca Riccardiana dafelbft zu deu- 
ten, welche bie rührende Gejdhidte ber 
Rajtellanin von Vergy und ihres Ge: 
liebten Guglielmo erzählt. Der Stoff ent- 
ftammt einem franzöſiſchen Ritterroman 
des 13. Jahrhunderts und greift auf 
Geſchehniſſe am Hofe von Burgund zu: 
rüd. Zahlreiche Bearbeitungen und Über: 
jegungen und jeine ftándige Erwähnung 
neben Triftan unb Ijolde und neben dem 
Rajtellan von Coucy in der zeitgenöflifchen 
SBoefie, find beredte Zeugen von der Be: 
liebtheit, deren jid) bie Novelle erfreute. 
Der Reiz bes italienijden Gedichtes be: 
ruht vor allem in den Abweichungen vom 
Urtexte, die der Deutung der bildlichen 
Darjtellung zu Hilfe famen, und ferner in 
der Spradje bes jylorentiner Bántel: 
jángers. ls feinen Verfaffer fónnen wir 
Antonio Pucci (etwa 1310 — 1390) an: 











nehmen, einen jener vom Staate angeltell: 
ten Erzábler, bie von einer Bank an ber 
Kirche C. Martino bel Vescovo herab nicht 
nur bas Bolt für bie Ideen der Signoria 
zu begeijtern hatten, fondern aud) allerlei 
romantijdje Stoffe, häufig bem Themen: 
freis ber Troubadours entnommen, ihren 
Zuhörern zum Jeitvertreibe vortrugen. 
Co ausfiihrlid) wie bie Strophen fann 
ber Pinfel nicht |djilbern, deshalb begnügt 
fid) ber Maler mit ber Darftellung ber 
Sjauptmomente. — Das Gedicht beginnt 
mit einer Anrufung der Jungfrau Maria 
und einer Vorftellung der auftretenden 
SBerjonen. Die jchöne Schloßherrin von 
Vergy, bie Nichte bes Herzogs von Bur: 
gund, und ihr ritterlicher Verlobter 
Guglielmo werden gepriefen. Hinter 
ihrer Liebe taucht wie ein diifterer Schat: 
ten bie Gejtalt der Herzogin auf. Das 
erite Bild ber Folge zeigt bas junge 
Schloßfräulein, bas den Geliebten auf die 
zinnengefrönte Burg zu fih lädt. Cin 


Hündchen halt am Eingang Wadıt. Ihm 
fällt fortan in ber Gejchichte der beiden 
Glücdlichen die Aufgabe zu, dem Ritter 
den Weg zu feiner Dame zu weijen, denn 


* 





E Teilanficht bes großen Saales im erften Stodwerk E 
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weder bie Neugier eines Dieners nod) 
bie Klatſchſucht einer Bofe fol ihre Liebe 
entmeiben. Aus des Schloſſes faltem 
Gemáuer tragen fie ihre feligen Ge: 
fühle hinaus in ben blühenden Obft- 
garten, wo bunte, exotijde Vogel lid) 
in den Zweigen hajden und bas Fal: 
len der reifen Granatäpfel zur wortlojen 
Zwiejprache mit der Natur wird. Ver: 
borgenheit Dedt ihren Herzensbund, und 
fte zu hüten, ift ihnen heilige Pflicht. Sie 
ahnen nicht das nahe Verderben. In ber 
Seele der Herzogin erwacht eine unheil: 
volle Neigung zu dem jungen Bajallen 
ihres Gemabls. Tag und Nacht ſpäht fie 
nad) ihm aus, den zärtliche Sehnjucht an 
den Garten der Rajtellanin von Vergy 
fejjelt. Eines Tages entbedt thr Späher: 
blid den Langerjehnten, mit einem freund: 
lihen Gruß verpflichtet fie ibn, feinen 
Ritt zu unterbrechen, unb dann jteigt fie 
hinab und plaudert mit ihm. Die er: 
wachende Leidenjchaft macht [ie blind für 
bes Jünglings Zurüdhaltung. Fort und 
fort finnt fie auf Mittel, ihn zu fejfeln. 
Die Gelegenheit bietet fih nur allzu bald. 
fines Tages, als ihr Gatte auf ein be: 


nadjbartes Schloß zur Jagd gezogen ift, 
läßt fie Guglielmo rufen, nimmt ihn beim 
Arm und führt ihn mit fanfter Gewalt ins 
Cdjlajgemad). In Liebesfiinjten wohl 
erfahren, verwidelt [ie ihn in ein Shad: 
|ptel neben ihrem Lager und nótigt ihn fo 
zum Bleiben. Drei Spiele jdjon haben 
fie gemacht, und der Ritter [heint tief ver: 
junfen in ein neues Problem. Kopfjchüt: 
telnd betrachtet ibn feine Partnerin. Ift 
ibm bas Pifante feiner Lage entgangen, 
hält ihn die Scheu zurüd, bas erfte Wort 
zu |prechen ? Dieje Erwägungen vielleicht 
oder primitive elementarere Empfindungen 
laffen bie Herzogin den erften Schritt tun. 
„Nehmt hin, wonad Ihr [hon jo lange 
idmadjtet!^ Glühende Küſſe bebeden das 
9Intli& bes Regungslojen. Nichts bringt 
ihn dazu, ber Verlobten und feinem Lehns: 
herrn die Treue zu brechen. Seine Nüch— 
ternheit jchlägt wie Geißelhiebe bie ent: 
blößte Seele ber verjchmähten Frau, und 
mit furchtbarem Racheſchwur verheißt fie 
ihm den Tod. — Guglielmo berichtet voller 
Aufregung der Geliebten, was fidh ereignet 
Dat. Sie erjchrickt bei feinen Worten, dod) 
eine fejte Zuverjicht auf bie Bejtándigteit 





Das Schlafzimmer im zweiten Stod 
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Szene aus den fFresten, die ben friesartigen Schmud des Schlafzimmers bilden E 


und Verborgenheit ihrer Liebe zerjtört jebe 
Furcht vor der Zufunft? — Wenige Stun: 
den genügen, um den Racheplan in dem 
leidenjchaftlichen Herzen des tiefgefränften 
Weibes zur Reife zu bringen. Als ihr 
Gatte heimfehrt, tritt fie ibm mit zerfraß: 
tem UAntlig, mit zerrauftem Haar und zer: 
rifjenem Gewande entgegen, ben Wahr: 
zeichen der ihr angeblich von Guglielmo 
zugefügten Schmad). Gebieteriſch fordert 
jie ben Sühnetod des Frechen. Der Her: 
30g ſchenkt thr wenig Glauben, und feinem 
Wahrſpruch, „Ihwarz von weiß zu [djei- 
den”, folgend, läßt er den Ritter zur 
Rechenichaft rufen. Mit rührender Ge: 
bärde und gejenftem Bli wehrt biejer bie 
Anklage ab. Doch jelbjt bie Beteuerung, 
dak er eine andere Frau liebe, überzeugt 
den Herzog nicht von der llnjdjulb des 
AMinglings, der, durch fein Gelóbnis ge: 
bunden, nicht den Namen feiner Verlobten 
nennen fann. Die Ehre rät ihm aber doc, 
fein Geheimnis preiszugeben, und, um 
den Herzog vollends zu überzeugen, läßt 
er fid) mit feiner Geliebten im Objtgarten 
belaujden. Der Herzog burdjidjaut nun 


bas Liigengewebe feiner Gemahlin. Die 
Nacht vereinigt bas Herzogspaar im ehe: 
lichen Schlafzimmer. Die Herzogin wet: 
gert fih ihrem Gatten, weil er noch nicht 
Rache genommen habe an ihrem Beleidiger. 
Sekt fann der Herzog fein Geheimnis nicht 
länger wahren, und er erzählt ihr, was 
er im Objtgarten gejehen hatte. Unter 
Drohungen und Zartlichfetten entloctt fie 
ihm den Namen der verhakten Rivalin. 
Mur ber eine Gedanke bejeelt fie: Rache 
an Guglielmo, Rache an feiner Geliebten. 
Voll teuflijcher Hinterlijt fordert fie ihre 
Verwandte auf, einen von ihr angeordneten 
Ball zu eröffnen. Doch jchüchtern wird ihr 
bie Antwort: „Zu fo ſchwierigen Dingen 
bin ich nicht flug genug.“ „O,“ antwortet 
höhntjch bie Herzogin, „Jollte das jchwerer 
jein, als ein Hündchen abzurichten, dak es 
den Geliebten zum Stelldichein führe?” 
Schamröte bedt bas junge Angeſicht ber 
jungen Schloßherrin, und wilde Verzwerf: 
lung jd)üttelt fie. Der Zweifel an bes Ge: 
liebten Treue unb Berjchwiegenheit bricht 
ihr das Herz. Mit traurig zärtlichen Wor- 
ten hebt fie ihr Hündchen auf den linten 
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Arm, mit ber Rechten reißt fie ein Schwert 
von ber Wand und gibt fich felbft ben Tod. 
Der Ritter folgt ihr alsbald in den Tod. 
Bleiches Entjegen ergreift die Hofgejell- 
Ichaft, nur die Herzogin laht. In wildem 
Mirbeltanz will fie ihre graujame Freude 
ausfoften. Doch [ie entgeht ber ftrafenden 
Gerechtigkeit nicht; ihr eigner Gatte, bes 
Landes ober|ter Richter, gibt ihr ben Tod. 
Mit Ddiejem Ddifteren Stimmungsbilde 
Ichließt bie Darftellung im Yresfo, das 
Bedicht Hingegen findet einen verjdhnenden 
Ausklang. Es führt ben einjamen Herzog 
nad) Rhodos, wo er im Kampf für bas 
Chrijtentum den Frieden wiederfindet. 
Obgleich franzöſiſche NRittergejchichten 
des Mittelalters oft Schmucdmotive für 
Schnißereien, Fayencen und Gobelins ge: 
liefert haben, fo ijt bod) durch ben Quellen: 
nachweis für die Fresten im Schlafzimmer 
ber Catelana degli Alberti zum erften 
Male ber Zujammenbang zwilchen einem 
franzöfiihen Roman und einer bildlichen 





Blid von der Loggia auf den Dom von Floreng und ben Campanile 


Darſtellung italienijcher Kunft feftgeftelt 
worden. — 

Nad) der eingehenden Betrachtung bes 
Schlafzimmers vollenden wir ben Rund- 
gang in dem geräumigen Palajt, deffen 
verjchiedene Stodwerte je eine Familie 
desjelben Gefchledtes aufnahm. In den 
Räumen des dritten Ctodes hebt jid) deut: 
lid) ber eingemauerte Zinnenfranz in bem 
Gemäuer ab. Cine jchmale Holztreppe 
führt uns zu der weiten Loggia, bie ſpä— 
teren Gejchlechtern mit erhöhten Bedürf: 
nijjen nad) Bequemlichkeit und Luft ihr 
GEntjtehen verdankt. Und in der Tat, hier 
oben atmet man frei, umweht von dem 
frijden Lufthaud), ber von den Bergen 
fommt. - 

Zu unſern Füßen liegt bie Stadt mit 
ihren Paldjten, Häufern und Garten, und 
in bem bunten Bilde der Erjcheinungen 
ruben unjre Blide aus, auf ber weißen 
Marmormajje bes Domes, auf dem ftolzen 
Campanile, auf dem fraftvollen Bau des 
Palazzo Vecchio und 
den jchönen Linien 
des Ruppelbaues von 
San Lorenzo. Cie 
\chweifen hinüber zu 
den villengefrönten 
Hügeln von Fiejole 
unb Gettignano unb 
erjpáben weit in ber 
Liefe Des Horizontes 
bie Vorberge bes grü— 
nen Mtugello. Wieein 
gels ragt ber Palaft 
hervor aus bem brau- 
fenden Meer ber Zeit, 
die Wellen des (Segen: 
wartslebens unb bie 
Wogen längjt ent: 
\hwundener Creig: 
nijje |djfagen an ihm 
zujammen ; bod) feine 
erhabene Ruheſpricht 
zu uns mit der Stim— 
me Der großen Jabr: 
hunderte, die das 

Menſchengeſchlecht 
mit Kulturwerten be: 
ſchenkte, wie es fie feit 
der Zeit ber Hellenen 
nicht wieder emp[an: 
gen Dat. 


— — —— — — — 








rie Kundin raujd)te hod) befrie- 
Y Digt aus bem Simmer. Wirt: 
FN) 71) lid), es war bod) ein zu feines 
CT Se Haus! So febr fie fid) anfangs & 
darüber geärgert hatte, daß man ihrer 
Freundin, der neunundvierzigjährigen 
Oberin, ftatt der Sealgarnitur zu zwei: 
hundert Mart irrtümlicherweije ein Rin: 
berfleib zu zwanzig Dart gejanbt und dem 
adligen Fräulein damit das ganze Ge: 
burtstagsfeft verdorben hatte — jebt ver: 
Ipürte fie feinen Grol mehr. Der Chef 
bes Warenhaufes hatte diejes Fehlers we: 
gen ben Schuldigen fofort entfajjen wollen, 
unb nur ihrer dringenden $yürjpradje ver: 
dankte es ber nette Menſch, bap er nicht aus 
Amt und Brot gejagt wurde. Cie hatte 
eine Exijtenz gerettet. Mie Frau Caritas 
jelber fam fie fid) vor. Nein, dieje dant- 
baren Augen bes armen Rerls! Mie gut 
er übrigens ausjab! Der Spibbart ftand 
ihm ganz vortrefflich. 

In der Tür drehte fie fid) nochmals um, 
lächelte dem ftrengen Chef und dem Ge: 
retteten felig unb leutjelig zu und ver: 
ſchwand. 

Der Chef Grützmacher klopfte ſeinem An: 
geſtellten Heim auf bie Schulter, horchte vor: 
ſichtig hinaus und lachte dann dröhnend 
auf. „Na, wiſſen Sie,“ keuchte er vergnügt, 
„ich muß wirklich ſagen, ohne Spaß —“ 

Da ſchrillte der Fernſprecher. „Was iſt 
denn ſchon wieder los?“ Herr Grützmacher 
faßte den Hörer. „Man hat heute tatſäch— 
lich keine ruhige Sekunde. Denken Sie, ich 
habe ſchon meine Zeitung zu Ende leſen 
fönnen?... Wie meinen Sie?” brüllte 
er in den Apparat hinein. „Ein Herr und 
eine Dame — [djledjtes Fleiſch? Müller 
bringt fie? Das ijt ja eine nette Bejche: 
rung heute! Reizend, wahrhaftig! Hol’ 
euch alle ber Kuckuck!“ 

„sc bleibe wohl am beiten gleich in der 
Nähe?“ fragte Heim. 

»SJiatürlid). Warten Sie nebenan! Sd) 
Ilopfe auf ben Tijd), wenn Sie tommen 
folen... Was wahr ijt, bleibt wahr: 
Cie find ein großartiger Riinjtler, lieber 
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Heim! (ine unerjeblid)e Kraft. Fahren 
Cie Jo fort, und — fix ins Nebenzimmer! 
oH bore fie [hon i bem Gange.“ 


88 
„Unerhört ! — hat der Faſan? 
Ein Faſan aus unſerm Hauſe riecht? Ich 
finde keine Worte ber Empörung!“ er: 
grimmte der Chef zähneknirſchend. „Man 
kann feine Naſe nicht überall haben, gná: 
dige Frau! Bei aller Sorgfalt ſchleichen 
fid), ohne Spaß, ſelbſt in unfer ſtreng ge: 
ſichtetes Perſonal Gewiſſenloſe ein... 
Darf ich bie Herrſchaften nicht bitten, Platz 
zu nehmen?“ 

„Danke!“ ſtieß die Dame hervor. Auf 
ihrem kleinen Kopf mit dem phantaſtiſchen 
Haarwuchs ſchaukelte ein Rieſenhut, deſſen 
Federn das Ungetüm beſtändig nach hinten 
zogen, ſo daß die Beſitzerin ihn nur durch 
nachdrüdliche Rude in feiner arg gefähr: 
deten Stellung bewahren fonnte. „Wir 
fommen nicht ber, um uns zu jeben. Nimm 
mir bod) wenigjtens den Hund ab, Eduard! 
Gigentlid) müßte man es der Polizei an: 
zeigen! Einen völlig verdorbenen Fajan! 
Eduard, das bringjt du noch heute in den 
Generalanzeiger! Und dabei hat mir der 
Arzt jede Aufregung verboten!“ Der Hut, 
der heilfroh war, fetundenlang unbeauf: 
jichtigt geblieben zu fein, benubte bie (Se: 
legenbeit, fih mit ganzer Laft zurüdzus 
werfen. Schweißtropfen traten der Dame 
auf die graue Stirn; ihre [d)led)te Laune 
verjchlechterte fid) rajd) nod) weiter. 

„Eine Schmutzerei ift es, Jag" id) Ihnen 
— brüd' bod) ben Hund nicht |o," herrjchte 
fie ihren Mann an, der bas unrubige Tier 
auf ben Arm genommen und zärtlich ge: 
ftreid)elt batte. „Zu nichts bift bu zu ge- 
brauchen!” (Er ftarrte fie mit feinen wafjer: 
Hellen Augen wehmütig : ángjtlid) an und 
Itreichelte bie Heine Beftie noch liebevoller. 

Dem Chef ward diefer Herrichgewohn: 
ten gegenüber bang zumute. Das würde 
Mühe foften! „Ich bitte taujenbmal um 
Entichuldigung, meine Onádigjte — was 
ben Falan anbelangt! Ste wollen 
verfichert fein, daß wir alles aufbteten 
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werden, ben Schaden wieder gutgumadjen. 
Alles, ohne Spaß! Ich fuhe Ihnen per: 
jónlid) ein anderes Tier aus. Sd) —" 

„Unjinn. Wie [paßhaft Sie find! Aber 
banfe! An bem einen hab’ id) genug," 
unterbrad) thn bie Strenge verádtlid). 
„Meine Bejundheit ijt mir zu lieb, als da 
id) aus Ihrem ... Ihrem... Ihrer Ab: 
bederet aud) nur nod) das minbejte riechen 
möchte. (o eine unordentliche Wirtſchaft! 
Aber ba glaubt man, ber Rundfdaft alles 
bieten zu fónnen! Cin [tarfes Stück!“ 

„Ein ftartes Stück!“ pflichtete ber Gatte 
bei, der jeden Blid feines Weibes ver|tanb 
unb jedem Blick gebordjte. „Schämen 
jollten Sie fid, Herr!” Seine majfigen 
Züge nahmen einen drohenden Ausdrud 
an. Gelbjt die Ausficht auf die nahe Hilfe 
vermochte nicht alle Bejorgniffe zu bejei- 
tigen, die Brümacher biejen Ringtämpfer: 
Ichultern gegenüber erfüllten. 

„Jede Genugtuung, gnädige Grau... 
diefe unerhörte Bummelei wird aufs 
ſtrengſte beftraft werden ...” Der fo ge: 
wandte Chef wagte faum nod) ein Mort 
bet Verteidigung. Hier gab es, das er: 
fannte er flar, nur ein Mittel, und es mußte 
Janell angewandt werden. 

„Herr Berger,” jd)rie er in den Fern: 
Iprecher, „das ijt eine Rudlofigteit ... 
eine unpergeiblidje Schädigung unjeres 
guten Rufes! Golden Sjerridjaften einen 
wafan ins Haus liefern zu laffen, berjd)on 
tiedjt! Wo id) [o flare Befehle gegeben 
habe! Mer ijt der Schuldige? Mer leitet 
die Packkammer ber Lebensmittelabtet: 
lung? Herr Heim? Nun gut — Herr Heim 
fol auf der Stelle gu mir tommen!” Der 
Chef verneigte fih vor ber Bejd)werbe: 
fúbrerin und hob ein wenig, halb bejchwich- 
tigend, halb bittend, bie Hand. „Wenn 
er fih nicht zu verantworten weiß, bann 
ohne Spaß —" 

„Berantwortung? Mas gibt es da für 
eine Berantwortung ? Und was finden Cie 
jo ſpaßig daran?“ 

, ben!” betonte ber Gemabl. „Aber 
laß nur, Shag, du weißt bod), ber Arzt —“ 

„Arzt! Tu bod) nicht fo, als ob du um 
mid) bejorgt jeijt!^ Gie prete einen 
langen Ruf auf den Kopf bes Hundchens, 
wobei fie ihren Hut fejthiclt, und banad) 
nod) einen zweiten Kuk. „Lieb Bofiyden! 
Süßes Puttdhen! Du bijt der einzige, ber 


es ehrlich meint! Sie laffen bod) etwa 
feinen armen Kommis bierbertommen,” 
fuhr fie bann auf, „feinen Untergebenen, 
ber ja bod) an der Xodderei nichts ändern 
fann? Sondern bieje . . . biejen . . . den 
Oberjten felber ?" 

„Bnädigite haben foeben gehört — “ 

„Das möchten wir Ihnen aud) geraten 
haben!“ bemerkte ber Gatte und dob 
feinen Zylinder in die Stirn. 

„Bei Vergehen derart [Hwerwiegender ' 
Natur hat ber Abteilungsvorfteber in eige- 
ner Perjon die Verantwortung zu tragen. 
Und Jo wahr ich hier vor Ihnen ftehe, id) 
werde ein Exempel ftatuteren! Daß uns 
fo etwas zuftoßen fonnte! Geftern war 
Durchlaucht bie Fürftin Hayn - Wittgen- 
ftein in unferer Lebensmittelabtetlung, 
morgen will Ihre Königliche Hoheit die 
Frau Prinzeflin — —” 

„Das ift mir unglaublich Wurſt,“ fiel 
ibm Boffydens Herrin ins Wort. „Daß 
Fürftinnen und Pringeffinnen bei Ihnen 
faufen, bat mit bem verdorbenen Yafan, 
ben Sie mir ins Haus zu [Hiden wagten, 
nichts zu tun. Ich bin eine ſchwerkranke 
Frau, und eine Vergiftung hat mir gerade 
nod) gefehlt. Vergiften Sie bod) Ihre 
Pringeffinnen und niht mich! Bab, ber 
Adel, das ift [hon was Rechtes!“ 

„Solche lächerlichen Vorurteile tennen 
wir nicht,“ ergänzte der Ehemann. 

„Berzeihen Ste, id) wollte nur fagen... 
Cie follten nur erfennen, wie nahe mir ber 
traurige Vorfall geht!" entjchuldigte fid) 
(Grütmadjer. „Aber —" unb er flopfte in 
neu aufiteigendem Born mit bem Knöchel 
bart auf die Tiſchplatte — „die Pflicht: 
vergejjenen werden mich fennen lernen! 
Es ijt dies, id) muß es Ihnen offen ge: 
jtehen, das erjtemal in unlerm Haufe. 
Niemals Dat fid) in unferer Lebensmittel- 
abteilung der geringjte Anftand —" 

„Sehr wahr!” ſcherzte bie Bösartige 
und liebfofte BofinMen, indem fie ihm den 
Zeigefinger mit ben drei Brillantringen 
in bie Schnauze |chob. 

Un der Tür ward ein leijes Bochen ver: 
nehmbar. 

„ rein!” aijd)te der Chef. 

Langjam, gejenften Hauptes, mit de: 
mütig fladerndem Blid trat Heim über 
bie Schwelle. Er verneigte fid) tief vor 
den Fremden, ohne fie recht anzujchen, 
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unb hielt fid) devot in der Nähe ber 
Túr 


„Sie haben den Faſan an bie Herrichaf: 
ten abjdjiden laffen! Der gafan hat ge: 
roben! Ich habe Ihre Eſelei fatt, ohne 
Spaß!“ 

„Herr Grüb&madjer ... id... id) —" 

„unterbrechen Sie mid) nicht! Hier 
gibt es feine (Yntjdjulbigungen !^ 

„Es ijt mir nod) nie paffiert, aber geftern 
. . . id) batte gerade ein Telegramm erhal: 
ten — meine Schwelter ift geftorben.” 


„Diefen Schwindel tennt man!” Die 88 


Tederhutträgerin hohnlächelte. 

Heim wandte der Zweiflerin fein edels 
bleiches Leidensantlib zu. Unendlich weh: 
mütiger Schmerz über ihr frünfenbes Mik- 
trauen, bod) aud) hochachtungsvolles Ver: 
zeihen lag darin. Der vornehme Menſch 
und ber Rommis, der eine Dummheit be: 
gangen hatte, |prachen aus dem unwibder: 
jtehlichen Augenaufichlag. 

Sogar ber vierjchrötige Begleiter ber 
Hundefreundin [djien fid) ber Almadt 
bieles Blides nicht entziehen zu fónnen. 
Er riB den Mund mit den hellen Zähnen 
weit auf, er 30g die Stirn in Falten, ließ 
bie Kinnlade wadeln — 

„Wie fiebft Du denn aus! Wie’n Hans: 
narr!“ rief ihn fein Weib zur Ordnung. 
„Und das mit Ihrer Schweiter ijt ja Finte!“ 
Uingeriihrt hohnlächelte fie Heim ins Ge: 
fidt. „Sie haben die Nacht burd)gebum: 
melt, barum jeben Sie fo blak aus. Ber: 
(djonen Sie mid) mit dem Theater! Die 
Ausreden fenn’ id) von meinen eigenen 
Leuten ber!” 

„Sch muß Ihnen aud) fagen, mein Lie: 
ber, Ihre Berftelungstiinfte imponieren 
mir nicht,“ [djlof fid) ber Chef diefen ra: 
tionaliftijden Darlegungen an. „Unter 
Ihren Rneipereien darf unfer Bejchäft nicht 
leiden. Wir gebrauchen niidterne, jolibe 
Menjchen. Es tut mir leid, aber Sie ge: 
nügen unjeren Anſprüchen niht. Geben 
Sie an bie Kaffe und laffen Sie jid) Ihren 
Gehalt geben!“ 

„Kur nicht das! Nur jest nicht!” flebte 
Heim. „Vernichten Sie meine Zufunft 
nicht!” Der leidenfchaftliche Schrei wirfte 
Jeltjam ſchreckhaft aufden Bierfchrötigen. Er 
legte Boſſychen ohne weiteres auf ben wohl: 
gepoliterten Stuhl des Chefs, er hob bie 
Hand, öffnete Mund und Augen nod) weiter. 
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„Heim? Täufch’ id) mid) wirklich nicht ? 
Ewald Heim!” rief er, grau, afchfahl im 
Geſicht, erfchüttert und außer fih, als fábe 
er ein Gejpenit. 

„Sch bin's, Wolff!“ 

„Heim! Du hier! Otto Ewald Heim!” 
Der wohlgenährte, togige Mann hielt jid) 
an der Tiſchkante feft, unb ein Schluchzen 
war in feiner Stimme wie verhaltenes 
Weinen eines unglüdlichen Kindes, deffen 
Märchenwelt plóbltd) vom graujamen Al: 
tag in Trümmer gejchlagen wird. 


8B 8g 
Die Heine Meinftube, in der Felix Wolff 
zwei Tage fpáter feinen Jugendfreund 
Sjeim wiederjab, lag gang in ber Mahe der 
Vereinigten Xijd)lereiwerf|tátten, als deren 
Inhaber Felix Wolff amtlich zeichnete. 
Er Hatte fid) von feiner Frau unter dem 
Borwande , etliche jáumige Abnehmer im 
Often um Zahlung mahnen zu wollen, 
Urlaub erjchlichen,, ben erften Buchhalter 
eingeweiht, damit ihn fein böjer Zufall 
verraten fonnte, und jap nun fopfjchüttelnd, 
nod) immer zweifelnd und halb verzwei- 
felt, hinterm Glaje. 

„Sb Brüning je erfahren wird, wie es 
uns beiben ergangen ijt?" fragte er nad) 
einer langen Pauſe im Gefprad). 

Heim wehrte jid) gegen ben Gedanfen, 
wie man fid) gegen fein Gewijjen und feinen 
oberiten Richter wehrt. Er blicte abficht: 
lid) beifeite, griff nad) ber ‘Flajche, ſchob 
fie wie zerjtreut bin und her... „Brüs 
ning! Was geht mid) Brüningan! Weißt 
du, wo er ftedt?” 

„Ic erinnere mich bes legten Abends 
fo deutlich... . nie werd’ id) ihn vergeffen 
... großer Gott, wie war bie Welt ba- 
mals jdjón!^ ftieß ber Dide hervor. „Du 
weißt, Heim, id) [tanb tief unter euch bei: 
ben. Ich will aud) gar nicht leugnen, 
manchmal famt ihr beide mir damals 
fomijd) vor... na, nicht gerade fomijd), 
aber bod) übertrieben eigenartig. Sd) habe 
mid) zuweilen redlich gelangweilt, wenn 
ihr eure Geſpräche führtet — zu fagen 
wagte ich es freifid) nicht.“ 

„Du bijt ber Klügfte von uns qewefen, 
das ift Schon Sicher,“ Jeufate Heim. „Bei: 
¿esten vernünftig geworden, reich ver: 
heiratet, feine Bett an Kinterlitschen ver: 
ioren....ja, du haft bas bejjere Teil er: 
wählt.” 
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Wolff lahte 5óbni[d). 
gut, jawohl!“ 

. „Und id) bin ein Dungriger Teufel.” 
„Bon Brüning haft bu nichts gehört ?" 
„Seit fünfzehn Jahren nicht.“ 

„Was hab’ id) mir für Mühe gegeben, 
ihn aufzuftöbern! Ich Jag’ dir, in Europa 
ijt er lángft nicht mehr. Wenn id) fo von 
Abeffinien höre, weißt bu, wo ein geheim: 
nisvoller Deuticher als erfter Ratgeber des 
Negus thront, ober von blutigen Freiheits- 
fämpfen in Cübamerifa, oder von einem 
Niejenreich irgendwo in Mittelafrifa, bas 
ein fremder Abenteurer aufgerichtet hat, — 
Heim, immer den? ich, bap es Brüning 
ijt!" 

„Sprechen fonnte er. . . unbegreijfid)! 
Wie ein Feuerftrom!” Heim ftarrte vor 
fid) hin unb tranf. „Übrigens — es ift 
freilich [d)on lange Der — eine Spur von 
ibm hatt’ id) gefunden. So ganz zufällig 
fam id) drauf. Ich gaſtierte da unten im 
Fränkiſchen — 

„Du daftierteft 2” 

„Ja. Ich bin bod) Schaufpieler ges 
wejen. Weißt bu bas gar nicht?“ 

„Keine Ahnung!“ 

„Was ift der Ruhm! O, bas fannit du 
mir glauben, ich galt etwas beim Publikum 
wie bei den Kollegen! Sd) hatte meine 
eigene Auffafjung von allen großen Rollen, 
unb id) fah damals gut aus, mein’ id) — " 
Er ſtrich fid) wehmutsvoll ben Cpitbart. 

„Du [pradjit eben von Brüning?” unters 
brad ihn Wolff erwartungsvoll. 

„Richtig.“ Heim ládelte religniert. 
„Brüning. Ic hörte Leute abends am 
Biertifdy von ihm reden. Bauern. Erhielt 
Vorträge über die legten Tage des Jüngſten 
Gerichts, verftebft du. Religidje Geſchich— 
ten! Der Name fiel mir ins Ohr, und 
einzelnes, was fie von ihm erzählten, fonnte 
nur auf Wilhelm Brüning gedeutet wer: 
den.“ 

„Run — unb?" 

„Ic fam zu fpát. 3d) hatte Probe bis 
ein Uhr am nádjiten Tage, ging alfo erft 
nad) Tijd in ben Gaftbof, wo er abgeftiegen 
fein follte. Der Vogel war mittlerweile 
ausgeflogen. Weitergereiſt, | unbefannt 
wohin. Und id) mußte ja aud) bei ber 
Ctange bleiben." 

„Seitdem halt bu nichts mehr über thn 
erfahren?” 


„Es geht mir 
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„Ich [age bir ja — fein Wort!“ 

Der Maſſive rüdte unruhig auf feinem 
Sige hin unb ber. „Heim, id) gäbe was 
darum, fönnt ich ihn ausfindig maden. 
Lad’ mid) aus, Heim! Wber es läßt mir 
feine Ruhe. Als ob id) an allem ſchuld 
fei. Ihn ins Unglüd getrieben hätte. Ich 
bab’ mir aud) Vorwürfe genug gemacht. 
Die zweihundert Mart — id) hätt’ [ie ent: 
behren fónnen. Jd) war [o ein gemeiner 
Geizkragen damals.“ 

„Deine zweihundert Mart find es nicht 
allein gewejen. (Er hing überall. Der 
Boden brannte ihm überall unter den 
Füßen. Laß bir deshalb feine grauen 
Haare wachen. Du halt dir zn einen 
guten Tropfen geſichert. Deine Frau hat 
viel Geld?“ 

„Es geht. Sie hält's zuſammen. Eine 
ſehr tüchtige Geſchäftsfrau. Nur ſchade — 
nicht mehr ſo recht auf'm Poſten und des⸗ 
halb ein bißchen kribbelig.“ Wolff füllte 
langſam die Gläſer. „Er hat dir vielleicht 
nicht davon geſprochen. Ich ließ mich zu 
Drohungen hinreißen, weil ich doch das 
Geld wieder haben wollte und weil ich 
mich über ſeine Schwindeleien ärgerte. 
Heute faſſ' ich dies ja alles anders auf. Er 
war kein Schwindler — ein Dichter war 
er.“ 

„Gott, das iſt ſo ziemlich dasſelbe.“ 

„Ein Dichter, Heim... Ich träume 
noch immer von der letzten Nacht, die wir 
zuſammen verbrachten. Am neuen See, 
auf der einſamen Bank, die ſtillen Baum⸗ 
wipfel über uns. Gerade hatte er ſeinen 
Herrſcher Tod‘ vollendet unb deklamierte 
ihn uns vor. Erinnerſt du dich noch, wie 
du die letzten Worte aus dem Gedächtnis 
wiederholteſt? Du ſprachſt beſſer als er, 
bas ſtimmt. Aber er war ber Dichter... 
Mo nahm id) nur am nádj|ten Tage den 
Mut her, ibm die fünfzig Mark zu ver: 
weigern, um bie er mid) bat, und ibn an 
bie zweihundert zu erinnern? Verteidige 
mid) niht! Es war eine Gemeinheit von 
mir.” 

„Du fannft fie gut machen. Sieh mid) 
als feinen Vertreter an und pump’ mir das 
Geld.” Heim fagte bas febr ernjthaft, weil 
er febr ernithaft babet empfand. 

„Du bijt nicht er," entgegnete Wolff 
nadjdenklich, beide Ellbogen auf den 
Tiſch ftiigend. „Nimm mir'smidjt übel — 
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du bift nicht er. Vorgeftern, als wir uns 
jo unerwartet wiederjahen — wie ein Blip: 
ftrabl durchfuhr es mid). Ich tann dir das 
nicht Schildern. Gewiß, es freut mid, daß 
du fo plößlich vor mir ftandejt. Eigentlich 
aber war’s Brüning. Verftebft bu: nicht 
bu haft mid) fo erjchüttert, fondern er durch 
bid. Nämlich ...“ 

„Ich begreife ſchon. 
nicht.“ 

Wolff legte die Hand auf ſeinen Arm. 
„Nur keine Empfindlichkeit! Alſo was ich 
jagen wollte: ganz grell ftieg mir bie Ver: 
gangenheit wieder auf, ganz grell ſah ich 
ihn, als du kamſt.“ 

„Das iſt ja Manie, Wolff! Krankheit 
iſt das!“ 

Der andere wehrte traurig ab. „Manch— 
mal ſchien mir, als hätte ich's überwun— 
den. Wochenlang habe ich nicht mehr an 
ihn gedacht. Bis ganz unvermutet die 
Jugend wieder wach wurde. Heim, die 
Jugend iſt es, die in mir rumort, wenn ich 
an ihn denke! Unſer Streben, unſere Hoff: 
nungen, unſere Liebe und Sehnſucht von 
damals! So etwas läßt ſich eben nicht 
totſchlagen. Je ärger man es mißhandelt 
und unter die Füße tritt, deſto ſtärker wird 
es. Schimpf' über bie Sterne und ver: 
fluche fie — fte bleiben doch !" 

„Du bijt verrückt,“ erfldrte Heim. „So 
ein dider Kerl wie bu und joldje Ein: 
fälle!“ 

„Haft ganz recht! Ein Kaufmann muß 
Jo reden.“ 

„Kaufmann ?" 

„Bift du [hon lange in dem Waren: 
haus?“ 

„Ach fo. Mitdem Raufmadnnijden, bas 
bapert. Es geht mid) aud) wenigan. Sd) 
bin bloß für die Fehler und Irrtümer da. 
Fehler und Irrtümer fommen im großen 
Betriebe tagtäglich majlenhaft vor, jelbit- 
verjtändlich.” Heim fagte bas mit ber 
Miene überlegenen Sachjverftändnijjes und 
idjten die Wirkung feiner Darlegung ab: 
warten zu wollen. „Meijt wird nicht viel 
Wufhebens davon gemacht,“ fuhr er end: 
lid) fort. „Die Rundidaft hat Einfidt. 
Aber es gibt Querulanten und Kribbel: 
fópje." 

„Wie meine Frau, was?“ 

„Ja, in der Regel find es die Tamen. 
Die Schlagen Lärm unb verlangen den Chef 
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zu |pred)en. Na und fiehft bu, dann greife 
id) ein. Ich bin der Sündenbod für alle 
Dummbeiten, bie unfere fünfhundert An: 
gejtellten begehen. Unaufhörlich wird mir 
im Privatbureau nor ben erzürnten Käufe- 
rinnen der Kopf gewalchen! Kein Tag, un 
dem ich nicht zehnmal auf der Stelle ent: 
laffen und aufgefordert werde, mein Ge: 
halt an der Kaffe abzuheben.“ 

„Was bu [agit! Go durdtrieben ift bas 
Syjtem?” 

„Wir beruhigen die Rundinnen damit 
jedesmal. Ausgenommen, wenn eine Ener: 
giſche fommt wie deine Frau. Es ift 
rúbrend, fie für mid) bitten und ben zor: 
nigen Chef bejchwichtigen zu hören. Viele 
weinen fogar, aus Summer darüber, daß 
fie mid) in Gefahr und beinahe um meine 
Stellung gebracht haben. Gibt dann ber 
Alte ihrem inftändigen Flehen endlich nad, 
jo find [ie glidlid. Nun erft empfinden 
fte bie ganze Größe ihres Einfluffes. Gol: 
den Wert legt man auf ihre Kundichaft, 
daß ihretwegen langjährige Angejtellte 
unverzüglich Hinausgeworfen, ihnen zuliebe 
aber auch wieder in Amt und Würden 
eingejebt werden! Gie bleiben deshalb auf 
Lebenszeit unjere getreuen Rundinnen.” 

„Der Trid könnte bod) einmal ans 
Tageslicht tommen.” 

„Ich [djau[pielere zu gut... Nicht 
wahr, es ijt búbid, Wolff, wenn man 
feiner Runjt fein táglid Brot verdankt!“ 

„Brüning hat’s gewiß nicht fo gut ver: 
ftanden ... Wie fangen wir es nur an, 
ihn ausfindig zu madjen ?“ 

Heim ftarrte vor fih bin. In Sinnen 
verloren, |djmiegen fie bann beide. 

„Du mußt übrigens nicht glauben, daß 
ich in meiner Che völlig verbauert bin," 
hob Wolff nad) langer Pauje wieder an. 
„Bewiß, was id) fo erhofft und erträumt 
babe, daraus ijt nichts geworden. Meine 
grau — na, du haft fie ja fennen gelernt.“ 
Gr jtdrfte fid) Durch einen tiefen Zug und 
itellte das Glas dicht an bie Tifchkante. 

„Dir fchwebte jo eine Beefiteafheirat 
vor, und nun ipt fie bie Beejjtcafs, De?" 
fragte Heim |djabenfroB. Wie angenehm, 
zu erfahren, daß aud) bie]er Glückspilz fid) 
durchaus nicht wohl in feiner Haut fühlte! 

„Ach, dasiftescigentlic nicht.“ Der Stid) 
hatte offenbar fein Biel verfehlt. „Hat ſich 
was mit Beefjteafejjen bet ihr! Wenn die 
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Nieren nicht mehr wollen. Naja — weißt 
bu... Du erinnert bid) wohl faum nod) 
. . . es ijt jaaud) gleid)gültig . . . ich hatte 
früher viel für Landſchafterei übrig —" 

„Richtig! Und deine Aquarelle waren 
nicht [d)fedjt. Die Abenddámmerungen 
über ben Spreewtejen, hinter bem glühen- 
den Kiefernwald — ohne Spaß, bas leud: 
tete famos —" 

„Ra ja, na ja. Man hat fid) jeitbem 
fortentwidelt, jelbjtperjtánblid)." Wolff 
iden auf bas Lob bes alten Freundes 
wenig Gewicht zu legen. „ch bin gwar 
nicht recht zu ausgiebiger Arbeit getom: 
men . Meine Frau ſchwärmt für an: 
dere Dinge . . immerhin ift mir, bent" ich, 
mand)es Sti gelungen, deffen id) mid) 
nicht zu ſchämen braude. Die alte Zug: 
brüde hinter Schmödwiß ... dann ein 
Dubrowmittag, goldgelber Sonnenjchein 
auf bem Maiwald, das alpengrüne Waſſer 
als Wolfenfptegel . . . und allerlei anderes 
mehr.” 

„Mußt bu mir zeigen, Felix! Unbe: 
dingt!” 

„Wenn id) mir vorjtelle, daß es Brüning 
gefiele!” fagte Wolff vor fid) bin, ohne 
der Kränkung bewußt zu werden, die er 
bem Nachbar antat. „Mir wäre dann, als 
hätte ich all diefe Jahre lang bod) nicht 
ganz umſonſt gelebt. Als wäre id) ge: 
heimnisvoll mit thm verbunden gewefen, in 
gleichem Streben ... natürlich nur im Stre: 
ben, denn was das Können anbelangt...” 
Der Dide lächelte ein rührend bejdjeibenes 
Lächeln und verftummte wieder. Während 
er verjonnen zur Dede aufjdjaute, trom: 
melten feine Finger einen Sehnjuchtsmarfch 
auf bem Tijchtuche, famen dabei bem 
ohnehin gefährdeten Weinglas zu nahe 
und warfen es zur Erde. 

„Berzeih... id) bin zu unau[merfjam." 

Schon fam der Kellner herbetgerannt. 

„Bringen Ste ein neues Glas — das 
ba ift mir Dinuntergefallen!^ rief thm 
Heim zu. 

„Aber... aber! Du braudjt dein 
Sündenbodhandwert bod) nicht überall 
auszuüben!” fcherzte Wolff. „Jetzt bijt 
du mein Gaft unb Privatmann !”“ 

„Es liegt mir anjcheinend fdon im 
Blut!” gab Heim zurüd. 

Wolf tat fo, als beluftige ibn die Ant: 
wort, insgeheim aber fand er [ie würdelos. 
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Niemals hätte Brüning fid) fo [djmáblid) 
tief verjtiegen . . . in Schmuß unb Lum: 
pen nod) hätte er bas Haupt hoch wie ein 
en ae 


* geim wunbderte nd über bie Sehnſuch 
mit der er einer neuen Einladung Wolffs, 
einem Briefe von ihm oder ſonſt irgend⸗ 
einem Lebenszeichen entgegenharrte. Mit 
dem dicken Geldmann, der doch eigentlich 
nur der Hausknecht des unangenehmen 
Weibes war, verband ihn im Grunde 
nichts. Was ſie ſich beide geben konnten, 
das hatten ſie ſich in jener Zeit gegeben, 
als Brüning ihr Genoß geweſen war; 
ihre Freundſchaft hatte ausſchließlich durch 
ihn Sinn und Bedeutung empfangen. 
Niemals in all den Jahren war Heim 
auch nur entfernt der Wunſch gekommen, 
Wolff wiederzuſehen; faum daß er flüch: 
tig, durch den Zufall mit der Naſe darauf 
geſtoßen, ſeiner gedacht hatte. Und nun 
dies inbrünſtige Warten und Hoffen! 

Gerechter Stolz verbot ihm, ſich ſeiner⸗ 
ſeits an Wolff zu wenden. Der Protz 
hätte wahrjcheinlich einen Verſuch der An⸗ 
biederung darin erblickt und es gar nicht ver⸗ 
ſtanden, daß Heims Gedanken allein dem 
verſchollenen Großen galten, daß er ſelber 
nichts als das langweilige Mittel zum 
Zweck darſtellte. Und doch verzehrte den 
kleinen Kommis die Sehnſucht. Er lebte 
wie im Rauſche. Mit eins war bie Er: 
innerung am Jugendhoffen, an Jugend- 
fraft, an untergegangene Schönheit bes 
Lebens und verwehte Heldenträume in ibm 
erwacht und übermächtig geworden. Heim 
iptegelte fid) feine Torheiten vor. Für thn 
gab es feinen Aufitieg mehr aus dem 
lddjerliden Jammer des Alltags. Ver: 
braucht, abgetan, tot! Aber hatte er fid) 
nicht lángft geduldig in fein Los geſchickt? 
War er ibm niht oft genug dankbar ge: 
wejen, weil er jebt bod) nicht mehr au 
Dungern brauchte, ein warmes Zimmer be: 
laß unb immer ein paar Xalerjtüde dazu? 

Die Mtenfdheit, bie ihn erbarmungslos 
Darben ließ, verdiente nicht, daß lid) ein 
ganzer Kerl ihretwegen opferte. Co hatte 
er damals philojophiert, als er die Stelle 
annahm. Cer lujtige und fehr wenta fdha: 
blonenmäßig benfenbe Inhaber ber Firma, 
dem er in einem Kabarett aufgefallen war, 
hatte thm in übermütiger Laune den mert- 
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würdigen VBorfchlag gemadjt und gleich ein 
anjtándiges Gehalt geboten — unb ſchier 
mit Jubel war er darauf eingegangen. 
JBie aus der Hölle befreit, [hien er fid) 
bamals. 

Und nun? Mas war es, bas ihn jest 
einen ebrvergeffenen Verráter nennen 
wollte? Einen, ber um bes [d)nóben Frakes 
unb um bes vorher bezahlten Bettes willen 
feine Ideale verfauft, nein, ſchlimmer, feine 
großen Gaben entweibt unb erwürgt hatte? 
Niemals in langen Jahren gemütlicher, 
jelbftzufriedener Sattheit war ibm fold) 
láftige Borftellung gefommen. Das Zu: 
jammentreffen mit Wolff aber hatte ibm 
bie Ruhe bes Stumpfjinns geraubt. 

Wolff! Lacherlid! Der riefige Schatten 
Briinings war wieder aufgetaucht, mab: 
nend, anflagend. Geine Jugend, bie Brü- 
ning vertórperte, hatte den Sargdedel ge: 
fprengt, unb nun ftand das Gejpenjt, 
Rechenſchaft fordernd, an feinem behag: 
lichen Bette, vergállte thm bas wohlver: 
diente Mahl. Lieber im Aſyl der Ver: 
lorenen als trobiger Kerl, ber fid) vom 
Spießbürgervolf nicht untertriegen lief, 
und lieber einen leeren Magen als leeren 
Kopf und leeres Herz! 

Unwert hatte er fid) bes ftarfen Freundes 
gezeigt. Mie wollte er vor ibm bejtehen, 
wenn derjelbe Zufall, ber Wolff hergeweht 
batte, plóglid Brüning wieder auftauchen 
ließ? Würde er es ertragen, jid) aud) vor 
Brüning als armes Haustier zu zeigen? 
Ohne einen Funken des alten hohen Stolzes 
unb Rämpfermutes in den Augen? Ohne 
die Möglichkeit, wenigftens auf eine wenn 
aud) nod) fo bür[tige Betätigung feines 
Könnens abjeits ber Tretmiible hinweijen 
zu fonnen? 

Damit, bap er in Wolffs Gefellichaft, 
wie an jenem Abend in ber Weinftube, 
Briinings 9Inbenfen feierte und den flag: 
lid) verblichenen Glanz alter Tage auf: 
frijdjte, Damit fühnte er feine Schuld nicht. 
Nur eine Tat, eine wirkliche Tat, konnte 
das vollbringen. Nedliche, treue Arbeit. 
Co Hein unb arm fie aud) jd)einen modte, 
fie geſchah im Getjte Brünings, wenn fie 
lich ibn als Leititern nahm. 

Als Heim foweit war, fudte er den halb 
vergilbt in der Schublade Ichlummernden 
Brief bes Theatervereins Euterpe hervor, 
ber feine [Hábbare Hilfe unb Untermeijung 
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bet ber (injtubierung von Benedixens 
Ctüren[rieb erbat. Der Kafjenwart ber 
Euterpe hatte bie DinreiBenb mibigen Dar: 
bietungen nicht vergeflen, bie Heim vor 
Jahren bet der Raffeepauje bes Stegliger 
Rudervereins (Cingetragener Verein) ge: 
jpendet hatte, und feine VBorftandstollegen 
waren einftimmig der Meinung gewejen, 
in Heim den richtigen, bas heißt feine oder 
geringe Anſprüche madjenben Regiffeur 
unb Hauptdarfteller für bie geplante Dilet: 
tanten: Aufführung gefunden zu haben. 

Brüning zuliebe nahm er das Kreuz 
auf fih. Brüning zuliebe ertrug er den 
9inblid und die Trottelhaftigfeit der 
Euterpeberrichaften, die fogar feine niedrig 
gejpannten Erwartungen nod) enttäujchten. 
Der erite Schritt aus der Niederung ift 
Schwer und fol fd)wer fein. Und juft die 
Legten, Zurüdgebliebenjten für bte Kunft 
zu erobern, in ihnen das heilige Flämm— 
den zu fchüren, bie Euterpe aus einem 
Kneip: unb Poujfter: Klub tn eine apolli: 
nijde Tempelgenofjenichaft zu verwandeln, 
juft bas war ein läuterndes Werf. Cs 
brachte ihn Brüning einen Schritt näher. 
Heim nahm es ftolz auf fid). 

Am Vormittag nad) der erjten Probe 
er[djten Felix Wolff tm Warenhaufe, faufte 
hier unb dort Kleinigkeiten, redete freund: 
lid) mit ben Beichäftsführern unb erwirite 
es fo, daß man Heim zu einer Rückſprache 
mit ibm herausrufen ließ, ohne bem Kom: 
mis deshalb bóje Augen zu madjen. 

Heim war nicht mehr abergláubifd). 
Aber daß ihm ausgerechnet zehn Stunden 
nad) feiner Sjerfulesarbeit in der Euterpe 
der lang gehegte, bereits als ausjidhtslos 
aufgegebene Wunſch in Erfüllung ging, 
Darin mußte er ein fichtbares Zeichen bes 
Himmels erfennen. Er war auf dem red): 
ten Wege. 

„Meiner Grau gebt's elend,” fagte Wolff . 
bajtig und verlegen. „Ic wollte [don 
immer an bid) jdreiben. Jeden Tag wollt’ 
id) eigentlid) fdjrciben. Aber ein Che: 
mann... na ja. Du wirft bas aud) [hon 
nod) begreifen lernen.” 

Heim nidte. „Ich hab’ mir's gedacht.“ 

„Ufo fet nicht buje... Wie herrlich 
war bod) der [ete Abend! Drdentlich ge: 
zchrt hab’ id) von ihm!” 

„Felix — du auch?“ Heim wußte, daß 
Wolff nicht aufrichtig war. Und Wolff 
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empfand es peinlid), bap er biejem die 
Wahrheit unterjchlug, unterſchlagen mußte. 
Er durfte ibm bod) nicht ins Belicht Jagen, 
wie verzweifelt er fid) bemüht hatte, Brü- 
ning ohne Heims Hilfe wiederzufinden. 

„a allerdings!“ erwiderte er mit ver: 
legenem Lächeln. „Ach, Heim, wie köjtlich 
ijt bod) echte Freundfchaft! Sie mag zeit: 
weilig unterm Schutt verjdminben ... 
hbm...ja... aber fie fehrt unverringert 
zurüd.“ (Er genoB ben Wohllaut feiner 
aparten Gabe. 

„Wie ein Karſtfluß!“ fügte Heim hinzu, 
der fid) nicht zu genieren brauchte unb 
minbejtens ebenfo geijtvoll fein durfte wie 
Wolff. 

Beide reichten fid) Hierauf die Hände, 
lächelten befriedigt, unb das Ergebnis war, 
daß Felix Wolff den lieben Jugendfreund 
zum Abendbrot einlud. „Gang ohne Auf: 
madjung! Meine Frau wird uns nicht 
lange ftóren — der Arzt idjidt fie jeden 
Abend um halb neun ins Bett.“ 
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Recht von Herzen veradjtete Felix Wolff 
diefen Heim, ber fein fchaufpielerijches 
Talent fo widerwärtig gejchäftsmäßig 
ausnußte. Heim 30g die himmlifche Gabe 
tiefer, ruchlofer in den Schmuß als er, der 
fte wentgftens nicht vor ber Menge ent: 
weibte unb mipbraudjte. Er lebte in ihr 
wie eine báplidje Made tm Fleiſch ... 
Uber er lebte bod) in ihr! Ihm wäre es, 
hätte er fid) nur Mühe gegeben, vielleicht 
gelungen, wieder emporgufommen, denn 
ibn feffelte nichts an den Werktag, unb er 
lud jchwere Schuld auf fih dadurch, daß 
er faul und träg am Gemeinen haften blieb. 
Nein, Felix Wolff mußte den Heim ver: 
achten. 

Co miibte er fid) denn eine Weile allein 
um Brüning. Die burd) Wochen fort: 
gelebten angeftrengten Nachforjchungen 
tofteten ihn ein hübjches Simmden, und 
ba feine ftrenge Bebieterin, wohl infolge 
ihrer Kränflichfeit und ihrer zunehmenden 
Unruhe, in der lebten Zeit nod) miftraut: 
jer, zablungsunlujtiqer als fonft geworden 
war, fo empfand er bie Größe bes Opfers 
durchaus. (fines Opfers freilich, bas er 
von Herzen germ bradjte. Er mußte fid, 
feinem Traum zuliebe, dieje und jene Ent: 
behrung auferlegen. Denn jeder Verjud), 
zu höherem Tajchengeld zu gelangen, wäre 





nubíos und gefährlich gewefen. Trogdem 
¿ógerte er nie, fid) für Brüning in lInfojten 
zu [türgen. Jedes Zwanzigmarkſtück, das 
er jeinetwegen verplemperte, bereitete ihm 
neue Freude. War ihm dabei bod) zu: 
mute, als fühne er frühere Sünde und 
mache wieder gut, was fein Getz an dem 
geliebten Freunde verbroden hatte. 

Leider blieb alles Mühen fruchtlos. Der 
BVerfdollene war unauffindbar. (Zelbjt ber 
gerieben|te Spürhund eines von der guten 
Bejellichaft gern benubten Qeteftipbureaus 
fand bie richtige Fährte nicht. 

Brüning modte längit tot fein. 

Das Paradies blieb verjchlojfen. Die 
wunderjame Stunde, in ber er vor ben 
Herrlichen hintreten zu fónnen gehofft hatte, 
ein Flehender und zugleich Gebenber, diefe 
Stunde göttlicher Wiederjehensfreude mif: 
gónnte ihm bas Schickſal. 

Nun verfiel er von neuem auf Heim. 
Nahm man’s nicht zu genau, bann ftand 
ihr Konto ja bod) einigermaßen gleich. 
Seder Hatte ein anderes Guthaben, jeder 
einen anderen Schuldpoften. Und ihr ges 
meinfames jtolges Aftivum, die Freund: 
ſchaft mit Brüning, enthob Wolff der Hein: 
lichen Berpflichtung, übermäßig fcharf 
rechnen au miiffen. Wozu hatte er denn 
ben Mtiterben, wenn er fid) nicht wenigftens 
mit ihm über Brüning und feine geijtige 
Hinterlaffenichaft aus[predjen wollte! 

Alfo nahm er die Beziehungen wieder 


auf. 

Heim hatte fih für den Beſuch bet Wolff 
in Wichs geworfen: ber ſchwarze Anzug, 
der allerdings fein Basglühlicht vertrug, 
weil man bann das fpedige Schimmern 
des breiten 3Xodfragens zu deutlid) jab, 
nahm fih nod) beinahe modern aus; im 
übrigen madjte Heims wundervolle Frifur 
alle etwaigen anderen Mängel reidlid 
gut. (ie verlieh feinem ein bißchen feller: 
haft gewordenen, zerfnitterten Geſicht poetis 
ſchen Schwung und erhob es, dant der über 
die Stirn gezogenen Locke, zu geijttaer Be: 
deutung. Ys Frau Wolff ben Gaft mit 
kurzem Ropfnicten begrüßte, ohne fid) ba: 
bei aus dem Schaufeljtuhl zu erheben und 
Boffyden von ihrem Schoß zu laffen, ging 
beim Anblick jeter Stirnlode, feiner bren: 
nenden Mugen und feines Cpibbartes dod) 
ein Lächeln um ihre jchmalen Lippen: 
„Für nen Wildhdndler würde man Cie 
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heute wirklich nicht halten,” fagte fie da: 
bet mit humorvoller Herablaffung. „Sind 
Ihre Faſanen inzwijchen frijder gewor: 
ben?" 

Er modjte fih nicht als Rommis be: 
handeln laffen. In diefem Haufe unb in 
biejer Meibeftimmung niht. „Über bie 
Friſche von Faſanen fann man verjdjie: 
dener Meinung fein,” entgegnete er ernit. 
„Ich für mein Teil effe fie immer erit, 
wenn der Strid durchreißt, an dem fie auf: 
gehängt worden find.” 

„I Gitt!” entrúftete ftd) die Dame, inter: 
efjierte fih aber bod) für ben gebiegenen 
Herrn, der fo häufig Fajanen aß. Ein ganz 
arger Lump fonnte er eigentlich nicht fein. 
„Berfaultes Fleiſch ijt bod) höchitens etwas 
für arme Leute, die fid) nicht vor Vergifs 
tungen fiirdten dürfen.” 

„sm Gegenteil, gnädige Frau! Gerade 
bie Ariftofratie bevorzugt derartig guberet: 
tete Faſanen —“ 

„Ad fo, bie Pringeffinnen — und fo 
weiter, bie Ihre Rundidaft find?” bóbnte 
bie Gnaddige. „Ich dante! Über ben Ge: 
Schmad läßt fid) nicht ftreiten.” Boſſychen 
flaffte eben|o vergniigt wie ohrenzer⸗ 
reiBenb. 

„Du befomm[t übrigens heute Hafen: 
Iáufe," mijchte fih Wolff ein, ber bie be: 
broblidje Wendung bes Gelprades fürd): 
tete. „Haſenläufe unb Pellfartoffeln. Das 
war ja früher immer bein Letbgeridt.” 

Co fehr ihn bie zarte Wufmerfjamfeit 
des Freundes freute, Heim hätte es in 
diefem Augenblid bod) lieber gehört, wenn 
Wolff ibm eine weltmännijche Neigung 
zu Göänfeleber: Bafteten und Hummern 
nad amertfanijder Art untergefchoben 
hätte. Die überlegene Gónnermiene ber 
Hausfrau verlegte ihn im Tiefiten. 

Auch bet Tijd), wo die fpöttijchen Be: 
merfungen fortgefeßt wurden, war Heim 
nicht febr wohl zumute, und Wolff fiel von 
einer Berlegenheit in bie andere. Seine 
Frau [bien Krankheit und Schwäche voll: 
tommen vergejjen zu haben. Lich fie ein: 
mal minutenlang ben wie auf Nadeln 
fibenben Heim in Rube, fo rich fie fid) an 
yelix, der nicht einmal ein belcidigtes Ge- 
licht aufiteden durfte. Der Wohlgeichmad 
der Hajenläufe litt einigermaßen unter der 
von Frau Wolff aufgetiichten Beilage, und 
Heim, ber bie Knochen fonjt mit fünjt- 


leriicher Genauigfett vom Fleiſch zufäubern 
verjtand, ließ heute achtlos bie wiirzigften 
Biffen daran. Statt ber geplanten zwölf 
SBellfartoffeln verleibte er fih taum jechs 
ein. 

Glüdlicherweile ließ Mtadonnas Feuer 
ganz plóblid) nad). Ste wurde nod) un: 
liebenswiirdiger gegen ihren Mann, dann 
merfbar einjilbig, verftummte [chließlich 
und gähnte unbefümmert. Das Mädchen 
erfchien und führte fie auf ihr Zimmer. 
Weil fte Boſſychen feft an ihr Herz brüdte, 
fonnte fie fih nur obenhin verabjdjieben. 

„Bott fet Dank!” feufzte Wolff Ieije. 

„Ekliges altes Beeft!‘ wollte Heim aus 
Herzensgrund Hinzufügen, bezwang [id) 
jedod) und dachte es nur. 

In fliegender Haft erzählte Wolff jest 
von feinen vergeblichen Bemühungen, Brit: 
nings habhaft zu werden. Heim feufzte 
laut. 

„Nun wollen wir’s uns aber erft gemíüt: 
lid) machen,“ fuhr Wolff ergriffen fort, 
indem er Steinhäger, Getretdefiimmel und 
zwei 3igarrentiften herbeiholte. „Du er: 
innert did), daß Brüning nie zufrieden 
war, wenn Schnäpfe unb Rauchzeug nicht 
in Auswahl bereitjtanben. (Es war eine 
feiner Gentleman: Gepflogenbetten. “ 

„And wie wußte er mit geringem all 
den Duft unb bie Wärme bes Luxus um 
fid) zu verbreiten!” ftimmte Heim begeijtert 
bei, obgleid) er den Schnaps ablehnte. „Ein 
genialer ebensfünjtler — " 

„Und bod) ber Meifter jener Kunſt, bie 
den Tod liebt unb vertlárt!” unterbrad) 
ibn Wolf beziehungsvoll. Er war im rich: 
tigen Fahrwaſſer. „Ich wil bid) nicht 
lange auf die Folter fpannen, Heim. Du 
fannit bir denten, dak id) deine foftbare 
Zeit nicht unnüß in Anfprud) zu nehmen 
gewagt habe — “ 

„Freilich, bas hab’ ich mir gedadt,” 
beftätigte Heim die phantaftiiche Ber: 
mutung mit widtiq-ernfter Miene. 

„Ich bin nämlich zu einem Entjchluffe ge 
tommen, was Brünings lebte Dichtung an: 
belangt. Du follft mir bei ber Tat helfen. 
3d) will das Bud) druten laffen, Heim!“ 

„Donnermwetter!“ 

„Nicht wahr, bas überrafcht jelbjt dich?“ 

Heim empfand niedrig genug, um das 
ſchöne Geld zu bedauern, bas hier weg: 
geworfen werden jollte. Er Jagte aber nur: 





» Slaubjt bu, daß unfer heutiges Bublifum 
reif genug —“ 

„Reif hin, reif her!” Wolff erregte fic. 
„Was gehen uns die Raffern an? Meine 
Pflicht — unjere Pflicht ift, Brünings did): 
terijden Nachlaß ber linjterblid)feit zu 
übergeben. Oder — verzeih, id) bin im: 
mer fo auper mir, wenn id) auf ibn zu 
Jpredjen fomme — oder, ganz ruhig aus: 
gebrüdt, bas Manufkript durch bie Ver: 
öffentlichung vorm Untergange zu bewab: 
ren. Nicht um bes Lefepóbels willen, nein, 
Brüning zu Ehren tu’ ich es. Ich hätte 
lonft feine Rube mehr. Ganz zufällig 
entbedte ich neulich ein paar Midmungs: 
verje, bie er mir brieflich zugefandt und 
bte ich unbegreiflicherweife völlig vergeſſen, 
ja, damals vielleicht nicht einmal gelejen 
hatte! Sd) war fo. Ich ver[teBe es heute 
jelbjt nicht mehr. Seltſame Berfe, echter 
Brüning! Höre nur!“ Und er deflamierte 
aus bem Gedddtnis: 

„Der Wogen trübe Nacht erhellt 

Gebeimnisvoller, bleidjer Schein 

Und bringt mir aus verjuntner Welt 

Den lebten Gruß... Sd) bin allein. 

Allein... Wo Thule jchimmernd lag, 

Rauſcht rubelos bas graue Meer. 

Und dennod fragt ber Wellenichlag 

Mir deine liebe Stimme Der." 

Er beflamierte eigentlich nicht, er fang 
und betonte immer nur die Reime. Aber 
feine Stimme zitterte, und Riihrung über: 
mannte thn fo, daß er etwas wie Tränen 
hinunterjchluden mußte. „Als jpräche er 
zu uns, nicht wahr? Oder bod) zu einem 
von uns! Wen mag er gemeint haben ?” 

Heim veradhtete den Stümper. Golde 
Berfe fo zu verderben! „Wunderbar!“ rief 
et. „Hinreißend! Ja, du haft recht — als 
hörte man ihn aus einer belleren Welt [pre- 
chen! Oder aus ber eigentlichen, wirklichen 
Welt voll Schönheit unb Glanz, während 
wir beide fhon im Duntel liegen — er: 
ledigt, untergegangen, vergeljen!" Es 
madjte ihm Spaß, den eingebildeten Kerl 
burd) diefe heuchlerifche Refignation zu 
ärgern. Denn er empfand es immer deut: 
licher, daß Wolf fid) über thn erhob, weil 
er eine zänkiſche Frau mit einigen Talern 
Gelb hatte. 

Der andere fah denn aud) fiihfauer drein. 
„Bielleicht würdelt du das Gedicht nod) 
befjev heriagen können,“ meinte er. „Du 
bijt ja Schaufpieler gewefen. Allerdings 
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SHauptfade ift bas Herz. Auf bie Technik 
tommt es bei foldjen Worten weniger an.” 

„Du erlaubjt?” fragte Heim, warf die 
brennende Zigarre in den Wichenbecher und 
ſteckte fid) eine neue an. Sonſt pflegte er 
feinen armfeligen Glimmftengel aus einer 
Papierjpite bis zur lebten Neige aus: 
zurauchen; diefen Progen aber, ber un: 
au[Bórlid) ftichelte unb ibn herabjeßte, 
wollte er wenigftens nad) Möglichkeit ſchä⸗ 
digen. 

Ein herrlicher Bedankte war ihm geloms 
men. „Ad, bitte — laß mid) die Berfe 
nod) einmal hören! Es ijt wahr, du legit 
ganz befonbere Stimmung hinein!“ 

Wolff tappte in die alle und hob fet: 
nen eintónigen Cingjang von vorn an. 
Der Baftfreund laufdte aufmerfjam. Er 
durfte fid) auf fein Gedächtnis verlajjen. 
sede Zeile fak jebt. 

»Stun werd’ id)'s aud) probieren," warf 
er leicht bin, als Wolff gerührt geſchloſſen 
hatte und melandpolifd vor fid) hingudte. 
„Pak mal auf!” Und mit einer Dramas 
tijden Kunft, bie er jid) felbft nicht mehr 
zugetraut hatte, mit feiner Klangmalerei 
und feltjam einjchmeichelnder Stimme 
fprad) er bas Abſchiedslied Brünings, ben 
Gruß aus dem Licht an die Verfunfenen... 

„Ra ja! Recht gut!” lobte Wolff und 
nidte wiederholt freundlich mit dem Kopf. 
Dieje Leiftung frünfte ihn. Cs war bod) 
fein Gedicht, fogujagen; er hatte es gefun= 
den, ibm gehörte es. Und nun briiftete fih 
diefer verfommene Schmierenkomödiant, 
diefer Unfdnauz-Rommis! Hätte er es bod) 
für fih behalten! Wher fo war er nun ein: 
mal: immer zu offenherzig und vertrauens: 
voll. Er nahm fid) vor, ben Drud bes Dra: 
mas zu bejchleunigen, damit ihm niemand 
bie Ehre, ein Meiſterwerk entbedt und ber 
gebildeten Welt zugängig gemacht zu 
haben, fteblen fonnte. Trauen durfte er 
\olch einem Berdädjtigen wie Heim ganz 
und gar nicht. 

Der paffte in großen Zügen. Gein 
Plan, der plößlich aufqetaud)te, blendete 
ibn, beraujdte ihn, nahm ibn fo völlig ge: 
fangen, daß er bie Wortkargheit des greun: 
des faum bemerkte. Sic faken cine Werle 
fajt ftumm nebeneinander. Jeder wußte, 
daß ber Nachbar dieje Nachbarſchaft nun 
als läſtig empfand, aber jeder war piel zu 
Fehr mit jid) Jelbjt beichäftigt, um ben Grüne 
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ben biejer jah aufgefchoflenen Abneigung 
nachgraben zu wollen und zu fonnen. 

‚Ein paar trauriger Sjajenláufe wegen 
mid) hierher zu loden!‘ dachte Heim. ‚Was 
ſchwatzt er jo großfpurig von Brüning unb 
rühmt fid) feiner Opfer, er, der ihn falt- 
Ichnäuzig zugrunde gehen ließ um zwei- 
hundert Mart willen! Immer bat er nur 
Hajenläufe für feine Mitmenjchen !‘ 

Das Ge|prád) fchleppte jid) |djlteBlid) 
mübjelig weiter. Über Sandwege und Ge- 
roll. Brünings Name ward nur nod) fel- 
ten erwähnt. 

„Du fónntejt mir bod) deine Aquarelle 
zeigen!” jchlug Heim aulebt vor. „Man 
bat Intereffe für bie Arbeit eines alten 
yreundes.” 

. Wenn bu wirklid) meinft —“ 

‚Es ijt ein wahrer Segen mit meinem 
ausgezeichneten Gedächtnis !“ überlegte fih 
Heim, während Wolff widerwillig zwei, 


drei Mappen Heranfdleppte. ‚Ich habe. 


zwar Abjchriften von allen feinen Toten: 
gedichten, aber id) tenne fie nicht beffer 
auswendig als dies neue. Troßdem möchte 
id) bald nad) Hauje gehen, um es mir auf: 
zufchreiben. Man darf fid) nie zuviel zus 
trauen, und morgen fonnte id) bod) dies 
oder jenes Wort vermedjjeln. So etwas 
darf id) dem Genius nicht antun. Gs 
würde auch möglicherweije den Cindrud 
Ichädigen.‘ 

Mad einer halben Stunde brad) er auf. 
Wolff hatte ihn nicht allzu dringend ge: 
beten, bagubleiben. 

Jn deinem Haufe jtebit bu mid) nicht 
wieder,‘ dachte Heim beim herzlichen Gute: 
nadjtaruBe. ‚Was für ein Menjchenfenner 
ijt Brüning bod) gewejen!' 

‚Das war ber lebte Verfuch!‘ dachte 
Wolff. ‚Nun, Brüning hat ihn ja von 
vornherein durchſchaut und immer ſchlecht 
behandelt.‘ 


& 8 8 

Mit bem Vorfteher der Bücherabteilung 
hatte Heim nicht viel im Sinne. Der war 
früher einmal Berlagsbuchhändler,, felb: 
[tánbtg und fozufagen wohlhabend gewelen, 
dann aber trog der von ihm auf den Viartt 
geworfenen Schundjchriften verfrad)t und 
nod) mit genauer Not ins Warenhaus ge: 
Ichlüpft. Er liebte das Fläſchlein ſeitdem 
bemerfenswert innig (hatte es wohl aud) 
ſchon vorher geliebt) unb zeigte bas deut: 


licher, als fid) eigentlich mit bem Rufe bes 
Haufes und feiner ftrengen Ordnung ver: 
trug. Aber die Letter drüdten in biejem 
salle ein Auge zu und faben jelbjt die 
bod) recht auffallenden Vierteljabrsbetátt: 
gungen bes Blaugelichtigen nicht, jowenig 
fte fein immer ftart alfoBolijd) buftenbes 
Wafferglas jahen. Stand er bod) in bem 
Rufe, ber mit ber beiten Nafe begabte 
Ramjder zu fein; und wirflid) gingen 
bie Werfe, bie aus ben Händen unglüd- 
licher Verleger in die feinen gelangten, aus» 
nabmslos wie Lecferbijjen ab. Der trüb- 
leligite Kognaf hatte feinen erprobten Blid 
für Schund und liebe PBublitumsbediirf: 
nijje nicht zu trüben vermodht. 

Widerwillig nur, bod) um der guten 
Sache willen nachdrücklich und ent[d)ieben 
vetterte jid) Heim mit diefem Manne an. 
Gr felber vertrug [charfe Sachen gar nicht; 
trogdem nippte er jebt bann unb wann 
von dem TFeuerwafler bes Buchhändlers 
unb bezwang fih und feine Cparjamteit 
fogar |oweit, daß er ibm zuweilen eine 
gut gerundete Flaſche verehrte. Dafür ver: 
folgte bas Blaugeficht eifrig alle neuen Er: 
Iheinungen bes Buchgewerbes, um feinem 
wertvollen Freunde recht bald mitteilen zu 
tónnen, was ber zu wiljen begehrte: ob 
námlid) irgendwo ein gewiljer Felix Wolff 
Lyriſches, Dramatifches oder fonft der: 
gleichen batte anfünbigen laffen. Die Nach— 
forschung fiel nicht leicht, gerade weil Wolff 
ein Bönhaje war und deshalb den üblichen 
Weg, ben zum Verleger , nicht unbedingt 
einid)lagen mußte. 

Dak es Wolff aber Heiliger Ernft um 
die Veröffentlichung der Brüningichen Berfe 
war, daran zweifelte Heim feinen Augen: 
blid. Und er bereitete alles für den Gegen: 
ſchlag vor. Er wollte feinen ehemaligen 
Rampfgefährten und Vittapoftel nicht 
herausfordern, wollte bas hehre Geheim: 
nis Ichweigend tm Herzen bewahren, wenn 
jener aud) ſchwieg — bod) beifeite zu fteben, 
fobald Wolff fid) anjdjidte, Lorbeeren zu 
ernten, bas überftieg feine Kraft. Das 
durfte er [don Brünings wegen nicht tun. 
Der Menſch, ber alle ihre Jugendidcale 
verraten, fid) feig in cine ſpießige Ehe ge: 
flüchtet und dem täglichen Brot zuliebe 
fold) ein unglaubliches Weib geheiratet 
hatte, biejer Menſch war unfähig, bic falte 
Welt mit Brünings Jlammengeijt zu er: 





füllen unb Brünings Genius in feinen 
Tiefen bargujtellen. Das vermodte nur 
er, Heim, ber, von fleinen Schwan: 
tungen abgejeben, bem Meijter treu ge: 
blieben war. Niemandem als ihm ftand 
es zu, fein Vermddjtnis auszuführen. 

Der große Tag, ba bie Entideidung 
fiel, fam. 

Sm Kommiffionsverlage einer. Heinen 
Druderei erjchien wenige Woden nad) 
dem legten Zufammenfein beider Freunde 
bas Werf: „Golgatha. Strophen unb bra: 
matifche Fragmente aus der Hinterlafjen: 
Schaft eines Geijtesriejen. Herausgegeben 
unb mit einem Geleitwort verjehen von 
Felix Wolff.“ 

Heim knirſchte vor Wut und wurde blah, 
als ihm der Helfer mit bem aud) in biejer 
Stunde blau bleibenden Antlitz bie Nad- 
richt und zugleich bas Bud) brachte. Mit 
gitternden Fingern blätterte er darin — 
ja, es waren die herrlichen Berfe, war der 
unendlich wundervolle Dramentorjo. Das 
Vorwort ließ an Begeifterung nichts zu 
wünſchen übrig. 

„&s wimmelt von Drudfchlern,“ fagte 
Heim verádjtlid). „So eine Gemeinheit!” 
Und er verjchwor fid), Wolff von nun an 
nidi mehr zu tennen. Drudfebler bei 
einem Genius wie Brüning, der jedes 
Mort [orgjam liebevoll erwog, ehe er es 
nieberjd)rieb, bem jeder Buchftabe Heilig 
war unb deffen Jünger deshalb mit ver: 
taujenbfadjter Snbrunit den Schatz un: 
verdorben erhalten mußten! Was Wolff 
trieb, war [djledjtweg Xempeljd)ánbung. 
Er hatte fih mit dieſer leichtfertigen, mit 
diejer verbrecherijchen Tat felbft aus ber 
Reihe ber Brünings Würdigen geftrichen. 

Heims Entſchluß war gefaßt. Debt 
mußte gehandelt werden. 

Am nádjjiten Tage [hon las die Haupt: 
jtadt — fowett fie es Iejen wollte — an 
hundert Anfchlagjäulen im vornehmen 
Mejten: „Viktoria-Prachtſäle. Theater: 
verein Guterpe. Cinmaliger Vortrags: 
abend. (ines Uniterblichen Totenfeier. 
Von Otto Ewald Heim. Unter Dlitwirfung 
-erfter Kräfte.” Und fo fort. Gleichzeitig 
fanden alle Feuilletonredafteure aller Blät: 
ter heftoqraphterte Wajchzettel auf ihrem 
ohnehin überpadten Arbeitstiſch, in denen 
ein aus ,angejebenen Schrifijtellern, Schau: 
fpiclern und Muſikern“ gebildeter tus: 
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ſchuß, im Auftrage Otto Ewald Heim, auf 
die wichtige Borlefung hinwies. Jener Teil 
der TFeuilletonredafteure, der gerade bei 
guter Laune war oder bem ein gefälliger 
Cefretdr die Wafdzettel vom Briefumfchlag 
befreit auf ben Tijch gelegt hatte, gab bie 
bemerfenswerte Mitteilung ins Abend: 
blatt. Manche hielten fie ber Aufnahme 
in die Rubrif Kunft, Wiſſenſchaft und 
Literatur für würdig, mande ftedten fie 
furgerhand in bie Vereinsnadridjten, — 
und einer vergaß lid) jotveit, fie unter Hof 
unb Befellichaft zu bringen. Er war erft um 
acht Uhr morgens nad) Haufe gefommen 
und mußte ben Redaltionsjejfel wiederholt 
plöglich verlaffen. Als ihn der Verleger 
tags darauf zur Rede ftellte, teilte er ibm 
mit der Bitte um Diskretion mit, daß Otto 
Ewald Heim bas Pjeudonym für einen fehr 
hochgeitellten Ariftofraten fei. Er hätte das 
im Savoy:Club, wo er ein: und ausginge, 
zuverläjlig erfahren. Insgeheim gelobte 
et fid), diefem Otto Ewald Heim, der ihn 
in foldje Patihe gebracht hatte, gehörig 
eins auszumwijchen. 

Heim war überglüdlih. Cr durfte es 
um fo mehr fein, als felbft Herr Grüß- 
madjer nad) einigem Zaudern mit [einer 
Anerkennung nicht zurüdhielt. „Im all: 
gemeinen lieben wir es nicht, bap unjere 
Angeftellten fid) außerhalb bes Sjaujes bes 
tätigen. Ste haben ja aud), wie Sie fid) 
erinnern werden, einen bezüglichen Paras 
graphen in Ihrem Vertrage. Aber wenn 
man edle Zwede verfolgt wie Sie... 
wenn man baburd) quali bem Anfehen bes 
Haufes nügt, dann wollen wir ausnabms: 
weije nichts Dagegen haben. Nur bitte ich 
dringend, mid) ein anbermal vorher um 
Erlaubnis zu fragen." 

Der Ferniprecher flingelte. Heim war 
entlaffen. Dod) nod) am felben Nach: 
mittag teilte ihm Herr Grütmadjer gnädig 
mit, daß er ben Chef ber Theaterabtcilung 
gelprochen und ihn veranlaßt hätte, 
das *Blafat über „Eines Unjterblidyen 
Lotenfeier” dort anzubeften. Wud) den 
Billettverfauf wolle man übernehmen. „Es 
ijt ein ganz ausgezeichneter Titel, .Gines 
Uniterblichen Totenfeier,“ fügte Herr 
Grützmacher anerfennenb Hinzu. „Erſtens 
das — ohne Spaß — geiltreiche Lort: 
\ptel! Und bann dic Mortjtellung! Toten: 
feier eines Unjterblidjen Hingt aud) gut, 
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aber umgefebrt madjt [id)'s pompöfer. So 
zeitgeiltig. So gefdraubt. Famos haben 
Gte bas ausgetüjtelt. Ohne Spaß!“ 

Heim ftürzte fid) unverzüglich in bie Mr- 
beit. Ten Theaterverein Euterpe fiir Brü- 
ning zu begeiftern, war Rinderjpiel. Einer 
jdleuntg aujammenberufenen SHauptver: 
jammlung, ber er bas Dramenbrudftiid 
vorlas, ent[odte er vornehmlich mit Hilfe 
ber weiblichen Mitglieder ben Befchluß, 
bie Veranjtaltung tn ben Biltoria-Pracht: 
Jalen auf Roften unb Gefahr ber Euterpe 
zu übernehmen. Da Cuterpens Kaffen: 
beitand jechzehn Markt und dreizehn Pfen- 
nig betrug, war dies immerhin ein Mag: 
nis. Dod) Heim hatte während des Bors 
trages aud) zu intereffant blak ausgefehen 
unb echte Tränen vergojjen. Zwei Witwen, 
attive Mitglieder der Euterpe, erwogen 
von diejem Abend an etwas Süßes in ihrem 
an 


— Vorverkauf p „Eines Unfterbs 
lichen Totenfeier” ließ fid) leider nicht ent: 
fernt jo günftig an, wie Otto Ewald Heim 
es erwartet hatte. Wie er im Intereffe 
feines Barfchages erwarten mußte. Denn 
der vom Theaterverein Euterpe bewilligte 
groBmütige Zuſchuß unb bie Heimfchen 
Privatmittel Hatten gerade ausgereicht, 
um bie Koften für ben GCdulenanjdjfag 
notdürftig zu deden. Von bem Gedanfen, 
ftd) mit einem Rundjchreiben an bie funit: 
finnigen Millionäre der Hauptitadt zu 
wenden, war Heim bald wieder abgefom: 
men. Erftens gab es feine, und zweitens 
pilegten bie Millionäre ber Sjaupt|tabt nie 
Geld zu fpenden. Das Huperfte, was fie 
taten, war, daß fie ihre Unterfchrift für 
einen Aufruf bewilligten. In diefem Falle 
hatten bie Nichtmillionäre, an bie fid) ber 
Aufruf wandte, zu zahlen, unb für bie 
Millionäre blieben die etwaigen Orden 
übrig, die bei der Angelegenheit vielleicht 
herausichauten. 

Heim madte jtatt deffen ben Berfuch, 
bie Euterpe zu neuen Opfern zu bewegen. 
Hier ftteB er jedoch ebenfalls auf zähen 
Usiderftand. Cs wäre, fo äußerte fid) ber 
Borfigende verftimmt, unmöglich, weitere 
Saiten auf bie Schultern der Getreuen zu 
legen. Obnebin beabjichtigte ber Vorjtand, 
ben Monatsbeitrag auf vierzig Pfennig 
zu erhöhen; da dürfte man ſchon aus wirt: 


Ichaftspolitijchen Gründen den Bogen nidyt 
einer Nebenjache wegen zu ftraff [pannen. 
In biejen Nöten erwies fid) Grützmacher 
als großzügig benfenber und humaner Bors 
gelebter. Gr vermittelte Heim einen Bor: 
ſchuß auf fein Gehalt, was es fonft in bem 
MWarenhaufe durchaus nicht gab. Es war 
aud) allein der ideale Zwed, ber bie Be: 
denten der Maßgebenden ſchließlich übers 
wand. So fonnte Heim zum zweiten Viale 
die Vevóllerung zur Totenfeier laden. 
Damit fie bes Brüningfchen Beiftes einen 
$jaud) verfpüre, fette er diesmal an bie 
Spike bes Plafates als Leitwort bie Berfe: 

Und bennod) ra t ber Wellenfchlag 

Mir deine liebe Stimme ber. 

Unangenehmerweije war am Vorabend 
bes Tages, ber den zweiten Anfdlag 
bradjte, ein Raubmord pajjiert. Der 
Polizetprafident bot auf blutrotem Papier 
3000 Mark Belohnung bem, ber ben ober 
bie Täter ujm. Jeder intelligente Menſch 
las bas Raubmordplafat unb kümmerte 
fid) nicht groB um andere Totenfeiern; bie 
Nichtintelligenten vertieften fid), wie ges 
wöhnlich, nur in bie Theaterzettel. So 
ftieg der ?Billettabja& bloß um ganze fünf 
Ctüd. Dafür liefen — das Warenhaus 
hatte gütig ben Sauptvertrieb übernom: 
men — bei der beauftragten Abteilung 
mehrere Dugend Geſuche um Freikarten 
ein. 

Niedergedriidt benubte Heim die freie 
Beit, bie ibm feine Mittagspaufe ließ (mit 
bem Mittagsmahl wurde er bei feinen 
ſchlechten Kajjenverhältniffen febr rajd) 
fertig), dazu, um bie Schaufenfter ber Buch: 
handlungen zu bejichtigen. Bot es ibm 
bod) einen Troft in Tränen, Wolffs Buch 
nirgendwo zu finden. Auch btejer Vorſtoß, 
Brüning mit einem Schlage berühmt zu 
madjen, war offenbar völlig gefcheitert. 
Mejentlid) gehoben begab fih ber Apoftel 
des Herrlichen an feine Arbeitsitátte zurüd. 

„Donnerwetter, da hab’ ich eben ſchönen 
Sirger gehabt,” empfing ihn Griimacher. 
„Ein efelbafter Kerl! War gar nicht wieder 
loszuwerden. Weiß der Kudud, wenn 
man Gie wirklich einmal notwendig ge: 
braucht, fchlemmen Cie natürlich gerade 
Ihr Diner.” 

Heim erfunbiate fid) demiitiq nad) bem 
Grunde der Grützmacherſchen Verdroſſen— 
heit. 
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„Bir hätten ihn beftohlen, behauptete 
das Subjeft. Er würde uns wegen Nads 
druds verflagen, ohne Spaß. Es gäbe 
nod) Staatsanwälte unb Urhebergejebe. 
9ta ja. Warum haben Sie auch nicht ben 
Namen genannt?” 

„Welchen Namen?” Heim fah ben Bor: 
nigen verdugt an. 

„Ich fann mir ja denten, Sie werden 
ibn aud) nicht wiffen. Warum mußten 
Cie aber dann bie blödfinnigen beiden 
Beilen zitieren? Überhaupt, ich hatte doch 
lieber Goethe oder Shiller genommen. 
Das mit bem JBellen[djlag unb der lieben 
Stimme, was [off das? Keinen Hund lodt 
es vom Badofen. Paffen Sie auf, damit 
werden Sie nicht ein einziges Billett los.“ 

Ganz langjam verftand Heim. Und 
dann erblaßte er. 

„Herr Grübtmadjer ... tatſächlich ... 
Mie fah ber Herr aus?“ 

Griigmader rümpfte verächtlich bte 
Naje. ,Erfparen Cie mir das. Sie wiffen, 
ich bin ein bißchen verwöhnt — anſpruchs⸗ 
voll, niht wahr... Und diefer Herr, wie 
Cie ibn nennen ... er wäre mir als 
Kunde zu [d)ledjt. Immerhin, ich mußte 
ihn anhören. Ruf und Ordnung unjeres 
Haufes verlangen das.” 

Heim hörte ihm zu, ohne feinen Worten 
recht zu folgen. „Beltohlen hätten wir ihn, 
jagte der Herr — “ 

„Beitohlen! Cine Frechheit, mas?" 
Grützmacher flug auf den Tilh. „Zu 
gern hätt’ ich Sie babet gehabt! Grob 
tommen durfte ich ibm nicht. (ie willen, 
‚unfere Grundjdge ... Und dann wußte 
id) bod) nicht genau Befdeid mit Ihrer 
permünjd)ten Totenfeier. Will nur hoffen, 
daß fein weiterer Ärger fommt! Wher man 
ift immer wieder zu gutmütig und läßt fid) 
auf joldje Faxereien ein... Go reden 
Cie dod)! Sie miiffen ſchließlich angeben 
lónnen, wo Gie bie Berfe ber haben!" 

„Nannte er... nannte er nicht feinen 
Namen?” Heim lebte die Zunge am 
Gaumen. 

„Ih babe ihn niht danad) gefragt. 
Aber ba fällt mir ein — wir follten ihn 
bod) wenigitens die Muſik bet der Toten: 
jeter machen laffen, zur Entidádigung 
jagte cr." 

„Mufit bei ber Totenfeier?” 
wiederholte es medjanijd). 


Heim 


"Ja. Wenn Cie erlauben, ja.” Herr 
(9rü&madjer wurde Bóbnijd). „Er hätte 
fünf Mann, behauptete er, und es wäre 
feine Spezialität.” 

„Schade... Wenn ich feinen Namen 
wüßte... .“ ftammelte Heim. 

„Was geht Sie unb mid fein Name 
an? Gr ftellte fid) ja vor... Brümmel, 
Frühling ober [o ähnlich. Ich hab’s ver: 
geffen. Und ber Burfche war mir zu 
trabiat... Ich verftehe mich ſchlecht auf 
die Beruhigung folder Pöbelgefellen. Das 
ijt ja auch nicht mein Amt, jonbern Ihre 
Aufgabe. Dafür haben wir Ste angeftellt. 
Leider find Cie nie zu haben, wenn man 
Cie braudt... Weiß Gott, unjereiner 
bat’s ſchwer! Mit was für Gefindel man 
fich alles beflecten muß, während die Herren 
Kommis Viittagbrot effen gehen!” 

Bobelgejellen . . . efelhafter Kerl... 
befledenbes Gefindel ... Nein, es war 
unmóglid), was fein erbibtes Hirn ihm eine 
Sekunde lang vorgejpiegelt hatte... Herr 
(9rü&madjer bediente fid) joldjer fcharfen 
Ausdrüde mit Bezug auf Nichtangeftellte 
der Firma nur in ganz außergewöhnlichen 
Fällen. Der Menſch, ber ihn belüjtigt 
hatte, mußte einen febr, jer unangenehmen 
Eindrud gemadt haben. 

„Es wird ein Schwindler gewejen fein,” 
hauchte Heim, in ber Angft feinen Herrn 
und Vieifter verleugnend. „EinSchwindler, 
bem die beiden Berfe zu Ropfe geitiegen — ^ 

,Laffen wir ibn!” fnurrte Herr Grüß: 
madjr unwirſch. „Zu pfe geftiegen 
ſchien ihm allerdings etwas zu fein, aber 
feine Berfe, fondern Kartoffeljchnaps. Für 
nen Schwindler halte id) ihn dagegen 
nicht. Dak ein Schwindler fo lächerliche 
Dinge wie mit den beiden lächerlichen 
Verſen aushedt, glaube id) nit. Erwird 
ſie ſchon tatſächlich gedichtet haben. Schlimm 
genug für ihn! Schlimmer für Sie, der 
ibm den Unfug nad)plapperte. Wie find 
Sie nur darauf verfallen ? Aber Ihre gott: 
Iojen Künftlermanieren! Das endet nod) ein: 
mal bóje, ohne Spaß! Co. 3d) habe nod) 
etwas anderes zu tun. An die Gewehre!” 

Damit war Heim entlajjen. Er wagte 
feine Frage mehr. Wie betäubt von Angft 
und Entſetzen, unfähig, bas befremdliche 
Abenteuer zu überdenken, begab er fid) an 
fein Pult. 


ER ES & 
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Weld) einen feltjamen Spaß trieb ber 
große Freund mit ibm! Go ſataniſche 
Sronie hatte Heim an Brüning früher nie 
fennen gelernt. Erft in den Jahren, da 
fie voneinander gejchieden gewejen waren, 
mußte diefe neue Eigenfchaft indem Genius 
aufgejprofjen fein. Jedenfalls hatte Heim 
nur fein edles, ftolzes Pathos, ben tiefen, 
fittlichen (rnit bes Verehrten im Bedádt: 
nis behalten. Nie war ein Scherz über 
feine Lippe gefloffen. „Lacher find Macher,“ 
hatte er einmal verächtlich geäußert. Und 
nun follte biejer felbe Mann fo unbarm: 
herzigen Spott mit ihm treiben, einen gut 
gemeinten , aus eDritdjem Freundesherzen 
geborenen Gedanten riidjidtslos vor tal: 
ten Fremden lächerlich machen ? 

Freilich — durfte Heim fid) mit Recht 
rühmen, ben Cinfamen von Grund aus 
perjtanben zu haben? Hatte er wirklich 
in alle Abgründe der königlichen Seele ge: 
idjaut? Brüning war aud) ibm gegenüber 
immer verjchloffen gewejen. Er würdigte 
ihn feines näheren Umgangs, weibte ihn 
in fein Schaffen ein . . . bod) vielleicht nur 
in einen Teil diejes Schaffens. Geifter fo 
bejonberer Art ſprühen taujenb Lichter. 
Heute würde Heim wohl reif genug fein, 
den Führer volljtändig zu begreifen; in 
jenen vergangenen Tagen hatte er genug 
daran zu tun, ihm wenigitens nad) einer 
Richtung hin zu folgen, eine Ausftrablung 
feines Mejens zu begreifen. Auch mochte 
Brüning jelbjt jid) entwidelt haben. Bet 
feiner umfafjenden Begabung war bas fo: 
gar mit Sicherheit anzunehmen. Der rojtete 
nicht ein, der nicht! Unaufhörlich hatte er 
Blüten und Früchte getrieben, fid) entfaltet 
wie ein machtvoller Eichbaum auf hohem 
Gipfel. Ad), was für Überrafchungen würde 
er bei einem Wiederjehen feinem Getreuen 
bereiten! 

Und wie bem aud) immer fein modte 
— ein Gutes hatte Heims Vorgehen bod) 
zur Folge gehabt. Ein Lebenszeichen bes 
lang Gejudjten! Er war nicht vor der 
Beit bes Treibens müde geworden unb, 
wie er mandmal mit erjchütternder Vielan: 
cholte angedeutet hatte, aus Weltüberdruß 
und (fel in das andere Land hinüber: 
gewandert. Mehr noch: er hielt jid) tn der 
Hauptitadt auf. Atmete diejelbe Luft wie 
fen Bewunderer! An wenigen Mtinuten 
hatte es gebangen, und Heim hätte wieder 
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indasteure Angejicht, Dasjebtfeine Träume 
unb feinen Tag erfüllte, bliden können! 

Gefegnet deshalb bie vorwibige Tat; 
felbft auf bie Gefahr Hin, daß Brüning fie 
verdammte! 

Bedachte Heim es genauer, fo erfannte 
er juft hinter der Maste, bie Brüning im 
Gejprád) mit bem Geiftesproleten Grüß: 
macher vorgebunden hatte, bie teuren Züge 
bes Dichters. Mit Urhebergefes und Staats: 
anwalt hatte er gedroht — ihm genügte 
eben der unbefugte Nachdrud einer einzigen 
Zeile, bte er felber nicht veröffentlichen 
wollte, um über die Maßen zu ergiirnen. 
Melches Unwetter würde da erft über ben 
Frechling Wolff hereinbrechen, ber in un: 
verzeihlicher Vordringlichkeit unb Plump: 
heit bas gejamte Werf des Herrliden 
Ichamlos ta|tenben Fingern und Augen 
preisgegeben hatte! Heim fühlte fid) bet 
biejer Erwägung wunderjam erleichtert. 
Nun [djibte ihn ein Bligableiter! Nun 
durfte er hoffen, daß fein unbedachter Ent: 
Schluß ibm bie Gunft Brünings nicht völlig 
rauben und ihn nicht auf immer von feinem 
Idol entfernen würde. 

Beinahe ſchmunzelte er jest, wenn er 
fid) Brünings Wendungen, die Grütmadjer 
jfümpernb und offenbar entjtellt wieder: 
gegeben hatte, nod) einmal vorbeiziehen 
ließ. SBenigitens die Muſik bei der Toten- 
feier folte man ihn bod) machen laffen, zur 
Entſchädigung. Welch überirbijd)er Hohn! 
Da rüjtete ibm, bem Frifdlebendigen, 
irgendein gutmütiger Narr das Sterbefeft, 
unb während er über erhabenen Sdóp: 
fungen brütete, ſchlug blinde Berehrung 
bereits Nägel in feinen Sarg. Jeder andere 
wäre fuchsteufelswild bei ber Vorftellung 
geworden, daß ehemalige fogenannte 
Freunde nidjts Eiligeres zu tun gehabt 
hatten, als eine jdjóne Leiche aus ibm zu 
machen. Brünings funfelnder Humor — 
wie war es nur möglich gewejen, ihn zu 
überjehen! — prägte ein Gpigramm aus 
der beleidigenden Albernheit. Totenfciern 
wären feine Speztalität, fügte er mit wun: 
berpollem, feinem Spott hinzu, er, Der von 
der Zufunft alles überreid) erwarten durfte, 
was ihm der Stumpflinn der Zeitgenoſſen 
verweigerte, und dem es inzwanzig, fünf: 
zig Jahren an pruntenden Totenfetern 
wahrhaftig nicht fehlen würde. Dann bie 
fünf Dann, auf die er angelpielt hatte! 
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So erinnerte er fih bod) nod) Heims, Wolffs 
und ber anderen, bie ehedem feiner Fahne 
gefolgt waren? Und fo rechnete er nod) 
heute auf fie, war ihnen nod) nicht ent: 
[rembet, nannte fie nod) bie Seinen? 

Es wurde Bell um Heim, als er fid) das 
alles flargemadjt hatte. 

Zum Glüd lag die angefiindigte Vor: 
lefung zu Ehren bes Verftorbenen — Heim 
mußte herzlich lachen — nod) weit im Felde. 
Bis dahin war er, Heim fühlte das, auf 
Brünings Spur gefommen. Und dann 
mochte ber Wiedergefundene felber ent: 
Icheiden, ob er bie in eine Jubelfeier um: 
geänderte Gterbejeier annehmen wollte 
oder nicht. — 

Der Abend brachte einen [Hwarzgerán: 
derten Brief. Darin zeigte Felix Wolff 
tiefbetriibt an, daß feine geliebte Gattin 
Emilie, geborene Wendland, verwitwete 
Seteljen, nad) langem, ftandhaftertragenem 
Leiden geftern janft entjchlafen fet. 
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Gelbitverftändlich ging Heim zum Be: 
gräbnis. 

Der Herbittag tat alles, die Triibjelig: 
leit des Weges zu erhöhen. Es regnete 
noch nicht, aber ein feuchter Nebel brüdte 
auf bie Häufer, prepte ben mikduftenden 
Dualm benachbarter Fabrifen nieder und 
verfinfterte bie Straße von Minute zu 
Minute mehr. Unterirdifden gleich hufch- 
ten bie Menſchen durch den fablen Dampf. 
Cid) bei foldem Wetter und in joldjem 
Revier begraben zu laffen, wahrhaftig, das 
jab der Gattin Felix Wolffs ähnlich. Wie 
. mochte ber unter ihrer Fuchtel gejeufat 
haben! Bis heute hatte ihm bie unvor: 
nehme Tat, des Leibes Nahrung und Not: 
durft durch Gbefnedjtjdjaft zu erfaufen, 
weiß Gott feinen Segen gebradjt. Bis 
heute war Brünings ernjtes Mahnwort, 
Heirat ohne irdifde und überirbijdje Liebe 
jet glatte Gemeinbeit, nur allzu wahr ge: 
blieben. 

Die Leidtragenden ftanden bereits, vor 
Kälte mit den Füßen fcharrend, in ber 
Kapelle verfammelt. Heim brüdte fid) mit 
feinem bejcheidenen Kränzchen gleid) in 
eine Ede, weit von der Tür, weil ihn 
dort ber aus allen Fugen aufjteigende, 
neblig-nalfe groft am wenigiten behelligte. 
Auch mipfielen thm die Leidtragenden 
durchaus. Sie fdjtenen fih alle feindlid) 


gefinnt; ihre ſchwarzen Kleider waren fo 
recht bie Symbole ihrer ſchwarzen Gedan- 
fen und Wünſche. Bujammengefniffene 
Rippen, abweijende Bewegungen, höhniſch 


gefchürzte Lippen überall. Bejonders Felix — 


Wolff befam fie zu jehen. Für einige ber 
Anwejenden war er offenbar Luft. Sie 
vermieden es, in feine Nähe zu fommen, 
unb drehten fid) langſam, aber doch merklich 
um, wenn er Dliene machte, auf fie augu: 
gehen. ‚Wahrfcheinlich hafjen fie ben Erb: 
Ichleicher inihm,‘ dachte Heim. ‚Den intri- 
ganten Kerl, der durch die Heirat mit der 
verwitweten Keteljen fie und ihre Kinder 
um einen hübjchen unb bei ben teuren Jets 
ten doppelt nötigen Jahreszuſchuß gebracht 
hat. Das falfche Individuum, bas der ge: 
borenen Wendland gewille Teftamentss 
flaujeln aufgezwungen hat, um nad) dem 
Tode der armen Frau ihrefauererworbenen 
Hundertmarficheine mit leichtfertigen Per: 
fonen zu verjuxen, während die Kinder der 


8 richtigen Verwandten nun niht ftudieren 


fonnten, wie es bod) Unjehen und Zukunft 
der Familie erforderten.‘ 

Nachdem Wolff all bie faum gebändigte 
Verachtung ber Berwandtichaft zu foften 
befommen hatte, glaubte er Heim nicht 
länger verloren im Wintel ftehen laffen zu 
dürfen. „Zum Abfdiednehmen juft bas 
rechte Wetter!“ murmelte er mit ſchmerzlich⸗ 
bewegter Stimme. „sch dante bir, alter 
Freund, bap du gefommen bit!“ 

‚Bon uns beiden ijt er unbedingt der 
echtere, wenn aud) ungejdjidtere Schaus 
Ipieler!‘ dachte Heim. ‚Diefe Komödie in 
Wort und Ton! Wenn er wirffid) ein 
Schüler unb feelifcher Gefährte Brünings 
gewejen wäre, würde er dann in Diejer 
Mtinute den läppiſchen Trompetervers 
zitiert haben?‘ — „Keine Urfache,“ er: 
widerte Heim die [chmalzige Begrüßung. 
„Dein Schmerz ijt mein Schmerz. Tief: 
gefühltes Beileid!” 

Wolff wußte nichts oder wagte nichts 
zu fagen. Die Verwandten ringsum [pibten 
die Ohren. Cie hatten qute Ohren. So 
jenfte er, wie in unjagbarem Jammer, bas 
Haupt und verzog ſein Beficht, als unter: 
brüde er mannhaft eine Trane. Auf diefe 
Geſte verftand er fid) offenbar. Die Ver: 
wandten ſtießen fid) an. Ste verabjcheuten 
ben Heuchler von ganzem Herzen und pon 
ganzem Gemüt. „Affentheater!” faudte 
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Tante Hermine bem Ontel Erih zu. Ob: 
gleich fie bem heiligen Anlaß und Raum 
entipredjenb leife fauchte, hörten es vter: 
zehn bis zwanzig aus der lieben Trauer: 
gemeinde. 

So fielen die milden Troftworte bes 
reblidjen Paftors auf guten Boden. Bet 
der Teftamentseröffnung würde es fih ja 
zeigen, ob der Patron wirklich den Haupt: 
teil der Beute an jid) reißen durfte. „Eure 
permanbtjdjaitlidje Liebe aber, ihr Leid: 
tragenden, euer Jujammengebórigteits: 
gefühl, euer Entihluß, im Sinne der 
teuren Verftorbenen nunmehr die Reihe 
nod) enger zu jchließen unb eid) brüder: 
lich: fchweiterlih gu umfahen — o, an 
diejer gemeibten Gruft wird bas geweihte 
Feuer hHimmelhod aufjteigen!^ Sum Blüd 
gibt es ja Berichte. Benadteiligen lief 
man fid) nicht, von bem nicht. Hatte bas 
närrifche Frauenzimmer, die durchaus nod) 
einmal heiraten mußte, und diejen Wind- 
beutel dazu, Dielen verfommenen Hod: 
itapler, hatte fie ihre rechten Verwandten 
nicht genügend bedacht, jo wurde Klage 
angeftrengt. Recht muß Redt bleiben. 

Durd) den graugelben Nebel, aus dem 
es fein niederjtäubte, ward der Garg zu 
Grabe getragen. Heim hielt fidh befcheiden 
am Ende des Zuges. Er fah eine Gruppe 
von Männern am Wege ftehen: alle in fo 
Ichäbigen, [hwarzen Bewändern, daß felbjt 
biejer trübe Herbitnachmittag nichts von 
ihrer fláglid)en Abgerijjenheit verheblte. 
Fin Dunft trauriger Armut ftrómte von 
den Leuten aus. Wie Heims Blid flüchtig 
über fie Hinjchweifte, fiel ibm einer von 
ihnen, der das Kommando zu führen ſchien, 
auf. Unerfldrlides Grauen überriejelte 
ihn dabei. Wenn es Gejpenfter gab, freche, 
mit Vtenjchenherzen unb Menjdengedan- 
fen hohntreibende Gejpenfter, Dann... 

Er war in finnlojer Angit, bie ibm bie 
Knie fchlottern madjte, ein paar Schritte 
hinter dem lebten des Zuges zuriidgeblie: 
ben. Jn der nddjten Sekunde, das fühlte 
er deutlich, würde er verrüdt werden oder 
ohnmädhtig Dinjtürgen. Denn aus der Schar 
der 9Ibgerijjenen löfte jid) einer los und 
fam auf ihn zu. Ein Menfd) mit ſchmutzig— 
blonder Mähne, fliegendem Vollbart, rot: 
unterlaufenen Augen, rotflediqem Geſicht 
und jebr roter Nafe. Diefer Menſch — 

„Verzeihen der Herr,“ jagte ber Menſch 
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und rüdte feinen [chredlichen, faft völlig 
enthaarten Zylinder ein wenig nad) rechts. 
,JBir fingen námlid an ben Grübern. 
Können ber Herr uns nicht [agen, wer ber 
trauernde Gatte . . . bie trauernde Gattin 
it? Conjt erfahren wir bas immer vorher, 
aber Beute — ^ 

„Brüning!“ fdrie Heim. „Brüning!“ 

„Ab, mein Herr! Sie fennen mid?” 
Die Fleden im Gefichte bes Vollbartigen 
vermehrten fih und wurden dunfler. „Dann 
darf id) um gütige Empfehlung —“ 

„Siehſt du denn nicht, baf id) Heim bin ? 
Der Otto Heim?” (Yr konnte nicht länger 
an fid) halten, er weinte wie ein Rind. Die 
fünf Rumpane Brünings, bie den jähen 
Schmerzausbrud) auf bie Verftorbene be: 
zogen, ſchneuzten fid) achtungsvoll. Solche 
Ye E per|prad) ein gutes Ge: 

ájt. 

„Heim? Aber natürlich! Du haft bid) 
ja gar nicht verändert!" Brüning firid) 
fid) bie Mähne zurecht und riidte dann den 
Zylinder wieder gerade. „Schlechtes Wet: 
ter heute! Aber man gewöhnt fih daran. 
Unfereiner darf nichtwählen. Wie’stommt, 
wirds genommen. Wer ift der Haupt: 
macher bier? Ich muß ihn mal rajd) fra: 
gen, ſonſt fommen wir um die Gefdidte 
und haben uns umjonit falte Füße geholt.“ 

Ein Fieberſchauer jdjüttelte den völlig 
Verjtörten. „Wolff... Wolffs Frau ift 
geitorben!” würgte er nad) einer Weile 
hervor. 

„Wolff? Unfer Wolff etwa?“ 

Heim nidte nur. 

„Das trifft fid) ja großartig! Der wird 
bod) einem alten Freunde bie paar Gro: 
iden. gufommen laffen! Gnt[djulbige nur, 
Heim! Ich muß fofort zu ihm... Sjoffent- 
lid) ftóre ich nicht! Wir haben feine Zeit 
mehr zu verlieren!“ 

Und er hujchte fort, feine Mitſänger hin: 
ter ihm her. Der Nebelmantel ſchlug über 
ihm gujammen, verbarg bie fünf Zerfebten 
und begrub ben furd)tbaren Sput. 

Heim vermochte feinen Schritt weiter au 
gehen. Die Beine verfagten ihm ben Vienft. 
Gr janf auf eine nafje Bant am Wege. 

Dies alfo war bas Wiederfehen! Co 
belohnte jid) bie brennende, wahnwitzige 
Sehnſucht langer Jahre, [o arüpte ihn das 
Gotterbild, um deffentwillen er freudig fein 
elendes Leben ertragen hatte! 
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Schier körperlichen Schmerz verurjadte 
ibm die niederjchmetternde Erfenntnis. Un: 
befümmert um Menſchen und Wetter blieb 
er auf der Bank figen. Daß die Gebanfen 
ibm nicht mehr gehorchten, daß er ftumpf 
vor fih hinzuftarren begann, empfand er 
wie eine Erleichterung. 

Aus der Ferne Halte Gejang herüber. 
„Jejus, meine Buverfiht,” von rauhen 
Kehlen geziert vorgetragen. Das waren 
Brüning und feine fünf. (o alfo verlief 
des Unjterblidjen Totenfeier! 

Es war fajt bunfel geworden, als bie 
Leidtragenden von ber ?Bejtattung zurück⸗ 
famen. Hüftelnd unb verdroffen trabten 
fte durch bte halbe Nacht. Heim hatte ftd) 
entfernen fónnen. Dennod) gelüftete ibn 
nad) einem legten Morte Briinings. Mad 
einer Erklärung. Diefer grauenhafte Sturz 
mußte das Ende einer Tragödie ohne- 
gleichen fein. Ein Gchidfal Hatte fih hier 
erfüllt, fo furchtbar wie feines, das Dichter: 
phantajie erfinnen fonnte . . . 

„Heim!“ mahnte ihn Wolff, der mit 
dem Paftor als letter von ber Toten ge: 
Ichieden war und jebt vor bem Fallungs- 
lofen ftehenblieb. „Hol’ dir feinen Schnup- 
fen! Es ift nicht ber Mühe wert.“ Der 
Geijtliche fah den Witwer mißbilligend an. 
„sh — id) meine natürlich nicht .. ." 
Itotterte Wolff errótenb. „Mein Freund 
wartet bier auf jemand... auf einen ge: 
meinjamen ?Befannten von uns. Und id) 
weiß jebt, Dak es nicht der Mühe wert ift.” 

„Sp, jo.” Das Hang äußerft fühl. Die 
Verwandten mochten wohl recht haben, daß 
fie fid) biejem herzlofen Menfchen gegen: 
über ablehnend verhielten. „Dann will ich 
nicht ftóren. Leben Sie wohl, meine Herren. 
Ertragen Sie bie [chwere Prüfung in Ge- 
bulb, Herr Wolff. Leben Sie wohl. Ich 
bin nod) bejchäftigt.“ “Damit ging er. 

„Du halt ihn aud) gefproden?” fragte 
Wolff haftig. Heim nidte nur. „Er ver: 
dient fid) fein Brot bei Beerdigungen. 
Meiſt fingen fie, ober wenn nicht genug 
Trauergefolge bei der Hand ijt, ftellen 
fie das Gefolge dar. Für ein paar Gro: 
iden. Er hat mir's ganz ruhig erzählt, 
während der Paftor die Schweiter tröjtete. 
Es war genierlich, weißt du. Ich habe ihm 
zwanzig Mart gegeben.” 

Jlammender Born quol in Heim auf. 
„Du haft ihn weggelafien?“ 


„Hundert Augen pakten: auf! Und be: 
trunfen war er aud). Übrigens hätte id) 
gern mehr von ihm gehört. Er wohnt jechs 
Häufer von hier. Augenblidlich erledigen 
jie noch eine Kleine Leiche. Wenn du... 
wenn wir nachher zu ibm geben wollen — 
mir ijt's recht.“ 

Heim ſchluchzte laut auf. „Sage nicht, 
daß er betrunfen war! Er [d)ümte fih vor 
bir, wollte bid) täufchen ... Herr Gott im 
Himmel, fo ijt er nicht mehr als wir! So 
elend wie wir — “ 

„Run, was bas anbetrifft...” Felix 
Wolff war ein wenig verlegt. „Ich 
glaube bod), etwas anders ftebhen wir 
ion da.” 

„Ja bu! Ja bu freilich!” erwiderte 
Heim, vor Wut zitternd. ,Du bijt jest 
reid) und vielleicht aud) angejeben. Mfo 
will id) jagen, daß er jo elenb ijt wie id). 
Ein &omóbiant im Alltagsbetrieb... Ach, 
wie efelhaft, wie entwürdigend! Gei froh, 
daß du nicht zu uns gehörjt! Ich aber bin 
froh, daß id) zu ihm gehöre.” 

„Wenn du alles ablichtlich fal[d) auf: 
falleit! Jta meinetwegen!” Wolff audte ver: 
droffen bie Achfeln. „Verheiratet ijt er 
aud). Und jobalb bie Heine Leiche erledigt 
ift, begießt er fih die Nafe. Seinem Belicht 
nad) zu urteilen, verjteht er jid) darauf — “ 

„Das ift eine Gemeinheit, du!“ 

„sch bitte bid)! Nimm das zurück!“ 

„Du haft ihn beleidigt, und er fann fid) 
nicht verteidigen. So warft bu von jeher.” 
Heim mußte fi) austoben. „Brüning 
hat bid) immer richtig eingejd)dbt." 

Der Witwer bewahrte feine Rube. 
„Dann wären wir ja endgültig miteinander 
fertig. Nur damit bu did) nicht in neue 
Illuſionen wiegft, will id) dir nod) jagen, 
daß er mir beinahe bie Hand getüpt hat. 
Ic laffe ibn aud) nicht fallen. Und bu, fo 
lagte er, du hätteft ihn betrogen. Hätteſt 
bid) mit feinen Verfen berühmt machen 
wollen. Uber er liege fid) das nicht bieten. 
Er wäre fon einmal bei eud) gemejen. 
Und morgen würde er einen Mordskrach 
machen. Salunfereien gäbe es nicht. Das 
möchte id) bir nur mitteilen.“ | 

Heim erwiderte nichts mehr. 

(Er blieb noch eine Weile allein. 

Dann erinnerte ibn ein Aufjcher höflich 
daran, dal der Kirchhof mit Eintritt der 
Dunkelheit geſchloſſen werde, 





Ungleiches Baar 
Gemälde von Wilhelm Leibl im Staedel’ichen Runftinftitut zu Frantfurt a. M. 
Entftanden 1876, 1877 


(Mit Genehmigung ber Photographifden Union in Münhen) 


SOA 
Wilhelm Leibl. Bon Frig von Oftint 


Die BVerdffentlidung ber bier abgebildeten zweiundzwanzig Werte bes Riinjtlers erfolgt, 


jofern nidjt anderes bemertt ijt, 





mes m Sommer 1914 werden viele 
y &aujenbe von Qeutjden nad) 
dem heiligen Köln wandern, um 
fid) in der Seutid)en Werfbund: 
ausitellung darüber zu unterrichten, wie 
weit wirs in zwanzig Kampfjahren in 
bezug auf fünjtlerijde Kultur gebracht 
haben. Und diejer Taujende wartet auch) 
die Freude — man darf wohl aud) jagen 
das Glück —, im Wallraf-Richart: Mu: 
jeum den Wilhelm Leibl:Saal zu [eben 
und damit einen ber größten deutjchen 
Maler bes 19. Jahrhunderts in feinem 
beiten, freiejten und intimften Schaffen ge: 
nauer fennen zu lernen, als dies der Be: 
pic) irgend welcher anderen Sammlungen 
möglich madjt. Das wird mandjem toft- 
bare Offenbarun: 
gen bringen und 
manchem Klarheit, 
jo oder jo! 

Der Maler Wil: 
helm Leibl, ber juft 
in bielem Jahre 
feinen jiebzigiten 
Geburtstag gefeiert 
hätte, ift jebt drei- 
zehn Jahre tot, 
aber uns, feinem 
Wolfe, ijt er leben: 
diger als je. Und 
notwendiger als je! 
In bem tollen Wir: 
bel ber fünitleri: 
Ihen@&rjcheinungen 
unjerer Zeit ijt er 
der ruhende Buntt. 
Mn ihn fann man 
fid) halten, von ibm 
aus fann man im: 
mer wieder zuriid: 
finden zudem, was 
ewig gültig ijt in 
der Runft. An ibn 
hat jid) auch ber 
vordringliche Sno- 
bismus, ber im 
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fteten Umwerten, ftatt im Nützen der Werte 
bie Aufgabe der Kritik fieht, nicht heran: 
gewagt. Er wird ja aud) nad) tommen, 
der Leibl- Töter, aber man wird über ihn 
lahen! Daß die Preije von Leibls Bildern 
ins Unbegrenzte fteigen, würde in unjrer 
wunderlichen Runjtepode nod) nicht einmal 
beweijen, daß diefe Bilder qut find. Aber 
es find Bilder eines deutjchen Malers, um 
Die fich’s Handelt, eines, der nie Fühlung 
hatte mit einer Clique — und dennod) 
fteigt ihr Preis! Und die Überzeugung 
vom überragenden Werte feiner Kunft ift 
wahrhaftiges Gemeingut des deutjchen 
Volfes geworden. Immer mehr und mehr 
tajten jid) bie zu ihm bin, denen es mit 
dem Willen, Runft zu erfajjen, ernit ijt, 
immer mehr wird 
uns allen flar, wie 
hod) er ftand und 
wie feine fünjtleri: 
Ihe Berjönlichkeit 
weiter wirkte, weit 
über den engen 
Kreis der Maler 
hinaus, die man 
heute jo im allge: 
meinen den „Leibl: 
Kreis” heißt. Wie 
jebr er damals un: 
mittelbar auf bie 
jungen Münchner 
einwirfte, wird ja 
aud) erft feit eini- 
gen Jahren wieder 
jo recht flar. Diefer 
unmittelbare Ein: 
fluk hat fich damals 
verhältnismäßig 
Ichnell wieder ver: 
flüchtigt aus Grün: 
den, die jid) nicht 
leicht erjchöpfend 
Harlegen lajjen. 
Aber als Prinzip 
blieb Leibl in Gel: 
tung, aud) als er 
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lángft ein Cinjamer geworden war und 
in (injamfeit feine unjterblichen Werfe 
ſchuf; fein Name hatte immer, gerade 
in Münden, gegen bas er mit Un: 
recht verbittert war, einen Klang, der die 
fünjtlerijdjen Gewiljen aufriittelte. Und 
bie Höhe, zu ber er fam, wird immer wie- 
ber bas Ziel ber Ehrlichen bilden — ein 
[hwer erreid)bares freilich ! 

Karl Sjagemeijter hat in [einem wert: 
vollen Bud) über Karl Cdjud) cin Wort 
über Leibl gejagt, bas ben unjchäßbaren, 
erzieherifchen Wert diejer Perjönlichkeit 
überaus treffend und fnapp fejtlegt: „Die 
Haupteigenjchaften Leibls, bie vorbildlich 
für die anderen Künjtler wurden, waren 
feine ungemein fittlide Kraft und Kongen- 
tration. Vian fpiirt nie in feinen Werten 
den halben Leibl ober eine (eite feines 
Mejens oder gar eine fremde Laune, 
jonbern immer nur den ganzen Menſchen.“ 
Die fittlidje Kraft Leibls, feine volle und 
aus[djlieBlidje Hingabe an die Kunſt ijt 
das Banzgroße an Leibl, ijt bas, was 
feinen Wert unabhängig macht von aller 
Zeit. Die Formel flingt lächerlich ein: 
fad); was fie bedeutet aber, ijt wunder: 
jelten. Für Leibl fam bie Wbjicht, bie 
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denkbar befte Arbeit zu liefern, fo weit 
vor allem andern, vor dem Streben nad) 
fünjtlerijdjem Erfolg, nad) Vorteil, nad) 
ben Ehren der Melt, daß alle diefe 
Dinge auf fein Werf überhaupt feinen 
Einfluß gewannen. Für ihn gab es aber 
aud) faum ein Sichbegnügen an der er: 
reichten hohen Stufe bes Mtalenfinnens, 
eine Befriedigung über eine Bravour, bie 
ibm bod) fein €ebenber nachtat. Berubigt 
fid) aufs Faulbett zu legen, war ihm un: 
möglich. Gr ging fein Leben lang in die 
Schule, in feine eigene Schule freilich, er 
ſprach fid) nie Ios und war fih ein unbe: 
jtechlicher, harter SDteijter. Er ftectte fein 
Biel ab und ging ftets mit Aufgebot feiner 
ganzen Kraft darauf zu. Mißlang die 
Anftrengung, fo zerjtörte er unerbittlich bie 
Arbeit, zerjchnitt fie bis auf bie Teile, die 
er gut fand. Sah er aber fein Problem 
gelöjt, Dann machte thn aud) bie Stumpf: 
heit der Welt jeinem Werk gegenüber nicht 
irre. Wenn man im Kreije feiner Inti: 
men herumfragt, erfährt man, daß er von 
jo manchem jeiner Bilder, und oft von 
einem gegen|tánblid) recht unjcheinbaren, 
erflárt hatte, es fet „feine befte Ar: 
beit“. Das ift wahrlich nicht als renom: 
mijtijdes Gerede zu nehmen. 
In dem Sinne, in dem er’s 
meinte, fonnte er feine befte Ar: 
beit öfter leiften, weil er im: 
mer bas Belte gab, was er 
fonnte, und öfter dann auch 
Probleme und Leiftung im Gin: 
Hang jab. Mit einem fo reinen 
Gewifjen, wie er es hatte, durfte 
er fid) [hon eine ftolze Genug: 
tuung gönnen, wenn jein Rich: 
terjprud) auf „Zufrieden!“ lau: 
tete. Der bedeutete dann mehr 
als eine Ebrenmedaille oder 
ein Refordpreis im Runjthan: 
bel. Den Maßitab für [eine 
Gelbjttritit bildete natürlich 
immer die Natur, und eine 
von allen Trids freie techniſche 
Arbeit war jelbjtverjtändliche 
Vorausjegung. Malerei ohne 
diefe Unantajtbarfeit der Tech: 
nif gab es für ihn nicht, er 
[haute mit Urgwohn die Bilder 
der andern darauf am, ob [ie 


ES aud) wirklich mit bebingungs: 
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lofer „fairness“ gearbeitet feien — man 
entjchuldige dies Fremdwort, es ijt burd) 
fein deutſches zu erjeben. In Leibls ma: 
lerijder Ebrenbaftigleit war eben etwas 
von ber peinlichen Selbitzucht bes reinen 
Cportsmannes, ben feine Leiftung aud) 
nur freut, wenn er fie ohne regelwidrige 
Hilfsmittel zuwege gebracht hat. Blenden 
wollte er nicht, viel lieber das Befte geben 
unb aufs Verftandenwerden verzichten. 
Es ijt wohl fein Künftler der Neuzeit jo 
wenig 9[rtijt gewejen wie er. Und bas 
ftellt ihn unendlich Dod) in einer Epoche, 
die bas Artiftentum und bie Phrafe zu fo 
übermäßiger Entwidlung gebradt Dat. 
Geine Runjt ift golbflar wie edler Wein, 
und jedes nicht ſyſtematiſch verbildete Auge 
müßte fie verjtehen, wenn aud) natürlich 
bas abjolute Maß feiner Leiftung nur dem 
Schaffenden felbft wieder zugänglich ijt, 
ber bie überwundenen Schwierigfeiten ab: 
Ihäten fann. Was ibn interejjierte an 
feiner Arbeit, war eben die Schwierigkeit 
der Aufgabe — je höher fie fich vor ihm 
auftürmte, be|to beffer. Malerifch er: 
Ichienen ihm in der Natur ganz andere 
Dinge, als den anderen — man möchte 
jagen, alle diejenigen, bie [hwer zu malen 
waren. Und wichtig erjdienen ihm alle 
Dinge im Bild, ein Stuhlbein jo gut wie 
ein Kopf. Das wäre eine Lächerlichleit 
bei ben meiften anderen Malern, bet Leibl 
ijt es fchlechthin folgerichtig. Er wollte 
alles fo gut malen, als es möglich war, 
und gönnte fih gewillermaßen gar nicht 
das Recht, ba eine Wahl gwijden wid): 
tigen und minder wichtigen Dingen zu 
treffen. Aber bas Geltjame war, daß er 
babet bod) fein Stillebenmaler wurde, 
jonbern ein Menſchengeſtalter blieb. Leben: 
digere Menſchen als er hat feiner gemalt 
— unb reellere Ctublbeine aud) nicht. Es 
ijt nicht ber lebte Reig ber Leiblichen 
Bauernbilder, daß bas Menfchliche daran 
jo wundervoll echt ijt und genau fo echt 
alles Zufällige, Gewand, Gerät und Um: 
melt. Gie wirkten als Dokumente bes 
Volkscharakters fo zuverläjlig unb treu, 
wie fie fein zweiter Bauernmaler geliefert 
hat — aber Leibl badjte gar nicht an bie 
Unefoote, bas VBolfstümliche, Dofumen: 
tarijdje, er dachte nur an das Kunſtwerk 
und an deffen Urbilder in der Wirklichkeit. 
(fr malte Bauern, weil er fie eben zur 





Hand hatte und weil fie geduldigere Mio: 
belle waren als bie Stadtmenjchen. Und 
trogdem feffeln feine Beterinnen, feine 
Dorfpolitifer, bas Ungleiche Paar, die 
Wildſchützen. Soweit fie erhalten blieben, 
find alle feine größeren und fleineren 
Schilderungen aus dem Alltag des Bauern 
gegenjitánblid), menjdjlid) im höchſten 
Grade. Vian fehe nur bie Dachauerinnen 
in der Nationalgalerie an! Cs find ein: 
fad) zwei Frauen in ihrer häßlichen Ta: 
tionaltradt, die er als Modell hingefest 
hat. Aber fie find |o unmittelbar wirt: 
lid), bap fie wohl aud) ber fultivierte 
Beichauer, ohne es zu wollen, auf 
nopellijtijdje Beziehungen bin anjiebt, 
wenn man jo jagen darf: darüber nad): 
finnt, was jid) bie beiden wohl zu jagen 
haben. Gie find eben Zug um Zug Natur, 
und es gibt feine Natur, die nichts zu 
jagen hätte. Charafterfipfe tm fonventio- 
nellen Ginn, folche, bie alle Welt als 
Charafterföpfe anjpridt, ſuchte Leib! gar 
nicht auf, er braudjte feine „Schlager“ ber 
Natur, um zum Schaffen angeregt 3u-wers 
den, und mandjes Gejicht erfuhr die Ehre 
der Verewigung durch Leibls Pinfel, in 
dem ein anderer nur ein recht wurjchtiges 
Spießbürgergeficht gefehen hätte. Er ftellte 
den betreffenden Kopf nicht einmal bejon: 
ders interejjant in den Raum, faBte ihn 
nie mit der Abjicht, charakteriftijch zu fein, 
auf; er malte ihn einfach, wie er ihn jab, 
malte das Dugendgefidt genau mit ber glei- 
den Eindringlichkeit und Hingabe wie etwa 
den Kopf eines Karl Shud ober Trübner, 
unb aud) bas Dubendgelicht wurde inter: 
ejjant. Gr [ap einjt den Sohn eines 
greundes, einen Jungen, ber eben bleich 
unb abgemagert vom Srantenbett aufge: 
ftanden war und dem die Kleider um ben 
Leib jchlotterten, ein „Häuferl Elend“, wie 
wir im bayrijden Süden fagen. Und 
SeibI zeichnete nad) diefem Franken Kna: 
ben, den fonft wohl feiner mit anderen 
Blicden als denen bes Mtitletds angejehen 
hätte, ein Meifterbildnis — jebt in ber 
Galerie Schmeil in Dresden —, an dem 
bie Wucht bes Striches gleich wunderbar 
tft wie die ergreifende Wahrheit der Zu: 
itanbsid)ilberung. Ihm war alles bedeu: 
tend in der Natur, und reine Wahrheit 
war ihm aud) ſchöne Wahrheit. Tie Ab: 
hängigfeit vom Modell — ein Ding, über 
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Boden, in ber Runjt etwas zu 
erreichen. Aud) Wilhelm Leibl 
ilt bas, was er wurde, aus jid) 
jelber geworden und wäre es 
gemorben, aud) wenn er nidt 
mit Courbet verfehrt und auf 
einige Zeit in Paris Aufent: 
halt genommen hätte. Gewiß 
hat er da jebr viel Gutes ge: 
jeben unb fojtbare Offenbarun: 
gen erhalten. Was ibn aber 
groß unb ibn zu unjerm Leibl 
madjte, war jein Genie, fein 
Fleiß, bas Genie feines lei: 
Bes! Courbet fonnte ibn nichts 
lehren, ihm nur etwas bejtáti: 
gen. Cie fanden fih, als fie 
beide vor der gleichen Göttin 
fnieten, der Natur, und weil 
ihnen beiden bie Fünjtlerijche 
Mahrhaftigfeit höher als bie 
Überlieferung ftand. Die ewig 
wiederholte Redensart, daß 
Leibl auf Courbets Schultern 
jtehe, beweift nur, mie wenig 








Bildnis bes Malers Trübner. 1972 gründlich auf biejer Welt bie Bilder angejd)aut wer: 
ben. Hagemeiſter weilt in bem genannten Werke über 


Im Bells bes Dargejtellten 


das ber Stümper und Kitjchier 
freilich unendlich leicht weg- 
fommt — bedeutete nicht Leibls 
Armut, fondern feine Stärke. 
Bei einem andern würde es 
allerdings grotesf fein, wenn 
er drei Jahre an ein paar 
Bauernweibern in der Kirche 
malte. Wenn aber der jtärfjte 
Könner feiner Zeit fo was 
tut, um ungefähr das beite 
Bild zu malen, bas nad) feiner 
Auffallung der Dinge gemalt 
werden fann, dann fiebt bie 
Cadje anders aus. Die Ge: 
Ihichte von Leibls Kirchenbild 
und allen Widermwärtigfeiten, 
bie es ibm brachte, ijt die Ge: 
ſchichte einer künſtleriſchen Groß— 
tat, und der Geiſt, aus dem dieſe 
Tat vollbracht wurde, iſt deut— 
ſcher Geiſt. Dieſes Ringen 
mit dem Gotte um den Segen, 
der endlich doch erobert wird, 
jt uns einen Weg. Den 
eg, trob unjerer Armut an — 
Tradition ſelbſt, auf eigenem 83 Sm Wellg ber Hunftgandfung Haverfiod, Berlin ES 
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Schuch jebr richtig daraufhin, daß Die 
Franzoſen, die bod) wahrlich Grund hätten 
zu jubeln, wenn wir unjern Leibl ihrem 
Courbet verdanften, und die Leibl jebr Dod) 
verehrten — daß diefe gar nicht daran dad): 
ten, jenen Anfpruch zu erheben! In Leibls 
Bildnis der Frau Gedon, das in Paris 
die erjte Medaille erhielt, [tedt [hon ber 
ganze Leibl — als er 1868 bas Bild malte, 
hat er Courbet nod) gar nicht gefannt. Die 
Jranzojen nannten Leibl geradezu einen 
Holbein redivivus. (Er hat aber aud) nie 
Holbeins gemalt, nur Leibls. Auf ihn 
paBt feine ormel, fein Klifchee, bas von 
einem andern genommen ijt. Dieje Größe 
ijt nur mit fidh felber fongruent! 

Verfolgt man Leibls Entwidlung in 
jeinen Bildern, fo wird man aud) nirgenb: 
wo ein jprungbaftes Vorſchnellen ober 
nur irgendeine grundjäßliche S9inberung 
|püiren, wie bas immer der Fall fein müßte, 
wenn plößlich einanderer „richtunggebend“ 


Ma Alte Bariferin. 1870. 
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in bes Künftlers Leben eingegriffen hätte. 
Stetiger fonnte fih feine Malerei gar nicht 
entwideln. (eine friibeften Arbeiten find 
im Prinzip bie gute Münchner Malerei 
ber Jungen jener Zeit. Die Form ijt ver: 
ſtändnisvoll modelliert, bas Fleiſch jo gut 
gemalt, als dies ber Werdende eben fertig: 
brachte, die Schatten find |d)mer und die 
Tiefen braun, wie jidy’s in München da: 
mals von jelbjt verftand. Im Bild der 
grau Gedon — das im Münchner Glas: 
palajte die erjte Medaille nur deshalb 
nicht erhielt, weil die hochmögenden Herren 
einen jungen Wfademifer(!) durch diefe 
horrende Auszeichnung nicht übermütig 
machen wollten — weijen Belicht und Hände 
¡hon einen Schmelz auf, eine Freiheit von 
allen unreinen Tönen, bie ganz Leibl ijt. 
In dem Kreiſe um Bittor Müller, ber 
Sünjtlergruppe, bie man wohl heute un: 
gefähr ben Leibl- Kreis nennt, war das 
Streben nad) tlarer Farbe ziemlich allge: 
mein, zur grundjäß-: 
lichen Primamaleret 
war da nur ein 
Schritt. Viktor Mül— 
ler ijt ener von Leibls 
erjten Förderern ge: 
wejen, er warin Mün- 
chen die große male: 
rijde Berjönlichkeit 
jener Seit, er mar's, 
ber bie große Tradi- 
tion eines Couture an 
bie Ifar brachte, und 
nicht Courbet, ben 
man freilid hier mit 
offenen Armen auf: 
nahm und deffen 
mannhafteGenialität 
auch einen Leibl be— 
geiſtern mußte. In 
Paris fand Leibl, 
als er 1869 dorthin 
übergejiedeltwar,nur 
taujenbfad) bejtätigt, 
was er längit gefühlt 
hatte, bejtätigt durd 
die Alten, bie man 
dort verehrte, vor al: 
lem Velazquez, deffen 
hervorſtechendſte (Et: 
genjchaft ja aud) bie 
unantajtbare fairness 





Die Rofotte 


Gemälde, entitanben 1870, in ber Leibl:Sammlung des Wallraf- Ridhart : Mujeums 
gu Köln 


entítanben 1872, tm Mujeum zu 9teidjenberg i. B. 


Gemälde, 





Dame in Schwarz 
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a Tiſchgeſellſchaft. 1871—1874. Wallraf-Richartz-Muſeum, Köln x 


feiner Malerei ijt, und durch bie Jungen, 
bie ftrebten wie er. Sicherer und freier 
ijt er jo in Paris geworden. Wie find 
in der dort entftandenen , Rofotte” und ber 
„Alten Parijerin” die Farbſtriche |djon 
beſtimmt und dod) loder nebeneinander 
gejegt, die Hände fdon wundervoll in 
Farbe, Modellierung und Charatteriftif! 
Weil nod) viel Dunkelheit in diefen Bil: 
bern ijt, |pürt man vielleicht nod) nicht 
[o ganz bas reinliche Nebeneinanderjigen 
ber Töne, wohl aber [hon das Nak in 
Naf. 

Mit Ausbruch des großen Krieges febrte 
Leibl nad) Deutjchland, nach München zu: 
rüd, und jebt bat fih wohl, zumal als 
Viktor Müller (1871) geftorben war, ber 
, Seibl: Kreis“ enger um ihn gejchart. Es 
entjtanden allerlei Bildnijje feiner Freunde, 
Bilder von Sattler, Sper! und Triibner 
zum Beifpiel. Seine Kameraden Rudolf 
Hirth und Karl Haider hatte er fchon ein 
paar Jahre früher gemalt als disputierende 
Sunjtjünger. Cin Bild voll Leben und 


wunderbar bewegt. Ich habe Haider erft 
als jehr gereiften Mann tennen gelernt, 
fühle aber genau, wie unübertrefflich wahr 
feine weitausgreifenden temperamentvollen 
Gebärden ba gegeben find. Das berühmte 
Bild Karl Schuds, von bem heute nur 
der Kopf erhalten ijt, ber die Münchner 
Pinakothek ziert, entjtanb ein paar Jahre 
\päter, 1867, und ftellte Schuch lebensgrof, 
im Reitanzug dar, gejtiefeft und gejpornt 
und eben im Begriffe, bie Handidube an: 
zuziehen. Fertig ift nur der Kopf gewor: 
den — es gibt nichts von Leiblider 
Malerei, was höher jtünbe. Wer die Voll: 
endung des ganzen Bildes nicht aushielt, 
war, trog aller Begeijterung für den Freund 
und fein Werk Schuch jelber. Leibl war 
graujam gegen feine Modelle, b. D. er 
forderte ihrerjeits die unbegrenzte Auf: 
opferung für bie Kunft, bie er hatte, als 
etwas Selbjtverjtändliches und plagte ben 
ſchwächlichen Schuch mit Stilljiken fo, daß 
Diejer in den Paufen nicht mehr vom 
Podium herunterjteigen fonnte, daß Leibl 
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ihn herabheben mußte. Und ſo hätte jener 
dieſem wohl ſitzen müſſen, bis das letzte 
Glanzlicht auf den Sporen zu bes Malers 
Zufriedenheit auf ber Leinwand blibte. Ver: 
mutlich wäre Schuch darüber in ein bejjeres 
Jenfeits abgerufen worden — es ijt [don 
beffer fo, und das Bildnis fonnte wohl 
größer und ausführlicher, aber fein größeres 
Meilterwerf werden! 

Das Kapitel „Leibl und feine Modelle“ 
ijt überhaupt merfwürdig genug. Die un: 
erjättliche Grünblid)feit, mit der fih fein 
Blid am Vorbild feftjaugte, bie heiße Er: 
tegung, bie fid) für ihn mit den alltäglichen 
Vorgängen bes Valens, mit bem Suchen 
unb Milchen der Töne auf der Palette 
verband, find fennzeichnend für feine ganze 
Kunft. So [djafft freilich der nicht, der 
bloß hübſche, verfäufliche Bilder machen 
will, von Zalentlojen ober den ganz ge: 
wiljenlojen Kitichfabrifanten gar nicht zu 
reden. Einem Maler vom Können Leibls 
wäre es ein leichtes gewejen, in jtattlicher 
Anzahl Bilder zu produzieren, die alle 
Welt entaüdt hätten, Renner und Mtenge. 
Bon innen heraus hat er das aber nicht 
tónnen! Der fategorijche Imperativ in fei- 


Dadauerin mit Kind. 157475. 
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ner Brujt verbot es thm und hielt ihn feft 
vor jeder Aufgabe, bis für ihn die lebte 
Unbejtimmte der Gleichung gelóft war. Ob 
die Tafel den Leuten bann für jd)ón galt, 
oder nicht, ob fih bie Runfthändler darum 
ſchlugen oder fih mit höflichen Redens- 
arten porbeibrüdten, war ihm gleich. Als 
Leibls Talent in Paris beglaubigt worden 
war, hätte er’s leicht genug gehabt, auch 
bei uns als Star „gemanaged“ zu werden. 
Er fümmerte fid den Teufel um folde 
Möglichkeiten, malte weiter, fo gut er es 
fonnte, zumeijt Bilder, bie er nicht oder 
faum bezahlt erhielt. Ihm war's genug, 
wenn er vor fih jelber Recht befam, und 
an der Anerfennung derer, auf bie es ihm 
anfam, fehlte es aud) nicht. Die Berten- 
nung bat ihn nicht in die Einjamfeit ge: 
trieben, denn barum, von der großen Vtenge 
vergöttert zu werden, fonnte es einem Leibl 
nicht zu tun fein. Er war gegen Lob fo: 
gar recht empfindlich, und es heißt auch, 
daß er aufs Land floh, „der ewigen Lob: 
Dubelei^ müde. Troßdem befommt man 
immer wieder das Märchen zu lejen, daß 
er aus der Stadt wegzog, verbittert, weil 
man ihn nicht perjtanb. Er brauchte ja 
nur eine Hand zu rühren, und 
er hatte die Welt für fic). Einer, 
zu dem feine Runjtgenojjen fo 
aufjdauen wie fein Kreis zu 
ihm, braucht nur berühmt wer: 
ben zu wollen, under ift es. Was 
ibm bie Mtenjdjen verleidete, 
lag wohl in ibm, nicht außer 
ihm. Er war nicht leicht zu 
haben, nahm aud) das Un: 
wichtige gerne |d)mer, unb in 
feiner unbändigen Natur brad) 
oft finnlofe Wut Ios, wie ſchon 
feine zerjtörten Bilder beweijen. 
Co einfach in ihrer Größe feine 
Kunſt war — feine Natur war 
licher reichlich fompligiert. Biel- 
leicht fam ein Schiefjal dazu, 
von dem wir nicht willen, piel: 
leicht fand Leibl aud) ganz etn: 
fad) im ſtädtiſchen Leben nicht 
die Bedingungen, die er zum 
Schaffen brauchte. Ginem 
Zwang, wie ihn bie Berfehrs: 
formen der großen Welt mit 
fid) bringen, hat er fich be: 
ftimmt nur [hwer gefiigt. Die 


¢ 





Dachauerinnen 
Gemälde, entítanden 187475, in ber Königl. Nationalgalerie zu Berlin 
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Flucht aus ber Kulturwelt in die Natur ijt 
ja fein vereinzeltes Phänomen bet Künft- 
lern von ftarter Eigenart; Leibl vollführte 
fte auf feine Weije, und Talent und Wille 
waren [o ftarf in thm, daß er als Mtaler 
trobbem immer höher ftieg. 

Das Jahr 1872 jchrieb man, als er von 
Minden aufs Land 30g, zunächſt nad) 
Grasolfingen, dann nad) Schondorf am 
9Immer|ee — er war adjtundzwanzigjährig 
unb reif wie fein zweiter jeines Alters. 
Am Geeujer in Schondorf malte er 1875 
bas Bildnis bes jungen Anton von Perfall 
als „Jäger“. Das Werk ijt heute eine Zierde 
der Berliner Nationalgalerie während das 
Bildnis bes Freiherrn von Perfall sen., 
ein Jahr jpäter gemalt, mit bem Porträt 
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Bildnis bes Barons Stauffenberg. 1877 — 
Im 3Beiig der Runjthandlung Haberjtod, Berlin 
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Sduds zu den Perlen der. Münchner 
Pinakothek zählt. In Schondorf find bie 
berühmten , Dorfpolititer” entjtanden, fünf 
alte Bauern im Mirtshauje, um eine Jet: 
tung gejchart, bie bas Jieuejte aus der fer: 
nen Welt bringt. Das Bild ift [hon von 
einer fabelhaften Intenfitát ber Arbeit und 
unter Verhdltnijjen fertig geworden, bie 
faum ungiinftiger fein fonnten, nämlich im 
engen und lichtarmen Raum einer Mirts: 
(tube, in bem Leibl faum fehen fonnte, 
was er malte. Die ,Uilderer”, die er 
Dann zerjchnitt, erhielten unter ähnlichen 
Arbeitsbedingungen Fehler in den Ver: 
hältnijjen, namentlich ber eine junge Mann 
war zu lang und zu jteif geraten, weil ber 
Mtaler zu dicht vor feinem Modell jap. 
Die erhaltenen Trüm— 
mer des Bildes zeu- 
gen von entſchwunde⸗ 
ner Pradjt. Das Bild 
hätte wohl jene fünjt: 
lerijdje Maximallei— 
tung werden follen, 
als bie heute bas an: 
dere mit den Drei 
Frauen in der Kirche, 
1882 vollendet und 
jebt das Blanzjtüd 
der Hamburger Runit: 
halle, geltendarf. Dies 
Werk ijt Tchlechthin 
unergründlich ; daß es 
überhauptgemalt wer: 
den fonnte, ijt ein 
Ratjel: Primamale: 
rei, bie man mit ber 
Lupe prüfen fann, 
Mintaturmaleret, die 
fein Glanglidht auf bie 
faujenb Ringelden 
bes Miedergejchnürs, 
feinen ?Bud)jtaben im 
Gebetbuch, feine Holz: 
fajer im gefchnißten 

Betjtuhl jchuldig 
bleibt und bod) als 
Ganzes von großzügt: 
ger Breite ijt, ein Bild, 
Das drei Jahre zum 

Entjtehen braudte - 
und in dem feine Flau— 
heit, fein Wnfang und 
fein Ende wahrnehm: 


ES 





Der Jäger (Bildnis bes + Frhrn. Anton von Perfall) 
Gemälde, entftanden 1876, in ber Köntgl. Nationalgalerie au Berlin 





Die Milderer 
Mah einer Photographie vor bem vom Kiinftler felbft vorgenommenen Serídneiden des Bildes 
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bar ijt! Man fann andere Bilder Leibls, 
wie bie ,Dachauerinnen” von 1874—75 
als 9Dtalerei gerade jo lieb, fogar lieber 
haben, „In der Kirche” wird immer bas 
Wunderwerk bleiben durch die fünftlerifche 
Konzentration, bie es ausdriidt. Gegen: 
jtüde in biejem Sinne hat es nur in der 
beiten alten Kunft, unter den Werten bes 
Delftichen Vermeer etwa oder des jüngeren 
Holbein, vielleicht in bes Zebteren Bildnis 
des Kaufmanns Jörg Biße. 

Ein jebr merfwiirdiges Werk Leibls aus 
jenen Jahren ijt das Bildnis der Gräfin 
Treuberg von 1878; merkwürdig, weil 
man glauben möchte, hier einen bejtimmten 
fremden Einfluß fejtftellen zu fónnen, mit: 
ten in der fruchtbarften und jonjt fo fraglos 
jelbftándigen Blütezeit Leibls: es ijt bei: 
nahe, als habe er hier verfuchen wollen, 
über Manet in feinem eigenen Sinne weiter 
hinauszulommen. Die Breite des male: 
rijden Strides fällt ebenfo auf wie bie 
Flächigkeit der Behandlung, bas Vermeiden 
einer plajtiidjen Modellierung. Es gibt 
freilich Beleuchtungen,, welche die Körper 
ziemlich flach erjcheinen laffen, und das 
tar! bervortretende breite Streifenmufter 
bes Kleides ber Dame, in foldem Lichte 
mit Leiblſcher Gewiſſenhaftigkeit gejehen, 
fann dann recht wohl Manetſche Flächen: 
maleret vortdujden, wo feine beabjichtigt 
war. Betont ijt die Körperlichkeit, bas 
Dreidimenjionale bei Leib! überhaupt oft 
merlwiirdig wenig, er läßt aud) darin an 
Holbein benfen, zumal mit feinen mun: 
dervoll gemalten Händen, deren erftaun: 
liche Behandlung bennod) Knochen und 
Fleiſch und Haut mit allen Eigentümlich: 
feiten zugleich gibt. Eine Leiblſche Hand tjt 
immer genau fo gut Bildnis wie der dazu 
gehörige Ropf und nichteinebeliebige Extre- 
mität wie bei [o vielen. Da ift Rafje und 
Temperament, find Alters: und Gefchlechts» 
unterjchiede! Die Hand des Rembrandt: 
deutichen, bie beiden Hände bes Mädels 
mit ber Nelke, bie als Bruchftüde erhalten 
find, bie fehnigen Bauernhände mit dem 
Stuten vom zerjchnittenen Mildfchüßen- 
bild, bie zwei fragmentarifchen Hände mit 
dem Gebetbud), bie Hände der Frauen in 
der Kirche oder der alten Dorfpolitifer — 
was erzählen bie alles von Leben und Ar: 
beit! Solche Ginbrinalid)feit verlangte aud) 
fühlere und flachere Behandlung und die 


trodene Glätte, bie das tieffte Eindringen 
ins Detailermöglichte. Die faftigere, mehr 
Iodere Art von Leibls reifiten [päteren 
Bildern jagt vielleicht unjeren heutigen 
Begriffen vom Malen nod beffer zu. Aber 
das Problem, aus der Wiedergabe einer 
Menjchenhand ein pfychologifches Wunder: 
wert zu machen, war mit biejer Tednif 
aud) nicht mehr [o zu lófen, und er ftrebte 
ja dann aud) wieder andere Dinge am. 
Daf er in vielen [páteren Bildern, Bauern: 
fzenen und Porträten aus bem Freundes: 
frets, das Unglaubliche fertigbrachte,, bie 
gleiche Intenjität der Ausführung, bie 
gleiche Durchdringung der Form bis ins 
lebte wie in feinen altmeijterfid) glatten 
Tafeln mit einer leichten und flüffigen 
Malerei zu verbinden, bie ausfiebt, als 
wäre fie jpielend hingejchrieben,, bas ver: 
langt freilich ein nod) rätjelhafteres Maß 
von Können, und ganz abjchägen werden 
biejes Maß felbft von ben Fadgenofjen 
nur bie fónnen, bie einmal ähnliches ver: 
ſucht haben. Die Primamalerei diefer Bil: 
ber ijt nicht mehr altmeijterlich, fie ijt nur 
mehr Leibl und eigentlich ohne Beifpiel. 
Gerade wer ein Auge für die Technik hat, 
muß zu der Überzeugung fommen, ein fol: 
cher Kopf jet in einem Zuge heruntergemalt. 
Vian fühlt nie bie Paufe zwilchen einem 
Heute und einem Geftern. Und bod) ijt 
bie heißeſte Mühe daran gewendet, eine 
Mühe, bie dem Schaffenden freilich zu: 
gleich Bedürfnis und Genuß war, und jeder 
Kopf ijt das Ergebnis endlofer Sigungen. 
An einem Frauenportrat diefer Zeit ift eine 
ganz einfache, Heine, goldene Nadel zu fehen 
— man zählt nod) fein halbes Dugend 
Pinfelitriche daran; Leibl hat anderthalb 
Tagedaran gemalt, und das Ding fiebt aus, 
als wäre es in fünf Minuten gejchaffen. — 

Außer jenem Bildnis der Gräfin Treu: 
berg im gejtreiften Kleid gibt es nod) ein 
anderes, an bem nur ber überaus |charf 
gezeichnete Kopf vollendet ift und das heute 
der Hamburger Runfthalle gehört. Es zeigt 
malerische Eigenschaften, bie Dem anderen 
Porträt verwandt find und faft bie Vers 
mutung auffommen laffen, daß Leibl das 
mals hinfichtlich feines malerijchen Stils 
eine Kampfzeit durchgemacht und Neigung 
gehabt hat, breitflddjtger und mit jtärferer 
Betonung von Form und Umriß zu malen. 
Dies Hamburger Bild ijt fo frei und groß 
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Sn ber Rirbe. Gemälde von Wilhelm Leibl in ber Kunjthalle zu Hamburg 
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im Wurf, fo herrlich ficher in der Dar: 
ftellung der SBerjónlid)feit und dazu in 
feinen fertigen Teilen von einer fo erftaun: 
lichen Güte der Arbeit, bag man taum fallen 
fann, daß Leibl es unvollendet ließ. Oder 
fühlte er, Dak es burd) „Vollendung“ nicht 
mehr vollendeter werden fonnte? 

Leibl bejaB eine Selbjtzucht und Ron: 
aentrationsfrajt, bie ihn vor feiner neu: 
artigen Aufgabe verjagen ließ, und daher 
fommt es, daß ber Zeichner unb Ra: 
bierer, der Schwarzweißfünjtler Leibl in 
feinen Leiftungen ebenjogut auf Gipfel: 
höhe fteht, wie ber unergründliche ar: 
bentedjnifer, der Dialer — und daß er 
dazu auf allen biejen Gebieten gleich ffar 
und fern von jeder Möglichkeit einer 
„Mogelei“ bleibt. Er hat in bezug auf 
„Ausführung“ mit 
feinem Rirdenbild et: 
was nicht zu Über: 
bietendes — geleijtet, 
aber er war genau jo 
meijterlich, wenn es 
galt, eine Gfizze 
jhnell herunterzu⸗ 
Ichreiben; er verftand 
als Zeichner farbig 
und breitflächig zu 
arbeiten, mit Der 
Kohle zu malen, und 
ebenjowohl fonnte er 
troden und grapbijd) 
zeichnen wie fein 
zweiter. Das mit der 
yeder gezeichnete 
Bild feiner Mutter 
von 1879 ijt in feiner 
Art ganz [o rätjelhaft 
ausgeführt wie. bie 
Frauen in der Kirche, 
die übrigens aus der 
gleichen Zeit [tame 
men, feiner Berblin: 
ger Epoche, in der ja 
aud) jene wundervoll 
geformten Mädchen: 
föpfe in trodenerer 
unb füblerer, aber ba: 
für grengenlos inti: 
mer Art gemalt wur: 
den wie bas falt über: 
glatte Mädchen mit 
der Melfe ober bas 
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Bildnis bes Chemilers Jais. 1885 
Sym Befig ber Runjthandlung Haberjtod, Berlin 
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Köpfchen mit dem ſchwarzen Kopftuch in 
ber Berliner Nationalgalerie. — 
Weshalb der Meifter nach Berbling 30g 
und bas [Món gelegene Schondorf, wo er 
jid) fünjtlerijd) fo gewaltig entwicelt hatte, 
verließ, ift nicht mehr recht feftzuftellen. 
Im allgemeinen war er wohl gern in 
Schondorf gewejen, hier fand er Gelegen: 
heit zur Jagd, zum Waſſerſport, hier ftand 
jeine nun legendär gewordene „Bären: 
traft” in volljter Blüte, und Geſchichten, bie 
fid) auf bieje beziehen, gehen nod) heute in 
der Gegend um. Noch ijt der Wirtshaus: 
tijd) vorhanden, an deſſen jtarfer Eichen: 
platte er im Übermut mit der bloßen Fault 
eine Ede abſchlug, nod) erzählt man von 
ben fieben Zimmerleuten, bie er, zum Raus 
fen Derausgeforbert, tatjächlich ber Reihe 
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nad) niebergeitredt haben fol. Cine ganze 
Menge von Anekdoten über jolche Kraft: 
[tüde geht um und mit ihnen bie Cage, 
daß gerade diefe es waren, bie ihm nad) 
und nad) bie Harmonie mit der Schon: 
Dorfer Bevölkerung verdarben. Nach an: 
deren feien es Liebesjachen gewejen, bie 
ihn aus dem Orte vertrieben — in Schon: 
dorf |pielte der einzige Roman Lerbls, 
der uns überliefert ijf — und wie feine 
Liebjte ausjah, willen wir genau genug, 
denn eins der beiten Bilder Letbls, das 
„Ungleiche Paar”, zeigt ihr Ronterfei — 
bas eines Derben und dralen Mädels, 
tgpijd) für ben Menſchenſchlag dort an der 
(Hrenze von Altbayern und Schwaben. Die 
Heldin btejes Romans lebt nod) und fónnte 
wohl Aufichluß geben — wenn einer un: 
zart genug wäre, jie auszufragen, ob es 
der Groll und die Eiferfucht der Burien 


If 
LI 





Der Zeitungslefer. 1891. Sammlung Toelle, Barmen E 


LEOTE CIENT PR A 
- A a y -T po» «n 
ERU os ES par 
es” A > 
o A 


š ¿A 

» 
> Mu 

p 2 
as 

- v 

Pe Fae A 
. m» 


LI 
- 


PESSEA2SESASESRESTEN Frig von Ojtini: PEZ RRR AZA ZA] 


gegen den gewalttätigen und ihnen über: 
legenen Städter war, ober ob wirklich eines 
Tages eine Parijer Freundin Leibls, das 
Modell ber „KRofotte“, am bayrijchen See 
erjdjien und das Idyll ftórte. Jedenfalls 
verzog Wilhelm Leibl im Jahre 1878 nad 
Berbling, wo er bis 1882 blieb, und hier 
ijt nad) unendlichen Mühen und Schwie: 
rigfeiten das Bild mit den drei Frauen in 
der Kirche entworfen und vollendet wor: 
den. Und in biejer Gegend fand Leib! aud) 
feine richtige Heimat unb das Gleichge: 
wicht feiner Seele. Die Vollendung des 
Sirdjenbilbes heijchte eine Anfpannung, bie 
faum zu ermejjen ijt. Er malte es felbft: 
verjtändlich in der Kirche felbjt, und da er 
in der Durchdringung des Stofflichen bis 
zur Grenze des phyſiſch — und fünjtleri[d) 
Möglichen ging, immer wieder von vorne 
begann, abfragte, was ihm unter dem 
Malen troden gewor- 
den war, oft die Ar: 
beit von Monaten 
wieder verwarf, ba 
in der Kirche die Be- 
leuchtungen ewig 
wechjelten und eijige 
Kälte ihm die Finger 
ftetf machte, begreift 
man, daß fih bie Ar: 
beit über fo lange 
Zeit hHinauszog. Auch 
mit der Erlaubnis 
zum Malen in ber 
Kirche hatte es feine 
Schwierigkeiten, als 
der Leibl befreunbete 
qute alte Pfarrer ge: 
ftorben war und ber 
neue minderes Inter: 
ejje fiir bes Meifters 
Sun|t zeigte. Wie 
Dr. Mayr in feinem 
Leiblbuche berichtet, 
Dat Prinz Luitpold, 
der fpdtere Regent 
Bayerns, bann bie 
Sache geſchlichtet und 
damit ein Kunjtwerf 
gerettet, wie bie Welt 
nicht viele  befibt. 
Leibl hätte das Bild 
injeinem Grimm wohl 
licher vernichtet, hätte 
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mächtigen Eiche Leibl — er hatte diejem 
genug zu geben, aud) in ber Runjt. Gr: 
legte er &eibI bod) die ganze Kollegenjchaft, 
und menn Diejer bie Einſamkeit aushielt, 
ohne an [einer Runjt Schadenzuleiden, ohne 
bejchränft und einjeitig zu werden, fo war 
es Sperls Verdienft. Menjchlichen Verkehr 
fand Leibl in der Proving, wie er ihn 
brauchte. Der Arzt,der Tierarztundder Apo: 
theter waren feine Freunde, und in der Mib- 
linger Honoratiorenjchaft |pielte er feine 
Rolle und wurde da vermutlich nicht zur Er: 
órterung von Runftdingen angeſchwätzt. Er 
war übrigens aid) beim Landvolf hochver: 
ehrt; feine Runft verftanden fie vielleicht nicht 
ganz, aber daß er, ber in einem Bauernhäus 
jel unter ihnen lebte, ein großer Herr war, 
fühlten fie wohl doch heraus. Und [eine Hü- 
nenfraft, von der er aud) bier manhe Probe 
gab, wenn auch nicht alle Stüdlein wahr 
jind, bie man darüber erzählt, imponierte 
ihnen mádjtig. Er jtellte beim Krug feinen 
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Mann, trug die Bebirgstracht mit der fura: 
ledernenHojeund wareingroßer Jäger, und 
Die ftárfiten Strapazen bet der Jagd auf 
Hochwild waren ihm dieliebjten. Letbl tobte 
jeine Kraft, wie gejagt, gerne in wilden Par: 
forceleiftungen aus, und es wird behaup: 
tet, bas Herzleiden, bem er am 4. Dezember 
1900 in einer Klinif zu Würzburg erlag, jet 
die Folge übertriebenen Radfahrens auf Ge: 
birgsitraßen gewejen. Wer weiß aber, ob 
nicht bie ungeheure Intenfitát feiner Arbeit, 
bie Anfpannung feiner ganzen Kräfte, bie er 
auch an jedes Nebending wandte, ob diefe 
bódjte Kraftausgabe, die für ihn vom 
Schaffen untrennbar war, galt es nun 
einem Hauptwerk ober einer Studie, bie er 
für fich allein malte — wer weiß, ob das 
alles nicht lange vorher den Grund zu feinem 
Leiden gelegt hatte. Cr ftarb jechsund: 
fünfzigjährig. Am 23. Oftober 1844 war 
er dem Kölner Domfapellmeijter Xeibl, ber 
aus Altbayern ftammte, geboren worden. 
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AMO) üngit ehe unjere Sprache aus dem 
N Ro) Meidemonat, dem althochdeutfchen 
N A winnemändd, ben „Wonnemond“ 
GRO.’ fic geftaltet batte, war der Mai 
SUSY ben Men den ber Monat ber 
Wonne, ber Inbegriff alles *Bliibenben und 
Strablenden, aller Luft unb Liebe fprudelnder 
Quel. Unjere Minnejänger, allen voran 
Herr Walter von der Bogelweide, befingen 
in immer erneuter Entzúdung bie Sape 
feiten feiner Wunder. Der Lebensfrobfinn 
ber erwachjenen Jugend gab ihre Kraft und 
ihr Wiinjden in tollem, oft burlestem Spiel 
aus, und die Kinder, bie tief vom Mittelmeer 
bis bod) in den Norden hinauf ihre Mai- 
täfer fliegen ließen, reimten fich erneut ihre 
re Jabresfrift vergeffenen Reime und holten 
te alten Früblingsipiele wieder hervor. 

GewiB: wie an bie unerllärlichen Ie 
zelfe bes erften Merdens und lebten Ver: 
— ftets (td) bie ftärtften le 

pla getniipft haben und wohl im: 
mer knüpfen werden, [o hatte aud) bas erfte 
Erwachen bes neuen Lebens in der Natur 
bie Menſchen vielfach ftárter erfchüttert als 
feine ftrablendite Entfaltung. An ben Ofter: 
monat batten fih bei unferen Vorfahren bie 
meiften fultilden und [pmbolildjen Atte ge: 
tniipft, bie wie alle aus primitiven religiöjen 
Vorftellungen erwachlenen Handlungen einen 
Dämonenzwang in Abwehr und Anlodung 
barftellen: das Ungliid von fid) zu bannen 
und bas Blüd fih zu zwingen. 

Die Mehrzahl diefer aus ben älteften 
Zeiten übernommenen und von der Kirche 
nad) vergeblichen Unterdriidungsverfuden 
ihrem Kult angepaßten Oftermonatsbrdude 

nden wir, bald wiederholt, bald abge: 
diwádjt im Mai wieder, bem „Bittmonat“, 
der in hohem Make über die Gejtaltung bes 
Sommers und fo über bas Cdjidjal von 
Menichen, Vieh und Frucht enticheidet, und 
den es barum bejonbers von allen ſchädlichen 
Einflüffen zu bewahren gilt. Es erfcheint 
daher nur gerecht; wenn ein ftürmender 
Auftalt diefe Zeit des ftrablenden Gliids 
und quellendfter Lebensfreude einleitet, dop- 
pelt eindrudsftart in feiner bildhaften 
Gegenjátlid)feit: bie Walpurgisnadt. „Mai⸗ 
naht — Freinacht“, eine Naht, in ber 
die verderblichen Beilter thr unheimliches 
Wefen wie in feiner anderen treiben, 
eine ,9taubnadjt^ (= wilde 9tadjt), in 
ber alle Schrednilfe unbeilvoller Zauber: 
tráfte gelöft find, tn ber fid) bie Hexen zu 
teufliidem Spiel an Rreugwegen oder auf 
ben Blodsbergen verjammeln. Da muß ber 
Menſch fid) und das Geine fhügen, und er 
fucht ftd) ber ibn im Unfidtbaren jdjáblid)en 
und boshaften Dämonen, unb heute ins: 
befondere der „Hexen“, mit all ben naiven 


Mitteln iR erwebren, die primitives Denfert 


wohl au 
zur Vorftelung 
gegen feindliche 
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der ganzen Erde dem Menſchen 
Kauf — und feftete, als fie 
enſchen und Tiere im Cr» 
(ftd) bewährt hatten. Un erfter Stelle 
dieler Schuß»: unb AUbwehrhandlungen ftebt 
bie Erzeugung von Lärm, in feinen vers 
Ichiedenen Formen, und von Liht. Und fo 
verfuht man, ehe es fih aur Nacht bes 
erften Mat verdunfelt, durch langdauerndes 
Blodengeläute ober hoclodernde Feuer bie 
bdjen Geifter zu vertreiben, bie Hexen auf 
Pfeifen und Hórnern von den Straßen oder 
den Türmen ,auszublafen”, mit endlojem 
Peitſchengeknalle fie zu verſcheuchen und „aus: 
zupeitihen“. Es entwidelt fih ein form: 
licher, ja erbitterter Rampf gwifden bem Das 
mon und bem Menſchen, der ich fürchtet, 
von jenem überliftet zu werden, und ibn bod) 
felbjt zu überlijten aliat muß. Bejonders 
bte Stallung ift gefährdet; barum DeIp enge 
man nad) bem Abendläuten die Stalltüren 
mit geweihtem Waſſer unb bejchreibt fie 
mit vielgebraudten Abwehrzeichen, wie 
drei —— (tt), C+M-+B (Gafpar, 
Melchior, Balthajar) ober INRI (Jefus Nas 
zarenus Rex Judaeorum), und úbertreuzt 
und verfperrt mit Stachelbeerftauden, Schle: 
E unb Dorngeltrüpp Sen und Qu: 
en, ja aud) Brunnen, oder deutet diefen 
Stadelverjperr wenigftens durch drei in bie 
Stalltiir geftedte Dornen an. Auch drei 
en (oder in Abſchwächung der Bor: 
te ang: Raubzweige) legt man vor die Tür: 
ann fann die Hexe nicht in den Stall, bes 
vor fie bie Grásdjen (Blätter) gezählt; ehe 
(ie aber damit zu Ende, endet aud ihre 
adj vor bem anbredjefíoen Tage. Die 
Tiere im Stall felbft werden vor Sonnen» 
untergang mit neunerlei Kräutern, die ber 
ftárteren Kraft halber geftoblen fein müffen, 
gefüttert, zuweilen mit 3ujat& von Salz ober 
nur mit Wermut und Gala, was man dann 
„das Vieh jalgen" nennt. Oder man [djnei 
bet den Tieren, baB fie bas ganze Jahr ges 
fund bleiben, in Kreuzform Haare vom 
Schwanz, worauf man ohne umzufchauen 
den Stall perfajjen muß. Die Adler, denen 
die Peren niht wie ben Menfchen und Tie: 
ren lelb[t etwas antun tónnen, werden meift 
erit am erften Dat vor den Korndämonen 
eſchützt, vor allem bem p ober Bilmes: 
djneiber, der mit einer Sichel am Fuß nad: 
tens burd) bie Felder geht und die Saat in 
langen, geraden Linien ab|d)netbet. Da er, 
bem bie Verheerungen eines Räferjchädlings 
zur Laft gelegt werden, das Feld nur in ge: 
rader Linie von Ed zu Ed durdjdreiten 
tann, fo maht man, wie am Palmjonntag 
oder in ber Rarwode, an drei oder aud) vier 
Eden des Feldes teine Gruben, in bie man 
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Weihwaffer fdjüttet und am Palmjonntag 
geweibte Balmtagden legt.. Aud um: 
geht man jeden Ader unter Gebeten, um ibn 
mit einer geiltliden Schugwehr au umziehen. 
Die Menjchen jelbjt verbergen jid) in ihren 
jo geihüßten Sjáulern, die Dienftmädchen 
miijjen früh vom Grasbolen heimgehen, da 

lie Die Hexe nicht erwilcht; mer aber erit 
nad Sonnenuntergang aurtidtommt, iit felbjt 
eine Hexe. Traut jid) jemand bod) in biejer 
Macht an bie verrufenen Rreugwege, fo 
tann er fid ben VASA AR veridjaffen, 
ber ibm alle Zufunft fowie jeden Diebjtabl 
fünbet: er braucht nur dort einen Gptegel 
mit ber Cpiegeljette nad) unten um Mitter: 
nat zu vergraben und ihn am nadjten Tage 
zur nämlichen Zeit wieder zu en 

Überall tann man im Volfsleben bie gleiche 
Erſcheinung beobachten, wie bei einer zähen 
Erhaltung des Unbewußt-Triebmäßigen alter 
Borftellungen die Bedeutung der aus ihnen 
erwadjenen Rulthandlungen verblaßt ijt, wie 
aus planvollem utilariftiitjem 3eremontell 
gedantenlofes traditionelles Tun wurde und 
wie bie fatrale Symbolit , je weitere Rreife 
(te ergriff, (id mehr und mehr im Trubel 
ausgelajjener 9Bolfsluftbarfeit verbarg oder 
tn barmlossbeiterem  &inber|ptel verlor. 
Wenn heute, wie vielerorts, ein einftiindiges 
Glodengeláute bie erjte Mainacht einläutet 
ober [ie freudige Hörner pom Kirchturm 
berab verfünben, jo werden bie wenigiten, 
bie Ddiejem madtvollen Maigruß laujchen, 
darin eine Abwehr feindlider Dämonen 
empfinden, unb wenn bie Burjchen mit lans 
en Beitihen — oft febr tunftvol — im 

benblid)t bird) bie Dörfer tnallen, fo freut 
fie thr Können unb Lármen: als Hüter und 
Erretter ihrer Gemeinde fühlen fie fih 
niht. Wud) bie Cdjubfeuer biejer Nacht 
werden als reine Freudenfeuer empfunden. 
Mit wenig verfjchtedenartigen, zum Teil 
derben Gpriiden Jammeln Kinder das Hol 
von Haus au Smus, um im Ort ober e 
einer pena batten Anhöhe den TFeuerftoß 
zu errichten, in dejjen Mitte eine hohe, mit 
einem Strohwiſch ummwundene ober einer 
nun gezierteStange, „dieHexe“, 
ebt. 

Die Anwelenden, bie bas Feuer um: 
sen unb umtangen, halten fleine Holz: 
d)eiben in die Flammen, um die in Brand ge: 
tatenen [Hwingend und fortid)leudernd mit 
turzen Sprüchen zu begleiten, bie vielfad) 
Ehrungen für befttmmte Perfonen barjtellen, 
häufiger aber Spott: und Schandverje find, 
ähnlich denen beim Haberfeldtreiben, unb die 
barum manderorts au einem Werbot bes 
Scheibenſchwingens geführt haben. Das Ver: 
brennen Der „Hexe“ und bte berben Riige: 
bräuche mögen die Übertragung bieler Gitte 
auf ben Walpurgisabend verurjad)t haben; 
war bod) bie „Freinacht“, bie bieler einlei: 
tete, mehr und mehr zum Begriff einer Nacht 
eworden, in ber falchingsmäßige Tollbett 
Eo austoben durfte, ohne aud) in großen 
Städten — man dente an bie Zürdyer Mai: 


naht! — von einer Polizeiftunde begrenzt 
zu werden. Go ift in weiten Gegenden die 
erite Mainacht für bie Bauernburjden zu 
der einzigen Nacht im Jahre geworden, die 
ihnen zur Be ici ihrer derben Späße 
zur Verfügung ftebt und ihnen gejtattet, felbft 
den Dámonenfpul n fptelen: alles, was 
nicht niet: und nagelfelt iit, Schubfarren und 
Pfliige, Scheunentore und felbjt Milthaufen 
finden jid) in ber Frühe bes erften Mat auf 
den Dächern ftatt auf bem gewohnten Plage 
wieder. 

Belonders die leichtfertigen Mädchen, bie 
es bald mit diefem, bald mit jenem Burs 
en [ret oder bie bie Rade eines Bur: 

en fürchten müjjen, find in jener Nacht 
er böswilligen Verfpottung ausgefegt; man 
pflanzt ihnen einen dúrren Tannenbaum 
vors Haus oder hängt ihnen wenigitens 
einen vertrodneten SUlaibujdjen am Fenſter⸗ 
treuz ober eine abjchredende Vogelſcheuche 
am  Sjausbad) auf; aud) bejtreut man 
den Weg zwilchen zwei Liebenden mit Had: 
lel, Spreu, Laub, Aſche und neuerdings 
gern mit gelójd)tem Kalt. Diefe „Trug: 
maten”, Sdandmaien”,, Láufematen”,, wijte 
Maien“, ober wie fie ber Volfsmund nennt, 
find nur bas Gegenftiid zu ben „ichönen 
Maien“, bie man feit alters in der Mal» 
purgisnadt ber Geliebten vors Haus fete: 
ein grünender Baum, ein fprojjender Zweig, 
ein bunter Strauß — wie denn im Gliájjt: 
iden nod) Beute „der Maie” einfad einen 
BlumenftrauB, oder im Gegenfak aum Gras 
bie Blumen fdledthin bedeutet. Wud) bier 
verjuchte bie Kirche [Hon früh, biejen lieb: 
liden Braud zu vergeiftigen, und unljere 
Vinittter jchwelgen in ber Borftellung des 
„geiltlichen Maien”, feit Geufe ihn „als den 
wonniglichen Aft des heiligen Kreuzes“ fand, 
„der mit Gnaden und Tugenden und aller 
idónen Zierde blühender in als alle Maien 
je". Neben ie perjönlichen nächtlichen 
Beweilen einer |djiid)tern =: teden Liebe wird 
in jener ium zuweilen aud) in ber Nat 
zum erften 3Utaijonntag — ber Maibaum 
auf bem jdjoniten Dorfplag, ber bódjten 
Mal e („Maifelfen“) ober bem Wirts: 
aus aufgepflanzt: eine Birte oder Fichte, 
bie urfpriinglid) geftoblen fein mußte und 
bie bie Burfden ber benachbarten Dörfer 
fid) wieder zu fteblen bemübten, um fie bann 
d vollbradter Tat gegen eine gehörige 
Bede freizugeben. Solche Maibäume, dte 
jebt aud) vielerorts bei Kirhweihen, Pri- 
mizfeiern, Bürgermeijterwahlen und ähn: 
lichen 9Inlájjen aufgerichtet werden unb bie 
Jhon Cájarius von Heilterbad) für das Jahr 
1225 in Aachen bezeugt, find weit über bas 
deutiche Sprad und Kulturgebiet hinaus 
aud) in romanijden und weitjlawilchen Lan: 
dern verbreitet. In Deutichland ift es 
heute ein oft 30 und mehr Dieter Hoher, 
fabler, nur mit einem grünen Wipfel vers 
lebener SBaumitamm, zu dejjen Schmud die 
Drädchen bunte Bänder, Kränze und grüne 
Gewinde beigejteuert haben, oder den — im 





Altbayeriſchen ber Dorftiinftler mit 
allerlei Zierat bebeftet Dat: den hervor: 
tragenden Gebäuden des “Dorfes wie der 
Kirche, bem Wirtshaus, Pfarrhaus, Shuls 
pe ben Wahrzeichen ber verichiedeniten 
erufe, aud) wohl einem tanzenden Bauern: 
paar, drohenden Armbrüjten, luftigen Fähn— 
lein, bosbaften Aufjchriften, ben Leidenss 
wertzeugen Chrifti ober Emblemen modern: 
E Vertehrsentwidlung, bem Fahrrad, bem 
uto, ja jelbjt bem „Zeppelin“. 

Go bricht ber Morgen des eriten Mai 
herein und beleuchtet ben neuerjtellten Dat: 
baum, bie grünenden „Hausmaien“ und die 
iputbaften Gebilde übermütiger Burfchens 
laune. Lange ehe ihn ber Bariler JulitongreB 
der internationalen otlamierte, war er eier 

e 


zum Weltfeiertag proflamierte, war er Feier: 
tag ber Menſchen, und gerade erft bie legten 
Jabrzebnte haben ibn auf dem Lande zum 
conter Arbeitstag herabgedriidt. Es 
war der Tag, an dem zum Maibaum bte 
Mettrennen jtattfanden, bas Wettllettern an 
ibm mit pechbejchmierten Händen und einer 
Tajche voll Aſche um eine Flaſche Wein ober 
um aufgehängte Preije, der Tag, an bem bie 
Gemeinden fett alter Zeit ihre BGrenzumgánge, 
die Schuljugend ihre Maiausflüge veranftals 
tete, an dem man die ‘Felder in feierlichem 
Umzug fegnete. „WMarienbutter“, das iit 
frtid)e Butter aus Milch von geweihtem Vieh, 
wohl mit einem heiligen Zeichen, wie bem 
Sefusnamen, verjehen, aß man in ber 2 
bes Tags, den am Abend und in der Jtadjt 
ber Mtaitang und ein reichliches Wirtshaus: 
elage abidjloijen. Nach alter Gitte durfte 
ein Bieh an diejem Tage eingejpannt und 
fein Gegenftand aus bem Haus verlieben wer: 
den: Luftbarteit und anbád)tige Bejdauung 
teilten fih in feine Rube. 

Der ganze folgende Monat ift wejentlid) 
von den gleichen Riten erfüllt, bte Menichen, 
der unb Vieh vor Unglüd bewahren follen. 
Flurumgänge, aud) mit geiftlidjer Aſſi— 
ftenz, unb i ede löfen fid tn 
bunter Reihe ab. Sn ihrem 3eremontell, 
bas [fid in proteltantifchen Gegenden nas 
türlid) nur nod) in jchwachen Reiten offen: 
bart, haben fih ae alte Bräuche ers 
halten wie etwa bie Berlcjung von Better: 
und Peftjegen, während andere, zum Bei: 
[piel bie nod) aus dem 18. Jahrhundert 
überlieferte Begleitung des Geiſtlichen bei 
ber jyelbermeibe durch ¿wet fadeltragenbe 
Miiniftranten, jet taum mehr bejteben diirf: 
ten. In vielen Orten finden jeden Sonntag 
folche feterlichen Flurumaánge ftatt, in ande: 
ren Drängen fie jid) wieder auf bte Himmel: 
abrtswode unb bie Pfingittage zulammen. 

ud) bie Ritte zur Pferdeſegnung find an 
ben hohen Maifeiertagen natirlid) befonders 
beliebt, aber aud) an anderen SHetligenfejten 
diejes Monats nachweisbar. Wm dritten 
Mai, dem Tag ber Kreuzerfindung, werden 
wieder gewethte Kreuzlein und Käßlein in 
bie Jder geitedt, und vielfach darf von Dice 
jem Tage ab ben ganzen Sommer bindurd 
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bis jum 14. September, bem Tag ber Kreuzes⸗ 
erbí bung, leinerlet Zangmujit mehr jfpielen, 
Pankraz, Servaz, Bonifaz, die drei gefürdhs 
teten ,Eismánner” (12. — 14. Mai) fallen 
bei einem frühen Pfingitfeit zuweilen [hon 
in bie „drei Bittage”, die bem Himmel: 
fabrtstag vorangehen. Gie wie bie ganze 
„Kreuzwoche“ find, wenn auch der Vionat 
Mai En ber „Bittmonat“ oder „Kreuz: 
monat“ iit, in fatbolijdjen Gegenden in bes 
fonderem Make weithin Tage feterlider Ruhe: 
der Gottes[riebe über|pannt bas ganze früh: 
jommerliche Land. In Feld, Ader und 
Haus muß jede Arbeit ruben, fonft zieht man 
1 die Gewitter heran, man darf insbes 
ondere, wie einft in ber Rarwode, nicht 
wafchen, lonit würde man Rubbáute ftatt ber 
Wajche aufhängen, bas heißt bas Vieh würde 
ur Gtrafe fterben. So erwartet man den 

undertag der Himmelfahrt, an dem man 
vor Sonnenaufgang auf bie Berge geht, 
die Zukunft zu erichauen. Üngſtlich blickt 
man nad) bem óOjtlidjen Horizont: fteigt 
die Sonne als rote Scheibe aus ibm 
herauf, fo gibt es Krieg. 

Die Bergfabrten, bie an Himmelfahrt 
allgemein, jind wohl diefem frühmorgend» 
lichen — zu verdanken, vielleicht 
auch dem Wunſch, an dieſem Tag ſelbſt dem 
Himmel entgegenzuſteigen. 

Der Gedanke des Himmelflugs beherrſcht 
ſo ſehr das ganze Leben des Tages, daß 
man vielerorts nur ,fliegendes Fleiſch“, alſo 
Geflügel, eſſen darf, und im Allgäu neben 
den verbreiteten „Zöpfen“ eigene Vogelbrote 
gebacken, in der Kirche geweiht und an 
die Schuljugend verteilt werden. In den 
katholiſchen Kirchen ſteht der erſtandene Hei— 
land mit roter Siegesfahne vor den Betern, 
und in den Landkirchen wird die Auffahrt 
oft noch leibhaftig dargeſtellt, indem das 
Chriſtusbild mit einem Geil in bie Höhe ges 
ogen wird und durch bas Deckenloch vers 
—— Die Richtung, nach der es ſich 
kehrt, ſoll die Herkunft der meiſten Gewitter in 
dieſem Jahre bezeichnen, und die aufziehenden 
Buben beſtimmen dieſe mit Vorliebe nach eige— 
nem Geſchmack. Der am Himmelfahrtstag ge— 
weihte „Büſchel“ mußte, um ein wirkſames 
Amulett zu fein, in altem, heute meiſt vergeffes 
nem Brauch, aus zahlreichen, ganz beſtimmten 
auberkräftigen Kräutern zuſammengeſetzt 
fin: aus Simmelfabrtsblümlein (&atenpióts 
den und anderen) gewundene Wetterfrange 
hüten Mobnitube, Scheune und Stall bas 
ganze Jahr vor Blitjchlag. Die Felttagsfreude 
aber offenbart fid) aufs neue im Schmud mit 
grünem Laub, den „Pfingſtmaien“. 

Der Freitag nad) Himmelfahrt, der 
„Schauerfreitag“, ift wiederum einer ber be: 
Deutenditen Gebettage des ganzen Jabres, 
der mit Flurumgängen, PBrozejfionsritten 
und größeren und Heineren Wallfahrten aus: 
gefüllt ift und in bem bie jyetertagsDeiligung 
mit äußerjter Strenge gehalten wird. Ter 
Hagelichlag ijt bielem Tag bejonders geführ: 
lid), und von da ab bis zum Schluß der 
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Ernte tennt bie katholiſche Kirche jeden Frets 
tag ihr alwöchentliches „Bemeinde-Schauers 
amt”. Go leitet aud) bier ein erniter Tag, 
in dem fid) Furcht und Hoffen verjchwiltern, 
qu jenem ,lteblicjen Felt ber Freude” an 
ber, bas den Höhepunft aller mailichen ri 
bar[tellt, zu Pfingiten, ber feftli ge] d)miüd: 
ten Pforte, burd) bie ber Sommer als end: 
gültiger Serr[djer ins Land zieht. Nun erit, 
wo „der Heilige Geijt über bas Land ge: 
flogen“, glaubt man an ben eigenen Steg 
über die Ichädlichen Gewalten bes Frühjahrs, 
nun erft darf man wieder aus den Feld: 
brunnen trinten, in den Bewällern baden. 
Nun tann bie offene Zeit ber Hegeweide bes 
innen, zu ber man den Pfingftochlen tn 
berreihem Blumenſchmuck binausführt. Die 
In Vrdude, die bie Pfingfttage fo 
teblid) umranfen, find gum weitaus größten 
Teil bie gleichen, bie wir [d)on vom erften 
Mai, ja von Ojtern Ber tennen, eben weil 


es alte, allgemeine Frübjahrsbräude find. 


Die Peitiden, bie manderorts den ganzen 
Mai nicht geruht hatten, Inallen am Pfingit- 
jonntag wieder lauter auf, um das Felt „ein: 
utreiben^, und die Hirten und Schäfer, bie 
he auf ben Dörfern heute bejonders ſchwin⸗ 
gen, erhalten Eier und Kuchen zur Belobs 
nung. Zugleich befprengt man nod) einmal 
mit gemeibtem Pfingftwaffer bie Saaten zur 
„Pfingſttaufe“, und wer fie Pfingftfonntags 
vor Sonnenaufgang mit einem frijchgeftoches 
nen Rajfenjtiid auf dem Kopf umgeht, tann 
den Bilmesjchneider jehen. In der Nacht 
leben bie Burfchen wieder ihre Maien: bte 
„Ihönen“ und die „wülten“, legtere Diesmal 
auch den Mädchen, die nicht genügend zum 
Maibaum beigeftenert haben; auch errichten 
ie zuweilen auf einem freien Platz bie von 
ngftmaien umitellte ,Liigenbant”, auf ber 
fte nun ——— ihre Lieder ſingen und 
Späße machen. Die „wüſten Maien“ bat 
der „Pfingftlämmel“ geſteckt, ober, falls es 
a um eine Puppe Handelt, ift es ber 
ingftlimmel felbjt. Pfingſtlümmel, Pfingit- 
bammel, Pfingitihwanz, Pfingitejel heißen 
nad Analogie des „Palmejels“ aud) die in 
ben Pfingittagen zu fpát Aufgeftandenen, und 
es ift vieltad; raud), daß bieler Spátling nun 
„Pfingſtling“ wird in bem Cpiel, bas (td) in 
manchen Gegenden zu bem größten Schaufpiel 
entfaltete, das unfer Bolfstum tennt. Bei taum 
einem anderen feftlihen Aufzug als beim 
— haben ſichſo alterundneuerBraud, 
inn und Unſinn durchſchlungen. Die urſprüng⸗ 
lich all dieſen Aufzügen unb Luſtbarkeiten ¿us 
grunde liegende Idee iſt der Kult eines Vege⸗ 
tationsdämons, ben man ſich wahrſchein⸗ 
lich ſchon früh gedoppelt vorſtellte, als ein 
weibliches, bie glückbringende Fruchtbarkeit 
HU oia Mejen und einen wilden 
Waldgeijt. Diejer Waldmann oder „wilde 
Mann” — daneben fommen heute qe 
andere Bezeichnungen wie Wallervogel, Laub: 
mann, Pfingftdred, Pfingitlümmel, Maikönig, 
Quad ufw. vor — wird im Wald gefangen, 


in feterlider Prozeffton durch bie Ortichaft 
eführt unb fchließlich ins Waller geworfen. 
on ber Maifrau ober ber ngíttónigin 
ift überliefert, daß niederländilche Priefter 
dj in ber erften Hälfte bes 12. Jahrhun⸗ 
erts eine foldye gewählt, 
Jdletert und ihr göttliche 
atten. Diefe in vielem no 
enen Bräuche erinnern lebha 


e gefrónt, vers 
hren erwiefen 
heute erbals 
an bem von 


Tacitus J Kult der Nerthus, 
die zur $ agendi aus ihrem betligen 
Hain auf einer Snjel ber Nord: oder Ojtfee 


verjdleiert auf bem Wagen unter lauter Luft: 
barfeit unb allgemeinem Gottesfrieden um: 
bergeführt und fchließlich unter Menfchen: 
opfern gebadet wurde. Die alten P noft: 
bráudbe find heute, wie gejagt, entweder bis 
zur Entítelung aufgeldjmollen, indem nos 
ganzer $jofftaat um ben Pfingftlönig bildete, 
oder nod) mehr eingeſchrumpft und oft nur 
in 9tebenjádjltd)feiten erhalten. Gelbft im 
deutſchen Süden mit feinen retcheren Traditios 
nen ift bas „Pfingfteln“ vielfach ein reiner Kin: 
derumzug geworden, ber nur au bert Bettel 
von Eiern, Sped und Geld ausgeht. Faes gibt 
Ortidaften, in denen an den ganzen Bfingfts 
umzug nur nod) die SH pd erinnert, bab iid 
an Selen Tagen die Bettler mit Schilfgewinden 
und Bettüchern umtleiden. Doch ift ber Aufs 
que bes Pfingftels mit ber bis zur Unfennts ' 
ichleit überhäuften Laub: unb Blumenein: 
fleibung ober aud) bem geome en Qe: 
net vielfach ber alte geblieben, während 
as Wallerbad zum Schluß bes Umzuges 
ganz weggefallen ift oder darin bejtebt, 
dap man die mit berbfomiiden „Ges 
jangeln” bettelnden Kinder, „die Majjers 
vogelfinger”, wie man fie meilt in Bayern 
nennt, aus den Häufern mit Waller über: 
djüttet. Wo nod) Burfchen „pfingiteln“, find 
ie oft nicht mehr beritten, unb wo fie es 
inb, ift von der ganzen Zeremonie zuweilen 
nichts anderes geblieben als ein Umritt 
unter Scherzreden oder ein Wettftechen nad) 
einer auf einer hohen Stange aufgebángten 
Gtrobpuppe. Go ift ber Kultalt aud) bier 
ueiner reinen Volksbeluſtigung geworden, wie 
te fid in Wettrennen und Wettllettern, 
erde: und Hunderennen, Stierfämpfen und 
Vogelihießen, Karrenjchieben und Hahnen- 
Ihlagen, Hammellaufen und Fahnenjagen 
ur fin Itzeit, ber Zeit der Rirdweihen und 
ulten, jo überreichlich offenbaren. In unſe⸗ 
ren Schügenfelten und mondánen Frühjahrs» 
rennen endet in ber GroBftadt der Früh: 
jabrstult unferer betdnijden Vorfahren. 
Am Mittwod nad) Pfingiten wird bie 
Kirhweih unter allerlei luftigem Brau 
d es Die Tage, bie etwa im Ma 





nod) folgen, find Tage ber Selbftbefinnung 
nad) der tollen Feſtlichkeit. 

er bellite Klang tm Jabr ift mit dem 
Mai vertlungen, wenn fein Nadflang aud 
nod) lange vernehmbar ift. Gelbjt ber 
Suni ift in all feiner reifenden Schönheit 
nur der „Nachmaie“. 
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Das Piippden von Wturano 
Eine venezianilche Glasblajerphantajte von Frida Schanz 


s war am Kirchweihfeſt von Gan Mtarco vor vielen hundert 

Jahren im herrlichen, damals nod) viel mehr als heute blen- 

denden und golditrogenden Benedig. adeln und edle Lampen 
erhelltenden Marfusplak, und |djóneSUtenjd)en in bunter Tracht 

wogten lachend, ſchwatzend, jid) fachelnd auf dem von Warmorpaläjten 
und Sáulenballen umjtandenen jchöniten Plage der Welt hin und Der. 
Gin Baar war unter ihnen, nad) dem jid) aller Mugen wandten, um 
bas fih alle Bejpräche drehten. Wer ber braune Jüngling mit dem 
feden Laden auf ben roten Lippen war, das hatte man allmáblid) 
herausgebracht, da biejer und jener aus ber Menge ihn fannte. Luciano 
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hieß er und war Glasblüjer in einer ber weltberühmten Glas: 
bläjereien ber nahen Snjel Murano. 

Wer, ja aber wer war nur das Mädchen an feinem Arm? Keiner 
hatte fie je gejehen, feiner aud) nur jeihresgleichen. Inmitten aller 
ber fchönen, noblen unb allernobeljten Venezianerinnen fiel [ie jedem 
Blide als etwas Bejonderes auf, als ein Wunder von Bierlichkeit 
und Feinheit. (Yin mattgleipenber Schimmer ging von ihr aus. 
Ihre Haut war von mildjgarter Durdfidtigfeit; von unjagbarer 
Anmut, von zerbrecdhlicher Zartheit ihre entgiidende Geftalt. Ihr 
Haar war vom fchönften venezianijchen Goldblond, ihr Laden filber: 
Dell. Shr Anzug aus lauter Spigen, Schleifen, Treffen und Baden 
wie zufammengezaubert. Jeder Heinjte Zierat an der rechten Stelle 
anmutig angebracht. Wie fie jid) bewegte, bas Hälschen drehte, bie 
Heinen Hände zur Geltung brachte zum lebhaften Dlienenjpiel! Es 
war einfach entzüdend. Wer ijt fie nur? Wer ijt fie nur? 

„Signor Luciano, fagt bod), woher habt Ihr bie reizende 
Braut?” [o huſchte unb tufchelte und [prübte es leife und laut um 
bas vergniigte Pärchen Der. 

Luciano machte geheimnisvolle, verſchmitzte Geſichter, ¿og bie 
Brauen wie Säulenbogen hod) in die Stirn, legte zwei Finger auf 
den Mund, gab ausweichenden, nedijchen Bejcheid, in ben bas 
Mädchen wie ein Krijtallglödihen in ein filbernes Gloden|piel 
einftimmte. O, mochten die Leute fih bod) bie Köpfe zerbrechen! 
Luciano glühte und [prübte vor tollem Übermut. Keiner hatte fein 
zierliches Mädchen je gejehen ? ? 

Co? — — O? — — Er hätte fid) totladjen können! 

Das war freilich nicht zu verwundern! 

Er felbft hatte fih die Reizende ja geftern erft felber — geblajen! 
8 B8 8 





Das war [o gekommen: Er hatte ben ganzen Tag in brennen: 
dem Unmut verbradt. Nichts wollte ibm gelingen. 

Er war ber erfte unb gefchicktefte Bláfer ber SBerfjtatt. Seine 
Mufchel- und Delphinenvafen in mattjchimmernden Meeres: und 
Sonnenuntergangsfarben, mit taujenb Fäden überjponnen, mit 
Baden und Spigen befegt, auf Stielen, dünn wie Blumenftengel, 
mit edlen Zierhenteln geſchmückt, gehörten zu der foftbarjten Ware 
der ganzen weltbefannten Blasbläferei. Bis Paris, ja bis Byzanz 
waren fie berühmt unb begehrt. Seine Phantafie war blühend und 
unerjchöpflich, [obaIb er mit der Glaspfeife vor feinem blißfcharfen, 
blauen Feuerlein fak. 

Nur geftern waren ibm feine [d)immernben Gebilde lächerlich 
mißraten. 

Der Fabrifherr hatte Jeltjame Augen gemacht, als er bie |chiefen, 
plumpen Madwerfe fah, bie Kameraden waren blinzelnd, lächelnd, 
pfeifend an ihm vorübergegangen. Das mußte er fih gefallen laffen! 
Die Wut zerriß ihn faft. Niemand als fie, die Tonta, war daran 
Schuld! Gein [onjt liebes, [djónes Mädel! Wie grollte er ihr. 
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Bon feiner Kindheit an hatte er fie gern. Aber feit geftern wollte 
fie feinen Ruß mehr von ihm haben, weil ihr Bater, ber zugleich fein 
Herr war, bie Verlobung nod) nicht zuließ; Luciano müſſe als 
Schwiegerjohn bes oberſten Zunftherrn der edlen Glasbläſer eine 
weit größere Barjchaft nachweijen fónnen! Als ob ihn feine Ge- 
ihidlihteit nicht allein zum Gentiluomo madte? Und dak bie 
Sunftmeijterstod)ter joweit ging in der Übereinftimmung mit ihrem 
Rater, dak fie dem Freund der Kindheit den heimlichen Hand- 
drud, ben leijeften Kuh vermebrte! 

Heftig waren fie geftern aneinander geraten. Dumpfe Trübjal 
hatte er heute ins mondlichte Glas hinetngeblajen den ganzen ge: 
idjlagenen Tag. Erft als der Abend fam, als die anderen fort 
waren und er fid) als der einzige in den leeren Räumen der Werk: 
ftatt befand, war ihm ein wenig beffer und freier zumute. Er fand 
fein Lacheln wieder, ja, fein Lachen, ein ganz bejonders helles, be: 
[ujtigtes Laden. 

Er fegte fih noch einmal mit ber Glaspfetfe und einem jchönen, 
opalbunten Glasftab vor die Stichflamme. (Er blies und blies, 
formte mit Zängchen und Stäbchen und Spachteln zierlid) und 
emfig, fette Faden und Spigen, Perlen und Perlden auf, lächelte, 
lachte, ja, fand ein immer jchöneres, immer befreiteres Laden. 
Gr blies fih aber auch etwas gar zu Schönes. Cin Mädchen !! 
Und er blies die ganze leidenjchaftliche Snbrunjt eines plótlid) er: 
wachten, tolltrogigen Wunſches hinein. Sie jollte leben, fein Glas: 
püppdjen, leben, damit bie Tonia fih ärgerte! Dem Zunftfräulein 
zum Trog, fid) felbft zum entzüctenden Spake jollte fie leben. 

Er fannte jo eine alte Zauberformel, die freilich aus Angjt vor 
dem ungeheuren Unfug noch feiner verjucht hatte. In thm war 
aber heut gerade jold)e Unfugitimmung. 

Für ,fieben Abende” verhieß die Formel fold) einem Glaspiipp- 
chen Leben. © ja! © wahrhaftig und wirflid! Ja! 

Einen Heinen, fpigen und Elirrenden Angitjchrei qab's — da war 
die Sache geichehen! Erſchaffen, erblajen! Aus mildjig weikem, 
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rofig und bldulid) durchhauchtem Glas bas zierlichſte, weiblichite 
Gefchöpf! Leben und Lachen war jede Fiber anihr. Under brauchte 
ihr gar nichts zu erfláren. Gie ftand fix unb fertig tm Leben. Ste 
wußte alles. Sie nahm ihr tyalbelfletbd)en zufammen und hängte 
fih an feinen Arm. Und er führte fie glüdftrahlend durch bie Gab: 
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den unb auf bie Gondel. Denn fie verlangte gerabestvegs auf 
ben Marfusplag! Bur Muſik, ins Licht, unter recht viele Men: 
ſchen, ins lachendfte Venedig! 

Und ba genoß er denn den Abend, wie er nod) feinen genojjen 
hatte, in Stolz und Triumph. 
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Luciano Salviati fonnte ben náchften Abend gar nicht erwarten. 
Geltjame SUteijterjtüde von Basen und Schalen blies er heute, 

aufgerichtete Schlänglein und wildflojfige Fije, Tritone und 
Delphine mit Globaugen und weit aufgefperrtem Rachen. Die 
Lebensluſt fieberte nur fo in ihm. Dachte er bod), wo er ging unb 
ftand, mit innerem Wufladen an fein Abenteuer. Hörte er bod) 
von allen Seiten das fragende (Gegijd)el der Kameraden. Wer [ie 
denn nur fet, feine wunderreizende Dame? Wo fie wohl wohne? 

‚sn meiner Muhme Glasfdranf! hätte er einmal in unbán: 
digem Übermut beinahe herausgepruftet. Aber er hütete lid) wohl, 
lachte nur in fih hinein, lachte geheimnisvoll und ſchwieg, dachte 
an ben gierlidjen Shag, dachte aud) einmal mit zudendem Herz: 
[hlag an Tonia — 

Ob fie es [hon erfahren hatte? Was jie wohl dachte ? 

Wenn’s nur erft Abend wäre! Daß ber Spaß wieder anfinge 
mit feiner Geblafenen! 

Bor der Haustür des bewußten Sjaujes um acht, vor ber alten, 
bronzebejchlagenen Tür, bie nad) dem Gäßchen führte unb fein 
Marienbild trug, bann burd) fo und foviel weitere GáBd)en zum 
Halteplat ber Gondeln an der Piazza der Infel, wollte fie ihn 
erwarten, hatte fie ihm gejagt. Und richtig, ba ftand fie! Die fleine 
Taille ebenjo ſchmal, die Falbelchen ebenjo gepreßt und getollt, die 
Spigden fo zierlich zurechtgezupft, bie Schleifchen fo [pik gezogen. 
Mit genau demjelben flingenden Kichern unb Fliiftern ftectte fie ihr 
gartes, Iánglidjes Händchen durch feinen Arm, als fie auf ber Piazzetta 
ber Gondel entitiegen. | 
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Auf dem Martusplat wogte wieder die farbige, raufchende Menge, 
dichter nod) als geftern. Luciano Hatte alle Not, die drángelnde 
Neugier von feiner Glasliebften fernzuhalten, daß ihr fein Leid ge: 
ſchah. Er jchlüpfte gejd)meibig mit ihr hindurch durchs plätfchernde 
Menfchenmeer. 

„Seht bod)! Seht doch!” hörte er'sum fih raunen. „Wie zart! 
Wie zerbrechlich! Wie jdjimmernb! Wachsperlenfein, faum zum 
Umtnicen !“ 

Er fah alles, hörte alles! Berühmte Maler gerieten in Ver: 
IEPPEDGEIHEDD 
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zücung. Edle Venezianerinnen verrenften fih bie Hälje nad) bem 
Schnitt von Glaspiippdens Kleid, nad) bem Mujter ihrer Spigen. 
Er jah auch die Tonia im Schwarm. Die ſonſt Rofige war bleich, 
unb es war ein Wusdruc auf ihrem Geficht von Lieblichjter Trauer. 
Einen Stich jeliger Freude gab es ihm ins Herz. So warm und 
froh ward ihm, daß er ber plappernben Kleinen an feiner Sette 
den dünnen Arm voll leifer Gnnigfeit brüdte. Cin Fleiner, |piber, 
Ipröder Schrei gebot ihm ba Vorſicht. Holla! Was fiel ibm aber 
auh ein? — — Weiter jchlüpfte er mit jtol3 gebeimnispollem 
Geſicht durch bie Menge. Wm nächjten Abend zeigte fid) bas Paar 
auf bem Rialto. Am vierten an ber Riva bei Gdjiavoni, wo bie 
großen ausländiſchen Schiffe lagen. 
8 8 


Und nun währte Lucianos Abenteuer [djon ben fünften Tag. 

(fin wenig abgejpannt war er bereits, ein wenig müde bes 
Spiels. (Es war immer basjelbe! Kichern, Laden, Glangen, 
Schimmern! Fingerchenheben und Falbeldenraujden! Über dret 
bis vier Sake fam bas Gejprád) nicht hinaus. Ad), und wie hohl 
und leer war's! 

Als Luciano aber in feiner Merfitatt vor bem Feuer jab, belebte 
fid) fein Geijt. Ein Glanz fam in feine Augen. Er wollte heute 
etwas ganz bejonbers Feines, Edles blajen. Eine Baje jdjwebte 
ibm vor, jchlanf und Dod), eine trichterartige Blüte, etwa eine 
weiße Winde, von phantajievollen, flügelartigen Henteln [ón ge: 
ftüßt. Andächtig juchte er bie Vorftellung zu fallen. Er tauchte 
die Glaspfeife in den milchigen und goldigen Schmelz. 

Da ließ fid) durch einen Bedienfteten der Werkitatt ein reicher 
venegianijder Raufherr bei ihm melden. Der Herr warte auf dem 
Brunnenhof des Gebäudes, hieß es, und ließe Luctano um eine 
fleine Unterredung bitten, fobald der jid) freimachen fónne. Das 
fonnte Luciano jogleich. (Er bewegte jid) freier, jelbjtánbiger, als 
er es bisher gedurft. 

Signor Macini, fein Mteijter, mit bem er nod) trobte, ging rejpett: 
voll und vorlichtig mit ihm um, als fet er felbft eine unjchäßbare 
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(9fasvaje. Das Rátfel, das ihn umgab, ſchien ben Herrn, wie alle 
anderen Leute, zu verblüffen. Vielleicht fürchtete er aud), daß 
fein erjter Bláfer ihn verlajjen würde, gerade jet, wo deffen Kunſt 
jo feltjam reih und fchöpferifch blühte. Luciano jdjmungelte viel 
feine, geheime Gedanfen in feine Arbeiten hinein. — 

Der edle Herr, ber ihn [prehen wollte, war ein Spezereihändler, 
einer der größten und reichften der damals reid)|ten Stadt. 

Er hatte burd) Handel mit edlem Zimt, fcharfen Melfen und 
beißendem Pfeffer ganze Gewölbe voll Goldes verdient. Einer ber 
ſchönſten Paláfte am großen Kanal war fein. Dort verfammelte 
er gern die vornehme Geſellſchaft ber Lagunenftadt und die edlen 
Bugereijten der Ferne zu feltlichen Gelagen in den großen Sälen 
mit ben feidenen Purpurtapeten, den [djimmernben Spiegelwänden. 

Gein Anliegen an den Glasbldjer war dies: Zu Ehren eines 
englifchen Gefandten folte heut abend ein Feftmabl bei ihm ftatt: 
finden. Biele venezianifche Nobili mit Frauen und Töchtern würden 
feine Bäfte fein. Aller Glanz, alle Schönheit der Königin der Adria 
ſollte fid) vereinen. 

Das ſchönſte Kleinod Venedigs aber fet bod) unftreitig die Dame, 
bie man fünf Abende lang an Lucianos Arm gejd)aut. Sie, bie 
Unbefannte, Lucianos Schußbefohlene, Verwandte ober Braut auf 
feinem efte zu ſehen — nichts fáme einem ſolchem Schmude gleich. 

Mit einer fürftlichen Summe wollte er es Luciano lohnen, wenn 
er es fertigbringe, bap bie Schöne für einen Abend als hochgeehrter 
Gaft feine Geſellſchaft atere. 

Vorzüglich fchaufpielerte Luciano beim Anhören biejer Morte 
tiefite Entrüftung. 

Geld ?? — — Und feine edle Freundin zu einem Fefte überreden, 
zu bem er felbft nicht geladen war ? 

Doch gefchickt lenfte er ein, wenn aud) nod mit finfterer Stirn. 

Er murmelte mit düfterer Miene das Wort Mitgift, flüfterte 
etwas von habjüchtigen Verwandten. $jerablajjenb fdien er den 
verhaßten Vorfchlag Halb und halb in Erwägung zu ziehen, dabei 
wollte er fid) innerlich totlachen. D, das pakte herrlich, herrlich! 
Gern, nur zu gern gab er fein Glaspüppchen frei! 

Wie hatte er fid) heute einen freien Abend gewünfcht! Cine 
alte Verwandte hatte ihn eingeladen und thm eine wundervoll ftolze 
unb rührende Botjchaft vermittelt. 

Tonia wollte von ihm Abfchied nehmen, Abſchied für immer — 
einen freundlichen Abjchluß wenigitens nad) der frohen, gemein: 
famen 3yugenbaeit, da er ja nun einer anderen fein Leben gejdjentt. 
Unentjchieden hatte er antworten müjjen. Denn wie follte er es 
machen? Wo jollte er bie Glajerne ben ganzen Abend laffen, wenn 
nicht ficher an feinem Arm? Nun fam das Grjudjen des Zimt: 
händlers ihm herrlich gelegen. 

) Die beiden Männer [pradjen und verhandelten lange hin und 
a 





Der. „Mfo gut!” gab Antonio endlich zu. 
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Wenn der Herr feine Schußbefohlene und Verwandte bejtimmt 
unter feinen perjönlichen Shug nähme — fie mit ber ausgejuchtejten 
Sartbeit behandelte! — Sie jet von einer Empfindlichkeit ohne- 
gleichen, von einer (Smpfinblid)feit, von der er fih feinen Begriff 
mache. Schon ein Handdruc fet ihr zuviel. Wenn der Herr mit 
Handichlag verjpreche, auch nicht ihren Heinen Finger zu berühren 
— — fo wolle er fie dann für drei Abendjtunden zur Berherrlichung 
jenes Feſtes ibm in ber Gondel zuführen! Und in ber Gondel wollte 
er fie felbft wieder abholen! — — 
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Welch ein Abend war bas für Luciano! Er fand feine Tonia 
wieder, fand das alte warme, treue Herz in ber ftolzen, bleichen 
Dame, bie für immer Addio Jagen gewollt. 

Er brauchte nicht viel Worte, um ihr alles zu jagen. So innig 
und völlig verftanden fie fid), Dak er das Geheimnis bes Glasfrau- 
leins in thr Mitwiſſen legte. 

Sie laten, wie fie nod) nie zuſammen gelacht hatten. 

Sie tanzten den ſchönſten venezianijchen Tanz zu der alten Baje 
Lautenfpiel vor Freude. 

Aber dann mußte Luctano gehen. 

(fr nahm wieder feine finftere Miene an. Finfter [lug er ben 
Ichwarzen, jtolzwallenden Mantel um feine Schultern. 

(Sebietenb jchritt er über Die marmorne Schiffstreppe zum edlen, 
von folojjaler Laterne beleuchteten Portal des Palazzo hinauf. 

Goldjtrokende Diener riffen mit auffallender Beflijjenheit alle 
Tore und Türen vor ihm auf. 

Man führte ihn in ein von vergoldeten Holzjchnigereien jtrogen: 
bes Borzimmer. 

Da ftand er faum einen Augenblid, als der Kaufherr wie ein | 
Wahnjinniger zu ihm hereinftürzte. 

Mit flehend ausgeſtreckten Armenſtürzte er vorLuciano auj Die Knie. 
„Snade! Gnade! Gnade!“ flüjterte ermitangjtverzerrtem Gejid)t. 
Immer von neuem. Immer von neuem. 

Bis Luciano ihm mit hoheitsvoller Viene deutlich zu reden gebot. 
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Er fagte dies: Er fónne wahrhaftig unb bet feiner Seele Selig: f 
feit nidjts dafür! Cr habe die anvertraute edle Dame richtig unb 
ritterlich beſchützt — gehütet wie feinen Mugapfel — — vor jeder 
Berührung bewahrt — — Gte habe bet Tafel an feiner Seite ge: 
feffen, gefeiert und bewundert. Nicht einen Handkuß habe er fid) 
erlaubt. Nur jpáter, nad) der Tafel, beim Tang — — In einer 
| Jenfternifoe, die nach bem Kanal fhaute. Nur einmal, nur ein 
gang flein wenig herzlich, febr zart, habe er ba ben Arm um ihre 
Taille gelegt — — Da fei etwas Unglaubliches, Unertlárlimes, 
Entſetzliches geſchehen — 

Die Zähne ſchlugen ihm noch aufeinander, als er davon ſprechen 
wollte. 

Es habe einen ſonderbaren Knacks gegeben — Und die Dame ſei 
verſchwunden — — Zum Fenſter hinaus — ſei ſein erſter entſetzter 
Gedanke geweſen. Aber dann hätte er ſie doch müſſen ſpringen 
ſehen — draußen ſchwimmen — Nein fort, ganz fort — — Sozu: 
ſagen zerſprungen. Ein Häufchen glänzendes, weißes Pulver habe 
auf der Erde gelegen — 

Der bleiche Mann öffnete zitternd die krampfhaft geſchloſſene 
Hand und hielt ſie Luciano hin — — — 

Und mit dem Blick eines Unterſuchungsrichters blickte dieſer ganz 
nahe darauf. — Es war Glasſtaub! Er hatte es ſich ſofort gedacht. 
Die Geblaſene war bei der zu feſten Berührung des Zimthändlers 
zerſprungen. 

Das ſagte Luciano aber natürlich nicht. Wie hätte er es auch 
vor verhaltenem Lachen können! Er blieb würdevoll, unheimlich, 
rätſelhaft. In einem langen Geſpräch verſprach er feinem Gegen: 
über voll [djauriger Rube (unter gründlicher Verachtung) gegen eine 
Entjchädigung von einer halben Million Golddufaten bie unheim: 
liche Befchichte ben Verwandten ber Dame gegenüber ins Gleis zu 
bringen, alle Unterfuchungen zu unterdrüden. 

BB 
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Dieje halbe Million hat der edle Herr Luciano Galviato, bes (Y 
| berühmten Glaserzeugers Piero Miniato Schwiegerjohn unb Mit: 1 Y 








arbeiter, [páter zum Bau eines Altersafyls auf ber Injel Mu: 
rano verwendet. Er war fo glúdlid, jo überglüdlich geworden mit 
feiner geliebten, edlen und gehaltvollen Tonia und in feiner immer 
Ichöner reifenden Kunft, dak fih niemand über feine Stiftung 
wunderte und daß es, bis auf ben jebigen Augenblid‘, Geheimnis 
bleiben fonnte, was es mit biejer Stiftungsfumme eigentlich für 
eine Bewandtnis hatte. 


Den Bildihmud zeichnete Berthold Clauß 
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nlere an Schlagworten jeder Art 
jo überreidje Zeit ift kürzlich mit 
ip einem neuen begliidt worden, bas 

AC) feinen Urjprung in bem klaſſiſchen 

OY Lande ber Gdjlagworte, bem 
„Lande ber unbegrenzten Möglichkeiten“ 
la Ich meine bie unter der Bezeichnung 

aylor: Syitem befannt gewordene willen» 
ſchaftliche Betriebsleitung. Würde es id 
nun bier lebiglid) um ein Schlagwort im 
en Sinne bandeln oder böten bie 

been Taylors unb feiner zahlreichen Cdi 
ler nur für bie Indultrie Interefje, [o wären 
diefe Zeilen ungejchrieben geblieben. Tats 
jadlid ijt aber das Gegenteil ber Fall, und 
weıt über Arbeiter und Unternehmer hinaus 
ruft bas neue Syſtem Aufmerkſamkeit und 
SBeunrubigung wad. 

Die Grundlage fiir die ganze Bewegun 
bilden bie Schriften bes Ymeritaners ¿fre 
W. Taylor, ber fid in einem raft d 
Leben vom einfachen Induftricarbeiter bis 
¿um QGeneralbireftor eines großen Wertes 
emporbradte. Schon der Umitand, dab 
Taylor Jahrzehnte im jtillen eine gewals 
tige Menge von Beobadtungen entingen’ 
ehe er fid) entjchloß, fie zu veröffentlichen, 
berechtigt i ber Annahme, dak man es bier 
mit bem Lebenswert eines erniten Mannes 
zu tun bat, und es lohnt fih gewiß allein 
aus diefem Grunde, zu hören, was er fagt, 
felbit wenn man endlich zu der Überzeugung 

elangt, baB mande feiner Forderungen 
Pibftverftändlich, andere, für deutjche Ber- 
báltnijje minbejtens, unannehmbar find. 

Bei dem aufmerffamen Studium ber ames 
tifaniid)en Indujtrieverbáltniffe fand Taylor 
als wejfentlidjten Grund des QGegenjabes 
zwiſchen Arbeitnehmer und Arbeitgeber, dak 
erfterer möglichjt hohen Lohn erjtrebte, wäh- 
rend le&terer, gebunden durch bie Kontur: 
reng, alles daran jebte, fo billig wie möglich 
zu P btiicren. unb Dementjprechend, well er 
nur felten am Material |paren fonnte, es 
verjuchte, an ben Löhnen zu fparen. Daraus 
entwidelten fid) Dann die Petia wiederkehren⸗ 
ben wirtſchaftlichen Kämpfe unb Macht: 
proben, bie ben Wohlſtand und bas ruhige 
Gedethen bes Bolles jtánbig erjcbhiitterten. 
Wenn es gelänge, fo überlegte Taylor, 
einen móglidjit hohen Lobn bet möglichlt 
niedrigen SHerftellungstoften zu poe obne 
daß gleichzeitig eine vermehrte Anftrengung 
bet Yrbeiter erforderlich würde, jo wäre 
allen Teilen Be unb die parallel lau: 
fenden Jnterefjen der Unternehmer und 
Arbeiter am Blühen des Wertes, bas ihnen 

emeinjam Nahrung fpendet, tónnten mehr 
in bie Erjcheinung treten. 

Damit war alfo bie Aufgabe geftellt. Bet 
dem jahrzehntelangen Guden nad) ihrer 
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Lófung ftieß Taylor auf ben Umſtand, dab 
in einer ganzen Reihe von Berufen früher 
gewonnene Erfahrungen einzelner über eine 
müglidjit günjtige Bewegungsfolge bei bes 
jtimmten ftets wiederfebrenden Arbeiten von 
ben neu Dingufommenben Arbeitern nicht 
beachtet wurden. Dieje nahmen bie gleichen 
Arbeiten vielmehr auf ihre Art in Angriff, 
häufig mit dem Erfolg, $e thre Unfenntnts 
ihnen einen geringeren Lohn und dem Wert 
eine langjamere Produktion eintrug, was 
natürlich bei beiden Parteien Unzufrieden- 
beit hervorrief. Wieder andere Arbeiten tours 
den überhaupt unwirtjchaftlich ausgeführt, 
mit einem Aufwand von Zeit, ber zu dem 
Erfolg in feinem Verhältnis ann n ans 
beren abrite itellte man den Arbeitern wohl 
bie allerbejten Mafchinen zur Verfügung, ins 
deſſen Dadte man niht daran, dak diefe ben 
an Anſchaffungswert bod) nur dann redit; 
ertigten, wenn fie bauetnb im Gange waren. 
Da aber bie bedienenden Arbeiter einen 
guten Teil os Zeit damit verbringen 
mußten, fih jelbjt neue SBertjtüde jm 
gubolen ober vom Vieifter fih neue Arbeit 
gu belorgen, fo fonnten natürlıd) der Ertrag 
ber Majdinen und gleichzeitig ber erzielte 
Kohn ben Erwartungen des Unternehmers 
nn als auch bes 9[rbeiters nicht ent: 
prehen. Weitere toftbare Stunden mußten 
die im Akkord bejchäftigten Arbeiter damit 
verbringen, daß [ie ihre Werkzeuge jelbft 
Helen oder die Mtajdinen reinigten, un 
lieplid) wurde faft in feinem Werte bet 
ber Cinjtelung neuer Leute Wert darauf 
gelegt, feftzuftellen, ob fie denn für die ihnen 
gugedadten Arbeiten nicht nur phufilch, fons 
Dern aud) pſychiſch geeignet waren. Wenn 
bann ein Dann, deffen Teelifche Funktionen 
mehr einer häufigen Abwechſlung geneigt 
waren, fortwährend den gleichen Handgriff 
an der gleichen Maſchine machen mußte, ers 
wuchs ibm ſchließlich eine joldje Unluft zu 
ED Tätigkeit, daß aud) fonft alle Lebens: 
eude allmáblid) ſchwinden mußte. Ein ans 
derer Mann wiederum, deffen Piyche mehr 
ont eine gleidjmápige Beichäftigung eins 
Bi war, mußte zu feiner täglich neuen 
ual womöglid) mehrere verjchtedenartige 
Mtafdinen überwachen, jo feine Nerven zu 
feines Nuben vor der Zeit germürbenb. 
Ale dieje Beobabtungen führten Taylor 
dazu, zunächſt genaue Zeitjtudien über die ein: 
elnen Bewegungen zu machen, bie zur Here 
Heilung eines bejtimmten Arbeitsſtückes nötig 
waren, dann diejenigen herauszuſuchen, bie 
den Arbeiter am wenialten ermiideten und 
babet doch die jchnellite 9Infertiqung gewährs 
leifteten, und Ichließlich feftzulegen, daß künftig» 
hin jeder neu eintretende Viann nurnoch nad) 
diejen als günjtigjt ertannten Bewegungs» 
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folgen gu arbeiten babe. Sn feinen Werten fhil: 

ert Taylor gr — welche Einzel⸗ 
erfolge er auf dieſe Weiſe oft erſt nach Jah⸗ 
ren und nach vielen fruchtloſen Bemühungen 
erzielen konnte. Es ſeien hier nur einige 
Beiſpiele angeführt. Gn ben Bethlehem: 
Stahlwerken konnte durch Einlegung richtiger 
Ruhepauſen und Anwendung richtiger Bewe- 
gungsfolgen unb Vorrichtungen ohne Mehr: 
ermüdung der Leute die Tagesleiſtung eines 
Mannes, der bisher 121), Tonnen Eiſenſtücke 
transportierte, auf 47'/, Tonnen geſteigert 
werden, wobei ſich gleichzeitig der Lohn 
um 60 Prozent erhöhte. 

Dieſelben no olde Gtablwerte befdafs 
Eun Hunderte von Arbeitern mit bem Schaus 
feln von allerhand Material, namentlid) 
Kohle und Erz, deren [pegifildjes Gewidht 
befanntlid) febr verjchieden ift. Sjahraus, 
abrein wurden aber für diefe grundverſchie⸗ 

enen Materialien diejelben Schaufeln vers 
wandt, ohne daß irgend jemand auf ben Be: 
danten gefommen wäre, nachzuprüfen, ob 
Dies denn zwedentiprechend fet. Taylor 
beobachtete diefe Arbeiten [ange Zeit und 
unterjuchte dann, welche Gewidtsmenge für 
einen Durchichnittsarbeiter dieyer Kategorie 
auf bie Dauer in regelmäßiger Wiederholung 
bie angemejjenfte war. Er ermittelte jchließ- 
lid) hierfür 9,5 kg. Nun ging er daran, bie 
Sdhaufelformen jo abzuändern, daß, gleich: 
viel, welches Material zu bewegen war, im: 
mer 9,5 kg mit ben Cdjaufeln gefaßt wer: 
den fonnten. Anjchliegend unterrichtete er 
bie Leute eingehend über bie zwedmäßigfte 
Schnelligkeit, bie richtigfte Schaufelbewegung, 
die befte Verteilung der Paufen ulw. Das 
Endergebnis war, daß bei zehn verjchiedenen 
Schaufelformen zur Bewältigung derjelben 
Arbeit anftatt 500 Leuten nur nod) deren 
140 erforderlich waren, die nicht angeftrengter 
tätig zu fein brauchten, als früher bie 500. 
Werterhin aber vermochte von biejen 140 
Männern jeder täglich 59 Tonnen Material 
u ibaufeln, anftatt 16, wie bisher; ihr 

ageluhn verbellerte fid) dementiprechend von 
Mart 4,80 auf Mart 7,90; das Wert aber 
fonnte feine Gejamttojten für bie Tonne bes 
bewegten Materials von Mart 0,29 auf 
Mart 0,14 verringern. 

Ein anderes Beilpiel: in einer Gtabl: 
fugelfabrif vermochte man burd) bie Aus: 
wahl pindjild) geeigneter Rugelpriiferinnen 
mit 35 Mädchen in 8'/, Stunden täglicher 
Arbeit fchließlich dasfelbe Refultat zu er: 
zielen, wie früher mit 120 Mädchen in 
10%, Stunden. Der Mochenlohn der Ar: 
beiterin ftieg baburd) von 19 Mart auf 
35 Mart. Nod typifder ijt bas Erlebnis 
eines Schülers von Taylor, Gilbreth, in 
London. Dort war auf der englifd -japas 
nijdjen Ausſtellung eine junge Japanerin be: 
rühmt, bie mit verbliiffender Fingerfertia: 
feit 24 Ctreid)bol3id)jad)teln in 40 Getunden 
mit Etitetten betleben tonnte. Gilbreth gab 
ihr nad) einer gewillen Beobachtungszeit 
eine günjtigere Bewegungsfolge an, bie an: 


fangs von ber auf ihren Ruhm ftolzen Jas 

anerin entrüjtet abgelehnt wurde. Als fie 
fid gea aber bod) überreden ließ, er: 
bóbte die Arbeiterin ihre Leiftung auf 
24 Schadhteln in 20 Gelunden. 

Gilbreth war es auch, ber fid) Jahre bin: 
burd) bas Studium der Wlaurerarbeit zur 
Gonderaufgabe * hatte. Um dieſe oit 
Jabrtaufenden to temlos ausgeübte Tätig: 
teit wifienidaftliid umzugeftalten, prüfte er 
jede Bewegung, jede Viustelzujammen: 
giehung daraufhin, ob feine nußloje Vers 
geudung von Energie ftattfande. Alle Raum: 
und Zeitverhältnijje, die in Betracht famen, 
bis ber 3iegelftern vom Boden aus aufs 
gehoben und in die Mauer eingefügt war, 
wurden wieder und wieder notiert, die Er: 
müdungserjcheinungen wurden bis zu ihren 
legten lirladen erforjdt unb ergründet. 
Pſychophyſiſche Prinzipien famen zur Un: 
wendung, indem jede A HUNE bewußt jo 

elenft wurde, daß es gelang, bie Schwer: 
raft intenfiv ausgunugen und fo bie natür- 
lide Ermidung móglid)jt zu verringern. 
Gilbreth adjtete ferner darauf, dak möglichſt 
beide Hände ber Maurer gleichzeitig unter 
Betätigung forrefpondierender Vtusfelgrup- 
pen arbeiteten, weil bierdurd) bie Wnjtren- 
gung auf ein Mindeſtmaß zuriidgefúbrt 
wurde. Schließlich wurde bejonberer Wert 
darauf gelegt, die für den Transport der 
Ziegel und bes Kalts erforderlichen Wege 
der einzelnen Körperteile jo weit als mög» 
lid) zu begrenzen. Die Mirtung war eine 
Gteigerung ber LXeiltungsfähigteit der Are 
beiter um das Bielface. 

Bon der Erkenntnis, dah richtige Bewes 
gungsfolgen die Leiftungsfabigfeit bes eins 
zelnen und, bei genügender Verbreitung, 
\chließlich aud) ber Bejamtheit, ja bes gan: 
gen Volles gewaltig fteigern müßten, ſchloß 
Taylor weiter darauf, daß mit bem bis: 
berigen Syſtem des Obermeijters, dem alle 
und jede Berantwortung für den Betrieb 
obliege, zu brechen fet. Seine Tätigkeit loft 
er in Srunttlonen für acht verjchiedene Beamte 
auf, von denen 3. 3B. ber eine für gute Wert: 

euge, ber andere für bie Reinigung ber Va: 

pinen, der dritte für ftändig neue Arbeit, 
der vierte für Einhaltung der Liefertermine 
gu forgen bat uſw. Der Obermeijter über: 
waht nun nur nod) bas Ganze und be: 
fommt freie =: für Berbefferungen, wäh: 
rend andere $yunftionsmeijter bemüht find, 
neue gute Arbeitsmethoden zu erjinnen, die 
zeite und geldjparend wirfen. Dem Cin: 
wand, dag baburd) nun ber Arbeiter mit 
mehreren Borgefegten zu tun babe, was zu 
Verwirrungen führen miiffe, wird durd ben 
Hinweis auf bie Schule begegnet, wo aud) 
lángft jeder Schüler mehrere Fachlehrer habe, 
ohne daß bie Dijziplin leide. 

Eine wichtige ¡Funttion jchreibt bas neue 
Syftem diefen Beamten injofern nod) zu, 
als fie auch beftrebt fein follen, bie ſeeliſchen 
Gigenidjaftem ihrer Leute richtig zu ergrün: 
ben und zu bewerten, um aud tn pigchticher 
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infidjt ben redjten Mann an ben rechten 

lag zu ftellen. Taylor ijt in feinen Aus» 
fübrungen febr voritditig unb ermangelt 
nicht, wieder und wieder zu betonen, daß es 
ganz unmöglich fei, fein Syitem ohne lang» 
wierige und fo[tipielige Borftudien in irgend» 
einer ¿fabril einzuführen. Deshalb dürfe 
aud) der Mebrgewinn niht den Arbeitern 
allein zugute tommen. Die befferen Vias 
idjinen und Werkzeuge, bie erhöhte Beamten: 
zahl belajteten das Unternehmen erheblich, 
aud) das Ermitteln richtiger Bewegungs» 
pede geihähe auf Rednung und Ver: 
anlajjung ber Fabrik, bie dementiprechend 
aud) begründeten Anſpruch auf einen Teil 
bes baburd) erzielten Bewinnes habe. Mie 
nad) Taylor die Kalkulation eines getoijjen 
Ürbeitsjtüdes fih ftellen fann, möge aus 
nadfolgendem Beilpiel erhellen: 

Nehmen wir an, ein Schmiedeftüd, von 
bem die Arbeiter täglich fünf Exemplare 
fertigten, babe 2 Markt Lobntoften vers 
urjadt. Nach umfangreichen und genauen 
Bewegungsitudien ermittelt der Betriebs» 
beamte, baB ohne ftártere Ermüdung zehn 
Stüd täglich bergeltelIt werden tónnen. Dies 
zeigt man den Arbeitern mit der Bemerkung, 
daß künftig 1,40 Mart Lohn für das Stüd 
ezahlt werde, wenn bie 'Brobuftion auf 

ann unb Tag eben zehn Ctüd betrage, 
andernfalls nur 1 Mart das Ctüd. Die 
Wirkung iit, daß ein Arbeiter 14 Mart ftatt 
früher 10 Mart am Tag verdient, während 
für das Wert bie Ralfulationen wie folgt 
ausfeben: . 


Bewöhnlidhes Attordinftem 
Arbeitslohn . . Mart 10,— 
Mafchinenkoften.. . » 14,— 

Gefamtuntoften Mart 24,— 
Bei fünf Stüd bas Stiid Mark 4,80 


Taylorſches Differentialinftem 
Arbeitslohn . . . Mart 14,— 
Mafdinentoften. . , 14,— 

Gejamtuntoften Mart 28,— 
Bei zehn Stüd bas Stüd Mart 2,80 


Beträgt nun der Vertaufspreis 6 Mart 
das Ctüd, fo verdiente bie Firma früher 
1,20 Mart, nun aber 3,20 Dart, ober fie 
tann burd) günftigere Preife im Wettbewerb 
mit anderen Unternehmungen obfiegen. 

Das nadjjtebenbe Beifpiel möge den Ge: 
dantengang, der bem Taylor:Syitem eigen» 
tümlid) ijt, nod) deutlicher veranidjaulid)en: 

Wenn in einer Fabrit nad) bem Ctlüd: 
lobn gearbeitet wird (b. b. wenn bie Arbeiter 
nicht ad ihren Arbeitsſtunden bezahlt 
werden, fondern vielmehr nad) der Zahl 
der von ihnen hergeitellten Arbeits ft ü dte), 
Jo beiteht gewöhnlich ergänzend bie Bejtim: 
mung eines Maximaltagelohnes, über wel: 
chen die Arbeiter nicht binaustommen tön: 
nen. Gelingt ihnen dies dejjenungeadhtet, 
jo pflegt bie Fabritleitung daraus zu jdjlie: 
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Ben, daß der gezahlte Lohn für bas einzelne 
Gtúd zu bod) gegriffen ift und ermäßigt 
werden muß. . Gefen wir nun den Fall, 
daß in einer Fabrik bieler Maximaltagess 
Iobn 7,50 Mark beträgt und daß weiter bie 
Arbeiter für bejtimmte Stüde, bie in großen 
Dengen bergejtellt werden, je 1,50 Mart an 
Kohn erhalten, fo ift leicht verjtändlich, daß 
bie Leute fic) jo einrichten werden, daß fie 
feinesfalls mehr als fünf Stüd am Tage 
fertig befommen. Denn würden fie fid) be: 
mühen, durch eine flügere unb zeitiparende 
Folge ber für bie Fabrifation ber Teile ers 
forderlichen Bewegungen bie Tagesprodut: 
tion auf etwa fieben Gtiid zu erhöhen (was 
piellekbt an fih ganz gut möglid) wäre), 
fo müßten fie ia damit rechnen, dab ihr 
Stüdlohn auf 1 Mart (von bisher 1,50 Mart) 
herabgejegt würde. Die von den Arbeitern 
aufgewandte Mühe, bas Nachdenten und wos 
möglich aud) bte förperliche Mehranitrengun 
tämen lediglich dem Werte zugute, ohne bob 
aud) ber Arbeiter, wie es bod) billig wäre, 
einen Borteil hätte. 

Das Bild verjchiebt fid) indeffen fofort, 
wenn bie Fabrilleitung entiprechend bem 
Taylorfden Grundjage: „höhere Köhne bei 
niedrigeren SHeritellungstoften”“, bereit ift, 
den aximaltageslohn auf, [jagen wir, 
10 Mar? hinaufzujegen, etwa für den Fall, 
daß en mindeltens zehn Gtúd ferti 
werden. amit erjteht ihr aber natürli 
gleichzeitig bie Verpflichtung, den Arbeitern 
nad) vorhergegangenen forgfáltigen und lang» 
wierigen Studien bie Mittel und Wege (aljo 
die Majd)jinen und Arbeitsfolgen) an die 
Hand zu geben, um ohne jtártere Ermüdung 
dieje zehn Stüd in derjelben Zeit herzuftellen, 
wie nad) den früheren Arbeitsmethoden die 
fünf Stiid. Die neuen und perbellerten Dias 
(inen und Werkzeuge fowobl, als aud) bie 
Betriebsbeamten, welche bie neuen Bewes 
gungsfolgen ftudieren und ausprobieren, vers 
urjachen ſelbſtverſtändlich erhebliche pex. 
bie allein ber Fabrik zur Laft fallen, weshalb 
lie 9Iniprud) auf einen Teil des durch die Neus 
ordnung ber Tinge erzielten Mehrgewinnes 
hat. Die Arbeiter anderfeits werden durd) 
die Bewährung eines um Mark 2,50 höheren 
Tagelohnes dazu angeipornt, die erforders 
lihen zehn Stüd täglich, anftatt früher fünf, 
anzufertigen unb fid) mit bem neuen niebris 
geren Stüdlohn von 1 Mark (itatt früher 
1,50 Mart) einverftanden zu ertláren. 

Da fih nun eine jede derartige Raltula: 
tion ber Celbitfoiten von  9Irbeitsitüden 
1. aus ben Celbittoiten für bas Material, 
2. ben für die Sjeritellung tatjadlid) gezabl: 
ten Urbeitslöhnen und 8. den Generals 
untoften ber Fabrik zujammenfeßt (diefe 
find in jedem Werte verfdieden — wir 
wollen für bas vorliegende Beijpiel 100 
Prozent der f'óDne annehmen), fo ergibt 
fith für bie Zeit, wo das Taylor: Syitem 
nod) nicht angewandt wurde und bie ‘Bros 
Duftion bes Arbeiters täglich fünf Stüd be: 
trug, bie folgende Rechnung: 
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Mtart 7,50 NT für fünf Stüd (An⸗ 
nahme: Materialwert Mart 1,50 
für bas Gtiid) 

„ 7,50 on nm Mart 1,50 für das 


tüd) 
» 750 Generalunfoften (nämlich 100 Pros 
zent auf bie Löhne) 
Mart 22,50 für fünf Stiid, alfo Mart 4,50 
Gelbjttoften für ein Stüd. 


Nun megn fid) durch bie Einführung bes 
Taylor⸗Syſtems und die damit entitehenden 
Koften an neuen Beamten, Majchinen und 
Mertzeugen bie re q um 50 Proz 
zent vermehrt haben, fo daß jest 150 Pro: 
gent in Rechnung zu ftellen find, wábrend 
ie Ausbeute auf täglich zehn Stüd fiir 
jeden Arbeiter geitiegen ilt. Dann erhalten 
wir folgende Gelbittoftenberechnung: 


Mart 15,— Materialtoften für zehn Gtiid 
(Annahme, wie früher, Mart 
1,50 für bas Gtüd) 
» 10,— Löhne (námlid) Mart 1,— für 
bas Gtiid) . 

»  15,— Generaluntoften (námlid) 150 
T Prozent auf bie Löhne) 
Mart 40,— für zehn Stüd, alfo Mart 4,— 

Gelbitloften für ein Stüd. 


Den gewiinfdten Reingewinn, der fid) 
jelbftverftändlich durch bie auf dem Viartte 
befindlicden Ronturrenzfabritate reguliert, 
iblagen die Werte in gewijien Progentjdgen 
auf bie Celbittojten. Hier follen 20 Prozent 
Reingewinn vorgejeben fein. 

Der Gejamtretngeminn ift ohne Taylor: 
Syftem bemnad) im Jahr: 

Fünf Ctüd täglich »« 300 Arbeitstage 
1500 Gtúd im Jabr au 90 Pfennig 
Reingewinn fiir bas Stüd = Mart 1350.— 
Reingewinn (Vertaufspreis Mart 5,40), 

nad) Einführung bes Taylor:Syitems aber: 

Behn Gtiid taglid) >< 300 Arbeitstage 

= 8000 Gtúd im Jahr zu Mart 1,40 

Reingewinn (ba bie Selbittoften, wie wir 

oben faben, um 50 Pfennig geringer find, 

als früher, ber Bertaufsprets mit Mart 

5,40 aber ber gleidje bleibt) — Mart 

4900,— Steingetotnm. 

Dieje bedeutend höhere Summe wurde 
erzielt, obwohl bie Löhne um 33'/, Prozent, 
die Beneraluntojten um 50 Prozent gejtiegen 
find. Gie gewährt bem Werte entweder 
einen höheren Reingewinn ober bie Möglich: 
teit, durch Sjerable&ung der *Breije bie Ron: 
turrenz aus dem Felde zu fdlagen und den 
Umjag zu erhöhen, wodurd) wiederum neue 
Arbeitsmöglichteiten gejchaffen werden. 

Dies find in allgemeinen Umriſſen bie 
Taylorjchen Ideen. Wie foll man fid) nun 
zu ihnen jtellen ? 

Niemand wird leugnen, daß vieles an 
ihnen beitechend wirkt, aber allein der Um: 
ftand, daß in dem Heimatlande Tanlors 
heute, nahdem bas Gyjtem drüben in Wort 
und Schrift bereits fett Jahren gepredigt 
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wird, erft 70000 Arbeiter von den 25 Mil: 
lionen, bie in den MVereinigten Staaten 
idaffen, nad ibm arbeiten, muß bedenklich 
madyen. Dazu fommt, bap in Deutichland 
ganz andere a ei vor: 
tegen als in Umerifa, ja noch mehr, daß 
auch bie deutliche Pſyche von der amerifanis 
iden erheblich abweicht. Der ungeheure Bes 
darf bes jungen Landes bewirkt drüben eine 
Gpeztalifierung und eine Maſſenherſtellung, 
bie bei uns mit unferer alten und geláttig: 
ten Kultur trog allen un mapi 
nie eintreten fann. Wenn wir hören, dab 
die größte amerikaniſche Automobilfabrif, die 
Ford Co., nur eine Wagentype baut, dafür 
aber eine fo große Produftion hat, baB im 
Gurdjdnitt fede zweite Arbeitsminute ein 
Automobil fertig wird, daß die Baldwin: 
Lotomotivwerte in Philadelphia tagli ii 
Lofomotiven, eine en täglich buns 
dert Y liefert, jo willen wir, daß tn Cus 
ropa ähnliche SA unmoglid find. Gicher« 
lih find aber bte Zeit: und Bewegungsitudien, 
bie Taylor zur Bedingung madt, nur dann 
wirklich lobnend, wenn von den Teilen, 
denen diefe Unterjudungen gelten, gewal: 
tige Mengen erforderlid) find. Weiterhin 
dürfen wir nicht außer adjt laffen, daß ber 
Deutiche nicht fo febr wie ber Amerilaner 
fein ausfdlicklides Streben auf bas Gelb; 
verdienen richtet. 

Nun könnte man bem ja entgegenbalten, 
daß alles ver[tánbige S'ebengenieBen erft be: 
ginnen tann, wenn man Zeit dazu bat und 
der ſchlimmſten Sorge um bas taglide Brot 
entboben ijt. Eriteres haben wir tn Deutlich: 
land in ber Induftrie aber aud) da bas 
Taylor-Syftem im wejentliden bur ed ox 
vielfach bereits neun: ober adjtitiinbtge Ars 
beitszeit erreicht, unb ber Boltswoblitand in 
den breiten Scidten bat fih infolge unjeres 
Fleißes aud) beträchtlich gehoben. Es wädjlt 
alfo mit jedem Tage die Diöglichkeit, eine (tans 
big größere Zahl von en MES an unferen 
Rulturgútern teilnehmen zu lafjen, und wenn 
aud) aufs jchärfite von Taylor unb feinen 
De betont wird, daß unter Vermeidung 
eglider Mehranitrengung ber höhere Ges 
winn erzielt werden foll, jo hängt dies bod) 
zu jehr von bem guten ober bojem Willen 
einzelner Betriebsleiter und Direktoren ab, 
als daß man Diefem JImjtanbe fo gänzlich 
hi ee gegenübertreten könnte, 

nbers ijt es natürlich mit ber Vers 
teilung der Obliegenbeiten des früheren 
Obermeifters auf verjdicdene funttionss 
meifter. Diefer Forderung find viele deutſche 
Werte bereits tm vollen Umfange nad: 
gefommen, die größten notgedrungen zu 
allererft, und überall mit dem beiten Er: 
folge. Ebenfo wird man von fetten der 
Arbeiter wie der Unternehmer Taylor durch: 
aus beipflichten, wenn er darauf binmeiit, 
daß es unwirtichaftliche Zeitvergeudung ilt, 
eine als richtig erfannte Bewegungsfolge 
durch Neulinge ungejdidt nad) deren eiges 
nem Gutdünken Durd) eine andere und 
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ſchlechtere erleben zu laffen. In jedem gut 
geleiteten Werte wird es vielmehr bie vors 
nebmHe Aufgabe des betreffenden Funttions: 
metjters fein, darüber zu wadjen, daß feine 
Ihädigende Eigenbrötelei einreißt. as ilt 
denn |djlieBlid) alles „Lernen“ eines Hand: 
weris anderes als bas Nachahmen von 
andgriffen folder, die darin erfahren find? 
arüber fann ja aud) fein Zweifel berrs 
jchen, daß dereinft diejenige Nation im Wett: 
fampfe auf bem Meltmartte als Giegerin 
hervorgehen wird, bie am wirtichaftlichften 
zu arbeiten veriteht, und jede vernünftige 
und unjerer Wejensart angemeljene Cin: 
richtung, die hier bee fann, joll uns wills 
tommen fein. Mir find ja [Hon auf dem 
allerbeften Wege zum Erfolge, denn unfere 
$janbelsbilang nähert fih, was pes por 
zehn Jahren niemand für möglich gehalten 
hätte, mit NRiefenfchritten der englijchen; 
wir wollen uns aber unter feinen Umſtän⸗ 
ben von unferer ruhigen Bahn ber Ent: 
widlung in eine amertfanijde hineinreißen 
laffen, bie vielfad) im ftriften Gegenſatz zu 
unferen Rulturerrungenidaften [tebt. Jes 
denfalls darf bie Jagd nad) dem Geld: 
enun nidt zu unferem ausjchließlichen 
ebensinbalt werben. 

Deshalb berührt es fo angenehm, felt: 
uftellen, daß es gerade ein Deuticher, Pro: 
oe Hugo Miinjterberg, ift, ber im Fort: 
ang bes Taylorjden Gedanfens dort mit 
einen Studien einlebt, wo unjer deutſches 
Empfinden am ebeften bereit ift zu folgen, 
nämlich in bem Bemühen, eine wiſſenſchaft⸗ 
lide Berufsberatung einzuführen. 

Eine große Menge von Unzufriedenheit 
und Unglüd rund um uns Der entipringt 
zweifelsohne aus ber Zatjadje, daß viele, 
leider nur allzu viele, einen Beruf ergriffen 
haben, für ben fie vielleicht körperlich, nicht 
aber jeelijch geeignet find. Wenn wir daran 
denten, mit welder Leichtfertigteit im alls 
gemeinen eine Berufswahl aujtanbe tommt, 
wie da Familieniiberlicferung, Citelfeit ber 
Eltern oder oberflächliche Snformierung über 
die erforderlichen Vorkenntniſſe aus|djfag: 
gebend Do. jo darf man jid) nicht wun: 
dern, bap Taufende und aber Taufende [pater 
mißmutig zur Tagesarbeit wandern, ihr Los 
jdeltend, bas fie einem ungeliebten Berufe 
in die Arme trieb. Gewih wird bas et: 
barmungsloje Leben manden nad) wieder: 
holten Fehlichlägen endlich dorthin [dieben, 
wo er feinen Pla ausfüllt, aber für bie 
verlorene Zeit gibt ihm niemand etwas — 
und wie viele tommen niemals an diejes 
2 GewiB lónnen in großen Werten bic 

etriebsleiter ihre Leute aud) unter Be: 
adtung ihrer piychiichen Fábigteiten um: 
placieren, in tleinen ¡fabriten, im Hand: 
wert ijt dies indefjen jchon nicht möglich. 
Dabei ift we Frage für die Allgemeinheit 
pom allergrößten Sinterejje, fallen bod) allein 
in Deutjchland den Straßenbahnen alljähr: 
lid) 3000 Menſchen zum Opfer, weil die 
Führer nicht im|tanbe waren, bei der Leitung 
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der Wagen bie andauernde gelpannte Auf: 
mertjamteit aufzubringen, bie für diefen Bes 
ruf nun einmal unerläßlihe Bedingung ift. 
Wenn bier eine Prüfung auf pſychiſche Ges 
eignetheit ftattfinden fónnte, bevor man bie 
Leute anftellt, tónnte manges Menſchenleben 
erhalten werden. Ahnlich iſt es bei den 
Telephoniſtinnen. Eine große Anzahl ijt 
den Anſtrengungen dieſer Tätigkeit nad) 
einigen Jahren nicht mehr gewachſen unb 
erkrankt oder muß den Beruf wedjeln: vers 
lorene Kraft, verlorene Zeit! 

Da ſetzen alfo die Studien Münfterbergs 
ein, bie in Wmerifa bie d enannte voca- 
tional guidance geitigten. Wie an ben Shu: 
len Ürzte über bie Gejunbbeit ber heran: 
adjenben Generation waden, fo elem 
ihnen aud) Pjydologen zur Geite fteben, 
welche ben heranreifenden Yale en Dies 
jenigen Berufe empfehlen, für die tb ihre 
Pſyche eignet. Dak wir uns bier auf ab: 
jolutem wiſſenſchaftlichem Neuland un, 
und daß das harte Leben mit feinem „Muß“ 
manchen nod jo fdjónen Rat betreffs eines 
zu erwählenden Berufes zunichte maht, ift 
unnötig zu erwähnen, immerhin fónnen wir 
mit Befriedigung fe[titellen, bap der Wns 
fone auf diejem verheißungsvollen Wege bes 
dritten ift, und wenn nicht alle Anzeichen 
trügen, werden wir auf bielem Gebiete nod) 
weiter voranfommen. 

Alles in allem: das Taylor : Syitem, fo 
wie es als Schlagwort von der Parteien Haß 
unb Gunft verwirrt worden ijt, als ein 
Syftem alfo, die men[djlidje Arbeitskraft bis 
zum legten Ende auszubeuten, den Arbeiter 
p Majchine zu erniedrigen unb ibm jede 

Ibftändigfeit zu nehmen, diefes Sytem 
lehnen wir, wie es mit überwältigender 
Mehrheit bie Amerikaner taten, in Deutjch: 
land aus nod) viel gewichtigeren Gründen 
rundweg und endgültig ab. Aber wir müffen 
uns vergegenwärtigen, daß bie en pen 
Ideen nur in den Köpfen ber falfden Pros 
pheten zu Dieler Um un mißgeltaltet 
wurden. Unfere bentide Kultur bat fichers 
lich gerade deshalb allen Stürmen, die im 
Kaufe ber Gabrhunderte über uns bins 
braujten, fo gabe widerftanden, weil wir be: 
wußt und unbewußt immer bemüht waren, 
unfere nationalen und ftammlichen Charatters 
eigentiimlidfeiten zu bewahren. ir find 
in einer vierzigjährigen riedensperiode, wo 
wir zum erjtenmal wirkliche Ruhe zum Ars 
beiten fanden, infolgedejjen mächtig voran: 
geichritten. Rügen wir unjere alte Tugend, 
bie Wiljenichaftlichteit bet allem, was wir 
unternehmen, aud) nod) auf dem Gebiete 
ber Wirtichaft in einer Form, bie für unjere 
Eigenart paßt, ſuchen wir unjere Volts: 
enojfen [dion in der Jugend durch wijjen: 
fibaftlidje Berufsberatung ber Tátigteit ¿us 
uführen, in ber fie für fid) und bie Gejamt: 
bet aller Borausfidt nad) bas Höchſte leiften 
ónnen, Jo wird das Wort zur Wahrheit 
werden, daB am deutlichen Weien nod) ein: 
mal die Welt genejen fol! 
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X hatte bald überjehen, was 
Aa es in Eichenburg zu holen gab. 
oie Er ladite oft, wenn er überdachte, 
EI wohin ihn bas Abenteuer von 
Bocclari verjdlagen hatte. Aber er fagte 
ftd) aud), bap das Leben in ber deutfchen 
Provingltadt ihn weiterbringen würde als 
Paris oder Berlin. Je naiver die Um: 
gebung, bejto bewußter unb ficherer wurde 
Falzaro. Er mußte wie ein Schaufpieler 
fein Publifum haben. Stepfis verdarb ibm 
die beite Kraft. 

(Er blieb im Mtunde der Leute. Er war 
der interefjante Dann. Mber er verfannte 
nicht, bap feine neue Lage aud) ihren Ernft 
hatte. Er lebte in Deutjchland. Er hatte 
ftd) verlobt. Mit einem vornehmen Mäd- 
den. Er wurde in ein Leben aufgenom: 
men, bas er bisher nur mit geringfchäßigem 
Lächeln angejeben hatte. (Es ebenjo ver: 
antwortungslos zu betrachten wie bas 






bunte Irgendwo, war nicht möglich. Ein 


lebendiger Menſch ftand neben ibm und 
batte fein Cdjidjal mit bem feinen ver: 
Mmüpft. Cin Mädchen, das ihn liebte. 
Liebte! Falzaro wehrte fih gegen bie 
Schauer biejes Wortes. Er gehörte nicht 
gu denen, bie man liebte. Wohl hatte ber 
Raujd von Bocclart aud ihn gepadt. 
Das Gelóbnis aber, bas jid) daraus her: 
leitete, wurde ihm bald zum Requifit. Er 
nahm es auf fih, um fid) gejellichaftlich 
zu behaupten. Cine Feffel durfte es nie 
für ihn werden. Aber wie jchwer es war, 
die Hände fretgubehalten , erfannte er im: 
mer mehr. Stets [chlug ein anderes Herz 
neben dem feinen. Stets fühlte er Augen 
auf fid) gerichtet, bie vorwurfsvoll Glid 
ſuchten. Dennod) — in Stillen Stunden, 
wenn er müde war, laujchte er gern auf 
ben neuen Klang. Dann traten lángft ver: 
blate Bilder vor ihn bin. Er jab fid) 
felbft, wie er hätte werden fónnen. Er 
freute fih an Betty Brahe. 

Dod) diefe Stunden waren vergänglid). 
Der nächſte Tag fchon fah den richtigen 
galzaro. Ejchenburg war ein gutes Ver: 
fted vor feinen internationalen Bläubigern. 
Hier vermutete man ihn nicht. Aud) war 


der Name des Profellors ein vorzüglicher 
Trutzſchild gegen alle JBiberjadjer. Frei: 
lid) war von einem Eintreten Brahes für 
feinen Schwiegerjohn feine Rede. Er 
legte fic) dabei nicht ber Gefahr aus, 
von der öffentlichen Meinung verurteilt 
zu werden. Die Welt follte fid) nur 
über feinen Kampf mit Falgaro amiifieren, 
nicht Partei darin ergreifen. Für einen 
Geizhals hatte niemand etwas übrig, wohl 
aber für einen flugen Mann, der [einen 
Beſitz wabrte. Brahe blieb taub gegen die — 
Bitten feiner Tochter Betty. Er liek fie 
aud) als Braut bei ihrem fargen Tafchen: 
geld. Aber bem wiitenden Falgaro begeg: 
nete er plößlich mit dem Entjchluß, Betty 
eine Ausſteuer auszujegen, bie erheblich 
größer war als feine Verpflichtung. Cine 
Hochzeitsfeier mit luxuridfem Feftmabl im 
erften Hotel der Stadt warf ber Profefjor 
den Ejchenburgern hin. 

Diefe Hochzeit blieb lange der Geſprächs⸗ 
jtoff der Stadt. Man batte jid) nod) bei 
feiner [o amiifiert. Die Ejchenburger [aben 
einmal in funfeInber Wirklichkeit, wovon 
fie immer nur gehört hatten. Aber fie hiel- 
ten in der bewegten Stimmung alles nur 
für Scherz. Es war ja nicht möglich, daß 
bie Keckheiten bes jungen Mannes, der dem 
Alten Wahrheit auf Wahrheit an den Kopf 
warf, ernft gemeint waren. Gbenjowenig 
bie Geringid)dbigfeit, mit ber ber Pro: 
feffor diefe Hiebe parierte. Bücherwurm — 
Flauſenmacher — Rnicder — Falfder Mif- 
fionar — fo titulierten fih bte beiden bei 
ber Hochzeit? Aber man braudhte fih bei 
Bernd Brahe über nichts mehr zu wundern. 
Ein Beweis für den weit getriebenen Spaß 
war aud) bas Laden der Braut. Man 
fonnte ihr weder Furcht nod) Scham an: 
merfen. Alles war nur jebnjüdjtige Ver: 
liebtheit. Aud) das halb verrüdte, aus: 
gelajjene Mejen Thoras glaubte man rid): 
tig zu denten. (Cie betäubte natürlich ihr 
Leid um FJalzaros Verluft. 

Thora tanzte immer wieder mit dem 
Bräutigam. Betty war feine gute Tänzerin. 
Aber fie dachte an das Bejte, bas nur ihr 
bejchieden war. Ihre Seele 30g von Lärm 
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unb Lujtigteit fort in bie tóftliche, wartende 
Nacht. Darum fak fie fo ruhig, ben Duft 
ihres Rofenjtraußes einatmend, und fah 
zu, wie Falzaro mit Thora tangte. Sie 
lächelte ihnen entgegen, wenn [te erbibt 
auf [ie zufamen. Sie ermunterte fie und 
warf ihnen nichts vor. Heute konnte fie 
Thoras am ficherften fein. Die Schweiter 
war frei und wollte frei bleiben. Thora 
aber fühlte Falgaros Angſt vor.dem, was 
ihn bindend erwartete. Cine bámonijdje 
Freude ergriff fie darüber. (ie trieb ihn 
in feinen ‚Hafen‘. Gr follte es für immer 
auf fid) nehmen, womit er vielleicht nur 
gejpielt batte. (ie war, fie blieb frei. — 

Helene hatte nur einige Male mit Schü- 
lern ihres Vaters getanzt. Sie hatte feine 
Freude am Tanzen, weil fie es nur mit 
größter Anftrengung erlernt hatte. Wenn 
man fie aufforderte, glaubte fie ftets an 
die Verpflichtung junger Streber. Plötz⸗ 
lid) war fie verjdymunben und hatte fih, 
fern vom Lärm, in ein Nebenzimmer ge: 
fegt. Dort lagen allerhand Zeitfchriften, 
in denen fie blütterte. Sie hatte fid) vor 
biejer Hochzeit gefürchtet und fand ihre 
Furcht betätigt. Hier pubte fih alles, hier 
taxierte einer den andern nad) dem Blanz, 
den er entfalten fonnte. Cin Mädchen wie 
Helene war nur geduldet. Sonft mied fie 
bie Feitlichkeiten der Stadt. Heute aber — 
bie Hochzeit ihrer Schweiter? Wenn fie 
wenigitens mit Betty, mit Thora hätte 
fühlen fönnen. Aber Helene wußte, was 
Bettys Hochzeit bedeutete. Einen frechen 
Angriff fühlte fie auf geheiligte Dinge. 
Betty fudte nod), was fie lángft hätte 
finden müjjen. Thora fam zu feinem Bor: 
Jag, fondern nur zur Flucht vor jid) felbft. 

Helene fak jtill, ben Kopf in die Hand 
geftiigt, am Tifd) und ftarrte in eine Zeit: 
ſchrift, ohne zu lefen. Plötlich fühlte fie 
einen Mtann neben fih. Sie erfannte Fal: 
gato. „Hier bijt du, Schwägerin? Aber 
bas ift ja nichts. Hier fieht es aus wie 
im Wartezimmer eines Arztes. Ich er: 
laube mir, did) darauf aufmerfjam zu 
madjen, daß id) heute Hochzeit mit deiner 
Schweiter feiere.” Er fah fie lachend an, 
ſchön unb fiegesgewiß in feinem eleganten 
Tradanzug. 

Helene blidte an ihm vorbei. „Das 
weiß ich,“ jagte fie bitter. 

„Schon wieder ber erhabene Grabes- 


ton? Komm’ bod) tanzen! Du haft übers 
haupt nod) nicht mit mir getanzt!“ 

Cie jab ihn trobig an. „Ic tange nicht 
mehr. Drei Studenten haben fih fchon 
mit mir abgequält. Ic will nicht zum Ge: 
jpött ber Leute werden.” 

„Bas Deiptbas ? Das verfteh’ id) nicht. 
Die Studenten können ja nicht tanzen.“ 
„Es fiebt auf feinen Gall gut aus.“ 

„Das ift ein jonberbarer Wahn... ." 

Helene bip fih auf die Lippe. Seht 
mußte [ie fid) in acht nehmen. „Ich tange 
nicht,“ ftieß fie nochmals hervor. 

„Alfo gut... Dann unterhalten wir 
uns ein biljel.“ 

„Beh bod) zu Betty! Du bijt hier 
wirklich nicht am Blas!" 

„sch bin fogar [ehr am Blak. Mit Betty 
werde id) by genug gujammen fein.“ 

„Schäm’ b id. 

„Helene — 

„Halt bu fie eigentlich lieb?“ 

„Das ijt ja eine merfwürdige Frage.“ 

„Du fdnnteft fie mir beantworten.” 

„Ich laſſe mid) nicht auf große Ge 
fühle feftnageln. Das hab’ ich nod nie 
getan.” 

„sn biejem Fall ijt es nötig.“ 

„Bei guten Bürgern vielleicht. 3d) 
fann meiner Frau nichts ?Bejjeres geben 
als Kameradichaft. Stehen wir uns nidt 
vorzüglich? Betty, Thora, bu unb ich ? 
Dent’ mal an unjere Reife.” 

„Ich verzichte auf folde Gleid)bered): 
tigung. Thora tut es aud). Betty bat 
höhere Rechte.” 

„Die hat fie!” Falzaro lachte fein breites 
gaunsladen, bas bie gelben, vom Rauchen 
verdorbenen Zähne zeigte. Selene lachte 
jebt aud). Aber fie zerfnüllte mit zittern- 
der Hand eine Zeitſchrift dabei. 

Sie wurden von Thora unterbrochen, bie 
Arm in Arm mit Peter Sugleut erfchien. 
Cie glühte. Ein Seftidwips machte thre 
innerjte Natur frei. „Hier feid ihr! Kommt 
bod) hinüber! Da gibt es Moét et Chandon! 
Ic) kenne Rapa niht mehr! Cr wird im: 
mer fplendider! Ich verlichere und ſchwöre 
euch, daß er eben Frau Doltor Froheimer 
auf dem Schoß gehabt hat!“ 

„Aber Thora!” 

„Doh, Lene! Die [ibt übrigens bald 
auf bem Schoß! Debt gib mir mal eins 
auf ben Mund — id) weiß nid)t mehr, 
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was ich rede! Na, Papa iſt achtundfünfzig 
— da geht es ſchon!“ 

„Er gefällt noch immer den Damen,“ 
ſagte Falzaro ſarkaſtiſch. 

„Still jetzt, Thora!“ 

„Lene geniert fih! Und ber Herr Privat- 
dozent weiß nicht, ob es ſich mit dem 
„Reſpekt verträgt!” Thora tippte auf Peter 
Kugleut, den ſie noch immer untergefaßt 
hielt. „Sie ſind zu ehrſam! Sie ſind viel 
zu ſolide! — Aber nett iſt er! Nur mit dem 
Tanzen geht es noch nicht! Kommen Sie, 
wir probieren noch mal!“ 

Peter ſträubte ſich, aber es half ihm 
nichts. Thora drehte ihn herum, und es 
war ein hübſcher Anblick: der plumpe, 
bäuriſche Mann und das ſchlanke Mädchen. 
Falzaro ließ die Augen nicht von Thora. 
Da ftand Helene auf und brachte bie an= 
deren dazu, mit ihr zu Betty zu gehen. 

Mit ſchimmernden Augen kam die Braut 
auf ſie zu. „Kommt ihr endlich? Ich hab' 
es inzwiſchen ſchwer gehabt. Juſtizrat 
Gabriel hat ſich zu mir geſetzt und mir ein 
Dutzend Geſchichten erzählt. Ich konnte 
nicht mal lachen — denn erſtens ſpricht er 
ſo undeutlich, und zweitens hab' ich heute 
wirklich keinen Sinn für Geſchichten.“ 

Man ſetzte ſich zuſammen. Helene, die 
von Bettys Harmloſigkeit ganz betroffen 
war, ſah ſtaunend mit an, wie Falzaro zu 
ſeiner Braut überging. Thora exiſtierte 
nicht mehr für ibn. Nur Betty, ber Er: 
ſchauernden, galt alles, was er tat und 
ſagte. Soviel Inbrunſt konnte unmöglich 
lügen. Helene wurde wieder beirrt. Sie 
glaubte, Falzaro tiefes Unrecht getan zu 
haben. Ein Abſchied kam, als das Braut⸗ 
paar heimlich verſchwand, nicht minder 
bewegt und ſchickſalsvoll als bei den Hoch⸗ 
zeitsfeſten bürgerlicher Liebe. 
8 


& 

Als bas junge Paar von einer Reife 
nad) Wien unb Venedig guriidgefehrt war, 
entjchloß ih Bernd Brahe, überrafchend 
wie immer, bie Verhältnijfe nad) feinem 
Maßſtab zu ordnen. Cr räumte feiner 
Tochter einen monatlichen Zufchuß ein, 
der freilich für einen Beamten, nicht für 
Falzaro ausreichte. Nach diefer pefunidren 
Hilfe 3og fid) Brahe ein für allemal zurück. 
Betty tróftete ihren Gatten. Sie bat ihn, 
geduldig zu fein. Hatte der Vater foviel 
gegeben, jo würde auch nod) weiteres fol: 


gen. Aber gerade dje fleinen Zugejtänd- 
nilfe, die Almojen, wie Falzaro fie nannte, 
empörten ibn. So fam er nicht weiter. 
Seine Gläubiger Hatten allmählich ben 
Unterjchlupf entbedt unb begannen mit er: 
neuten Kräften die Treibjagd. Noch gelang 
es Falzaro, fie auf feinen reihen Schwieger: 
vater zu vertröften. Aber wie lange nüßte 
btejer Kredit? Allzu befannt war es, was 
man von dem unerbittlichen Geiz bes Pro: 
fefjors erwarten fonnte. Gein Alter hatte 
feine Bedeutung. Er war ferngejunb. 

Einen Schritt vorwärts tat Falzaro. 
Er brachte einen befreundeten Banfbeam: 
ten zu der Indistretion, ibm die tatjád): 
lihe Dermögenslage bes Profeffors zu 
verraten. Brahe hatte nicht gelogen. Er 
bejaß wirklich eineinhalb Millionen Mart. 
Mit pochendem Herzen empfing Falzaro 
diefe Bewißheit. Bettys war er ficher. 
Thora und Helene follten ihm aud) nidt 
entgehen. Er tráumte fid) tief in eine er: 
löfende 3ufunft hinein. Millionär! End: 
lich ein freier Dann, ein Beherricher bes 
Lebens! Wher das Leben war es, was ihn 
in Jejfeln hielt. Ein Menſchenleben, ein 
einziges, zähes, häßliches: Bernd Brahe! 
Er fab wie ein unfterblider Gnom auf 
feinen verborgenen Schäten . . . 

Dant den Zufchüffen ihrer reichen Tante 
in Finnland forgte Betty dafür, dab Fal- 
zaro der vorbildliche Elegant der Stadt 
wurde. Kleider machten Leute in Ejchen: 
burg. Aber man traute fih auch fonft 
nicht, über Falzaro die Nafe zu rümpfen. 
Er batte eine Dämonijche Kraft, jtets etwas 
Großes von fih erwarten zu laffen. So: 
bald er angreifbar wurde, hatte er fchon 
einen neuen Trid bet der Hand, ber ihn 
imponieren ließ. Der wirffamfte wurde 
fein abeflinifcher Orden. Eines Tages hieß 


88 es, Jofeph Falgaro habe in Anerkennung 


feiner hohen Verdienfte um das Projekt ber 
Diehamela : Bahn vom Kaifer von Abe]: 
finien einen Orden erhalten. Beim ndd: 
ften Vereinstonzert jah man den Deforier: 
ten neben feiner glüdjtrahlenden jungen 
Frau. Um jid) vor ben Ejchenburgern mit 
feinem Orden zeigen zu können, ließ der 
unmujifalijdje Falzaro fogar drei Sin: 
fonien über jid) ergeben. Das war aber 
aud) ein Orden — der lobnte fid). Em 
großes, goldenes Kreuz, frei an der Bruft 
zu tragen. Auf jedem Flügel des Kreuzes 
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ein leuchtender Stein, natürlich ein Dia: 
mant. Man verftand fih in Ejchenburg 
nicht auf abeffinijde Orden unb fragte ben 
wiirdevollen Beliger eifrig nad) bem Na: 
men feiner Auszeichnung. Ehrfürchtig 
wurde die Austunft weiter getragen. Fal- 
zaro hatte das Kreuz der Wahrheit und 
der fieben Gebeimnijje bes Wpoftels er: 
halten. 

Das Kreuz der Wahrheit... Bernd 
Brahe ließ es jid) zeigen. „Simili,“ mur: 
melte er, als er die Diamanten prüfte. 
Falzaro [djien es zu überhören. Dann 
Ichüttelte ber Profeſſor fid) fidjernb. „Wie 
heißt denn der Bejandte von Abeffinien, 
der Ihnen den Orden im Auftrage Seiner 
Viajeftát überbracht hat? Levy Pajcha? 
Wohnt er in ber Siegmundsgajje?” Das 
war bie Trödlergafje von Gjdjenburg. 

walgaro verzog feine Miene. „Die 
Bejandtichaft in Berlin hat mir ben Orden 
geldjidt. Ich muß jebt hinauffahren, um 
mid) zu bebanfen." 

„Grüßen Sie ſchön von mir." 

Allmählich wurde bie Stellungnahme 
Brahes zu feinem Schwiegerjohne bod) fo, 
daß ein Zujammenleben unmöglich war. 
Der Vater hüllte jid) ganz in giftigen Spott. 
Er wurde immer geiziger und gab aud 
almáblid bas lebte auf, was das Leben 
feiner Kinder bereichert hatte: er reifte nicht 
mehr. Er blieb in feinem Studierzimmer. 
Co ergab es fih von jelbit, bap Thora zu 
dem einzigen Element hinüberftrebte, bas 
für fie nod) Tugend bedeutete. Cie war 
täglich Gajt in Bettys Heim. Dft fam 
aud) Helene hinüber. Mochte die einfamite 
der Brahetöchter es fih eingeiteben oder 
nidt: fie fonnte fid) von Falzaro nicht 
losmaden. Das ertötende Cinerlet bei 
bem weltverachtenden Breije war über: 
wunden. — 

So wurde ein plößlicher Reijeplan Fal: 
¿aros nicht nur von Betty mit Begeifterung 
aufgenommen — aud) Helene und Thora 
Ichloffen fid) an. Falzaro wollte mit Frau 
unb Schwägerinnen nad) Paris fahren. 
Brahes Töchter follten aum erjten Tale 
die Stadt ihrer Sehnjucht genießen, denn 
der turze Aufenthalt mit dem Bräutigam 
war durch Brahes Anwejenheit verfümmert 
worden. Möglich wurde die Reife für 
bie ganze Gejellichaft freilich erft durch 
Tante Hjördis in Finnland. Tante Hjör- 


Das Kreuz der Wahrheit BSESESESSSSESSES 121 


dis Venerborg bewahrte der früh vers 
jtorbenen Frau Brahe treue Schwefterliebe. 
Betty, bas Ebenbild der Toten, war ihr 
Liebling. Sie entſchloß fid), aud) nad) 
Paris zu fommen, um Bettys Gatten 
tennen zu lernen. Bon diefer Bekanntſchaft 
verjprad) jtd) Falzaro viel. Tante Hjördis 
war faft ebenjo reid) wie Bernd Brahe. 

Cie fhidte Geld, und die luftigen Rei- 
fenden zogen los. Wm Barijer Bahnhof 
empfing die Tante ihre Schüßlinge. Frau 
Hjördis Venerborg war eine hodgewad: 
jene, männlich wirkende Dame mit turz 
gejchnittenem, eisgrauem Haar unb deut: 
lihem Schnurrbart über den fejten Lippen. 
Cie war Karilaturenzeichnerin, und ihre 
Arbeiten wurden von Parifer Misbláttern 
jebr begehrt. Wenn fie eine neue Belannt: 
ſchaft anfab, funfelte immer in ihren Augen 
etwas, was deren Umriſſe [Hon als Kari- 
fatur jab. Falzaro gefiel thr und ſchien 
fogar ihren Spottrieb einzufchüchtern. Er 
hatte den einzigen Mannestyp, der ihr viel 
zu Schaffen gemacht. Ladjend lich fie fic 
von ibm erzählen, welde Miene Bernd 
Brahe zu ber fiihnen, felbjtändigen Reife 
feiner Kinder gemacht habe. „Das gefdieht - 
thm recht!” rief fie. „Er denkt immer, er 
fann euh in die Kommode legen! Junge 
Mädels! Gotteslajterung! Na, Betty hat 
ja geheiratet! Aber nun müßt ihr es aud) 
tun, Thora und Lene! Ich bin böfe, wenn 
ihr niht als Bráute nad) Ejchenburg 
guriidfommt !“ 

Um Helenes Lippen zudte ein trauriges 
Lächeln. Thora aber lachte hell auf unb 
bängte fih an Tante Hjördis’ Arm. Es 
war ein [chrilles Lahen, das nicht aus 
dem Herzen fam. Die Tante fah Thora 
betroffen von der Seite an. Dann glitten 
ihre flugen Augen von ihr auf Betty unb 
Falzaro. — 

Nad) ben erften Benußtagen, bie Tante 
Hjördis’ Reichtum in Parts hervorzauberte, 
famen ftillere. ¡Frau Venerborg arbeitete, 
und Falzaro war mit feinen inbujtriellen 
Verbindungen bejchäftigt. Er hatte ein 
Automobil gemietet und blieb oft tagelang 
fort. Wenn er ins Hotel gurüdfam, er: 
zählte er viel von den einflupretden Ber: 
\önlichkeiten, bie er auf ihren Beligungen 
bejucht habe. Der Bau ber Dichamela: 
Bahn fei gefichert. Betty beniübte die Mb- 
wejenbeit ihres fleiBigen Gatten, um fih 
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mit Tante Hjördis über ihn auszufprechen. 
Diefe 9fusjpradje gipfelte in der Bitte, 
yalzaro felbftandig zu machen, ihn vor 
dem Geiz Bernd Brahes endgültig zu 
(üben. Frau Venerborg [djüttelte ihr 
graues Haupt und richtete bie Eugen Augen 
auf Betty: „Soviel ich aud) deinetwegen 
tite, liebes Rind — id) muß es mir nod) 
reiflich überlegen. Ob id) etwas Gutes da: 
mit tue ndmlid. Zum Schornftein fährt 
genug bei mir hinaus — aufs Geld fommt 
es mir nicht an. Aber deinetwegen. Ob 
es für bid) nicht beffer wäre, wenn man 
Herrn Falzaro fnapp Dielte . . ." 

„Ganz im Gegenteil, Tante!” rief Betty 
lebhaft. „Joſeph ijt ein Menſch, ber über: 
haupt erft zur Entfaltung feiner Kräfte 
fommt, wenn er endlich bie Mittel hat!” 

„Erft muß ich wiffen, was in ihm jtedt. 
Ic) fehe gewiß vieles als Vorzug bei ihm, 
was andern Leuten als Fehler erjcheinen 
mag. Aber bas Amiifante an ihm genügt 
mir nidjt. Zum wirklichen Leben gehört 
mehr. Lak mid) über thn tlar werden, 
Betty — dann helf’ ich ihm aud) weiter, 
foweit ich's für gut halte.” 

Betty hielt bieje Antwort für duperit 
günftig unb beeilte fih, fie tyalgaro, ber 
erft am frühen Morgen aus Fontainebleau 
guriidfebrte, zu überbringen. Falzaro nidte 
ſchwer. Er war beraufcht und [bien nur 
halb zu verjtehen. „Tantchen friegen wir 
fchon,“ jagte er mit lallenber Bunge. 
„Zantchen fol nicht zu vorfichtig fein. Wir 
friegen überhaupt alle...“ Er wandte 
fid) von feiner jungen Frau ab und fchlief 
bald ein. Betty fap nod) lange an feinem 
Lager. Mit pochendem Herzen betrachtete 
fie ihn. Nicht das Schöne feines bunten 
Kopfes bannte fie heute. Im Raufch, ben 
er ausfchlief, batte er etwas Grobes und 
Häßliches. Sein Naden war ftierhaft, die 
toten, gejpreizten Hände fonnten in ber 
Wut erwürgen. Das fah Betty heute erft. 
(Ys ließ fie nicht los, auf ihn zu bliden, 
mit neugieriger, bebenber Furdt. 

Beim Grand prix in Longdamps tat 
fid) Jalzaro wieder mit Tante Hjördis zu: 
fammen. Hier mußte die Kaffe der Frau 
VBenerborg in Kraft treten. Aber es erwies 
fid) aud), daß Falgaro wirklich vornehme 
Verbindungen hatte. Auf der Tribüne, 
dicht neben ber Präjidentenloge, traf er 
feine Befanntjchaften und ftellte die Damen 


ihnen vor. Mit Hjördis Venerborg fonnte 
er renommieren — die alte Riinjtlerin war 
berühmt. Betty empfand esinihrem Stolz 
auf Falzaro gar nicht, daß er feine Gattin 
gegen bie jüngere Schwägerin zurüditehen 
ließ. Sie wußte, daß Thora in ihrer ent: 
züdenden $yrübjabrstoilette beffer ausjah 
als fie. In wunderlicher Selbftvergefjenheit 
freute fie fich, daß die Barifer ihre fliijfigen 
Komplimente bei ber Schwefter anbradjten. 
Helene fühlte bas mit tiefer Empfindlid: 
feit. Nicht um ihrer [elbjt willen. Sie haßte 
nur das Bublen Falzaros um alle ſchlech⸗ 
ten Inftintte. Er unterftügte das heimliche 
Urteil: feine Frau fdeint dumm zu fein, 
unb mit feiner Schwägerin wird er ein 
Verhältnis haben. Helene hielt fid) auf 
der Tribüne ganz zurüd. Die Schroffheit 
ihrer Haltung genügte, die Parijer über 
fte wegjehen zu laffen. Das wollte fie. Ste 
fühlte fich als Disharmonie, [te ftórte biejes 
zterliche Gefüge. So begrub Helene ihren 
Parijer Traum. Trogdem achtete fie [darf 
darauf, ob Falzaro nicht ben notwenbigjten 
Taft verlegte. Sie jtanb dabei, während 
er mit eleganten Frauen in Ronverjation 
verwidelt war. Er hatte die Tante, Betty 
und Thora hineingezogen. Helene ließ er 
unbeadjtet. Mie eine Fremde, wie ein 
Dienftmädchen. Dabei hatte er bei ber 
Yahrt nad) €ongdjamps an fie am meijten 
bas Wort gerichtet. Sie amüjterte ibn oft 
mit ihrem berben Humor, fie hätte aud 
bier am meiften ‚@eijt‘ entwidelt. Wie 
gern war fie wißig, um ihm zu gefallen — 
jebt ertappte fie fid) Dabei. Sie hatte fid) 
aud) von ibm überreden laffen, als Diode: 


dame nad) Longdamps zu fahren. Gte! - 


— Und nun — nun ließ er fie fteben. 
Da wandte fich Helene ab unb fuhr in die 
Stadt zurüd. 

Helenes Abwejenheit fiel guerjt Tante 
Hjördis auf. Sie war bejorgt unb drang 
darauf, daß man nad) bem Rennen fofort 
in bas Hotel guriidfehrte. Betty unb Thora 
glaubten nur an eine Laune Helenes. 
Jalzaro war fchweigfam. Im Hotel fand 
man Selene nicht, aber einen Brief von 
ihr. Sie fet abgereift und febre weder nad) 
Paris, nod) nad) Ejchenburg zurüd. Nad 
England wolle fie hinüber, um dort eine 
Stellung als Erzieherin zu übernehmen. 
Dem Vater werde fie alles brieflich aus: 
einanberjeben. 
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Tante Hjördis war von Helenes Brief 
bewegt. Als fie Thora jchluchzen hörte, 
wandte fie fid) an diefe: , Verftebft bu das?“ 

„Ja, Tante! Ich wollte, fie hätte mich 
mitgenommen!“ 

grau Benerborg [d)üttelte ihren grauen 
Kopf unb fah verjtoblen zu Betty hinüber. 
Die junge Frau ließ ihren Blid nicht von 
dem Gatten, als wollte fie von ihm eine 
Aufllärung hören. Falzaro aber pfiff mit 
unergründlicher Miene vor fid) bin. „Gouw 
vernante will fie werben," murmelte er. 
nomad’ um fie. Ein gejcheiter Kopf. Aber 
total ohne Flügel geboren." Mit diejen 
Worten ging er hinaus. — 

Abends fam Thora ganz erfrifdt an bie 
Tafel, wo [djon bie Tante und Betty ſaßen. 
Talzaro fehlte. Thora trug einen neuen 
Hut, ber ganz aus dunfelroten Rofen ge: 
flochten war. Sie fah verführerifch aus. 
„Morgen früh fahren wir nach Amiens,” 
erzählte fie heiß und vergnügt. „Du ent: 
Ichuldigft uns bod), Betty? Jofeph will 
den Baron be Trumolles befuchen. Du 
bijt ja nicht für Automobilfahrten.” 

„Fahrt nur,” fagte Betty ruhig. „Wann 
fommt ihr denn zurüd?“ 

„Übermorgen abend.” — 

rau Venerborg richtete es fo ein, dak 
fie Betty heute nod) allein |prach. „Warum 
läßt bu deinen Dann mit Thora über Land 
fabren? Das follteft du vermeiben, Betty.“ 

Betty fah fie groß an. „Aber es ift bod) 
Thora, Tante!” 

„Kun ja, ein junges, DeiBblütiges Más 
bel. Und bein Mann ijt, offen gejtanden, 
nicht ber richtige Schußgeift für fie.” 

„Bitte, [prid fo etwas nicht aus, Tante. 
Jofeph braucht man freilich nicht zu trauen. 
Uber Thora — auf die fann ich mid ver: 
laffen.” 

„It das nicht ein großes Unredt an 
deiner Schweiter?” 

» Md) weißt du, Tante, wir Mädels haben 
fo wenig vom Leben gehabt — und außer: 
bem, Jofeph muß immer von mehreren 
Geiten gefeffelt werden. Es ijt bod) gut, 
bap id) mir darüber flar bin, Tante... 
Da laff ich ihm Thora. Er will aud) nichts 
von ibr...“ 

grau Venerborg fah mit ſchwerem Blid 
vor fid) hin. Dann trat fie ans Feniter, 
bas einen Blid auf das nächtige Paris 
bot, mit feinen Lichtbligen auf endlojem 


Dunkel. „Ihr feid fonderbare Geſchöpfe. 
Jebt begreife ich auch, warum Lene plöß- 
lid) Davongelaufen ijt." 

„Xene flieht immer por fich felbjt, Tante.” 
Betty war aufgeftanden und hielt mit 
gitternder Hand ihr Meinglas umfpannt. 

„Rein, mein Kind. Ich glaube, daß fie 
ftd) felbjt ſucht.“ 
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Thora unb Falzaro hatten auf ihrem 
Automobilausflug eine aufregende Nacht 
voll wilder, feltjamer Schönheit zu be: 
ftehen. Ste waren an einem brüdenb heißen 
Vormittag nad) Amiens gefahren und ver: 
ließen bie Belijung eines reichen Indu: 
ftrtellen nad)mittags, um abends wieder in 
Paris zu fein. Schon auf ber Hinfabrt 
hatte Thora Bedenken gegen den Chauffeur 
geäußert, der ihr nicht nüchtern und als 
ein leichtfertiger Burjche er[d)ien. Aber 
Falzaro hatte fie beruhigt und mit feinem 
libermut in eme Stimmung gerifjen, bie 
nur auf bie Schönheit des freien Tages 
achtete und nur in der eigenen, trunfenen 
Seele Gefahr empfand, nicht in der Will: 
für einer fremden. Der Schloßherr in 
Amiens warnte vor dem drohenden Ge: 
witter unb lud feine Gájte mit aller fran: 
zöliichen Liebenswiirdigleit ein, bei ihm 
zu übernachten. Falzaro wollte darauf 
eingeben, aber Thora ftrdubte fitch. Gte 
dachte an Betty. Wenn fie mit Falgaro 
bie Nacht ausblieb, fonnte bie iiberreigte 
Schweſter plóblid in eine Rrifis geraten. 
Cie felbft fühlte fid) ficher, aber fie wollte 
eine derartige Probe ihres Zujammenfeins 
mit Falzaro nicht erft auflommen laffen. 

Nach) dem Diner fuhr man fort. Der 
Chauffeur, ber fid) bei bem Küchenperſonal 
bes Schlofjes rajch beliebt gemacht hatte, 
ſchien nicht weniger und nicht |chlechteren 
Wein getrunfen zu haben als bie Herr: 
Ichaft. Er fang und pfiff und fam mit [ei 
nem Wagen gar nicht in Ordnung. Fal 
zaro ſchimpfte und warf bem Burfchen in 
feinem Zorn allerlei italienijche Brobheiten 
an den Kopf. Aber ber fidele Chauffeur 
verjtand fie nicht. Nur als er immer wieder 
Bejtia!' hörte, war er beleidigt und fuhr 
nun ftumm, mit dunfelroter Miene die 
Straße nad) Paris. Er fdien eine tiefe 
Wut über ben groben Herrn zu befämpfen. 
Dumpf meldete jid) aud) immer wieder in 
feinem trunfenen Behirn bas Verantwor: 
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tungsgefühl, bas bie halbe Geele eines 
Chauffeurs ift. Er fuhr in rajendem Tempo. 
Talzaro bejdwidtigte Thoras ängjtliche 
Bitten. Das Gewitter drohte in ſchwarzen 
Wolfenballen am Horizont. Man fuhr ibm 
auf diefe Weije vielleicht davon. 

Doch das Wetter war jdjneller. Schon 
fang der leife, bóbnijd) flagende Wind. 
Schon duntelte es ringsum, und über bem 
Waldjaum lag zerzauftes Ringen und 
Warten. Ein tiefes Murren, dann ein 
greller Strahl aus jchwefelgelber Wolfen: 
wand. Donnerfraden, ungebeurer Auf: 
ruhr. Das Gewitter brad) los. Wie mábte 
der Plabregen bas junge Getreide nieder. 
In franfer Farbenfchönheit wogte alles 
durcheinander. Thora verlor ihre Furcht 
unb jog mit Gntzüden das Wunder der 
Naturein. Falzaro freute fid) an ihr, und 
feine brennenden Augen näherten fih immer 
mehr bem Antlitz ber Schwägerin. Gie 
ſchien nicht darauf zu achten. Ste war nur 
felig, mit den Elementen einmal gang ver: 
briidert zu fein. Zuweilen regte fid) nod) 
die Bitte in thr, daß ber tolle Chauffeur 
langſamer fahren möge. Es ging wie in 
die Hölle. Naffer Sand, [ptbige Steinchen 
umwirbelten Thora. Der Regen praffelte 
auf bas Ledergezelt und fand allmáblid) 
Einlaß zu den fahrenden Menjchen. Ein 
heißer, Duftender Dampf war alles. Früh: 
lingsgewitter! Aber Thoras Wunfd) wurde 
madjilos. Gie ließ fid) geradeswegs zum 
Teufel fahren. Als fie Falgaros Hand an 
ber ihrigen fühlte, liep fie es gejchehen. 
Cie glaubte einen Halt an ibm gu haben 
— modjte nun gejchehen, was wolle. 

Plötzlich [chleuderte der Wagen. Thora 


ſchrie auf, fie hielt fid) an ihrem Begleiter. - 


Aber das Automobil rannte gegen einen 
Baum, und Thora fühlte fid) wie von un: 


fichtbaren Händen ergriffen, geworfen, weit, . 


gleid) einem Kinderball. Ihr Sturz war 
trobbem janft. (ie fiel in einen Graben, 
ber mit bürren Minterbláttern gefüllt war. 
Als fie aus ihrer Betäubung erwadte, 
jab fie Falzaro über fid) gebeugt. Er blu: 
tete an der Stirn, ſchien aber auch nicht 
wejentlid) verlegt zu fein. Als er fid) von 
Thoras Unverjebribeit überzeugt hatte, 
lachte er bell und rief: „Das ijt nod) gut 
gegangen!“ 

"Bo ijt denn der Chauffeur?“ 

„Den Babe ich tüchtig burd)geprügelt, 
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aber nur Jowett, daß er nod) bis ins náchite 
Dorf laufen fonnte. Er wird uns irgend: 
eine Karre bringen, bie uns bis an bie 
Bahn fährt. Das ift ein Abenteuer, Thora! 
Mterfwiirdig, bap wir am Leben geblieben 
find! Aber wir beide find eben für etwas 
Belferes aufbewahrt! Ift ja nicht auss 
gudenfen! Du, du!! Das durfte ja nicht 
fein!” 

„Sei ruhig, Jofeph — bitte... bu 
blutejt? ...“ 

„Iſt nicht ſchlimm!“ 

.„Joſeph! ... Was ift mit dem Autos 
mobil?" 

„Geweſen. Aber ich bezahl’ es nicht. 
Herr Menier in Paris foll fid) anjtánbigere 
Chauffeure halten.“ 

Thora richtete fih mit Falgaros Hilfe 
auf. Da lag der zertrümmerte Wagen 
dicht bei ihr. Wie jchredlich. Es war wirt- 
lid) ein Wunder, daß fie unverlebt geblies 
ben war. Gie jab fid) um. Die Kraft des 
Gewitters war gebrodjen. Alles lag in 
einem märchenhaften, violetten Dämmer, 
bie Dampfenden Gelder, ber durchnäßte, 
ſchwere Wald. Schon rang fid) burd) Mol: 
fenrijje ber Mond und tróftete bte wirren, 
geängitigten Herzen. 

„sch bin ganz frifch,“ fagte Thora, Fals 
zaros Blid ausweidend. „Wenn es dir 
recht ijt, gehen wir bie Straße weiter, bis 
wir den Wagen treffen. 

„But!“ rief Falzaro. „Gehen wir! Wher 
du mußt mir deinen Arm geben!“ 

„Das ift nicht nötig!” 

„Thora, deine Kameradſchaft!“ 

Cie fah ihn beleidigt lachen, fühlte fih 
beſchämt und gebordjte. So gingen fie, 
Arm in Arm, die aufgeweichte Straße 
entlang, erfrijd)t und mutig, nicht wie 
Berunglüdte. 

„Warum fann es nun nicht immer fo 
bleiben?” fragte Falzaro plóblid) leije. 
Gin Seufzer rang fid) aus feiner Bruft, 
wie Thora ihn nod) nie vernommen hatte. 
Cie erjchraf und antwortete [djnell: „Wie 
wird fid) Betty freuen, daß bir nichts ges 
ſchehen ift!” Er bik fid) auf bie Lippe. 

» Betty?” flüjterte er finfter. „Ja... Sie 
forgt fid) immer um mid. Mir fol nie 
etwas gejchehen, damit fie mid) ewig bes 
hält. In ihrem Käfig. Draußen im Freien 
ijt es gefährlich ... für Betty.” 

„Sprich bod) nicht fo, Jofeph,” ftieB 
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Thora haftig hervor. „Das ift undanfbar 
unb fchlecht von bir." 

„Und wenn es nun [o wäre, dak id) 
noch nie Gelegenheit hatte, dankbar und 
gut zu fein? —“ 

Er brad) ab. Was war bas? Ernfter 
Schmerz und tiefes Ringen? Aber fie durfte 
es niemals gelten laffen. (Es durfte nie mit 
einem Ton zu ihr herüberflingen. „Was 
millit bu denn, Jofeph? Betty hat bid) 
bod) lieb?” 

,Sieb!" fchrie er plóblid), und [ie 
glaubte zum erftenmal ben wahren Fal- 
gato zu hören. , Vian fol mid nicht lieb 
haben! So niht! Mit Handjchellen und 
ewigen Gejegen! Das bin ich nicht! Das 
tann ich nicht! Ich muß frei fein!“ 

„Joſeph, weißt du denn gar nicht, was 
du an Betty haft?” 

„Ja, das weiß id) jebt! ... Aber mi. 
verfteh’ mich nicht, liebe Thora — id) weiß 
aud), bap deine Schweiter ein gutes, vor: 
nehmes Befchöpf ijt. Bier zu jd)abe für 
mid), in mancher Beziehung. Ich bin nur 
ein wildes Unfraut. Ich bin der natürliche 
Sohn eines Edelmannes! Wher ber natür- 
lime! Sieht bu, bas ift es! Da haft du 
die ganze moralijche Berkehrthett der 
Welt! Man ftößt mich, man treibt mid) 
aus der Reihe, wo id) mid) aud) anftelle! 
Wie deine Schwefter Lene! Obwohl id) 
gerade gewadjen bin, Gott fet Dant! 
Irgendwie fol ich mich ſchämen und ver: 
fteten! Aber ben Gefallen tu’ ich ihnen 
nicht! Ich fege mid) durch! Trog deinem 
Bater! Ja, dein Vater, Thora — bas ift 
mein größter Feind! Der fchielt immer 
auf meine Schwäche! Und Betty ijt aud 
mein ‘Feind, weil fie nur meine Schwäche 
fieht! Lene — die Arme! Die flieht vor 
mir unb flieht in Wahrheit vor jid) felbft! 
Du bift die einzige — bu, Thora — vor 
dir fann ich fein, wie id) bin!“ 

„Ach, fónnte|t bu's bod), Jofeph!” fam 
es ba unwilltirlid von Thoras Lippen. 
„Das ift ja bas einzige, was id) wünſche!“ 

Er horchte auf, unb es Ioberte in feinen 
Augen. „Berjteh’ ich bid) recht? Du wün- 
[deft es? Du läufft alfo nicht nur neben 
mir her? Du bift mein Ramerad? — — “ 

„Laß mid, Sojeph! Lak meinen Arm los! 
Bitte! Ich will bid) als Menſchen endlich 
einmal fennen lernen! Ich verberg’ es dir 
nicht mehr — id) habe bir nie geglaubt! 


Aber jebt ijt bie Stunde — da hab’ id) 
bas Gefühl — jebt darf ich bir glauben!” 

„a, Thora! Du einziges, bu wunder: 
bares Weib! Jest ift die Stunde! Mir find 
allein! Mein £ieb[tes, Schönftes! Sei bod) 
endlich einmal frei in deinem Befühl! Er: 
barme bid) doch! Erhebe mih! Wir wollen 
beide freie Menjchen fein! Mit dir tann 
ich durchdringen!“ 

Sie rif fih los. Schon fnarrte ihnen ber 
Bauernwagen entgegen, deffen Roffe ber 
Chauffeur, beſchmutzt unb Dinfenb, bie 
Straße entlang führte. Thora war erwadt. 
Gte ftarrte ben Schwager in feiner namen: 
lojen Gier und Erregung feindjelig an. 
Cie zerftörte mit legtem Entſchluß bas 
Band zwifchen ihnen. „Du mißverftehft 
mid)!” rief fie mit glühender Empörung. 
„Du haft mid) immer mißverftanden! Jest 
weiß ich es! Jebt kenn’ ich dich! Soweit 
bin ich nun!“ 

„Soweit! Soweit!” Er ballte die Fauft 
und lachte höhniſch. „Ia, jest tern’ id) 
bid) audj! Euch alle! Aber Thora! Es 
tann ja nicht fein! Sol ich bid) jo tennen?” 

„Ic bin Bettys Schweiter!“ 

„Weiter nichts?!" Da hörte fie einen 
Ton aus feiner Kehle, tief und weh, wie 
bas Schluchzen eines tödlich verwundeten 
Tieres. Das erjchütterte fie, bas rip fie 
herum, ihr ganzes Gemüt. Aber fie wehrte 
fid) nod) und ſchwieg, es durfte nicht wahr 
werden. (ntjdjieben blieb es zwijchen thr 
und ihm. Der Wagen hatte fie erreicht, 
fie ftiegen mübjelig hinauf. (ie hodten 
Ichweigend und fröftelnd, Schulter an 
Schulter, bis fie zur Babnitation gelangt 
waren. Auf der Fahrt nad) Paris |pradjen 
fie fein Wort mehr. Thora fah in ben 
Sternenhimmel empor und jdjauberte im: 
mer wieder vor bem Ton, ben fte vernom: 
men hatte. Falzaro ftarrte ins Leere. — — 

Thora fam von bem Alusflug mad) 
Amiens in tiefer Niedergejchlagenheit zu: 
rüd. Aud Falgaro machte einen verftörten 
Eindrud. Betty beobachtete bie beiden in 
fteigender Angſt. Sie [aD Thora von Jal: 
zaro beleidigt und wußte fofort, was fie 
immer erwartet hatte: bie Schweiter fonnte 
ibm nie verfallen. Aber ihre quälende 
Corge war es nun, daß ihr Mann den 
ewig aufrüttelnden Sebensgeift Thoras 
verlieren würde. Dag Yeindichaft ami 
chen ihnen entjtehen fónnte, wo Betty 
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Kameradſchaft gewollt. (ie traute fid) 
feit ihrem legten Gefprdd nicht mehr, 
Tante Hjördis ihr Leid gu Hagen. Gie 
Ipürte jebt eine vorjichtige Zurückhaltung 
der Tante. In Paris wurde es nun für 
Betty unerträglich. Das fojtjpielige Leben, 
bas man fic) angewöhnt hatte, dankte man 
grau Benerborg, aber feine Geniijje wur: 
den vergállt, fobald bie Spenderin fid) un- 
behaglich fühlte. Galgaro war mürriſch. 
Seine Weltmannshaltung trug er, nament: 
lid) ber Tante gegenüber, weiter zur Schau, 
aber man fonnte nie davor ficher fein, von 
ihm beleidigt zu werden. Er fühlte fich 
wieder in Feſſeln. Thora fprad) táglid) 
von ihrer Abficht, Helene nad) England 
zu folgen. Die Reiſegeſellſchaft, bie fo ein- 
mütig ausgezogen war, |djien fih in bem 
böfen Paris zeriplittern zu follen. 

Da gewann Frau Venerborg es über 
ftd), bte Haltlojen zur Faſſung zu bringen. 
Cie teilte ihren Entſchluß mit, nad) Ginn: 
land zurüdzufehren. Uber fie hielt es zus 
gleich für ihre Pflicht, ihre Gáfte aus 
Paris aud) gaftfrei zu entlaffen. Um Fal: 
gatos Stolz zu ſchonen, wurde Betty mit 
einem Kleinen Vermögen ausgejtattet. Fal- 
gato nahm fih gujammen und war mit ber 
Rúdtebr nad) Fichenburg einverftanden. 
Betty atmete auf, als aud) Thora fid) aur 
Sjeimfebr bereit zeigte. Jest, in bem 
Halbweltgetriebe, bas doc; nur Schaum 
und Abglanz war, regte fid) in Thora als 
ftarfe Gewillensitimme bie Erinnerung an 
ihren Vater. Brahe war in feiner men: 
Ichenfeindlichen Einfamtett zu tola, um 
über das Verhalten feiner Töchter zu fla: 
gen. Er hatte fogar in einem Brief voll 
wunderlichen Mijchmajchs feine Befriedi: 
gung über Helenes Flucht ausge|prodjen. 
„Mit ihrer wiljenfchaftlichen Arbeit war 
es thr nicht ernft,” hieß es darin, „aber 
ein tüchtiger Kerl ift fie bod). Sie hütet 
fid) vor Bauernfängern. Ste weiß, dak 
fie ein Menſch und nicht nur ein Mädel 
ijt. Ste wird jedem Rindvieh, bas fie eine 
alte Jungfer [djimpft, in bie Zähne [chla- 
gen und zum Himmel rufen: Pereat spe- 
culatio!^ — 

Bevor es ans Abjdiednehmen ging, 
wußte Falzaro nod) eine feierliche Rúd: 
ipradje mit rau Hjördis Venerborg her: 
beizuführen. Er leitete fie mit feinem 
ewigen Dant für bie wundervollen Parifer 





Tage ein und ging dann gefchickt auf feine 
Zukunft über. Jest ftehe er vor ber Ent: 
Icheidung. Der Bahnbau in das Kupfer: 
land Didamela fet auf dem Papier ge: 
fichert. Eine Geſellſchaft erfter Induftrieller 
tónne fofort gegründet werden. Die Re: 
gierungen von Abejfinien, England und 
Frankreich würden bejtimmt ihr Cinver- 
jtändnis geben. Das Klinge alles glänzend, 
aber es jet nun [o oft [don fein Schickſal 
gewejen, bis dicht an bie Pforte bes Ge: 
lingens 3u fommen, bis dorthin, wo nur 
nod) bie robe, materielle Hilfe einfegen 
miüjje. Hier aber hätten ihm immer wieder 
Trägheit unb Unverftand bie Zähne ge: 
zeigt. Bor einer Frau, wie Hjördis Vener: 
borg, zu ber er in wahrer Verehrung auf: 
blide, fet er ficher ufw. 

Tante Hjördis hatte ihn mit erniter 
Aufmerffamfeit angehört. Aber ihre Ant: 
wort flang ausweichend. Gie interejfiere 
fid) für Falzaros Unternehmen, aber da 
nur eine Beteiligung mit größerem Kapital 
für thn in Frage tomme, habe fie feine 
jelbitánbige Entſcheidung und müjje fid) erft 
mit ihrem Rechtsfreunde in Sjeljingfors be: 
Iprechen. Sofort nad) der Heimkehr folle 
bas gejchehen und Falzaro Nachricht er: 
halten. 

Bettys Gatte war verjucht, Tante Hjör- 
bis aud) um ein fleineres Kapital, nad) 
bem fie den Rechtsfreund nicht erjt zu fragen 
brauchte, zu bitten, aber er befann jid) und 
war von ber Antwort ber wiirdigen Dame 
befriedigt. Er hatte in feinem Leben mit 
ſoviel unzuverláffigen Menſchen gu tun ge: 
babt, dak ihm bie halbe Zufage eines 
zuveriäffigen [d)on als ganzes Wort galt. 

In Ejajenburg folte er fretlid) aus 
feinem Pariſer Traum bald erwachen. 
Frau Venerborg Dieft zwar Wort unb 
Ichrieb fon nad) wenigen Tagen. Aber 
ihr Brief war eine Ablage. Sie könne fih 
nad) ber Riidjprade mit ihrom Redjts: 
freunde bod) nicht zur Erwerbung von 
Vi chamela-Aftien entjd)IteBen. Sm übrigen 
dürfe Betty für immer ihres Beiftandes 
gewiß fein. Das war deutlid. Falzaro 
trug bie Enttäufchung lange wie einen 
nagenben Wurm herum. Das Ziel war 
ibm abermals zugemauert worden. (tr 
verjagte — immer wieder. Kriecherijche 
Sattheit fam vorwärts — ein trobiges 
Temperament mußte hungern. Von neuem 
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Jah er all fein Zufunftshoffen auf Bernd 
Brahe geitellt. Er fiirdtete fih im Snnerjten 
davor. (Er fühlte, daß es ihm unb allen, 
bie mit ibm verbunden waren, nidjt gut 
tat. Brahe war fein Feind. Brahe wollte 
vielleicht bie lebte Zuflucht fiir Falzaro 
werden, um ibm be[to vernichtender bie 
Weigerung entgegenzufchleudern. Zufällig 
belaujchte ¡yalzaro in diefen Tagen aus 
bem Nebenzimmer ein Geſpräch Thoras 
mit ihrem Vater. Thora hatte fid) offen: 
bar für ihn eingeſetzt — bas freute Falzaro 
mehr als alle Siebesbeweife feiner Frau. 
Bald aber mußte er etwas hören, das ihm 
hedenden Grimm in die Adern trieb. 

„Zante Hjördis hat ihn doch figen laffen, 
nicht wahr? Id hab’ mir's gleidh gedacht. 
Tante Hjördis ift ein fomifder Kerl. Ich 
war für fie immer ber einjame Klopfjpecht, 
ber Nörgler, der niemals gerecht fein tann. 
Immer hat fie fid) mit ihrer frohen Gelb: 
ſtändigkeit gebrüftet und über mid) gelacht. 
Aber wenn ihr ein Kerl, wie Falzaro, be: 
gegnet, weiß fie nicht, was fie tun fol. Da 
fommt fie gu mir. Schreibt mir aus Paris 
einen langen, webleidigen Brief voll Mei: 
bergejchichten unb bittet mid) um Aus: 
kunft, da id) bod) Herrn Falzaro am längſten 
fenne. Ja, meine Auskunft fannft bu dir 
vorſtellen. Ich habe Tante Hjördis hundert: 
taujenb Kronen gerettet.” 

„Mir ijt es auch niht verftdndlid, 
warum fih Tante Hjördis nod) an bid) 
gewandt bat,” fagte Thora leije. Dann 
brad) fie ab, denn fie jab erblajjend Fal—⸗ 
zaro, der plóblid) ins Zimmer getreten 
war. Sie ahnte, daß er bas Geſpräch mit: 
angehört hatte. Bernd Brahe aber begeg: 
nete bem Blid feines Schwiegerjohnes mit 
faltem Lächeln. Es war ein furchtbarer 
Blid, den Thora nie mehr vergejjen 
fonnte. — 

Diesmal blieb Falgaro nicht lange in 
Gjdenburg. Irgendein geheimnisvoller 
Pump hatte thm Mittel verjchafft, um zu 
teilen. Betty vermochte ihn nicht zu halten. 
Ohne Thoras Beiftand wäre fie jest ber 
Verzweiflung nahe gewefen. Sobald Fal: 
zaro fort war, glaubte fie ihn verloren. 
Draußen, im Unbelannten, wohnten die 
Dämonen, die Falzaro riefen. Bei ihnen 
war er daheim. Wenn fie ein Kind von 
ibm gehabt hätte. Aber dafür regte fid) 
feine Hoffnung. Betty verſchloß fid) in 


Cinjamfeit. Sie wollte nicht vonden Blicken 
ber Eichenburger Philifter getroffen wer: 
ben. Thora blieb bei ihr. Immer wieder 
las Betty in ihren Bügen. Ja, fte war 
rein. Gie litt unter Falzaro, aber fie ge: 
hörte thm nidht. 

Unbefannt blieb, wohin Bettys Gatte 
fid) wandte. Ebenſo plóblid), wie er vers 
Ichwunden war, tauchte er wieder auf. Bet 
9tadjt und Nebel vor dem Lager feiner 
Frau erjcheinend, als wollte er fie auf 
Ichlechten Wegen ertappen. Das wieder: 
holte fich mehrmals. Gläubigerbejuche 
famen während feiner Abwejenbeit zu 
Betty, die ihr bie widerwärtigiten Szenen 
machten, aber bod) begütigt abzogen, wenn 
fie fic) überzeugt hatten, daß bie junge 
grau wirklich Bernd Brahes Tochter war. 
AU diefe Gefahren gingen vorüber. Betty 
atmete auf, wenn nur ihr Mann in alter 
Friſche wieder zu ihr fam. 

Plöglich blieb Falzaro einige Monate 
in Ejchenburg. Er zeigte fid) freundlicher, 
fogar Bernd Brahe gegenüber. Es fchien, 
als ob er Frieden mit ibm [d)IieBen wollte, 
als ob er eine Gejundung der Verhältniffe 
anjtrebte, ohne die Hilfe des Schwieger: 
vaters zu erjagen. Betty war froh darüber. 
Cie hoffte jet auf cine wirkliche Befferung. 
Es ſchmerzte fie nur, daß Thora nicht von 
Falzaros Wandlung überzeugt war. Die 
Schweiter wurde durch bie neue Stimmung 
nur unrubiger. In ihrem Blid lag banges 
Staunen, und die Heiterfeit ihres Mejens 
verfiegte. Troßdem wurde Betty nicht von 
Ciferjudjt ergriffen. Cie glaubte nicht, 
daß Falzaro Thoras wegen in Ejchenburg 
blieb. Thora litt unter Ängſten, die Betty 
gang rätjelhaft waren. Gie fah ben Tugend: 
reiz ihrer Schwejter verblühen. Mit Helene 
torrejpondierte Thora viel. Helene war 
nad) ihrer Überfiedlung in England einem 
ſchweren Iervenleiden verfallen. Uber fie 
hatte es überwunden und jd)rieb aus ihrer 
neuen Exiſtenz raube, jede Gefühlsweich: 
heit befämpfende Briefe. Es podjte von 
innerer Fröhlichkeit darin. Helene hatte 
zwei Böglinge, bie fie mit ihrer ganzen, 
aufgejammelten Blut liebte. Thora |prad) 
von Helene, wie von einem befjeren Lande, 
das fie jebt erft begriff. Helene war thr 
Thema, zu dem fie immer wieder aurüd- 
fchrte. Falzaro vermied es, fie darauf zu 
bringen. Der arme Peter Kugleut aber, 
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ber am meiften von Helene wußte und auf 
diefe Weile Thora näherzufommen fuchte, 
wurde ganz beijeite gelafjen. Thoras Gym: 
pathie, bie idh auf Bettys Hochzeit plób: 
lid) für Peter geregt, war rajd) verflogen. 
Der Aſſiſtent ihres Baters er|djien ihr 
wieder fo plump unb wejensfern wie je. 
Am meiften fchien er Thora aufzureizen, 
wenn Falzaro bet ihr war. Der Begenjas 
der beiden Männer empörte fie. Da hielt 
ftd Peter Rugleut zurüd. Ohne Verftánd: 
nis und bod) alles verjtehend, blieb er bet 
feiner Mutter. Die tröftete ihn, wenn fid) 
einmal ein Geufzer aus feiner Bruft 
drängte. Aber er fagte ihr nichts von feinen 
Sorgen um das Mädchen, das er einem 
gefährlichen SUlanne preisgegeben fah. — 

Der Friede im Haufe Brahe war bald 
wieder getrübt. Im Winter erfranfte ber 
Profejlor nad) dem Genuß von [pani[djen 
Weintrauben, die Betty ihm zum Geburts: 
tage gejd)entt hatte. Nachdem er fid) an: 
fangs über ben Lecferbifjen gefreut, wurde 
er um fo wütender über die traurige Nad: 
wirfung. Er tobte in Vorwürfen, und es 
ging ihm immer fchlechter. Sein Arzt 
machte ein bejorgtes Geficht. Betty und 
Thora verhüteten es, bap ber Vater bie 
Herkunft ber Trauben erfuhr. Falzaro 
hatte fie aus Barcelona tommen [ajjen. 
Die Töchter fürchteten bas Schlimmite für 
den Kranken, wenn feine Vorwürfe fidh 
gegen ben Schwiegerjohn richteten. Aber 
das Leiden ging vorüber. Die Natur des 
zähen Alten war zu ftart. | 

Lrogdem blieb Brahe von nun an ein 
ftiller und müber Mann. (Er vergrub fid) 
in Arbeit, überempfindlich, jeder Schonung 
Ipottend. Vian durfte ihn nichts von feiner 
Schwäche merten laffen. Ein Freuden: 
[immer fam erft über ihn, als Helene 
plótlid) aus England guriidfehrte. Gie 
wollte den Vater in [einer Not nicht länger 
allein laffen. Sie nahm ihm foviel Arbeit 
ab, wie nur möglich. Gebräunt und ge: 
frdftigt erjchien Helene. Man überjah jest 
fait ihren Mangel und wurde ganz auf 
ihren tapferen Geift gelenft. Falzaro 
mußte mitanfehen, wie der Profeſſor wie: 
ber in fein zähes, ewig gleiches Arbeits: 
leben fam. 

Als es Frühling wurde, ftürzte bie 
Eſchenburger Gxijteng von Bettys Gatten 
zujammen. Alles recite fid) plößlich gegen 





ibn. Der böſe Stachel in ber Philifterhaut 

mußte entfernt werden. Falzaro hatte an: 
gefehene Bürger gum Blüdsjpiel verleitet! 
— Jn einem Hotel, deffen Vornehmbeit 
nie bezweifelt worden, hatten Nacht für 
Nacht bie Baccarat-Orgien ftattgefunden. 
Die Polizei hob bas Spielerneft aus, und 
ein großer CfanbalprogeB ftand bevor. 
Nun drohte eine böfe ‚Öffentlichkeit‘ für 
Jalzaro. Er entzog fid) ihr. Er überließ 
fein armes Weib der Pein und war eines 
Morgens verfchwunden. Anfangs entlud 
fid) die Hebe auf Betty, bie hochmütige 
Brahetochter, ber man es ‚gleich hätte fagen 
tónnen'. Dann aber erfannte man immer 
mehr die eigene Kompromittierung und 
ließ Gras über das Befchehene wadjen. 

Thora hielt treu zu Betty. Von Zeit zu 
Bett famen Nachrichten von dem Ber: 
Ihwundenen. Aus Paris, aus Wien, aus 
Bulareft. Nie wußte feine Frau, wo er fid) 
eigentlich befand, denn immer famen bie 
Briefe vor einer Wbreije. Betty wollte 
unter allen Umftänden in Verbindung mit 
Falzaro bleiben. Trog Scham unb Schande 
ließ ihre Liebe nicht nad). Bon Tante 
Hjördis wußte fie ihm Gelb zu verjchaffen. 
Mie eine arme Witwe lebte fie felbft und 
verjuchte, durch Handarbeiten etwas zu 
verdienen, da ihr Stolz es verbot, den 
Bater um Hilfe zu bitten. 

Bernd Brahe blühte nad) Falzaros 
Zujammenbrud) wieder auf. Als ber Som: 
mer in eifriger Arbeit vergangen war, 
entjdjfog er fih fogar zu einer neuen 
Soridjungsreije. In bie Karpathen follte 
es diesmal gehen. Der Arzt, ber bie gros 
Ben Strapazen für ben Refonvalejzenten 
fúrchtete, fuchte ibn guriidgubalten. Ver: 
gebens. Brahe reijte mit Selene. An 
einem flaren Geptemberabend verließen 
die beiden Ejchenburg. Es fügte fid) felts 
jam, daß an demfelben Tage ein Tele: 
gramm von Yalzaro eintraf, bas Betty 
unb Thora dringend bat, nad) Budapeft zu 
fommen. Er Babe plóblid) wieder Glüd 
gehabt unb [ei auf eine hochanjtändige 
Weiſe zu Geld gefommen. Das wolle er 
mit den beiden einzigen Menſchen genießen, 
bie ihm treu geblieben. Thora zögerte in 
unbejtimmter Sorge, aber Betty rif fie 
leichtgläubig mit. Die beiden Frauen reiſten 
ab. Der Verlauf diejer Reife blieb dunkel. 
Man fonnte in Ejchenburg nur beobad): 
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ten, daß nad) wenigen Tagen [Hon Frau 
yalzaro ohne ihre Schweiter zurüdtam. 
Am zehnten September traf auf ber Eſchen⸗ 
burger Sjauptpojt ein zweites Telegramm 
ein, worin Falzaro aus Triejt feiner Frau 
die Abfahrt des Schiffes meldete, das ihn 
nad) Afrika bringen jollte . . . 

Am zehnten September ... ba fam aud) 
eine andere Nachricht nad) Ejchenburg, 
da verbreitete es fih wie ein Lauffeuer, 
was jo unglaublid) Hang, fo grauenvoll 
grotest, wie einer ber tollften EinfälleBernd 
Brabes ... 

Der Profeffor war mit feiner Tochter 
Helene in bie Karpathen gereijt. Bon Kra: 
fau aus waren fie allein, als Touriften aus: 
gerüjtet, ins Gebirge gewandert. In ein: 
jame Dörfer follte es gehen, zu halb ver: 
tierten Hirten. Man warnte den Profeffor, 
ba es aud) Banditen in ber wenig bejuchten 
Gegend gäbe. Aber er ließ fid) wie immer 
niht warnen. Selene war bei ihm, ein 
männlicher Ramerad. Fünf Tage wollten 
bie beiben in ben Bergen bleiben. Es war 
ein goldener, raujdjenber Herbjt. Feterlide 
Lage leuchteten ben Reijenden. Frobfinn 
ergriff Helene nad) langer Zeit; fajt [pürte 
fie thn aud) in ber Seele bes Baters. So 
zogen fie, forjchend unb arbeitend, durch ein 
raubes Land. Sie kannten feine Furcht und 
waren bewaffnet. „Bin ich nicht noch ein 
junger Mtann, Lene? Man muß nur den 
Vampyr los fein!” Das waren die legten 
Morte, welche der Lehrer eines Rarpathens 
Dorfes von Bernd Brahe gehört hatte. Dann 
war ber Profeffor mit feiner Tochter fort: 
gegangen. Er blieb verfchollen. Zehn Tage 
lang. Vian befann fih. Die Intelligenz 
des Dorfes bejdjlop, eine Hilfsmann: 
ſchaft in die Berge zu Schicken. Vian febte 
fid) fchwerfällig in Bewegung. Bei 9tadjt 
nod) jtießen bie Männer auf Helene Brahe. 
Cie hätten bas feine Fräulein faum wie: 
der erfannt: halb verhungert, mit wir: 
rem Haar und zerriffenen Schuhen tappte 
fie auf fie zu. Eine Ohnmacht ließ Helene 
erjt am nádjjten Morgen zum Bericht fom: 
men. Da bradjte fie es bervor. Gie hätten 
einen einjamen Pap überfchritten, ber Vater 
unb fie. Ste hätten fröhlich miteinander ge: 
plaudert, einen ungeheuren Abendhimmel 
über fih. Da plóblid) wäre ber Vater zu: 
jammengezudtt. Ein fcharfer Laut, wie 
Peitjchenfnall, fam aus dem Bufchwerk zur 


Seite. Dann ein Rafcheln, als ob fid) ein 
verborgener Menſch entfernte. Helene hätte 
ben Bater angeftarrt und gefragt: „Was 
war denn bas, Papa?” 

„Ein Schuß, mein Rind. Hier ijt es 
nicht fher,” war feine Antwort. Dann 
jab fie ihn zum Herzen greifen unb finten. 
Dann ließ er fid) von ihr rütteln unb fras 
gen und bitten — er antwortete nicht mehr. 

Die Dorfbewohner wurden von Helene 
an bte Mtordjtelle geführt, die fie, feit meh: 
reren Tagen umberirrend, verlaffen hatte. 
Man fürchtete, dak Wölfe den Leichnam 
gewittert hätten. Dian fand ihn aber un: 
verjehrt. Die Frauen fuchten nun bas ver: 
waijte Rind zu tróften. Die Männer tru: 
gen Bernd Brahe vor den Altar ihrer Kirche. 
8 8 


88 

Im Extrazimmer bes Weinhaufes „Kai: 
jerfrone^ zu Ejchenburg gab es an einem 
Novemberabend eine bejonders lebhafte 
Debatte. Die Stammgälte, zum größten 
Teil Juriften, waren wieder auf das Thema 
gefommen, bas unerjd)ópilid) war. Nicht 
nur in Gfdenburg — allmáblid) aud) in 
aller Welt. Zwei Mtonate waren feit bem 
zehnten September vergangen, ohne daß. 
an Sühne zu benfen war. Nicht nur bie 
Perſon des Ermordeten, eines weithin be: 
fannten Gelehrten, bejchäftigte jo. all: 
gemein — mehr noch bie eines Verbaf: 
teten, ber mit beijpiellojer Leidenſchaft 
für feine Unfchuld fampfte. Die Umgebung 
des Rarpathendorfes Szimla wurde um 
die Zeit bes Mordes von vagabundteren: 
ben Zigeunern unjidjer gemacht. SUtebrere 
Raubanfälle auf Touriften hatten jid) er: 
eignet, ohne dak bie Polizei in ben Schlupf: 
winfeln bes Gebirges die Täter hätte er: 
mitteln fénnen. Bernd Brahe war mehr: 
mals gewarnt worden, bevor er mit jeiner 
Tochter in den unlicheren Bezirk aufgebro: 
den war. Dann hatte er feine Kühnheit 
furchtbar büken müfjen. Die Mordtat ver: 
zehnfachte bie Bemühungen der Polizei. 
Da gelang es, erft mehrere Wochen nad) 
Brahes Tode, ein verdächtiges Subjett 
zu verhaften. Gandor Kerbely, ein un: 
garijdjer Mufifant, hatte Ganje geltob: 
len. Als man feinen geflidten Mantel 
durchſuchte, fand man ein golbenes Tajchen: 
mejfer darin, bas feinem andern als Pro: 
feffor Brahe gehört hatte. Der Beteuerung 
bes Zigeuners, er habe bas Meſſer in einer 
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Schlucht, unweit ber Morditelle, gefunden, 
fonnte fein Glauben gejchenttwerden. Hätte 
ber wahre Mörder, ber ben Toten, während 
ſeine Tochter hilfejuchend umbergeirrt, voll: 
ſtändig beraubt hatte, gerade das fojtbare 
Tafchenmejjer von fih geworfen? Wo San: 
bor Rerbély bas Geld feines Opfers ge: 
laffen, fonnte nicht fejtgejtellt werden. Das 
hatte er gewiß bet feiner Bande unterge: 
bracht. Die Bande war verfdwiegen. Sie 
hielt vom Urgroßvater bis zum fletnjten 
Bettelfinde zu ihrem Mitglied. Seltjame, 
ergreifende Einblide in bie 3Bolfsjeele der 
Bigeuner fonnte bas Publifum tun. San: 
dor Kerbely wurde bei feinen VBernehmun- 
gen intereffanter als der Word. Gein 
Kampf um das furdtbare Wort Mibi 
brachte ein fo neuartiges Geſpinſt von Ehr: 
begriffen zutage, dak man die Worte bes 
Angejchuldigten als erjchütternde Stimme 
ber Beit las. Je mehr feine Schuld er: 
wiejen jchien, defto weniger fonnte man fie 
ibm zutrauen. Cr fümpfte als einzelner 
gegen Millionen. Er hatte nur den Gon 
ber Unjdhuld, nicht ihren Beweis. 

So ging der Kampf [hon wochenlang. 
Die Spannung wuds. Noch batte man 
nicht gewagt, Sandor Kerbely vor bte Ges 
Ichworenen zu ftellen. Es lag ein eigen: 
tümlicher Drud auf den Gemütern, eine 
Stimmung, die den Zigeuner als Mörder 
gelten ließ, ohne ihn ernjthaft zu verbam: 
men. Ein Unterbewußtjein gab es, bas bte 
Welt wie ein böjer Traum plagte. 

In Ejchenburg, deffen Bürger Bernd 
Brahe gewejen unb wo man jebt nur fel- 
ten unb tief verjchleiert feine Töchter jab, 
herrſchte biejes zwielpältige Gefühl am 
ftärkiten. Der Stolz, bie gebildete Welt 
mit einer Cenjation verforgt zu haben, 
wurde der Provinzjtadt durch bte Unjidjer- 
heit ber Tatjachen vergüllt. Alles follte 
fern in ben Karpathen ge[djeben fein. Der 
mutmaßliche Mörder ein romantifcher Bi: 
geuner. Das paBte gar niht zu Bernd 
Brahe. Er war nicht der Mann, von un: 
garijdjer Räuberhand zu fallen. Seine Be: 
ziehungen waren deutlicher gewejen, in: 
timer. Ä 

Uber wer wagte, folche Empfindung zur 
Sprache zu bringen? Am Juriftentifch in 
der , Kaijerfrone” war man an jenem To: 
vemberabend [hon über eine Stunde bei 
der Debatte. Das Thema hieß natürlich 





Sandor Kerbély. Man war vom jungen 
Wein erbibt, und plósglid erklärte Juftiz- 
rat Gabriel, der Zigeuner jet unfchuldig. 
Co pofitiv hatte man nod) nie gewagt, an 
diefem Tiſch für Kerbely einzutreten. Die 
Juriften ſahen überrajcht auf Gabriel, aber 
fte waren an feine Effelte gewöhnt. Inden 
Hugen Augen des Juftizrats [chimmerte 
hinter bem Zwider der Schall. Er hielt 
mit der Hand fein glattes, etwas ſchwam⸗ 
miges Geficht umjpannt und [ab wie ein 
Antláger auf den Mann, der fonjt an- 
flagte, auf Staatsanwalt Kühne. Man 
lächelte. Der fiel ibm natürlich wieder 
hinein. 

„Pardon, lieber Herr Juftizrat — wir 
wollen bod) nicht ben Boden des Tatjäch: 
lichen verlaffen. Die heutige Abendzeitung 
läßt nad) meiner Anficht feinen Zweifel 
darüber auffommen — Kerbely ijt der Mör⸗ 
ber. (Ys gelingt ihm abfolut nicht, fein 
Alibi nachzuweijen.“ 

„Das ijt Talentſache,“ meinte Gabriel. 
Der ftárferen Heiterfeit, bie jest entftand, 
begegnete er mit finjterer Dtiene. „Wirt: 
lich, meine Herren! Die überzeugendften 
Alibis find oft nur glaubhafte Konjtrul: 
tionen. Der gebilbet|te Europäer fann nicht 
jagen, ob er vor drei Wochen figend oder 
jtehend mit ber Trambahn nad) ber alten 
Mühle gefahren ijt. Er fann fid) faum er: 
innerm, was er geftern gum Wbendbrot ges 
geffen hat. Um wieviel weniger ein Baga: 
bund, ein Halbafiate. Der Mann tjt eins 
fad) verwirrt worden. Er fieht den Galgen 
über fid). Je mehr er nad) Bewetjen fudt, 
deito größeren Unfinn jchwaßt er." 

Vian nidte und fchwieg. Um nicht ant: 
worten zu müljen, ftiegen bte metjten Her: 
ren indie Ranne. , Pardon,” begann dann 
der Staatsanwalt wieder mit feiner trode: 
nen Offiztersftimme. „Man überläßt wohl 
aud) in Oſterreich nicht ben Angejchuldig: 
ten feinen Deduftionen. Widerjprüche ers 
geben fich durd) Beweismittel der Unter: 
ſuchung. Juriſtiſche Beweismittel werden 
Cie [chwerlich als glaubhafte Konftruftios 
nen binjtellen wollen.“ 

„Doc, Herr Staatsanwalt. Im Schwur: 
gericht bin id) nicht [o unhöflich. Aber hier, 
unter uns... Beweismittel beruhen auf 
Berichten, auf Zufammentragungen. Das 
Tatjächliche willen wir alle nicht, nicht ein: 
mal Selene Brahe, die ihren Vater hat 
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niederjtürzen fehen. Gie bat nur ein Ge: 
tüujd) gehört.” 

Man wußte, dab Staatsanwalt und Vers 
teidiger am Stammtijch gute Freunde was 
ten. Man brauchte hier ein Wortgefecht, 
wie es tm Geridtsjaal immer wieder zwis 
cen ihnen entitanb, nicht zu fiirdten. Sie 
hatten ein wenig von Schaufpielern außer: 
halb ihrer Rollen. 

„Für mid) gibt es nur den wirklichen 
Täter, der langfam, aber ficher überführt 
werden wird,” entſchied ber Staatsanwalt. 
„Wenn wir bie Sahe vor unjerm Gericht 
hätten, würde ich Ihnen meine Anficht nod) 
klarer auseinanderjegen — aber hierſchmeckt 
mir der Wein zu gut. Hier bin ich Privat: 
mann.” 

„Wer weiß, ob wir bie Sache nicht nod) 
vor unfer Gericht befommen.” Juſtizrat 
Gabriel hatte die legten Morte in feiner 
gleichmütigen Art gefagt und hüllte fid) in 
Bigarrenraud. Er wußte, daß er jet febr 
weit gegangen war, aber er wollte aud) 
nicht mehr Jagen. Nur mit Froheimer vers 
ftánbigte er fid). 

„Ich verzichte gern,” griff Sanbgerid)ts- 
bireftor Schwarte ein, der Práfident des 
Schwurgerichts, ein jovialer, alter Herr. 
„Für unfere liebe Vaterftadt wäre diefer 
Genfationsprozeß entjchieden verderblid). 
Die Leute find jebt [hon aufgeregter als 
in Ungarn. Es wäre aud) ben armen 
Maijen zu wiinjden, dak die traurige 
Affäre in der Ferne möglichit bald zum 
Abſchluß füme." Der Präfident jab ftd) 
nad) bielen Worten mit feinem graulodigen 
Supiterfopf gebieterijd) um, als wollte er 
jeden feimenden Verdacht nieberbrüden. 

Die Herren begannen, auf Anregung des 
Staatsanwalts Stat zu fpielen. Go war 
das Thema abgebrochen — man überließ 
nicht ohne Abſicht Gabriel und Froheimer 
ihrer Schachpartie. Aber bie beiden hatten 
heute feinen Sinn dafür. Gie fagten gute 
Nacht und gingen burd) bie häßliche, falte 
MNovembernadt nad) Haufe. 

„Es ift intere|Jant," meinte Froheimer 
Ieije lachend, „euch Juriften mal im Zivil 
zu [eben !^ 

„Warum?“ fragte Gabriel und hielt 
fein &afdjentud) vor ben Mund. Er hatte 
morgen zu verteidigen und mußte feine 
Kehle [d)onen. 


„Run, darum! ... Wer weiß, wie bie 
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Anfichten ausfähen, wenn ber Mordprozeß 
Brahe in Ejchenburg verhandelt würde!“ 

Cie ftanden vor Gabriels Haus. „Čt: 
was möchte ich Ste nod) fragen, lieber 
Herr Syujtigrat,^ fagte da der Redakteur 
mit gepreßter Stimme. 

„Bitte?“ 

„Glauben Cie eigentlich, daß in ber 
Braheſchen Mordſache noch ein geheimes 
Verfahren neben dem öffentlichen läuft?“ 

„Davon bin ich überzeugt.“ 

„Hm... Nun, bas freut mid. Das 
beruhigt mid) aber wirflid. Der arme 
Menſch da in Ungarn.” | 

Nad biejen Worten verabichtedete jid) 
ber berubigte Redakteur und rief eine 
Drofdfe. — 

Bei Betty Falzaro war es [till gewor: 
ben. Die guten Freunde blieben weg, und 
Peter Rugleut war ber eingige, der fid) 
täglich jeben liep. Außer ibm bradte nur 
Helene Berührungen mit ber Außenwelt. 
Aber es waren die fchlimmiten, bie zu den 
Schweſtern fommen konnten. Die einzige 
Zeugin der Mordtat mußte immer wieder 
ein Verhör beftehen. Vian [djonte Helene 
niht. Der Rommijfjar, der fie vernahm, 
verjuchte, ihr Gedächtnis zu weden dort, 
wo es gar nicht zu weden war. Cie hatte 
in der Ahnungslofigfeit bes Augenblids 
des Baters Sterben erlebt. Sie hatte auf 
nichts geachtet als auf bie mächtigen Berge 
und auf Brahes Worte, bte fura vor ber 
todbringenden Kugel einem Abendeſſen ges 
golten hatten. Dann, als er niebergejuns 
len, war fie um ihn bemüht gewejen. 
Das einzige, was fie von dem Mörder be: 
merkt hatte, war ein Rajdeln im Gebiijd 
unb einige Schritte. Helene ftrengte mit 
jelb|tvernid)tenber Ehrlichkeit ihr Gedächt- 
nis an. Sie fonnte nur jagen, daß es 
Schritte eines Mannes gewejen fein mod): 
ten. Alles andere geriet thr ins Gebiet 
ber Bhantafie. Das mögliche war ihr 
tüdifhfter Feind. Die Hallugination auf 
dem Bahnhof in Krafau, bie ihr immer 
wieder einen im Gewühl verjchwindenden 
Mann zeigte, durfte nicht zur Wirklichkeit 
werden... 

Wenn Helene Rube bei ihren Schweitern 
gefunden hätte! Aber dort traf fie den: 
jelben Sampf. Cs gab fein reines Ver: 
trauen mehr zwilchen ihnen, Betty litt 
namenlos. Ihr Befenntnis jtrebte ver: 
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gebens zu den Schweitern hin. Wenn ihre 
Augen fid) trafen, erfchauerten fie in ge: 
meinjamer Angft. 

Der Winter verging, ohne dak von Fal: 
¿aro eine Nachricht fam. Er war am 
Todestage bes Baters von Trieft nad) 
Agypten gereijt unb in lexandrien ge: 
[eben worden — bas wupten die Schweitern. 
Da bradjte es fie vollends aus ber Faſſung, 
als im Frühjahr die Zeitungen meldeten, 
es fet dem Zigeuner Gandor Kerbely end: 
lid) gelungen, ein glaubwiirdiges Wlibi 
nadjgumeijen. Wichtige Zeugen hätten es 
jebt erft gewagt, fid) zu melden. Kerbely 
jet entlaftet, feine Haftentlaffung ftehe be: 
vor. Die Unterfuchung in ber Brahefchen 
Mordjache fet nun freilich auf einen toten 
Strang gefommen. 

Unter bem Cindrud diefer Nachricht gab 
es in der öffentlichen Meinung zunächſt 
eine heftige Distujfion. Aber Enttäufchung 
und Bleichgültigfeit folgten. Man glaubte 
an eine Refignation des Gerichts. Auch 
erwies es fid) in trauriger Klarheit, wie 
wenig Liebe Bernd Brahe gejät hatte. 
Bon ihm blieb nichts als feine Bücher. 
Die Sühne feiner Sterblichfeit war nie: 
mandes Sjergensjad)e. Wer fchärfer bin: 
fab, fonnte freilich bemerken, daß der be: 
rubigende Gang der Dinge über bie am 
nächſten Beteiligten tiefjte Unruhe brachte. 
Brahes Töchter verließen Gjchenburg. 
Cie reiften ziellos umber. Schließlich 
blieben jie in einem Kleinen holländischen 
Seebad. Die jommerliche Cinjamfeit am 
Meer tat ihnen wohl. Hier gab es feine 
Menjden, bie nad) bem Schidfjal ber drei 
Schweitern fragten. Man fah fie in ihren 
ſchwarzen Kleidern blak und traurig burd) 
bie Lidtflut bes Strandes [d)reiten. Den 
Fiſchersleuten genügte es zu willen, bap 
bie Damen um ihren Vater trauerten. 

Und wirflid), in der Schönheit bes 
Meeres reifte ben Maifen erft ihr ganzer 
Schmerz. Alle Härten und Kanten bes 
Toten verloren fih für ihr Bewuftfein. 
Cie gedadten wieder der Reifen mit ihm, 
der eigentümlichen Knechtſchaft und Kame- 
radſchaft. Oft erjdjienen ihnen jet bie 
Jahre mit bem Vater als reine, unwieder: 
bringliche Glüdszeit. Cie lag ja vor bem 
Erfcheinen des Geijtes, der ihr Feind war. 
grei waren Brahes Töchter gewejen — 
nun fühlten fie bte Feffeln, alle drei. Sie 





waren allein auf der Welt. Furchtſam 
budten fie fid) in ihrer Cinjamfeit zufam- 
men und warteten darauf, daß er wieder: 
fommen würde, ber Vampyr, ber Peiniger, 
der häßlich fchöne Feind. Aber die erfte, 
innige Trauer um den Bater tat ihnen 
wohl. Sie grüßten ihn in einer Ferne, 
mit ber er nun zujammenhing. Gern 
laufchten Betty und Thora, wenn Helene 
ihnen in dem Kleinen Hotel auf einem fhad: 
haften Flügel Beethoven vorfpielte. Es 
war eine Bedäcdhtnisfeier für Bernd Brahe, 
eine befjere als die fühle und pruntpolle 
der Eſchenburger Univerfität. Und als 
fte an feinem Geburtstage abends am Meer 
faßen, [prad)los vor ber wadjenden Blut 
des Connenunterganges, feimte zum er[ten- 
mal Hoffnung wieder in ihren Herzen. 
Cie fonnten nod) zur Ruhe gelangen. — 

Die Farben des Himmels verblaßten 
(don. Wie ein Nachtbote fam ein Wind 
vom Meere her und ließ bie im Sande 
9tuBenben erjdjauerm. Die Schweitern 
batten Stunden verträumt, nun mußten fie 
an die Heimkehr denken. Auf halbem Wege 
zum Fiſcherdorfe jahen [ie Dortje, bie 
Tochter ihrer Wirtsleute, auf fid) zukom⸗ 
men. Gite late unter ihrem Strohhut und 
jtapfte, als fie bie Fräulein fah, in ihren 
ſchweren Schuhen nod) jd)neller burd) ben 
Gand. 

„Dortje,” rief Thora erfreut — fie hatte 
bas blonde Mädel gern —, „was gibt's 
denn? Suchſt du uns?" 

„Jawohl! Ich foll fuen!” 

„Da find wir jchon! Was haft du denn ?” 

„Ein Telegramm!“ 

Die Schweitern blieben [teben. An 
wen?” fragte Helene. 

Dortje jab lachend, als ob es fid) nur 
um eine gute Nachricht handeln fonnte, 
bie Adreſſe an. „Betty Falzaro!“ rief fie 
dann glüdlich. 

Betty nahm das Telegramm mit zittern: 
den Händen. Voll Ahnung fliijterte fie: 
„Aus Alexandrien!” Dann las fie. Man 
fab jie bleich werden, bann wieder erglühen 
— ſchließlich wandte fie fid) ſchluchzend ab. 
Thora nahm Dortje rafch beijeite unb 
ſchickte die erjd)rodene Kleine heim. Helene 
hatte bas Telegramm ſchon gelejen unb 
jagte: ,Gr fommt." 

„Falzaro?! ...“ Thora las bas erjte 
Lebenszeichen ihres Schwagers. „Schiffe 
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mid) foeben nad) Europa ein. Komme aus 
Abejfinien. Alles geht gut. Freue mid, 
Dih unb bie Schweltern wiederzufehen. 
Beltimme mir nad) Wien Grand Hotel 
Rendezvous. Nur nicht Eſchenburg. Dein 
treuer Jofeph.” 

Als der Aufruhr fid) etwas gelegt hatte, 
beſchloſſen Thora und Helene für Betty. 
Jalzaros Frau konnte fid) nicht faffen. In 
ihr war alles Durcheinander geworfen. Sie 
glaubte bem Telegramm wie einer Offen: 
barung. Ihr jauchzender Optimismus 
räumte in ber erften Stunde [hon mit allem 
auf, was fie ihrem Gatten vorgeworfen 
hatte. Mie als junges Mädchen jab [ie 
wieder fein mafellojes Bild. „Was muß er 
gelitten haben!“ rief fie, in Tränen aus: 
brechend. „Wenn er nur erjt ba ijt! Wenn 
ich ihn nur wiederhabe!“ 

i „Alfo bu illit ibn fehen?” fragte He- 
ene. 

„Zweifelſt du baran?! ...“ 

„Kein, nein. Wir müffennurbejchließen, 
was bu ibm antworteft. Mir laffen did 
ſelbſtverſtändlich nicht mit ihm allein.” 

„Wie bu bid) wieder ausbrüdjt, Lene!“ 

„Eichenburg meibet er. Das fann id) 
verftehen. Wißt ihr, was ich für bas Befte 
halte? Wir laffen ihn hierher tommen.” 

„Hierher ?" fragte Thora und fete fid) 
in einen Korbituhl. Gie Hatte einen 
Schwädjeanfall zu befämpfen. 

„Bewiß. Hier haben wir feine Gaffer. 
In diefer Rube werden wir aud) objeftiver 
fein und endlich willen, was an ihm ift.” 

„Das weiß ich [bon lange, Lene! Du 
meinft es gut, aber bu driidft bid) immer 
jo furchtbar fchroff aus!” 

„abhora veritebt mid.” 

„a,“ fam es leife aus dem Korbftuhl. 
» 3d) glaube aud), wir müjjen ihn hierher 
tommen laffen.” 


a] 88 

Acht Tage vergingen nod), bis Falzaro 
eintraf. Sie wurden für die Schweitern 
qualvolle Wochen. In ihrer Nervofität, 
bie jie unvertrdglid) machte, war es ihnen 
ganz lieb, burd) eine Belanntichaft im 
Hotel eine Ablentung zu finden. Cs war 
ein ruhiger, harmloſer Herr, ber fid) 
als Dottor Juftus Ralmorgen, Botanifer 
aus Jena, vorftellte. Vian hatte feine 
Annäherungsverfuche wiederholt bemertt 
unb aus Menfchenfcheu gemieben. Thora 
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hatte fid) fon über ihn luftig gemacht, 
denn man traf Herrn Kallmorgen am 
Strande meijt in Philofophenitellung, mit 
bem Spagierjtod ein Bündel übelriechen: 
den Tangs aufipiegend. Er war zum Stu: 
bium von Meerespflanzen an die holláns 
bi[dje Küfte gefommen. Aus feinen ruhigen 
Augen blidte ber Naturforicher. Helene 
fiel als etwas Gegenſätzliches freilich eine 
militärifche Strammbeit auf, die Herrn 
Kallmorgen nie verließ. Der Botaniker 
mochte früher Offizier gewefen fein. - Er 
langweilte fid) in dem Filcherneit unb war 
darauf erpicht, bie Bekanntſchaft ber jungen 
Damen zu machen. Die Schweitern fühlten 
den Umfchwung fajt forperlid), als es bei 
Tiſch zum erften Gejprád) fam. Sie waren 
von Menſchen ganz entwöhnt. Doltor 
Kallmorgen erwies fih aber als ein ans 
genehmer Befellichafter. Eine Gefahr war 
in feinem Umgang, wenn Falgaro eintraf, 
nicht zu fürchten. Er hatte [don längjt ben 
Tag von Falzaros Ankunft als feinen Ab: 
teijetag bejtimmt, ohne natürlich zu willen, 
was fic) vorbereitete. Er hielt Betty offen- 
bar für eine junge Witwe. Daß die Trauer 
ber Damen dem Vater galt, einem auf fo 
allgemein befannte Art ums Leben gefom: 
menen Bater, wurde im Gefprä mit bem 
bisfreten Manne gar nicht berührt. Die 
Schweitern gingen jeden Nachmittag mit 
Herrn KRallmorgen fpazieren. Ste laufch: 
ten den einfachen Erzählungen aus einem 
unbeladenen Leben wie jchönen Märchen 
unb bedauerten es aufrichtig, als ber Bos 
tanifer eines Morgens jagte: „Heute ijt 
nun mein lebter Tag.” 

Am nádjten Vormittag mußten fie fih 
für Falgaro rüjten. Gie vermieden es, 
vorher an den Strand zu gehen, um ihren 
Freund aus Jena nicht nod) einmal zu 
treffen. Gie hätten ibm fonft bte Ankunft 
von Bettys Gatten mitteilen müjjen. Dot: 
tor Rallmorgen hatte fid) am Abend vor: 
ber fchon verabjchiedet. Er wollte nad): 
mittags auf einem Segelſchiff nad) Amiter: 
dam fahren. — Lange vor der Ankunft 
des Dampfers ftanden die Schweitern am 
äußerften Vorſprung der Landungsbriice. 
Es war ein wolfenlojer Tag, der mit feiner 
Gliidsahnung nicht trügen fonnte. Die 
Schweitern ftarrten aufs Meer hinaus. 
Vielleicht war alles nur ein böjer Traum. 
Vielleicht fam dod) der wahre Falzaro 
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über bie blauen Fluten. Cin Menjd, dem 
Unverjtändnis vorwarf, wofür es feinen 
Maßſtab hatte, an deffen nie verfiegende 
Lebensglut fid) jebt drei fröſtelnde Seelen 
ſchmiegen fonnten. 

. Go fahen bie drei Brahetöchter dem 
Heimfehrenden entgegen. Endlich fam 
bas Schiff. Von ber raufchenden Größe 
bes Meerfahrers gebannt, jpürten fie nur 
eine Minute ben jeftjamen, leife brennen: 
ben Gerud), ber gu ihnen beriiberwebte. 
Er fam von bem Schiff. Er hatte die un: 
tilgbare Gewalt von nicht gefühntem Blute. 
Gin jähes Gntjeben barg biejer Augenblid. 
Wie gelähmt, mit aufgerifjenen Augen 
jtarrten bie Schweitern auf das nabende 
Schiff. Aber bie furcdhtbare Empfindung 
verlor fih wieder. Nur eine Úbelfeit blieb 
übrig, die von dem langen Warten auf 
ber jonnegedörrten Brüde [tammen mochte. 
Dann, als ber Dampfer anlegte, war aud) 
diefe verjchwunden. 

Thora und Helene judjten nod) — da 
faben fte plößlich Betty in Falzaros Armen. 
Er war nicht fonderlid) verändert. Nur 
bte Bronzefarbe feines Antlibes war nod) 
dunkler geworden — fie [tad) grotesf von 
feinem weißen Anzug ab. Er küßte Betty, 
die halb ohnmächtig an ihm bing. Dann 
wandte er fih zu ihren Schweitern. Thora 
fühlte feinen heißbelebenden Sjdnbebrud 
— Helene wurde nicht minder herzlich be: 
grüßt. Während Betty ganz der Wieder: 
. vereinigung bingegeben war und mit halb: 
gejchlojfenen Augen geführt wurde, be: 
obachteten Thora und Helene den Sdywa: 
ger. Sie hatten fih nicht dazu verbiindet 
und wurden nur von ihrem Inftintt ge: 
leitet. Falzaro [djien es zu merfen. Gr 
iprad) viel und erzählte hundert gleich— 
gültige Dinge. Cs gelang ihm, Die 
Schweitern abzulenten. Sie bhordten auf 
bie bunte Runde von der Welt draußen. 
Plötlich bemerkte Falzaro, daß fie einen 
(Grup erwiderten und verlegen wurden. 
Gin vorübergehender Herr hatte fie gegrüßt 
und fah ben Damen, bie plóblid) in Ge: 
jelljdaft waren, verwundert nad. Der 
Fremde hatte einen Typ, der Falzaro 
niht ſympathiſch war. Gelehrter, Bücher: 
wurm, neugieriger Durchſchnittsmenſch — 
jo fuhr es ihm burd) den Kopf. „Wer ift 
bas?" fragte er. „Habt ihr hier Bekannt: 
Ichaften gemacht ?^ 


„Natürlich Ralmorgen!“ ffüjterte Thora 
und ftampfte mit dem Fuß auf. „Hat er 
uns bod) nod) ermijdjt!^ Mit wenigen 
Worten flárte fie ben Schwager auf. Der 
Botanifer fet unjd)dblid), denn er reife 
heute nod) ab. Betty brauche Falzaro 
nicht mit ibm befannt zu machen. 

„Ich verzichte aud) gern,” erwiderte 
Talzaro und warf einen verddtliden Blid 
auf ben Doftor aus Jena. 

„Ich will ibm aber bod) nadjlaufen und 
ibm ein auffldrendes Wort jagen," ent: 
ſchloß fid) Helene plótlid). „Entichuldigt 
einen Wugenblid, Kinder.“ Falzaro jah 
Helene lddelnd nad, die mühſam durd) 
ben tiefen Gand jtapfte, um Rallmorgen 
nod) guerretden. Als fie guriidfam, lachte 
fie und wurde von den anderen [adjenb 
empfangen. „Er war febr tiberrajdt! Er 
läßt fid) deinem Herrn Gemah! beftens 
empfehlen, Betty!“ 

„Blüdliche Reife,” fagte Falgaro troden. 

Als fie auf der Hotelveranda an einem 
bejonberen Tijd) beim Mittageſſen faken, 
famen alle in eine harmlos heitere Stim: 
mung. Falzaro erzählte von feiner Reife. 
Jebt fet er wirklich ans Ziel gelangt. In 
Dſchamela fet er diesmal niht gewejen — 
für ihn babe nur ein Aufenthalt in Abe]: 
finien Zwed gehabt. Am Hofe bes Negus 
habe er eine herrliche Zeit verlebt. Im 
Mittelpunkt ber europäilchen Bejellichaft 
jet er bis in bte Nähe bes Kaijers getom: 
men, babe ihn perjönlich für fein Projekt 
intere||iert und von bem merfwürbig|ten 
aller Potentaten jede Zuficherung erhalten. 
Gr fet geradezu ein Freund bes Negus ge: 
worden und habe fid) nur mit Mühe eines 
allzu anftrengenden Gejdjenfes erwehrt. 
Gr follte nämlich als bejonbere Gnade | 
zwei prachtvolle abejfinildje Löwen er: 
halten. Die habe er leider nicht mitbrin: 
gen fónnen, aber etwas Kleineres und 
Bahmeres fónne er ben Damen überreichen. 
Gr öffnete bei diejen Worten ein Patet, 
bas er aus feinem Koffer genommen hatte: 
ein fojtbares, gold: unb edelfteindurd): 
wirltes Tuch für Betty, erlejene Straußen: 
federn für Thora und ein einfacher Ring, 
dejjen Stein ein [chimmernder Käfer war, 
für Helene. Cr hatte den Bejchmad ber 
Schweſtern getroffen. Er jab ihre auf: 
richtige Dankbarkeit. Betty Düllte fic 
jogletd) in das bligende Tuch ein, Thora 


peeeeeeeeeeesep Das Kreuz ber Wahrheit BS8682323222332349 135 


hielt vor einem Spiegel bie Federn an ihr 
Haar, und Helene jtedte nachdenklich ben 
Ring an ihren Finger. Falgaro lächelte. 
Als bie Schweitern fid) ibm guwandten, 
wurde er wieder ern|t. „Schön war es in 
Afrita,” meinte er. „Aber id) bin bod) 
froh, bap id) wieder bei euch bin.” 

Betty war lebhafter geworden. Gie 
warf ihren Schweitern einen eigentümlid) 
ſtolzen Blid zu, als wollte fie jagen: ‚Seht 
ihr — mein Gefühl Bat recht behalten !‘ 
Rartlich hielt fie mit ihren weichen Händen 
Falzaros harte Hand feft. Thora [djauberte 
bei biejem Anblid plóblid). Als die ande: 
ren [ie fragenb anjahen, errötete fie und 
jagte rajd): „Es ijt bod) merfwürdig, daß 
bu nun alles erreicht haft, was dir fo viele 

Jahre unmóüglid) gewefen ift.” 
"^ A Walgaro fah fie aufmerfjam an. „Was 
meinft bu bamit, Thora?” 

„sch finde bas gar nicht merfwürdig,” 
warf Betty ein. „Einem Dann wie Jofeph 
muß es eben einmal glüden. Das habe 
id) immer gewußt.“ 

Aud) feiner Frau warf Falzaro einen 
unbejtimmten Blid zu. „Ja, Kinder”, 
fragte er Dann gedehnt, „vergeht ihr denn 
bas Entjcheidende, was mir meinen Erfolg 
erjt möglich gemadjt hat?“ 

Die Schweftern zudten zufammen, aber 
in ihren Augen lag fein Verftándnis für 
feine Frage. „Was meinft du?” fragte 
Betty leifer. Falzaro fchüttelte den Kopf 
unb legte bie Hände unter ben Tijd. Er 
wollte offenbar nicht mehr von Betty ge: 
ftreichelt fein. „Ja, wenn ihr jo fragt, dann 
muß id) auf bas Peinliche tommen. Sd) 
Dachte, wir wären jtilljchweigend einig, es 
vorläufig ruhen au laffen. Ich brauchte 
bod) Geld.” Helene ftand auf unb ging 
zum Fenſter. Sie ftarrte auf bte Sonnen: 
jptegelung im Meer, bis ihr bie Augen weh 
taten. Falzaro warf ihr einen flüchtigen 
Blid nad. Dann fuhr er fort: „Ich mußte 
die erfte große Summe für bte Dichamela: 
Bahn felbft zeichnen. Dann fand id) Ver: 
trauen. Als ich im vorigen Herbit nad) 
Afrita ging, war id) arm und hatte gar 
feine Ausjichten. Ich wollte am Hof des 
Negus Ba banque jpielen. Dann aber, 
als ich ſchon in Debra Tabor war, fam 
die Nachricht zu mir — nun, was uns 
alle brüdt und fchmerzt. Ihr könnt eu% 
nicht vorftellen, was bas für ein Qurchein: 


ander von Empfindungen war. Ich mußte 
an mich benfen — zuerit, Kinder — ver: 
jtebt mich recht. Ihr wikt, wie verrammelt 
mir alles war — ihr fanntet euren Vater. 
Nun fonnte ich Handeln. Ich bin bein 
Mann, Betty — id) habe, was du halt. 
Den Zauber des Geldes erfuhr ich end: 
lid. Ich durfte über den größten Teil 
deiner Erbichaft verfügen, denn indem id) 
darüber verfügte, hatte ich es fon zehn: 
fad) wieder eingebracht. Ja, es war eine 
große Seit. Aber dann — dann badjte 
id) natürlich aud) an euh. Als ich leben 
durfte, nicht nur arbeiten — da fiel mir 
ein, was ihr durchgemacht habt. Ihr drei. 
Arme Betty...” Cr griff nad) der Hand 
feiner Frau, bie Ieije zu weinen anfing. 

Helene jtodte das Herz. Sie fúrdtete, 
daß bas Schlimmite, bas mit ihr allein 
gujammenbing, nod) zur Sprache fommen 
würde. Aber Falzaro dachte nicht an fie. 
Er [prad) das Folgende nur zu Betty. - 
„Ich brauche nichts mehr zu jagen. Wie 
id) mit eurem Bater geftanden habe, wipt 
ibr. Ich habe ihn nicht geliebt. ber 
gebapt habe id) ihn auch nicht — das könnt 
ihr mir glauben. Als ich das Furdtbare 
erfuhr — biejer Mann — man mochte über 
ihn fagen, was man wollte — biejer be: 
beutenbe Mann war auf folde Art ums 
Leben gefommen — da war id) erfchüttert. 
Da fagte id) mir: ‚Was ijf man bod) für 
ein erbärmlicher Wurm.‘ Und aus auf: 
tidjtigem Herzen — glaubt mir bas — 
babe ich ihm ein gutes Andenken be: 
wahrt.“ 

Er gok ein Glas Geft hinunter und 
ftand auf. Die Schweitern faben ihn eine 
Meile umbergehen. „Er war fein Menjd 
für diejes Leben,” Jagte er ſchließlich und 
jebte jid) wieder. „Sein Verhángnis war, 
daß er nicht einfeben wollte: id) bin ein 
folder SUtenjd). Es war fein jchredlichiter 
Gedanfe, daß td) einmal in den Befig feines 
Geldes fommen könnte... Aber gegen den 
Kauf der Welt fann niemand. Tun muß 
er es mir laffen.” 

„Wir wollen Beute lieber nicht mehr 
von Papa fprechen, Jofeph,” bat Helene 
mit tonlojer Stimme. 

Salzaro nidte. „Mir ift es auch licher. 
Die Wahrheit finden wir vorläufig bod) 
nicht. Ebenſowenig wie das Gerid)t, bas 
den Zigeuner hat laufen laffen.” 
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„Hältft du ibn nicht für unfduldig ?^ 
fragte Betty. 

„Liebes Kind,” erwiderte Falzaro, „es 
ijt ein Rampf der Intelligenzen. Schuld 
und Nichtfchuld... Undurddringlid. Ach, 
eurem Bater ijt wohl — — laffen wir das. 
Ic fiir meine Perjon — id) bin nicht tots 
gutriegen. Ich fam fo innerlich froh hier: 
ber — daß ich, offen geftanden, mid) entjeßt 
habe, wie ich euch drei in der wunderbaren 
Helligkeit fo ganz in Schwarz jab. Da tam 
es erft über mich. Mber id) will das nicht. 
Ih werde aud) euch davon losreißen. 
Vorläufig bin ich froh, daß td) euch mit 
den Heinen Aufmerkſamkeiten ſchon ein 
bißchen heller gemacht habe.“ 

Er lachte und wollte die Schweitern 
beiterer ftimmen. Aber bie fahen plößlich 
wie in Scham zufammenzudend auf feine 
Gejdente. Cin drohender Schatten ging 
über Falzaros Geſicht. Doch er faBte fid). 
Indem er fih einen Chartreufe einjchentte 
unb zu den Bigaretten griff, fragte er 
ruhig: „Wie fteht es eigentlich mit ber 
Ordnung des Nachlafjes ?“ 

„Peter Rugleut bat alles übernommen," 
antwortete Thora. 

„WBas— 2" 

„Papas wiſſenſchaftlichen Nachlaß.“ 

„Der intereffiert mich weniger. ch 
meine fein Bermögen. Wo liegt bas?" 

„Auf der Ejchenburer Vereinsbanf,” er: 
widerte Betty. 

„Sit Gabriel der Verwalter ?* 

„Nein, Doktor Steumetiter, der Kleine 
Rechtsanwalt aus der Beorgenftraße!“ 
Thora rief es troig. 

„Babriels Konkurrent? Wie fonntet 
ibr bas tun? Gabriel war der Freund 
eures Baters — warum madt ihr ibn euch 
zum Feinde?“ 

„Das wäre jchlimm, wenn er darum 
Ichon unfer Feind würde. Uns hat fein 
Benehmen nad) Papas Tode nicht gefallen. 
Der und der Froheimer — die können fih 
begraben laffen. Kurg und gut — id) habe 
ibm meine Meinung gejagt, und da ijt er 
von ſelbſt zurückgetreten.” 

Falzaro madjte ein bedenfliches (e: 
iht. „Du bijt nicht vernünftiger ge: 
worden, Thora. Ihr habt bod) hoffent: 
lid) Dottor Neumeijter gegenüber freie 
Verfügung ?^ 

„Selbjtverjtändlich !^ 
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„Nein, Thora!” 

„Doch, Lene!“ 

„Aber wir haben es ihm bod) überlaffen! 
Er ſchickt uns bod) immer!“ 

„a, Betty, das haft du mit ihm vers 
abrebet !^ 

Falzaro ging erregt umber. „Ihr ſcheint 
euch alle drei nicht flar darüber zu fein. 
Geldfachen waren euh immer böhmifche 
Dörfer. Na — jebt ijt ja ein Mann ges 
fommen." 

„Das ift aud eine Erlöfung für uns!“ 
rief Betty. „Wir überlaffen bir alles!” 

„Joſeph wird fich mit Doktor Neumeiſter 
auseinanderjegen,” fügte Helene raſch bin: 
zu. Cie bemerkte den ftechenden Blid, 
den Falzaro ihr zuwarf. — 

Als es Nacht geworden und Betty am 
Arm ihres Gatten verfchwunden war, 
blieben Helene und Thora in ihrem Zimmer 
nod) wad. Cine ratlofe BSeflommenheit 
liep fie nicht an Schlafengehen: denten. 
Auf bem Meere draußen tobte Sturm. 
Die Fenfter des Zimmers blieben offen, 
unb man fah in ein grengenlojes Schwarz 
hinaus. Der Himmel war dicht verhängt. 
Van hörte bas Stiirzen unb Sdbliirfen 
der Brandung. Ein zorniger Donnerlaut, 
dann ein flagenbes VBerzichten. Das Heine 
Feuer der Kerze auf dem Tilh fladerte 
unter dem Wehen, das immer wieder das 
Haus er[djütterte. Helene fap am Tijd, 
den Kopf in bie Hände gejtübt. Thora 
lag, [Hon entfleibet, auf dem Bett. 

„Segt Bat fie ihn wieder,“ flüfterte fie 
plöglich, auf bas Nebenzimmer deutend. 
In ihren Augen lag unbeftimmter Glanz. 

Helene fcjiittelte heftig ben Kopf. „Laß 
das!” bat fie Ieije, ohne aufzubliden. 

„Gönnen wir es ihr, folange fie es hat.“ 

„Was [oll bas heißen, Thora?... Die 
Nacht ijt Schlimm genug... Mach’ uns 
nicht nod) ängftlicher.“ 

Thora [tredte fih. „Fürchteſt bu dich, 
Lene? Ja, mir beide — wir haben es am 
ſchwerſten. Wir fonnen nicht vergeljen.“ 

„Ih will es!” 

„Komm zu mir...” 

Helene ftand auf und febte fid) auf 
Thoras Bett. Thora hielt thre Hand in 
beiden Händen und drängte fid) an fie. 
„Sft er nicht ein Rátjel 2” 

„Sch würde alles an ihm hinnehmen, 
wenn er nur nicht fo unwahr wäre.” 
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„Unwahr?“ 

„Durch und durch unwahr ijt er.” 

„Nein, Lene. Auf feine Art halte ich 
ihn für wahr. Ich glaube, es fommt nur 
auf uns an, diefe Wahrheit zu begreifen.” 

„Das find Redensarten, Thora. Wir 
dürfen nicht mit ihm lügen. Wo fommen 
wir fonft hin?” 

„Ich weiß ja, daß id) mid) nicht mit 
dir verjtändigen fann. Hierin nicht, Lene. 
Du fiebft immer pradjtooll auf das Tat: 
fächlihe. Ich aber muB mid) hinaus: 
träumen an bas Große, Unfaßbare — wie 
das Meer draußen, das man nur ahnt und 
nicht fiebt.” 

» Gerátit du [hon wieder dahin ?” 

„sh weiß etwas von ber wahren 
Mannesjeele.” 

„Ic auh!” 

Die Schweitern ſchwiegen eine Weile. 
Dann begann Thora wieder: „Aber du 
glaubjt ibm bodj?... In einer Bezie- 
bung?...“ 

Helene ftarrte vor fid) hin. „Du fragft 
wie ein Kind, Thora.” 

Thoras Geſicht wurde Hein unb hart. 
„Alfo gut... Lafjen wir es dabei. Wir 
glauben ihm. Aber dann müljen wir ihm 
aud) zur Seite ftehen. Er fol burd)brin: 
gen. Er ijt mehr als die andern.“ 

Helene prepte den Zeigefinger in bie 
Furche ihrer jungen Stirn. „Ich will über: 
haupt nichts mehr jagen. Wir find hier am 
Meer. Das Schwantende [oll gelten, bas 
ewig Wandelbare. Wher erinnere dich, 
Thora — früher, da konnte er uns nod) 
anjeben — wirklich anjehen. Jest fann er 
es nicht mehr. Seine Augen fliehen vor 
etwas. Gtreite bod) nicht — bu haft es 
ja aud) gejehen.“ 

Thora rif bie Sede über fid) unb Büllte 
fid) ein. „Ich will jebt Schlafen! . . .“ 

Helene dedte fie nod) fefter zu. ,Tu's,” 
fagte fte fanft. „Und ver[prid) mir —“ 

"Bas, Lene?” 

n Wende dich endgültig ab. Verftehft bu? 
Du fannjt nod) fo fhón und froh ans an: 
bere Ufer hinüber.“ 

In ben legten Worten Helenes fchluchzte 
es plóblid) auf. Thora wurde munberjam 
davon ergriffen. Gie [aD den goldenen 
Cdjab, ben fie an biejer Schweiter hatte. 
Cie fühlte zugleich einen ganz verborgenen, 
glühenden (rigenjtola. Ja, ihr gehörte nod) 
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viel. Sie fonnte jid) abwenden. Gie al: 
lein — nicht Betty, nicht Helene. Still, 
in ihre Dede gewicfelt, lag fie ba unb [ab 
Helene zu, wie diefe fid) entfleidete. Cin 
zartes Mitleid fam in ihre Züge. Als 
bie Schweiter fid) ihr näherte, um ihr 
nod) einmal gute Nacht zu fagen, 30g fie 
fie an fid), als wollte fie ihr an Liebes: 
ſchönheit abgeben, foviel fie vermochte. — 

Am nádjiten Vormittag badete Falzaro 
mit den Schweitern. Es war nad) ber 
Cturmnadjt ein bejonders erfrijchendes 
Bad, aber die heftige Brandung erjchwerte 
das Schwimmen. Betty und Thora blieben 
am Strande und ließen fih von den ftür: 
zenden Wellen überjpülen. Helene war das 
echtejte Dieeresgefchöpf der drei. Auf bem 
Lande rührend unbeholfen, hatte fie im 
Waller gelenfige Vermegenheit. Sie warf 
ftd) gegen die Brandung, überwand fie und 
ſchwamm, bie andern hinter fid) laffend, 
in bie hochwogende Freiheit. In einiger 
Entfernung wußte fie eine Gandbanf. Die 
leichte Stelle war heute nicht leicht zu er: 
reichen, aber ihrer gefteigerten Kraft ge: 
lang es. Wunderfam hell und frei war es 
bier draußen. Helene lagerte fid) im nallen 
Sande und jab gum Itdjtblauen Himmel auf. 
Aber es näherte fid) ihr vom Lande und 
raufchte heran. Ein Schwimmer war es, 
der ihr gefolgt war. Aufjchredend erfannte 
Helene ihn an feinem mustulöfen, bronze- 
farbenen Körper. Bald richtete fid) Fal: 
zaros ſchwarzer Kopf vor ihr auf. Er lahte. 
Es war das freche, aber unbefangene 
Saunsladjen von früher. Sie fcheute hier 
draußen feine phyfiiche Nähe nicht. Hier 
waren beide mit dem Clement verbun: 
den, bier herrichten andere Gedanfen. 
Born ergriff fie nur, daß er fie gejtórt 
hatte. Aber das reizte fie, offen gegen ihn 
zu jein. 

Er fagte: „Brüß’ dich Gott, Nereide! 
Was du fannit, tann id) aud!” 

Mit derbem Lachen erwiderte fie feinen 
Gruß. „Grüß' dich Gott, Triton! Ich habe 
nic daran gezweifelt!” 

, Stan folte bid) immer im Waller jehen! 
Das ijt dein Element!“ 

„Eine echt Falzarofche Schmeichelet! Auf 
dem Lande bin id) ein Dumpelnber See- 
hund? Nicht wahr?“ 

„Das jagit du — nicht ich!” 

„Auf dem Lande genierjt du bid), mit 


188 ESSSSSPISFISSSZEH P Georg Hirihfeld: 


mir bird) ein Lofal zu gehen. Da tuft du, 
als ob id) nicht zu bir gehörte.“ 

„Bin ich fold) gemeiner Kerl?“ 

„Zuweilen, Triton!“ 

„Hier [heint eine frijchere Luft zu 
wehen?” 

„Kommt mir aud) [o vor!“ 

„gern find bie Mienfen! ...” 

„Ale Menfchen! Du fannft mir hier 
alles jagen, Triton!“ 

Er war bisher um fie herumgeſchwom⸗ 
men, jebt landete er unb feßte fid) ihr 
gegenüber in den Sand. Die Wirkung ihrer 
lebten Worte war auf feinen Zügen nicht 
erfennbar. Er fuhr mit der Hand über bas 
najje Geficht und erwiderte: „Ich fage im: 
mer alles. Aber bie Menſchen haben feine 
Ohren, es zu hören.” 

„Wie tragifd. Ich auch nicht ?^ 

„Du bod). Du bijt vielleicht bie ein: 
ige.“ Cin eigentümlicher Ernft fam in 
feine Stimme, fo daß fie faft betrrt wurde. 
Aber fie fapte fid). 

: „Haft du nicht vielleicht dasfelbe fchon 
zu Thora gejagt?” 

„Du hältjt mid) alfo für ganz verlogen ?^ 
„Am ebrlichften bijt bu gegen gem: 


„Weil bu fte lieb haft.” 

„sch liebe fie mit ganzer Seele.” 

„Joſeph . . ." 

„He g“ 

„Du fann|t gar nicht mit ganzer Seele 
lieben. Bedente doch, weldjen Raum du 
felbft darin einnimmit.“ 

„Du bijt ein Schelm, Lene. Aber ich 
laffe bir alles durchgehen. Du fannft mich 
nicht frünfen. Sd) will mal gang offen ge: 
gen bid) fein —" 

„Ad ja. 

„Ich bin — überzeugt, daß wir 
blutsverwandte Naturen find.” 

„Ich nicht.” 

„Weil bu immer bas erotifde Element 
in mir fiebft. Das ift dein Irrtum. Hierin 
find wir grunbper|djieben. Wher weil wir 
uns fonft jo ähnlich find, fud) ich bid) 
immer wieder wie eine Schweiter.” 

„Und Thora?” 

„Darüber brauche id) dir wohl feine 
SRedjen|d)aft zu geben.“ 

„Das ijt ftart ...“ 

„Wenn wir jtarf fein wollen?“ 





„Du Haft recht, — Aber deshalb 
fage ich bir offen berays: Ich will bir 
nicht näherfommen. Ic will es nicht.“ 

Gte fniete im Sande unb Jtüßte fid) mit 
den Händen auf. Ihre ftablblauen Augen 
waren herausfordernd auf thn gerichtet. Es 
lag jebt eine harte Schönheit auf Sjelenes 
Zügen. Er fah fie Jächelnd an, unb fein 
Sell verduntelte id. Gs ift [jade um 
bid), Lene. Du wirft eine alte Jungfer 
werden. Bedenfe, bak es nicht viele Man: 
ner gibt, bie did) verjtehen.” Er [ab fie 
zufammenzuden und fuhr rajd) fort: „Ein 
enterbter Mann wie ich ver|tebt bid), ohne 
did) als Frau zu verwirren. Er bietet dir 
eine Lebensaufgabe. Oder willft du lieber 
Kindergärtnerin werden? Klavierlehrerin? 
Wenn du wirklich in bir überwinden wilt, 
was überwunden werden muß — dann ver: 
binbe bid) mit mir, dann jtelle dich in den 
Dienft meiner Mannesaufgabe.” 

Gte fah ihn lange an, als wollte fie in 
den Grund feiner Seele bliden. Ein Kampf 
war in ihr, deffen Ergebnis ungewiß war. 
Dann aber lachte [ie und rief: „Sprid erft 
mit Dottor Neumeifter!“ Und alsbald 
itürate fie lid) in bas Waſſer, um dem 
Lande zuzuſchwimmen. | 

Falzaro hatte ein wiirgendes Gefühl 
niederzuringen. Sab unb Wut entitellten 
feine Büge. Mit einem bumpfen Laut warf 
er fid) in bas Meer und ſchwamm ihr 
nad). Der Wunfch, fie zu paden unb unter: 
zutauchen, für immer, beherrichte ihn. Er 
fonnte die Lebendigen nicht bejiegen. Aber 
er erreichte Helene nicht. Erft am Strande, 
bei Betty unb Thora, fanden fie fid) zu: 
jammen. — 

Unweit vom Meere befand fih ein bib: 
[her Pavillon, in bem man nad) dem Ba: 
den frübjtüden fonnte. Hummer und Krab: 
ben gab es dort. Ein feuriger Wein be: 
lebte die Glieder. Als Falzaro mit feinen 
Damen frühjtüdte, trat an den Nachbar: 
tijd) Doktor Juftus Ralmorgen. Starr vor 
fiberrajdjung fahen bie Brahetöchter ibn 
fommen. Der Botaniker, den fie längjt in 
Amiterdam geglaubt, erjdten ihnen wie 
ein Gejpenft. Er ließ aber feine Zeit zum 
Überlegen, fondern näherte fih, trot Fal: 
zaros Gegenwart, und grüßte höflich. 
„Sie find erjtaunt, meine Damen, mid) 
hier zu feben,” fagte er in feinem freund: 
lidhen Sächſiſch, „aber gejtern wurde 
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Sturm fignalifiert. Mein Schiff ift nicht 
abgefahren.“ 

„Fahren Sie heute?” fragte Betty un: 
verhohlen. 

„Neit, ich habe mid) bes [Hónen Mets 
ters wegen entjchloffen, bod) nod) eine 
Mode gu bleiben.” Doktor Rallmorgen 
wandte fich zu Falzaro, ber fteif und mür: 
rijd) bafaB. „Mein Name ift Rallmorgen.” 

„I, id) babe ja nod) gar nicht vorge: 
ftellt!... Verzeihung!... Mein Mtann!... 
Herr Dottor Rallmorgen aus Jena.” 

galgaro nidte nur. Cr forderte den 
Fremden nicht auf, an feinem Tiſche Plas 
zu nehrhen. Die Rüdfichtslojigkeit bes jonit 
jo Weltgewandten brach plóblid) hervor. 
Während die Schweftern wie auf Kohlen 
faßen, ließ der Botanifer fid) von ber pein: 
lichen Situation nicht beirren. Er lächelte 
Falzard an, gab jid) den thm eigenen milis 
täriſchen Rud und fagte: „Ich will die Herrs 
Ichaften nicht ftóren. Sie find im Begriff, 
zu friibjtiiden — id) habe aud) Hunger.“ 
Er grüßte und jebte fih nicht an den Neben: 
tijd), fondern móglichft weit entfernt. Dort 
jah mat ihn friedlich einen halben Sum: 
mer verjpeijen. 

„WBatum haft du ihn fo fchlecht behan: 
delt?” fragte Thora. „Juſtus tjt ehr nett." 

„Berlehrt mit ibm, wenn thr Luft habt,” 
erwiderte Falzaro biffig. „Mir ijt diefe 
Corte unausftehlich.“ 

„Was migfällt bir denn an ihm?” fragte 
Helene forjchend. 

Falzaro fah nod) einmal zu dem Herrn 
aus Jena hinüber und antwortete nicht. 

„Es ift wirklich unangenehm, daß er nod) 
bier bleibt," meinte Betty befümmert. 

Thora lachte. „Das tannjt bu ihm un: 
móglid) verbieten!” — 

Gegen Abend fühlte Helene fid) unwohl 
unb blieb in ihrem Zimmer. Betty blieb 
bei ihr. Da gelang es Falzaro, Thora zu 
einem Spaziergange zu überreden. Gic 
hatte eine heftige Scheu davor, aber fie 
wagte aud) nicht, ihn ihre Abneigung mer: 
fen zu laffen. Daß er mit Helene entzweit 
war, fühlte fie. Daß Betty ihm blindlings 
wieder ergeben war, wußte jie aud). Ste 
Jab fid) felbft allein jtehen. Aber fie blidte 
Falzaro trobig an und folgte. Es war ein 
wunderbarer Abend. Verjchwenderijch wa: 
ren die Farben über Himmel und Meer 
geftreut. Falzaro und Thora gingen weit 


hinaus. Nod war — Odinia idum 
gen. Thora brachte ibn auf Afrita unb 
lieB fid) genau erzáblen, was ibm ge: 
lungen, was er plante. Gr [pürte ihr ed) 
tes Intereffe. Er wußte, daß fie bie bun: 
ten Dinge feines Strebens um ihrer felbft 
willen liebte. 

„Du bift anders, als deine Schweiter,“ 
fagte er jchließlich, tief atmend. „Gott fei 
Dant! Vian braucht bei dir nicht immer 
Brandung zu fein, bie an einen Stein ſchlägt 
unb ins Meer zurüdfällt.“ 

„Haft bu mit Lene Streit gehabt?” 
fragte Thora, das Belicht vor ber Sonnens 
glut bejdjattenb. 

,Xajjen wir bas. Ich will mid) nur nod) 
an Menſchen halten, bie mid) begreifen 
lónnen.” 

„Arme Betty...” 

Falzaro fab feine Schwägerin überrajcht 
an. „Ich verjtehe, wie du das meinft, Thora. 
Aber Betty braucht mich nicht zu begreifen. 
Betty ijt meine Frau.” Er fühlte wie fie 
die Untiefe diejes Ausjpruchs. Dann fuhr 
er fort: „Du bift bte einzige, bie nicht an 
mid) gebunden tft. Das ift doch fo, Thora?” 

Cie war hiervon überzeugt und nidte. 
Es tat ihr wohl, daß er fie frei nannte. 

„Aber bu bift aud) nicht ehrlich gegen 
mid). Ich glaube, du fürchteft bid) vor mir.” 

„Rein, Jofeph ... Warum denn... 
Bedenfe, was zwifchen uns vorgefallen ift.” 

Gte ließen fid) im Strandhafer nieder, 
unweit einer verlaffenen Hütte. 

„Was meinjt du?” fragte Falzaro. 

Thora rang mit fih, bann erwiderte fie: 
„Du wirft bod) fein jo turzes Gedächtnis 
haben... Du weißt, id) habe dir meinen 
Standpuntt flargemadt. Erft in Amiens 
— und dann in Burdapelt.“ 

Jalzaro lächelte. „Ich glaube nod) im: 
mer nicht recht daran. Cine Frau fann 
nicht ihren Standpunkt flarmadjen." 

„So mußt bu ben Glauben eben lernen.“ 

„Was haft bu mir denn übelgenom: 
men? Sd) fab nur, daß bu fchön warft. 
Jd) war ehrlid) genug, mid) meiner Empe 
findung nicht zu ſchämen.“ 

„Du hätteft auch zart genug fein müſſen, 
mid) als Bettys Schweiter zu rejpefticren.” 

„Ich handle nur bireft, nie auf Um: 
wegen. Jn Budapejt? Nur euer perrüdtes 
Benehmen hat ben 3ufammenjtof verjd)ul: 
bet. Eine eiferfüchtige Frau ift immer eine 
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pathologische Frau. Und du — id) Hatte 
feine Luft, bir überall nachzulaufen . . ." 

„Du haft uns Damals beide dicht an ben 
Abgrund gebracht. Betty unb mid). Nie 
hatte ich |o gewußt, was Frauenſchwäche 
ijt. Aber nun will ich [tarf bleiben. Es 
war bie größte Lehre für mid). — Ja, 
Jofeph!” fügte Thora leidenschaftlich 
hinzu. „Laß mir das!” 

Jalzaro rüdte ihr etwas näher. „Du 
bift von einem fonderbaren Wahn befan: 
gen, Chora. Du bijt die Tochter deines 
Baters. Großes und Meines find in dir 
vermijcht. Bald wagjt du alles, bald atebjt 
bu bid) furdtjam in deine Familienmoral 
zurüd. Bor mir aber mußt du Farbe be: 
fennen. Sd) will jebt wiffen, wer du bift. 
Denn im Grunde bift bu meine Gefährtin.“ 

Sie wandte jid) von ihm ab. 

„Ich weiß, was in bir frei werden 
möchte,“ fuhr er mit heißer Stimme fort. 
„Du möchteft eigentlich ganz zu mir Din: 
über. Ganz. Du módjejt alles für mid 
hergeben, alles, liebe Thora.” 

Die Schwägerin ftand auf. Ihr Antlitz 
war dunkel gerótet. „Jetzt war es bas 
legtemal,“ ftammelte fie. „Schäm’ bid)! 
Schäm’ bid) vor Betty!.. .“ 

Jalzaro lachte. „ft bas bein Ernft?” 

„sch bin mit bir fertig!“ 

„Ihr feid gefährliche Weiber.“ 

Thora Schritt voraus — bem Dorfe zu. 
Falzaro folgte, aber es rang dermaßen in 
beiden, daß fie nicht weiterjprechen fonnten. 
Plöglich hörten jte Schritte hinter fih. Gab, 
als ob fie bei etwas Bójem ertappt wären, 
wandten fie ji) um. Dottor Rallmorgen 
ging an ihnen vorbei und grüßte höflich. 
Sie hatten ihn vorher nirgends bemerft. 
Es war nur möglich, bap er, mit feinen 
Pflanzen beichäftigt, in der Strandhütte 
geſeſſen hatte, die fie für leer gehalten. Ver: 
mutlich hatte er ihr Ge|prád) mit angehört. 

Thora jab, wie ihr Schwager bem ra[d) 
Vorausichreitenden einen wütenden Blid 
nadwarf. Etwas Furdtbares verframpfte 
plóblid) feine Züge. Er hob ben Gtod und 
madjte Miene, dem Barmlojen Botanifer 
nadjgujtürgen. Sie hielt ihn angftvoll feit. 
„Um bes Himmels willen! Was tuft oul?“ 

„Das ijt ein Spion!“ 

„Spion — ?"^ 

„Der Schurke hatte fich bemerfbar machen 
miiffen !^ 


„Aber Jofeph — warum denn?“ 

„Bin id) jebt nicht laut genug? Müßte 
er fid) jebt nicht umwenden?“ 

„Du bijt überreizt . . ." 

„Ihr macht mid) wabnfinnig! Mit einem 
Cpibel bleibe id) nicht aujammen !^ 

Cie Sprachen fein Wort mehr, bis fie im 
Hotel waren. Wie betáubt fann ze 
Jalzaros legten Worten nad). — 

Bwei friedloje Tage folgten. Betty 1 mat 
unglidlid. Was fo verbeiBungsvoll be: 
gonnen, brad) wieder in fid) zujammen. 
Ihr Groll richtete fih gegen die Schweſtern, 
befonders gegen Thora. Noh einmal regte 
fid) der Zweifel in Betty, ob fie Thoras 
wirklich fiher war. Was fie feit der un: 
feligen Fahrt nad) VBudapeft im Innerften 
bereute, [hien nun bod) berechtigt zu fein. 
Jalzaro wurde immer unrubiger. Die 
gute Stimmung des erjten Tages war ver: 
flogen. Wortlosnahmermitden Schweitern | 
die Mahlzeiten ein, arbeitete in jeinem 
Simmer unb ging bet den Spaziergängen 
allein voraus. (Er hielt es jebt mit feiner 
mehr — das wollte er zeigen. Thora hielt 
fih eng an Helene. Betty aber erlebte ben 
tiefiten Schmerz: Falgaro wurde aud) ihr 
gegenüber gleichgültig. In feinen unjteten 
Augen lebte etwas, das fid) fortfebnte. 
Schlaflos litt fie unter feiner Schlaflolig- 
feit. Eines Morgens belaufchte fie feinen 
Traum. Er frampfte die Fault auf der 
Bruft unb flüfterte: „Ich will hinauf! ... 
Alter Schurke! ... Da fommt erwieder!...” 
Er rang mit etwas. Cin Üchzen, ein qual: 
voller Laut. Betty ftand vor ihm, ihre 
Mugen öffneten fic) weit. Halb trieb es 
fie, weiter zu hören, halb jagte [ie die Angſt, 
ihn zu weden. Schließlich rüttelte fie thn. 
Da fuhr er empor. „Was hab’ ich ge: 
jagt? ... Waswillitdu, Betty? ... Kennt 
ihr den Kerl aus Jena [Hon lange? . . ." 

Betty ftrid) bem Verwirrten über bie 
Ichweißtriefende Stirn. , Rallmorgen? Wie 
fommit bu auf den? Get ruhig, Jofeph. 
Du haft bie Hand auf der Bruft gehabt.“ 

„Was hab’ ich gefagt?... Ich habe 
wohl gejprochen im Schlaf? ..." 

„Nichts. Gar nichts, was Sinn hatte.” 

„Mir ift nicht gut, Betty. 3d) darf 
abends feinen Hummer effen. Nichts darf 
id) mehr. Verdammtes Dafein. Jun ijt 
man [o weit — was hat man davon?” — 

(Fortfegung folgt) 


Das Roljenband 


©) eim. Sriiblinasiójatten fand id) fie, 
$ A us ich fie mit Rofenbándern: 
Sie fühlt’ es nicht unb ſchlummerte. 
3% fab fie an, mein Leben bing 
diejem Blid an ihrem Leben: 


Die Lerche fang, bie Sonne ſchien, 
Es fürbte fid) bte Wieje grün, 
— Und braungeldwoll’ne Reime 
Verihönen Büſch' und Bäume. 
Da pilüdt' id) am bebornten Gee 
im Strauß ihr, unter fpátem Schnee 
lau, rot und weißen Giildenflee, 
Mägdlein nahm bes Bujens Zier 
Und nidte freundlich Sant dafür. 


Nur einzeln grünten nod) im Hain 

— Die Bu unb bie jungen Mai'n, 
Und Rrefje wantt in hellen 
Umblümten Miejenquellen. 
Auf tüblem Viooje weich unb prall, 

- Mm Bubbaum Bordjen wir bem Schall 
Des Quelles und ber 9tadjtigall. 

- Cie pflüdte Moos, wo wir geruht, 

Und tránate fid) den Schäferhut. 





Sch fühlt’ es wohl und wußt’ es nicht. Und um uns ward’s Elyfium. 
Sriedridh Gottlieb Alopitod 


Frühlingsliebe 





Doch liſpelt' ich ihr ſprachlos 
Und rauſchte mit den Rojenbendern: 
Da wahte fie vom Schlummer auf. 


Sie jah mid an, ihr Leben bing : 
Mit bielem Blid an meinem Leben, 


Mir gingen atmend Arm in Arm, 
Am Frühlingsabend [till und warm, 
Im Schatten grüner Schlehen 

Uns Beilden zu erfpáben. 

Rot [bien der Himmel und das Meer; 
Mit einmal ftrablte, groß und bebr, 
Der liebe volle Mond daher, 

Das Mägpdlein ftand unb ging und 
Und brüdte jpradlos mir die Hand, 


Rotwangig, leid)tgelleibet [af 

Sie neben mir auf Klee unb Gras, 

Wo ringsum helle Blüten 
Der Apfelbäume glibten. 

Sd, ſchwieg; bas Zittern meiner Hand 
Und mein betränter Blid geftand 

Dem Mägdlein was mein Herz empfand, 
Ste [djmieg und aller Wonn’ Erguk 
Durd)ftrómt' uns beid’ im erften Ruß. 


ftand 


Johann Heinrih Sof 
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Im Monat Mai 


GEH Wo bift bu igt, mein unvergeblid) Madden: 
WAS. ſingſt du igt? 
| Wo lait die Flur, wo triumphiert bas Städtchen, 
Das dich befikt ? 


Geit du entfernt, will feine Sonne fcheinen, 
-Und es vereint | 

Der Himmel fid), bir zärtlich nachzuweinen, 

Mit deinem Freund. 


AU unjre €ujt ift fort mit dir gezogen; 

SH Gtabt u d Felb; b d) ift fie geflo 
tadt und Feld; bir na ie geflogen, 

Die Nachtigall. 


D fomm zurüd! Schon rufen Hirt und Herden 
Did) bang herbei. 

Komm bald aurüd! Gonft wird es Winter werden 
Im Monat Mai. 


Jatob Mihael Reinhold Lenz 


Minnelied 


Dar Bu der Bogeljang, | n AO 
ann bie Engelreine, 

Die mein Jünglingsherz bezwang; 

Wandelt durch die Haine. 


Roter blübet Tal und An, 
Grüner wird ber Rajen, 
Wo die Finger meiner Frau 
Maienblumen lafen. 


Ohne fie ift alles tot, 

Welt find Blüt’ und Kräuter, 
Und fein Frühlingsabendrot 
Diintt mir ſchön und heiter. 
Traute, minnigliche Frau, 
Molleft nimmer fliehen; 

Daß mein Herz, gleich biejer Au, 
Mög’ in Wonne blühen! 


Ludwig Heinrich Chriftoph Hölty 
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Medjjelgejang 


* „Qib mir bie Blumen „Ewige Liebe 

Gib mir ben Kranz! Schwör' td) nur bir! 

Ich führ' dich, Liebchen, Gib mir bie Blumen, 

Morgen zum Tanz!” — Tange mit mir! 

„Laß mir die Blumen, „Schwöre mir Liebe, 

$€aB mir den Kranz; dela id) gum Tanz, 
ihr’ eine andere rün find bte Blumen, 
torgen zum Tanz.“ Hier ijt der Kranz!” 


„Mein liebes Mädchen, „Und mit den Blumen 
Du nur allein Sdent mir dein Herz! 
Gollft bie erwählte Sd) mein’ es ernftli dh, 
Tänzerin jein.“ Treibe nidt Scherz.” 
„Was tann's mir helfen, „Meinſt du es ernfitich, 
Sollt id) allein <Treibft du nicht Ccherz, 
Auch die erwählte So nimm die Blumen, 
Tänzerin fein?“ Nimm aud) mein Herz!” 

















Chriftian Auguft Bulpius 


Adelaide 


Einjam wandelt bein Freund im Friihlingsgarten, 
Mild vom lieblidjen Zauberltcht umfloljen, 

Tas durd) wantende Blütenzweige zittert, 

5 Adelaide! 


In ber fpiegelnden Flut, im Echnee der Alpen, 
e In bes jinfenben Tages Goldgewölten, 4 
Sim Geftlde der Sterne ftrablt bein Bildnis, 
Adelaide! 


Abendlüftchen im zarten Laube flüjtern, 
Silberglodden bes Mais im Brafe jäufeln, 
Wellen raufchen unb Nachtigallen flóten: 

a Adelaide! 


Ginit, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe 
Cine Blume der Aſche meines Herzens; 
Deutlich ſchimmert auf jedem Purpurblättchen: 
Adelaide! 
























Friedrich von Matthiſſon 








Ermunterung 


Tue dod) bie Augen auf, 
Liebe Geele, aus bem überdruffe! 
Sieh den jun im jchnellen Lauf, 


Sieh ber Wolten rubend Bild im Fluffe: 


Steht das feft und fann nicht mit verfließen, 
O fo bleibt aud) ruhiges Genießen, | 
Stehet überm Strom ber flüdjt'gen Zeit, 
Schafft fid) träumend eine Ewigteit, 


Weinet auch bie Rebe Deut, 

Cie muß 2 blühen, Früchte tragen; 
Lag ber Knoſpe Heimlichkeit 

Bor dem hellen Lichte anfangs zagen. 


Daß fie aufbricht, möcht’ das Herz ihr breden, 
Dod) fie wird jtd) bald im Glange rächen. 
Wie's ihr geht, fo ging’s zu aller Welt: 

Liebe Geele, jet zur Luft gefellt! 


$. Ahim von Arnim 


Das Maoden 


Wie fo innig, módjt' id) jagen, 
Cid) ber meine mir ergibt, 
Um zu lindern meine Klagen, 
Daß er nicht fo innig liebt. 


Mill ich jagen, fo entichwebt es 

Wären Töne mir verliehen, 
loj es bin in Harmonien, 
enn in jenen Tönen lebt es. 

Mur die Nachtigall tann fagen, 

Mie er innig fih mir gibt, 

lim zu lindern meine Klagen, 

Die er nicht fo innig liebt. 


Friedrich von Schlegel 
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Die Zeichnungen find von Paul Sdeurid 





¿Deia njere Zeit trägt wie faum eine 
Wie frühere Periode ber Weltgejchichte 
ein foztales Bepräge. Es ift eines 
ber ſchönſten Ruhmesblätter in 
DOW’ bet Geldidte bes jungen Deut: 
a Reidjes, Daß es den berechtigten An- 
prüchen bes vierten Standes in einer groß» 
figigen Gelebgebung Rechnung Jap pa 
bat, alfo baB fein anberer Ctaat der Welt 
bie Leiftungen Deutichlands auf bem Gebiet 
ber Arbeiterfiirjorge erreicht. Auch bie ge: 
î za. Forſchung ift nicht unberührt ges 
blieben von biejem Beilt ber Zeit. Sie hat 
fid) — bereichert durch bie Erfahrungen ber 
Gegenwart — mit verftärttem Impuls ber 
Aufgabe zugewandt, den Organismus ber 
Gejelljdajt tm Staate zu erforldjen und jo 
bie BorausfeBungen des ftaatlichen Lebens 
tiefer au ealla Das gilt bejonders von 
ber willenichaftlichen Arbeit auf bem Gebiet 
bes Altertums. Hier ift die Forderung [don 
tängft geftelt und erfüllt, daß eine Dars 
itellung der Peut Geſchichte zugleid) 
eine Geſchichte ber fogtalen Entwidlung ent: 
halte. — Eine ſolche Betrachtung ber Ver: 
gangenbeit ift wieder für die Gegenwart 
von unmittelbarem Wert; denn jte fann 
uns prattijdje Lehren für bie Fragen und 
Kämpfe unferer Zeit geben unb uns warnen, 
in diejelben Fehler zu verfallen, bie einſt in 
den antifen Staaten ¿um Schaden des Bes 
jamtorganismus von einzelnen Rlafjen be: 
gangen worden find. (Es jet mir gejtattet, 
dies heute an bem Beilpiel ber Gracchifden 
Bewegung gu zeigen. 
Geit dem Beginn des Kampfes mit Rar: 
ago war bas römiſche Bolt in mächtigem 
orwärtsdrängen begriffen. Im Laufe we: 
niger Generationen war der teine Stadt: 
ftaat zu einem riefigen Flächenſtaate heran: 
gewadhlen, der fih weit über Italiens Gren: 
zen erjtredte. 3Uladjtgebietenb ftand er im: 
mitten einer morjdgewordenen Staatenwelt 
da. Niemals |djten feine Stellung glángenber 
gewejen zu fein als um die Mitte des zwei: 
ten an wo Karthago und Korinth 
zu gleicher Reit in Trümmer janfen und bas 
ein mádjtige Königreich Makedonien als 
Proving bem römischen Reihe einverleibt 
wurde. Mit der Bezwingung der alten Ri: 
valin in Wfrifa war der endgültige Steg des 
romijden (Elementes über das ſemitiſche 
ent|djieben. Und bie at cutee Date: 
boniens war ber erfte Schritt auf bem Wege, 
der zur volltommenen Beherrichung der 
Lander Dellenijtijdjer Kultur führen mußte. 
Allein diejer ungeheure politische Gewinn 
war teuer genug erfauft: Rom hatte bie 
Weltitelung mit der Gejundheit feines 
Bauernitandes bezahlt. Die breite Schicht der 
mittleren und tleineren Brundbelißer, das Die 





Stalien, Mafedonien und fa jtellte, 
PRAE auf die Lange ber Zeit die Laft bes 
tae be i: nicht tragen fónnen. Denn 
durch bie ſtarke Inanjpruchnahme ber waf: 
[Ente gon Jugend wurden ber Landwirt: 
daft die unentbehrlichen le ents 
zogen, unb die Bauern waren nicht tapital: 
räftig genug, um mit fremden Arbeitern 
wittigatten zu fonnen. ‘Biel leichter über: 
wand ber Großgrundbelißer bie Schwierig: 
feiten bes Leutemangels. Die unaufhorliden 
Kriege warfen jábrlid) Taufende von Kriegs: 
gefangenen auf ben Sflavenmarft. Damit 
wurde den wohlhabenden Kreijen ein billiges 
Arbeitermaterialzugeführt, das auch inRriegs- 
zeiten bem Betriebe nicht entzogen wurde, 
ba bie Sklaven der Rekrutierung nicht unter: 
lagen. lus diefem Grunde war im alten 
Italien bie Broßwirtichaft rentabler als bie 
Kleinwirtichaft. Die Bildung grober Rielers 
güter, ber jogenannten Latifundien, bie bird) 
diefe Verhältnijfe überhaupt erft ermöglicht 
wurde, hat wiederum den Niedergang des 
Bauernitandes —5 

Die golge war, bap bie Heinen Landwirte 
zu Hunderten bie ererbte páterlid)e Scholle 
an bie reichen Brundherren verfauften. Eine 
förmliche Landflucht begann. Die heimatlos 
ewordenen Bauern fiedelten nad) der Haupt: 
tadt über, wohin fie bie Teilnahme am 
öffentlichen Leben lodte. Hier bildete fih 
ein beichäftigungslofes Proletariat, bas jid) 
dur) Zuzug von außen mit erjchredender 
Schnelligkeit vermehrte. Die Gefahr, bie 
darin für den Staat lag, war um jo größer, 
als diefe bejiblos gewordenen Bürger in 
ihren politijden Nechten nicht geld)málert 
wurden. Noh immer lag in ihren Händen 
die Entidheidung über bie Wahl der jährlich 
wechlelnden Beamten wie über die Se: 
gebung. Dadurch war der Korruption Tür 
unb Tor geöffnet: der Stimmenfauf nahm, 
einen groben Umfang an, fo daß ber moras 
liche Niedergang der wirtidja[tliden Ver: 
elendung auf dem Fuke folgte. 

Das war bie Kehrfeite des glänzenden 
— den Rom im letzten Jahrhundert 
erlebt hatte. Hier war Gefahr im Verzuge. 
Die Gegenſätze zwiſchen reid) unb arm nal: 
men in erſchreckender Weiſe zu. Dazu drohte 
das Geſpenſt der Entvölkerung des flachen 
Landes und in ihrem Gefolge ein Sinken 
der Wehrmacht. Was dem Staate fehlte, 
war ein geſunder bäuerlicher Mittelſtand, der 
zahlreich genug war, um das Proletariat in 
Schach zu halten, und kraftvoll genug, um 
den herrſchenden Klaſſen gegenüber ſeine 
wirtſchaftliche und politiſche Selbſtändigkeit 
zu wahren. Die ſoziale Frage war daher 
in Rom durchaus identiſch mit der Agrar— 


Gros der Soldaten für s fe in 
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frage: man mußte ben Bauern wieder zu 
einem gefunden, austömmlichen Leben ver: 
Lf um das Proletariat zu verringern. 

em Verfall ber italiichen Landwirtſchaft 
Einhalt zu tun und ihr zu neuer Blüte zu 
verhelfen — das war die Aufgabe, an deren 
Lójung bie Jutunft Roms hing. 

Go lagen bie Dinge, als am 10. Dezem: 
ber 134 Tiberius Sempronius Gracchus bas 
Amt eines Volfstribunen antrat. Ein Entel 
bes berühmten Scipio, der Hannibal befiegt 
e entitammte er ben vornehmiten Kreijen 

oms. (Er Hatte ein mitfühlendes Herz 
für bie Leiden feines Wolfes. Der Atem 
— Leidenſchaft weht uns “aus den 

orten entgegen, mit denen er das Los 
ber Enterbten bes Blüdes geichildert bat: 
„Die Tiere Italiens haben einen Unterfchlupf 
und eine f'ager|tátte, Wher den Männern, 
bie für Italien támpfen und [terben, ijt nichts 
übrig geblieben als Licht und Luft. Obs 
badjlos und heimatlos irren fie mit Weib 
und Kind umber. Es ift eine ſchamloſe Lüge, 
wenn bie Feldherren bie Soldaten in bem 
Cdjiadjten zur Verteidigung der Gräber 
ihrer Väter unb ber heimijchen Altáre auf: 
En Denn feiner unter [o vielen Tau: 
enden von Römern nennt nod) Hausaltar 
oder Whnengrab fein eigen. Nein, fie támps 
pn und fterben für das Wohlleben und den 

eichtum anderer. ‚Herren der Welt‘ heißen‘ 
fie und bejigen doch nicht einmal eine einzige 
Scholle Landes.” (Plutarh Tib. Gr. 9.) 

Tiberius Gracchus hatte begriffen, oe 
es darauf anfam, ben Heinen Grundbeli 
wieder zu vermehren und widerftandsfábig 

u maden. In ber inneren Rolonifation 
bb er daher bas Allheilmittel für die Schä— 
den des Gtaates. Deshalb beantragte er, 
daB bas Belitrecht ber einzelnen Familien 
am „Bemeindeland“, bem ager publicus, auf 
ein Maximalmaß beichräntt werde; aus bem 
freiwerdenden ande jollten neue Bauern» 
gute geichaffen unb als unveräußerliches 
igentum gegen eine mäßige Rente an un: 
bemittelte Bürger gegeben werden. 

Bedeutete biejes Adergejeg wirtlid einen 
willfiirliden Eingriff in bas Eigentum ber 
Qutsbejiger?  Benubte ein jugendlicher 
Shwärmer bie Maht bes Staates, um ein 
lobenswertes Biel mit gefährlichen Mitteln 
zu erreihen? Es ift ein leichtes, zu bes 
weijen, daß Tiberius keineswegs das Pris 
vateigentum angriff, auf bem die Glieberung 
ber Gelelljdj)aft berubte: er forderte nur für 
ben Staat, was bes Staates war. Niemals 
hatte bas romijde Volt den Wnjprud auf 
bas Gemeindeland aufgegeben; es hatte nur 
geitattet, daß bie zum Teil brad) liegenden 

ománen von Privaten ,offupiert", b. D. in 
Vewirt|dhaftung genommen wurden. Wenn 
der Ctaat jebt fein Eigentumsred)t geltend 
madte, |o war bas fein revolutionärer 
Schritt. Unparteitidhe Betrachtung muß viel: 
mebr feltitellen, daß Tiberius mit großer 
Schonung vorging. Denn um die bisherigen 
Pächter Bir ihre aufgewandte Mühe und die 
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Meliorationen des Aders zu entichädigen, 
ah er in dem urjpriingliden Gejegentwurf 
ie Beltimmung vor, daß ihnen eine ents 
ipredenbe Geldjumme in bar ausgezahlt 
wurde. (Plutarh, Tib. Gr. 9, 2.) 

Trogdem fand der Antrag in den Rreifen 
bes Genats lebhaften IBiderftand. Denn 
die Senatoren, denen feit alters der Hans 
delsftand verjchlojfen gewejen war, hatten in 
eriter Linie von bem Redt ber Offupation 
Gebraubh gemadt und ihre Kapitalien zur 
Ausdehnung ihrer landwirtichaftlichen Bes 
triebe verwandt. Daher ftanden fie in der 
großen Mehrheit ber Reformidee verftánds 
nislos gegenüber. Tiberius mußte die Hoff: 
nung fallen laffen, mit Hilfe des Senats zum 
Ziel zu gelangen. In ber Volksverſamm⸗ 
lung ber Plebs fonnte er um fo ficherer au 
Annahme feiner Plane — — und na 
der Lex Hortenſia war Geſetz, was die Plebs 
ee tap batte! Doch im legten Wugenblice 
ftellte fth ibm auh hier ein ſchwer zu tiber: 
windendes Hindernis entgegen. (Einer ber 
Voltstribunen legte fein Veto gegen ben Ans 
trag ein. Das bedeutete nad) römilchem 
Ctaatsredjt bas Ende ber Aftion. 

Es war ein widerfinniger sang Die 
PVolfstribunen waren zum Schuß ber Schwa: 
den und Armen bejtellt. Nun liek fid) einer 
von ihnen als willfähriges Werkzeug der 
berrfchenden Ariftotratie eben gegen bte Ins 
terejjen ber Plebs gebrauchen. Das mora: 
liche Recht war durchaus auf leiten bes 
Tiberius. Wher aud das formale Redt 
fam ibm zu Hilfe. Es ift das Berdienft 
von Karl Johannes Neumann, nadgewieljen 
p haben, baB bie 9ImtsentjeBting Durch bas 

olf wenige Jahre vorher zu rechtlicher 
Gültigteit gelangt war. Jad) bielem Beis 
iptel handelte Tiberius: der oppofitionelle 
Tribun wurde abgelebt. Nun ging der An» 
trag unter dem Jubel der Menge durd), und 
eine Anfiedlungstommijfion, der zugleich bas 
Recht zuftand, die ?Bejibtitel zu prüfen, 
wurde gewählt. Der vollendeten Tatjache 
beugte m bte Alriftotratie, aber [ie tat es 
mit ftummer Erbitterung. Nur allzufebr 
erfannte Gracchus, daß fein Wert gefährdet 
war, wenn ber Genat bie RARI e 
Stellung im Staate behielt. Mit Notwen⸗ 
bigfeit wurde er daher gu bem Entjchluß ges 
drängt, den Kampf gegen die Nobilität auf 
politiihem Gebiet ausgufedten. 

Nun hatte Rom — darın dem en 
England vergleichbar — feine geld)riebene 
Verfaſſung. Das geheiligte Herfommen der 
Sahrhunderte galt als Recht, und wer an 
den Traditionen zu rütteln wagte, ber war 
ein Revolutionär, mochte fein Borgehen au 
bie innere Berechtigung in jid) tragen. 9ta 
ber Entwidlung langer Jahrhunderte war 
aber ber Senat — darüber gibt es feinen 
Zweifel — zur oberjten Regierungs: und 
Verwaltungsbelhdrde geworden. Demgegens 
über madjte Tiberius geltend, daß bie Vols 
verjammlung aller Bürger der eigentlich 
jouveráne Faktor im Gtaate jet. Dieje ab: 
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folute Hoheit der Komitien war in lebter 
eit nur bei den Wahlen der Beamten und 
ei den Provokationsgerichten in bie (Er: 
fetnung getreten. Indem Tiberius den 
Gedanten ber Boltsfouveränität weiter vers 
folgte, tam er zu der Forderung, daß ber 
olfsverfammlung in allen gragen ber inne: 
ren und äußeren Politik wie 
die legte Enticheidung zuftehen jollte. Die 
Umgeltaltung des Gtaatswefens im demo: 
tratijden Sinne wurde daher fein nádjites 
pict Als Wirtichaftsreformer hatte er feine 
ilion begonnen: erft jet wurde er zum 
politiihen Revolutionár. 

Der Augenblidserfolg jprac für ibn! Die 
Bollsverfammlung nahm aus eigener Macht: 
volltommenheit das Erbe bes legten Königs 
von Pergamon an: der Senat war ausge: 
Ihaltet. Wer Augen hatte zu jehen, mußte 
erfennen, daß bier die Axt an die Wurzel 
ne Maht unb Grópe gelegt war. Was 

nder, wenn bie Erbitterung gegen bem 
Voltstribunen, ber in ein bemagogildjes 
—— geraten war, ſich von Tag zu 

ag fteigerte! Bisher war Tiberius vom 
Glid Deganiinpt gewejen. Aber auf bie 
Dauer mußte Dod) der Genat Gieger blei- 
ben. Denn bas römilche Staatsrecht Tannte 
feine Rontinuierung oder Iteration der Jim: 
ter, b. b. es war nicht geitattet, aus einem 
Amt unmittelbar in ein anderes überzutres 
ten ober basjelbe zweimal hintereinander zu 
befleiben. Darin lag die Schwäche von Ti: 
berius’ Stellung. Um fie zu u ſtellte 
er ſeine Bewerbung um das Tribunat für 
das folgende Jahr auf. Es war eine prune. 
nr Neuerung, beitimmt, bas Werk feiner 
politiichen Reformen zu trónen — nicht bloß, 
wie man wohl gemeint bat, feine Perjon 
vor den gerichtlichen nm feiner Gegner 
—— Der Volkstribun, der Jahr 
ür Jahr im Amte blieb, war eine andere 
politiſche Macht als der kurzlebige Magiſtrat, 
ber amt Schluſſe feines einen Amtsjahres 
Rechenſchaft ablegen mußte. Er konnte — 
— vom Vertrauen des ſouveränen 

olkes — eine perſönliche Machtſtellung ge— 
winnen und zum Staatslenker werden. Was 
Tiberius erſtrebte, war nichts Geringeres, 
als die Stellung eines allmächtigen Pre— 
mierminiſters, eine Stellung, wie ſie Perikles 
unter den ¿formen ber vollendeten Demos 
kratie innegehabt hatte. 

Allein er vertannte bie Größe bes Hinder: 
niſſes, das ihm den Weg verſperrte. Die 
Wiederwahl war ein Verfaſſungsbruch, und 
die Senatspartei war entſchloſſen, den Re— 
volutionär, der das Recht mit Füßen trat, 
nicht länger gewähren zu laſſen. Bei den 
Wahlhandlungen fam es au offenem Tu: 
mult: Tiberius und eine große Zahl ſeiner 
ree fanben ben Tod. 

unddft idjien es, als ob bas große Wert 
ber inneren &olonijation nicht gefährdet 
werden folte; bie Agrarkommiſſion Bat, wie 
wiederaufgefundene ne zeigen, 
thre jegensreiche Tätigkeit fortgejegt. Aber 


er Gefeggebung 


als fid) der Ausführung bes Bejehes Schwier 
rigleiten entgegenitellten, als bte italiſchen 
Bundes enolen gegen bie Prüfung ihrer 
SBefibredjte auf bie von ihnen offupierten 
Gtaatsdománen proteitierten, ba war bas 
Schickſal ber Reform befiegelt. Scipio Aemi⸗ 
lianus, damals ber erfte Mann in Rom, 
beantragte, daß ben Triumvirn bie Prüfung 
ber Redtstitel genommen wurde. Das be: 
beutete in Tapro bas Ende ber Anfied= 
lungstátigfeit; denn in bem Augenblick, wo 
fein Land mehr — war, mußte bie 
Kommillion ihre Arbeit von ſelbſt einftellen. 
Jahre vergingen, ohne daB es zu größeren 
Attionen fam. Aber in aller Stille wurde 
der Kampf gegen den Senat burd) ein Ge: 
feg vorbereitet, das die Wiederwahl ber 
Bolfstribunen geftattete. So fonnte Gajus 
Gracchus unter günftigeren Aufpizien bas 
politijde Erbe bes Bruders übernehmen, 
als er im Ya 123 bas &ribunat betlet: 
bete. Aus bejlen furdhtbarem Geldid hatte 
er bie nn gezogen, baB es nicht dag es 
lei, bem Senat mit Gewalt zu trogen. Nur 
wenn es gelang, im Wege bes Rechtes bie 
Gtelung ber regierenden Körperſchaft zu 
erfdjiittern, nur dann hatte ber Verſuch, der 
demofratijden Verfaffung in Rom Eingang 
zu verjchaffen, Auslicht auf Erfolg. Cs ges 
nügte daher nicht, jid) bes Proletariates 
durch neue BVergiinftigungen — wie jenes 
berühmte Getretbegejeb, bas bie Rojten für 
bie Unterhaltung der Plebs zum guten Teil 
auf bie Staatstaffe nahm — zu verlichern. 
Der Staatsmann bedurfte ftárterer Bundes» 
enoffen. Er mußte verjuden, die wohl» 
Babenbén Kreije bes Bürgertums, bie Ritter, 
für bie neue ln: zu gewinnen. 
Diejem Zwede follte die Graccbildye Juftiz= 
reform dienen. Bisher ftellten bie Sena: 
toren nicht nur bie Beamten, fie waren nicht 
nur lebenslánglide Mitglieder ber oberiten 
Regierungsbebórde, fondern hatten aud) bas 
Borrebht, bie Bejchworenenjtellen in den 
Berichten qu bejegen. Das gab ihnen eine 
ungeheure Madt. Und zur Schande diejer 
9friftotratie muß es gejagt werden, daß fie 
eine jchlimme Klaſſenjuſtiz trieb. Go oft bie 
Bewohner der Provinzen aud) in Rom über 
Erprejjungen und Übergriffe der Beamten 
Klage erhoben, fie fanden fein Gehör. Denn 
die Nichter gehörten bemjelben Stande an 
wie die beklagten Statthalter, und wer heute 
nod) als Gejchworener zu Bericht Jap, Tonnte 
morgen jelb|t auf die Antlagebant tommen. 
Kein Zweifel, daß hier ein Krebsjchaden im 
Staate vorhanden war. Gajus nahm nun 
das Schlagwort von ber Notwendigfeit einer 
Juftizreform auf. Durch feine lex iudiciaria 
entzog er den Genatoren bie Berichte und 
überantwortete fie ben Rittern. Das war 
bas eine große Gejdjent, bas er der Ritter: 
Ichaft machte, um fie an fid) zu fetten. Und 
bas zweite beitand darin, bag er ihr durch 
ein neues Beje bie Steuererhebung in der 
Proving Alien auslieferte. Bisher war 
Alien in fteuerlicher Sinjid)t außerordentlich 
10* 
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günftig behandelt worden, infofern es von 
allen Abgaben an Rom befreit gewejen war. 
Da aber die Ctaatsfajje zur Beftreitung der 
Ausgaben für bie im Intereffe der Plebs 
eihaffenen Wohlfahrtseinrichtungen großer 
ummen bedurfte, jo wurde auger Hafen: 
zöllen ein Tribut vom en des Ertrages 
aller Ländereien eingeführt. Die Erhebung 
der Abgaben erfolgte nun nad) bem primi: 
tiven Finanzſyſtem des Altertums ni hee 
Ctaatsbeamte, fondern in ber Weile, da 
bie Gefälle fiir die ganze Proving in Rom 
bur ie Cenforen gegen Erlegung von 
Pauſchalſummen vergeben wurden. Der eins 
zelne Rapitalift war nicht in der Lage, bei 
der Höhe ber in Frage fommenden Summen 
als Steuerpddter aufzutreten. So taten fid) 
bie Angehörigen bes Ritterftandes zu fauj- 
männiſchen Gejellichaften, publicani, gujam: 
men, bie nun ihre Monopolftelung ben Pro: 
vingialen gegenüber in ſchamloſer Weife auss 
beuteten. Erprejjungen ber Angejtellten ber 
publicani waren an der Tagesordnung, und 
bie Klagen über ihre Gewinnfudt unb Will: 
für nahmen fein Ende. 
Sekt zeigte fih, Dab bie Gejebe über die 
Rittergeridte und bie Provinz Alien eins 
ander ergänzten. Denn wenn die Gerichte 
nod) in den Sanden der Senatoren gewejen 
wären, jo re bte Provingialen Ausficht 
ehabt, daß ihre Klagen in Rom geredte 
ichter gefunden batten. Wie die Verhält- 
nijje fid) aber gejtaltet hatten, blieben bie 
Übeljtände in ber Redtspflege fo jchlimm 
wie zuvor. Die Berichte hatten nur den 
Herrn gewedjelt. In Wahrheit war es 
Gracchus bei feiner Geridtsreform nicht um 
eine au ed der an e zu tun ges 
wejen, jondern um eine djoddjung ber 
Artftofratie. Und bieles Ziel war wirklich 
erreicht. Die neue lex Acilia repetundarum, 
bie fih gegen Crprellungen von feiten der 
hohen Provinzialbeamten richtete, war in 
den Händen ber Nitterjchaft eine jchneidige 
Waffe Daraus ent[tanb ein natürlicher 
— ad zwilchen den beiden erften 
Rlaffen Roms. Cine erbitterte Feindichaft 
trennte fortan Genatoren und Ritter; unb 
ber 9tiB ging um fo tiefer, als er durd im: 
mer erneute Ronflilte wachgehalten wurde. 
Das war für ben Führer bes Voltes eine 


groBe namga : 
Set fühlte Gajus Gracchus fih ftart 
genug, bas Programm feiner Wirtichafts- 


litt in der Öffentlichkeit zur Distuffion 
zu [tellen. Er wollte ber ungejunden en: 
tralifjation in ber Hauptitadt dadurch ent: 
gegenarbeiten, daß er eine planvolle Rolo: 
nialpolitif ins Leben rief. Qu dem 3wede 
Eien er ben Antrag, eine Reihe ber ver: 
alenen ftädtilchen Gemeinmejen in Italien 
burd) Ausjendung von Biirgerfolonien mit 
neuem Keben zu erfüllen. Und nod) groß: 
artiger war ber Gedanfe, aud) im Provin: 
gialgebiet bie Ctaatsbománen für folonija: 
foritdhe Swede zu verwenden. Hier eröff: 
neten fid) bem Rómertum neue und weite 





Es 
geben, bas Proletarigt regelmäßig und 
dauernd aus Rom zu entfernen und einem 
gejunden Crwerbsleben oral Aber 


fReripettipen. 


aud) für bie Provinzen per|prad) dieje Pos 
[tif reichen Gegen. Denn je mehr die Zahl 
ber im Überjeegebiet angeliedelten 9Bollbürs 
er zunahm, Ddefto eher war Ausficht vor: 
banten, baB die Provinzen zu wirklichen 
Gliedern des Gtaatsorganismus wurden. 
Der Senat war für diejes Programm nicht 
gu haben, weil er vom feiner Ausführung 
eine Entnationalifierung des alten Romer: 
tums befürdjtete. Er vertrat einen [d)roffen 
Nationalismus von geradezu Hauviniftijber 
Färbung. Die gobe Maffe bes Volles Das 
egen ging mit Begeifterung auf Gracchus’ 
dee ein, Da die Borteile, die fie felbft davon 
erwarten durften, mit Händen zu greifen 
waren. Die Gründung einer römiſchen 
Bürgerkolonie in Karthago wurde bejchloflen. 

Es war ber legte Sieg des Tribunen! 
Ehe er Rom verließ, hatte er eine großzügige 
Regelung ber 3Bunbesgenojjenfrage in Wns 
arii genommen, die ibm zum Senom 
werden folte: er trat námli mit dem 
Antrag hervor, ben Latinern bas Bürger: 
rest unb ben übrigen italifchen Bundes» 
gnon bas latinijd)e Recht zu gewähren. 

ieje Forderung gründete fid) auf eine über: 
legene politijd)e Einficht. Der römische Staat 
war bei der numerischen Schwäche feiner 
Bürgerichaft — man zählte damals 319000 
safle Abin — nicht imftande, aus eigener 
Kraft bte Sjerr|djaft über drei Meltteile aufs 
rechtzuerhalten. Er war auf bie tätige un 
treue Unterftüßung ber Latiner angewiejen. 
Die hatte freilich niemals verjagt. Um fo 
mehr war es ein Gebot ber Geredtigteit, 
endlich einmal die Verfaffung den neuen 
SBerbáltnijjen anzupaflen und den Bundes» 
genojjen Anteil an den politijden Rechten 
zu — Der römiſche Staat mußte 
um der Sicherheit feiner Exiftenz willen auf 
eine breite Balis geftellt werden, denn nur 
|o war es mó (id , bas drohende (Gejpenit 
militärifcher Ohnmacht zu ver[djeudjen. 

In ben Kreijen der herrjdenden Nobilität 
war für ein jo weitausfchauendes Programm 
fein Verftándnis vorhanden. Hier hatte man 
nur Ginn dafür, Dak bie Durdfiihrung diefer 
volfsfreundliden Politit den ae ber 
Dligardhie beitegeln mußte. Die Angſt vor 
ber Stärkung ber demofratifden Partet über: 
wog alle ernjthaften Erwägungen, daß ber 
pedis. Idee bie Zukunft gehörte, und 
in bieler Stimmung rujtete man fid) zum 
Kampf. Die Ariftofratie verftand fid) dazu, 
bie augenblidlidye 3Utadjtítelfung ber Volts: 
verjammlung anzuertennen; fie wollte ben 
Tribunen an VBolfsfreundlidfeit nod) über: 
bieten und ihm dadurd die Gefolajd)aft ber 
Maſſen rauben. Durd einen gewijien: 
und ebrfojen Tribunen, der jid) gum Wert: 
geug ber Cenatspartei bergab, wurde ber 

ntrag eingebracht, daß ftatt der Kolonien 
im Provingialgebiet zwölf Biirgertolonten 
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auf italifhdem Boden angelegt werden foll- 
ten. Es war eine plumpe Antidemagogíie. 
Aber das Volt, in feinem Cigennug und 
Materialismus gefangen, ging tn bie Falle. 
Es hatte für die ffaatsmánniidje Einficht, 
der Gracchus’ Biirgerredtspolitif entiprang, 
fein Organ: es liep nur die materiellen In: 
tereffen gelten. Diele Leute jaben, wie 
Mommfen es einmal ausgedriidt hat, in dem 
römischen Bürgerrecht gewillermaßen eine 
Attie, bie ihnen Wnjprud auf direkte und 
indirelte Gewinnanteile gab. Mar es ba 
nicht blinde Torheit, bie Zahl ber Altionáre 
zu vermehren und baburd) bie Dividenden 
u tiirzen? In fold erbärmlicher Engbherzig: 
eit verjagte fid) bie Maffe dem bisherigen 
Führer unb wandte fih dem neuen Wohl: 
táter zu: bie Livianifden Anträge wurden 
angenommen, Gracchus’ Bundesgenojjen: 
gele& verjhwand von ber Tagesordnung. 

Diefe Niederlage bedeutete ben Wende: 
punkt in der glänzenden non des Tris 
bunen. Er hatte die Liebe des Volkes, auf 
die er feft gebaut hatte, völlig verloren, und 
als er jid) nod) einmal im Juli 122 um das 
Bolkstribunat bewarb, erlebte er bie bitter|te 
Enttäuſchung. Seit dem Fall ber lex de sociis 
* Gracchus eine große und fruchtbare Tätig⸗ 
eit nicht mehr entfalten können. Denn in 
der Demokratie, die er ſelbſt geſchaffen, war 
ja das Volk der Souverän. Ohne Zuſtimmung 
des großen Haufens konnte der Staatsmann 
nicht wirken; er war in dem Augenblick, wo 
er bie Gunſt ber Menge verlor, zur Ohn: 
madt verurteilt. Gajus ijt aud) nad) bem 
Gturz ein treuer Anhänger bes demotrati: 
[chen Gebantens geblieben: ohne IBiderftand 
bat er jid) bem Willen ber Majoritát unter: 
worjen. Das iit ber befte Beweis, Daß bteler 
Mann niht daran gedadt hat, die Tyran: 
nis in Rom einzuführen und als abjoluter 
Herrſcher bas Erbe bes Genats anzutreten. 

Je tiefer fein Stern fant, um jo madjt: 
voller erhob bie Reaftion ihr Haupt. Gte 
iblte fih jebt ftart genug, threrjeits zum 

ngriff úberzugeben, und beantragte, die 
überjeeifhe Kolonie in Karthago wieder 
aufzuheben. Über dieje Frage entbrannte 
ber lebte Kampf. Wie fein Bruder itellte 
aud) Gajus [fid außerhalb des Gejetzes. 
Uber gegenüber ber feltgefügten Macht des 
Staates war fein Widerjtand jebt, wo ihn 
das Bolt im Stich gelajjen, heller Wahnfinn. 
Als er erfennen mußte, daß er ein verlorenes 
Spiel jpielte, ließ er fid) von einem feiner 
Getrenen den Tod geben. 


8 8 & 

Es liegt eine tiefe Tragit in bem Gejdjid 
diefes liebenswürdigiten aller Staatsmánner 
bes alten Rom. Getragen von hohem Idea: 
lismus, war er an das Werf der Reform 
berangetreten. Ronfequenter und weitbliden: 
der als fein Bruder hatte er bie Bormakht: 
ftellung der Dligarchte durch politijd)e Res 
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N erjchüttert, ehe er bie lebten ete 
eines Programms befannt gab. Er hatte 
ben Staat auf bemotratild)e Grundlagen ge: 
ftellt; er hatte geglaubt, burd) feine — wir 
müjjen es nod) einmal jagen — bemagogi: 
(den Gejege Volt unb Nitterichaft fo feft 
an fid) gefettet zu haben, daß jie ibm auf 
jedem Wege folgen würden. Aber fein ver: 
bängnisvoller Irrtum war, bap ır die Let: 
— — einer weitgehenden Demotra: 
tie uͤberſchätzt hatte. Die Erfahrung lehrte 
auch in dieſem Falle, daß in einer extrem 
demokratiſchen Berfallung berjenige unbes 
dingt bie Gunft der Maffe für li gewinnen 
muß, der thr am meiften btetet, ohne Opfer 
von thr zu verlangen. Die große Mtenge 
it nur allzu leicht geneigt, bie Bolitik als 
eine Magenfrage zu betrachten. Deshalb 
war bie römiſche Plebs nicht bereit gewejen, 
im Jntereffe der größeren Sicherheit unb 
Gejunderhaltung des Staates thre Rechte 
mit ben Bundesgenojjen zu teilen. Gie 
hatte damit bewiejen, daß lie — zum mins 
deften ebenjo engherzig wie bie Oligardie 
— nidjt imjtanbe war, fid über bie Inter: 
dm bes eigenen Standes zu erheben. Das 
ijt bie eine große Lehre, bie fih uns bei ber 
Betrabtung ber Gracchifden Bewegung auf: 
drängt. Und nod) ein zweites lehrt bas 
Schickſal btejer Reformen: bie römiſche Arifto: 
fratie war den Aufgaben, bie ihr aus einer 
jabrbundertelangen Herrenjtelung erwuchjen, 
nicht mehr gewadjen. Cie hatte dub in Eng: 
herzigteit unb HE ben notwendigen 
wirtjchaftlichen Diaßregeln verjagt und da: 
burd) bie Tribunen zu ihren politifden 
Neuerungen geradezu gezwungen. Jest, wo 
fie fid am Btele jab, wo fie fiegreich aus 
den dean Kämpfen hervorgegangen 
war, begnügte fie jid) niht mit ber blo: 
Ben Abwehr. Schritt für Schritt hat viel: 
mehr die Reaktion bie Errungenichaften ber 
Gracchiihen Ygrarreform bejeitigt. Das 
große Wert der inneren Rolonijation wurde 
nicht nur nicht fortgeführt, fondern auch die 
Unveräußerlichteit ber S9tentengüter aufge» 
hoben. Go begann ber verhängnisvolle Pro: 
¿eB der Aufjaugung des kleinen Grunbbe[tbes 
von neuem, und bieles Mal war der Nieder: 
gang des italtjden Bauernitandes nid)t mehr 
aufzuhalten. Die Schuld daran trägt bie 
Aritotratie Roms, bie in ihrem Egoismus 
bie wirtichaftlichen Intereſſen des eigenen 
Standes höher Itellte als bas Gedethen bes 
Gejamtitaates. Damit hatte fie den An: 
Jprud) verwirft, nod) länger Führerin bes 
Boltes zu fein: ihre Herrjdaft — Gahrhun- 
derte hindurch ein Segen und etn Blüd für 
Rom — hatte thre moraliidje Berechtigung 
verloren, weil fie ungerecht geworden war. 
Colange aber eine Ariftotratie bie führende 
Stellung im Staate behaupten will, darf fie 
nicht vergeffen, daß ihr oberfter Grunbjat 
lauten muß: salus publica suprema lex. 
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Zwöl en Alfred Huggenberger, Die Stille ber a — Hermann 


Sea a Die Flü 
Schickſal einer 
mel unb Hölle — Rarl 


elfptelerin — Rainer Maria Rilfe, 
rau. In Gebidten — Geor 
Frhr. v. Berlepid, 


Erfte Gedidte — Das 
Buffes Palma, Zwiſchen Sim: 
rinfen will id bein Gold. 


Karl Leop. Mayer, Der Raub der Europa — Charlotte Frande:Roe ing, 


Gipfel und Gründe — & €. 


Funte, Neue Banderbeute — Paul Ri 


ter, 


Meine Wege — Rabindranath Tagore, Hohe Lieder — Friedrid Stolpe, 
mn mn und  Ergáblungen in dalla Mundart 





Ujábrlich, wenn bie eriten Wander: 
3 vigel bod) „übern Garten durd 
K bie Liifte” ziehn, trifft zu Stößen 
2) geballt und au Paden getnotet 
DNA 9 die Lyrif bes Jahres bei mir ein. 
Nicht bie ganze — beileibe nicht! Aber gerade 
genug, um aud) ein [tarfes Herz erbeben zu 
ffen. Es find meine Gdneeglóddjen, bie 
ba anfommen, meine Friblingsboten, die ich 
mit einem lachenden und einem weinenden 
Auge grüße. Und eine gefdlagene Woche 
lang erwad)’ id) mit Sonetten, ſpeiſ' id) mit 
Balladen unb Romanzen, ſchlaf id) mit Lie: 
dern unb Gizilianen, bis ber zu Brust: 
Umklun ngne zähnetlappernd begreift, weshal 
Beyle: Stendhal jeden Morgen zwei Geiten 
von der jadjltden Nüchternheit 
lichen Gejegbudes genoB . 

Die leilen Sdywantungen unb Yinderungen 
bes zeitlichen literarijden Geſchmackes pflegen 
fih nirgends früher auszudrüden, als in der 
Lyrik. Wir haben in Deutfchland nod) feine 
literarijde Revolution gehabt, bie nicht mit 
Berjen begonnen hatte. Trogdem ijt es 
natürlich bei einer langjam fortjchreitenden 
Entwidlung ſchwer, aus der lebten Ernte 
a albwegs fidere allgemeine Schlüſſe zu ziehn. 

ber wenn id ben Durchfchnitt ber vor: 
jährigen mit bem ber diesjährigen Lyrif vers 
gleidje, jo drängt fid) mir die Empfindung 
auf, baB der mante Slfthetizismus bes 
Rilke-Kreiſes an feiner Werbefraft verloren 
de und im Abflauen begriffen ift. Aud) bie 
alladenhochflut, bie ja ben gleichen zeitlichen 
Urjaden ent}prang, ſcheint fate zu verebben. 
Man wagt es nod) faum gu glauben, aber 
Hea ferne Hoffnung fingt [ton beim: 
ihr Lerchenlied. Wie |d)ón, wenn fie recht 
de ielte und wenn es endlich mit frijcheren 
Winden dem Morgen entgegenginge! 

Unter biejem Gelidjtspuntt wird man fid) 
doppelt über bie fympathijdhe Aufnahme 
freuen, bie der Schweizer Bauernpoet Alfred 
Huggenberger mit feinen Verfen gefunden 
hat. Fern aller Modedichtung der Zeit, fingt 
er, wie ihm der Schnabel gewadjen ijt. In 
derben und feften Schuhen jtebt er auf feinem 
Stiidden Erde und jchließt jid) mit Liebe 
und Celbitbeld)eibung an eine eng begrenzte, 
bod) febr herzlich ergriffene und gefühlsmäßig 
geadelte Realität. Gein fleines neues Ge: 





es biirger: 


bidjtbud) „Die Stille der Felder” (Seipalg, 
L. Ctaad mann) ijt jdjfit von außen und . 
innen. Ein unverbildetes und unfompligiers 
tes Empfinden mac fid) in reinen, tlaren 
Worten aus; helle Augen, erfüllt vom Glid 
der Arbeit und vom Glang der Morgenfriibe, 
jebn auf bas wadhlende Korn; bie gut bauer: 
liche Freude am eigenen Relig fommt warm 
um Ausdrud und grüßt den Weer, der bas 
tot, bie Mieje, bie bas Heu, den Wald, der 
n Holz bringt. In behaglicher Schelmerei 
bidjtet biejer ruftitale bas A je fogar ben 
Odjen an, ber ibm im fteht, unb 
windet ein ' Srüngdjen für bas Bauern pferd, 
bas fih ehrlich abradert. Bon Sentiment: 
talitát ift babet nichts zu |püren; fie war 
aa eine reed (Fi genidjaft. Der 
E e fann ein Staatsvieh fein, er wird für 
dreißig Goldftüde bod) an ben Sdhladter 
verkauft. Das ijt e inen Dieter” und hindert 
ja die Liebe nicht ber bieler Bauer, der 
prattifd) rechnet wie alle andern, hat bod) 
a ein tiefes ——— Verhältnis zu feinem 
Boden. Wile, bie adernb und jäend vor ihm 
über feine Scholle g gangen find, haben ihr 
etwas von er raft und Sebnjucht ge: 
laffen, und bas weht ihn als „heimliche 
Macht“ an. Er wird feine Gurde nidht 
Ichiefer ziehen als der Nachbar, aber er hört 
mal im oben, wo bie Lerche fingt, er benft 
befinnlid an die Kleinwelt, bie feine Pflug: 
fhar vernichtet, er ftedt jid) auf bem Heim: 
weg wohl ein Blümchen binters Ohr. (Qe: 
rade dieje ganz in der bäuerlichen Umwelt 
wurzelnden und ſie idylliſch-traulich bar: 
ſtellenden Gedichte ſind überaus liebenswert. 
Man ſieht und fühlt ben „Mähder“ ordente 
lich, der mit gebräunten Armen voran|djafit 
und bie Cenje [irren unb fliegen läßt. 


„Eine Welt ift meine Miefe, 

Und id) mábe und bin ein Riefe, 
Ungefchladyt mit breitem Schuh 
Ded? id) Wunden und Narben zu. 


Nielbeiniges Krabbelvolk flüchtet entlebt vor 
dem Ungeheuer, in deffen Streichen Walder 
und füble Gehege finten, und gelaſſen fteht 
ber Mähder im Abendrot, ſchärft ben Stahl 
mit dem Wetzſtein und [topit fid) ein Pfeif— 
den. Gar feine billige Symbolit; alles bleibt 
feft und froh in ber braven Wirklichkeit. Die 
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» Dorfgenofjen”, bie „Drei Pferde tm Himmel“ 
und ein paar gleidgejtimmte Stiide, bie be: 
bddjtig ausholen, find nicht minder geraten; 
aud) aus den Bolfsliedern tönt bin und 
wieder ein guter Klang. Gonjt aber ift 
Huggenberger gerade im Liedhaften nicht 
recht auf der Höhe; noch weniger, wenn er in 
Reflexionsſchwänzchen ausrutid)t. Da wirkt 
er leicht matt nnb fonventtonell. Den Welt- 
frieden unb bie chriftliche Nächitenliebe foll 
er lieber andern gu befingen überlajjen und 
ruhig von allgemeinen Jdeen zu feinem Dorf: 
lein, zu feiner Wieje, zum Dengelhammer 
unb Bauernbrot zuriidtebren. Sier allein 
find bie ftarfen Wurzeln jeiner Kraft. 

Das „heilige Bauernland” bejingt in einem 
feiner Sonette aud) Hermann Burte, 
einer ber merfwürdigiten neueren Dichter, 
die wir haben. Er hat vor Jahren einer 
Roman „Wiltfeber ber ewige Deutfde” ge: 
fchrieben, ein glühendes Bud voll Urtraft 
unb Ctüárfelei, vol Bröße und großer Worte, 
vol Sprachmeiſterſchaft unb er voll 
fühner Eigenart und verworrencr Cigens 
brodelet — ein Bud, bas leidenjchaftlich 
das Hohelied von ber Maht und Herrlich» 
teit der Blonden jang, in Rajjeftolz und 
Arijtofratismus überſchäumte und aus ges 
waltiger Liebe zum Deutjchtum bie beut|dje 
Gegenwart geradezu vernichtend beurteilte. 
Der Schöpfer bieles Romans war mindeitens 
nicht fleingeijtig: er gehörte zu denen, bie 
nod) Chaos in [v baben, jenes Chaos, aus 
bem jid) Sterne gebdren tónnen. Rihard 
Tehmel verlieh ibm den Preis ber Kleijt: 
Stiftung, und alle, bie vorwärts wollen, 
hordten fragenb auf. Man wußte von dem 
neuen Manne nur, daß er ein Süddeuticher 
war — id) glaube, ein Badener — unb daß 
er fid unter einem Pſeudonym verftedte. 
Über fein Alter erfuhr man nidts. Dow 
gerade darauf fam es bier jehr an. 

Nun bringt er uns ein Buch Gonette 
„Die Fligelipielerin” (Leipzig, ©. R. 
Carajin) — oder nein, er |d)leubert es uns, 
halb gewaltig, halb bloß gewaltjam, auf ben 
Tijd. Und wieder, wie in dem Roman, 
ein tolles Durcheinander von Felsblodgewalt 
und rajjelnber Wortwirbelei, von Gpradjfraft 
und Spradjverbrehung, von echter Gripe und 
bloker Groflpiurigteit! Man Dordjt zehnmal 
auf und Ihwört: Das ijt Gentetum! Man 
fest ebenfo oft ab und jagt hart: Das ift dichte: 
tiihes Unvermögen! Sd fónnte Berfe und 
Strophen hierheritellen, bie ein helles Ge: 
lächter erregen würden, die man als Preiss 
rätjel benußen könnte unb bie ben Leſer in 
Gefahr brächten, brebfranf zu werden. Aber 
daneben ließen jid) andere herausheben, bie 
ih wie Quadern türmen und eine un: 
widerjteblide Wucht, Größe, Leidenichaft 
atmen. Es gibt bier Worte über Worte, 
bie ich mein Lebtag nod) nicht gehört habe, 
obwohl id) mir immer einbildete, meine 
Mutterfprade zu tennen. Verftándnisles 
rätjele id) daran herum. Auf der anderen 
Seite dann wieder: wieviel echter Reichtum 


an unverbraudtem Sprachgut, weldhe Kühn: 
= in Bildern und Bildungen! Hin und 
er gezerrt weiß man am Ende felber nicht, 
ob Dieter Mann die Spradye nun eigentlich 
mehr mei|tert ober mehr vergewaltigt. Es 
fommt ihm gar nicht darauf an, Zeilen zu 
Ichreiben wie „Es klingt ein Tor vom Pod), 
der Einlaß gehrte* — bas ift alfo ein Bros 
fruftesverfabren, wobei bie überjchülligen 
Wortglieder, bie fid) nicht ins Versbett fiigen 
wollen, einfad) abgehadt werden! Doh aud) 
bies gent mit folder frehen unb grow 
artigen Gelbjtver[tandlidfett, daß der Spott 
einem auf der Lippe erjtirbt, um fo jdjneller 
erftirbt, als bie hodgebaute Gedanfenfradt 
zu —— Aufmerkſamkeit nötigt. Im 
anzen begreift man, daß gerade Dehmel 
für biejen Dichter viel übrig hat. Wud) Burte 
tft von etwas gewaltjamer, jid) aufgeregt 
ftadjelnbder, Ba Denen Art; aud) feine Liebe 
ilt glei immer Brunjt und Ekſtaſe, und 
elbjt in feinen jtárf[ten Augenbliden ift er 
immer mehr Gigant und Halbgott, der mit 
Felsſtücken bombarbiert, als ein Deitrer, tarer, 
ruhiger Olympier, ber zu tanzen verjtiinde. 
Die Götter ftrengen ftd) niemals jo fiirdter: 
lih an wie er, ber feudjenb jagt: „Die Runft 
ift Arbeit, Arbeit. Kein Dichter Jang je wie 
ber Bogel fingt.^ (Er felber geht allerdings 
immer mit puffenden Motoren auf Tod und 
Leben in die Höhe; niemals ſchwebt er mühe» 
los und gnadenvoll auf ausgebretteten 
Schwingen. Ich fürdjte, er Idjeitert an einer 
gewiljen Unfinnlichfeit und Formloligfeit. 
Denn muB man nicht febr formlos jein, um 
ewig nur bie ausgeftangte Mufterform des 
Gonetts zu erfüllen? — 

Sm Infelverlag Bat Rainer Maria 
Rilke feine Iprijdjen Frühwerfe aus einer 
Zeit, da er jid) nod) René fchrieb, in einer 
Gejamtausgabe als „Erite Gedichte“ er: 
deinen E Sedesmal, wenn id) hier über 

ilte |predye und unbetebrt Davongebe, wird 
mir in anonymen Briefen verfichert, daß ich 
ein geborener Idiot fei, der Durch bie zartejte 
unb feinjte Boefte eben glogäugig ja e 
wie eine Rub durd) Spinngewebe. Sd) fehe 
bas Unhetl auch diesmal nahn, denn aus dem 
Gaulus ward nod) immer fein Paulus. In 
diejen ,Erjten Gedichten“ deutet fid) alles 
ion an, was fih im „Stundenbuch“ poll; 
endete. Der Jiingling, ber hier [prid)t, bat 
ar feine Knochen; er ijt gang mollusten: 
ajt ... leife, milde, traumgefrönt, voll angit: 
vollen Zurücdbebens vor dem Tag und der 
Wirklichkeit. Sage mir etwas Liebes, bittet 
er, „aber nur nicht laut". Denn er ift „matt 
vom Kranten“, verträgt nidts Lautes, bat 
immer nur „Träume, die traurig machen”, 
fühlt fid) immer „jo web, fo web”, empfindet 
bas Leben als „ewig feindliche Gefahr” und 
flüftert feine wunden Dämmergefühlchen wie 
ein Kind im Dunfeln vor fid) hin. Am lieb: 
ften möchte man ihn in Watte paden und in 
ben Glasſchrank ftellen. Bar nichts Emen: 
tares ijt in bielem Meißner Porzellan: Dichter, 
fein ¡junte Kraft, Geuer, Leidenjchaft, blog 
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yeinbeit, Tatideu, Runft. Wenn ich ibn 
lange lefe, wird mir jhwummrig wie von 
Tee ohne Rum, und feine ſchaumigen Rleinig: 
feiten mit ben gelud)t baroden Reimen, feine 
willenstranten Madonnen: und Heiligenbils 
berpoelien, bie fid) am liebften in die dämmrige 
Einfamteit alter, verſchnörkelter Winkel lich. 
ten, jeine immer um fanfte Schilderungen 
ranfenben blapblauen Wünjche und miden 
Sehnſüchte erfüllen am Ende das Herz mit 
einem perverien Berlangen nad) Brutalität. 
Eigentlich müßte ber Rrititer zu diejem Buche 
eine Flaſche Hennejiy *** mitgeliefert ers 
halten. Sch verjchliee mid) ber Tatſache 
nicht, daß einzelne Bedichte wirklich zart find 
unb eine feine, blajje, rührende Schönheit 
haben. Etwa gleid) bie belannte , Bolts: 
wetje” (C. 33) oder der Durd den Klang 
bes gleitenden Reims bejtridenbe Achtzeiler: 


„Die falben Felder Ichlafen jchon, 
mein Herz nur wadt allein; 

der Abend refft im Hafen [hon 
fein rotes Segel ein. 


Traumfelige Vigilie! 

JeBt wallt bie Nacht burdjs Land; 
der Mond, bie weiße Lilie, 

blüht auf in ihrer Hand.“ 


Aber wenn bas Atherifde und Bleid: 
wangige gleich regimenterweije anrüdt, bann 
flüchte id) e meine Perſon. Das Widhtigite 
bleibt, dak eine ganze deutjche Jugend zu 
biejem ſchwächlichen Dammerpoeten als ihrem 
2n und Heiland aufjah — alle jene 

dimadjtlappigen, bie, wenn lie Hofen trugen, 
in melandjolijd)er Müdigkeit altelten und 
ans &atboltidjmerben dachten; wenn fie Ride 
trugen, nad) der vollfommenjten Sjüftenlofig: 
feit und ber ätherijchen Linte ftrebten. 

Da liegt neben dicfen Kunftblüten ein 
andres Buch — o, alle bie garten Romantifer, 
bie foftbaren Siftbeten, bie Mortapoftel und 
Votalabftimmer werden hodmiitig lächelnd 
oder müde abwebrend thre hängenden Schul: 
tern beben: es bat „bloß ein Menſch“ ge: 
Ichrieben! Denn die Kunft beginnt für diefe 
Leute ja immer ue ba, wo ber Menſch, ber 
lachende, liebende, leidende, adds Und fie 
werden in [tiller Überlegenheit beweifen, daß 
in dem fraglichen Buche viele, Hid viele 
ſchlechte, bajtige, ungefüge Berfe find. Ja, 
lie haben damit fogar redt. Und bennod) — 

Vor dem Buche, bas td) meine, fteht als 
Titel „Das Sdhidjal einer Frau”. In 
Gedidten (Berlin, E. Fleiſchel & Co.). Kein 
Name darunter, als jet es ganz gleichgültig, 
wer fid) bier in heißem Gelbjiterlöjungstrieb 
offenbart bat. ber wie ein Gturmwind 

ehn diefe Gedichte über einen hin. Rilfes 
lied — bas leud)tet dinn und fein hinter 
totem Glas unter einem Madonnenbildchen. 
Hier jedoch Ichlägt verfengend, Feuer regnend, 
eine ungezähmte Flamme empor, und wie 
von allen großen ¡ylammen geht aud) von 
ibr bie geheimnisvolle Lodung des Viitver: 
loderns aus. Dran lieft und will tritifieren, 





aber gepadt und hingenommen von der Ge: 
walt einer unbünbigen Ceele läßt man bald 
Kunft Kunft unb £prif £prif fein, um nur 
nod) mitzuglühen, mitzubeben, mitteilzuhaben 
an Blüd und Not, Verwirrung und Erlöjung. 
Co ungeheuer ftarf wirft bier bas Menſch⸗ 
liche, bte elementare PBerjönlichkeitstraft, daB 
ber Gebanfe an ein Runfturteil yer ets 
ſcheint. Berfe oder nicht — bier jd)reibt ein 
Weib ibr band teh al mit rotem Slut, 
zittert und bäumt jid, neigt fid) in Demut 
und redt fih in Stolz, verid)menbet fid) und 
nimmt fih guriid, verzweifelt unb befreit 
pa — ein Weib, bas fudt und irrt und 
djauernb fein feltfames Los empfindet: 


„Ich warte auf Einen, 

Der mir nicht fommen wird. 
Sd) blühe für Einen, 

Der mid) nicht halten wird. 
3d) leide für Einen, 

Der mich nicht tröften wird. 
Ich fterbe für Einen, 

Der nicht für mid) leben wird.“ 


Diefes Weib ift viel zu febr Menich von 
Fleiſch und Blut, um die Runft nicht taus 
ee für bas Lebenhingugeben. Aber wer 
ein Perjönlichites bann jo herausichleudern 
tann, daß es nod) warm ift und mit feiner 
heftigen Unmittelbarfeit bie wobltemperier» 
ten Herzen falt erjchreden tónnte, ber ijt 
taujendmal ein Dichter, ob feine Berje im 
Raujd unb Weh ber Geburt aud an Füßen 
ober Reimen gelitten haben. Man wird be: 
jonders beim Xautlejen bald merfen, daß ber 
Vers hier nicht fein natürliches Gigenleben 
Dis wie bet den geborenen Lyrifern, man 
ann deshalb aud) Einzelnes faum zitieren, 
bod) man grüßt eine Iobernbe Flamme. Und 
man weiß: aus biejer ungenannten Frau 
tann nur etwas Bedeutendes ober gar nichts 
werden. Cin Mittelding gibt es da nicht. 

Nach fieben Jahren des Schweigens bat 
aud Georg Bujje:Balma wieder ein 
neues Bersbud) verdffentlidt: , 3wildjen 
om unb Hölle“ (Berlin, (5. Grote). 

oll id) es nur deshalb an biejer Stelle unter: 
Ichlagen, weil es von meinem Bruder jtammt? 
Goll id) nur deshalb fein Riúbmenswertes 
niht rühmen und fein Tadelnswertes nicht 
tadeln? Es ijt etn ftartes und reiches Bud, 
aber fein Reichtum fcheint mir nod) mehr 
Bielfáltigteit als Füle, worauf jchon ber 
Berlegenbeitstitel Dinmeijt. Balladen unb 
Sdwante, Spriidhe und Lieder verfpridt es; 
bymnijd) aufraufchende Bedantendichtungen, 
Legenden, Gizilianen und andres flict es 
außerdem in den bunten Kranz. Alles wird 
ausgeprägt in einer Form voll leidenjchafts 
licher Energie und manchmal vielleicht zu 
ipiger Schärfe. Dieje Form liebt und fudyt 
bie offenen oder verftedten 9[ntitDejen. In 
ihrer ftraffen &onaentrtertbeit, ihrer logifchen 
Präzilion, ihrer glänzenden und geiltreichen 
Eblagtraft eignet fie jid) wohl noch mehr 
zur Aufnahme gedantlichen, als rein gefüblss 
mäßigen Inhalts. Deshalb ift bie eigentliche, 





bie Ipri[dje Lyrik nicht bie € rone bes Buches 
unb ftebt mit Recht an jpáter Stelle. Pracht» 
voll aber trägt und bezwingt diefe von einem 
Künftlerwillen gehammerte und einem [tarfen 
Temperament gefpornte Form, wenn fie fid) 
nad) ¿wei anderen Geiten wendet. Námlid 
eritens, wenn fie Gedanfenfradt lädt: Dann 
brauft fie, energiſch afgentutert, in dDunfler, 
tieftöniger hymniſcher Rhetorif auf und geht 
wie ein breiter Strom mádtig zum tele; 
oder fie verdichtet fid) zum bligenden Spiel 
Icharfpointierter Sprüche, die bod) manchmal 
wie Dolce ftoßen. Zweitens aber gehört 
ihr faft immer der Cieg, wenn ie nad) finn: 
liden Stoffen greift und dDarftellt. Denn 
ihre faft allzu blant gejchliffene Schärfe, bie 
in der reinen Lyrif ab und zu fletidlos wirtt, 
wird dann eben durch bas Fleiſch, Durch die 
Ginnlidfeit des gewählten Borwurfs gemil: 
dert. So findet man unter den Balladen und 
poetijchen Erzählungen, den Legenden und 
den „Beitalten des Todes“ pradjtvolle Dar: 
iteflungen voll Wucht, Prágnanz, inbrünftis 
ger Energie — Daritellungen, die alle poe: 
tiihen Mittel, befonders aud) bie onomato: 
poetifden, glänzend ausnugen. In Summa: 
eins ber ftártiten WVersbücher des Jahres. 
Wer’s nicht glaubt, mag felber nachprüfen. 

Gineliebenswiirdig-vornehme Natur jpricht 
aus bem Bedichten des Freiherrn Karl 
von Berlepid: ,Trinfen will ich dein 
Gold...” (Bielefeld, *Belbagen & Rlafing). 
In Herbitgold und Oftoberflarheit fiebt 
diejer j9gmpatbilde Poet feine Welt am 
liebften vor fid) liegen. Dann wird ibm bas 
Herz weit vor ben Wäldern und Fluren ber 
Heimat. Er grüßt fein ftattliches Haus unb 
ben Rauh vom Heimatherde: 


„Droben hebt es fid) malfig, mauerbewehrt, 
wifdhen gajtlid)en Lindenfronen: 

log meiner Báter, was aud) die Zeiten 

verzehrt, 

Did, bu herrliches, follen fie jchonen !“ 


Ein alter, verwilderter Bart ijt ibm Traum 
unb Gehnjudt; ein Mtorgenritt unter Buchen 
oder Kaſtanien beglüdt ihn; in duntler Frühe 
eht er durch feinen Wald und laufcht auf bas 
Foren und Rohren eines Bierzchnenders; 
in warmer Liebe jchaut er auf das Städtchen 
im Tale und grüßt die raujchende Werra; 
unb lächelnd fingt er feinem eriten Jungen 
ein Rinderlied. Da ift viel jchlichte Menſchen— 
wärme, bie wobltut. Auch allerliebite Rokoko— 
verje auf Anna Babett flimpert er graziós 
bin, während ihm zur Ballade, bejonders 
ur modernen Ballade, bod) wohl bie Fauſt 
ot Dagegen wird jid) an ben „Deutichen 
Goldaten” männiglich erfreuen: fic werden 
gewiß bald in £ejebid)ern unb Anthologien 
auftauchen. 

Aus einem Ctapel dider und dünner ly: 
rifcher Beichten, bie dem Rechte des Ctürteren 
weihen miiffen, zieht bie wählerische Hand 
dann eine Heine Dichtung „Der Raub der 
Europa” von Karl Leopold Mayer 
(Berlin, Dr. Bajd & Co.). Es find im ganzen 
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nur 30 Geiten, aber fie wiegen [chwer. Der 
alte mytbologildje Stoff: Europa, die phie 
nizifhe Königstochter, von Zeus in Gejtalt 
eines Stieres übers Meer nad) Kreta entführt; 
ein Stoff, ber ben Malern und Bildhauern 
von jeher unendlich viel, den Dichtern unendlich 
wenig gab. Sd) glaube, in der ganzen Literas 
tur haben wir darüber nur Wike und boss 
hafte Epigramme, die ber holden Weibliche 
teit eins auswijden. Karl Leopold Mayer 
fügt dem Stoffe aud) nichts hinzu, verfucht 
weder tiefere 3ujammenbánge nod) jymbos 
liſche Perſpektiven zu Jchaffen; er ftellt einfach 
die Szene. Aber indem er Europa in ber 
Verwirrung ihres verwandelten Blutes zeigt, 
in dem Schauer einer Glut, bie aus dem 
[próben Mädchen bas bräutliche Weib mad, 
Qeon er bie Steigerung, und immer ins 
rünftiger, fehnender, williger blüht bie Rós 
nigstodter auf, in allen Tiefen fiebernb: 
„Sieb, id) bin reif wie golbnes Korn und 
liebe ben einen, ber mid) erntet!” So drängt 
jte. bie Macht bes eignen Blutes bem Nahen⸗ 
ben, bem Unbefannten, bem Gotte zu, und 
[idjtumbraujt jauchzt fie auf bem Rüden des 
weißen Tieres ihrer Schidlalftunde UE en. 
Mit einer GuBerften Intenfitát, in Erlen, 
die von bunfeljiBem Begehren durd)gliibt, 
von €odung, Zärtlichkeit, Sinnlichkeit ſchwer 
erfüllt find un fram, voll, durchſchimmert 
Daliegen wie reife Trauben, wird bas ges 
pu — eine edjte Riinftlerarbeit, bie Res 
pett erzwingt. 

Aber nun muB der Schimmel etwas jchneller 
traben, wenn er fein Penſum nod jchaffen 
will, Drei Gtrebende mögen furg genannt 
fein. Charlotte Ffrande=Roefing im 
alten beiligen und unbeiligen Köln bat ein 
neues Versbuch Gipfel und Gründe” 
eridjeinen laffen ——— Fritz Eckardt), und 
wenn ſie auch in Weh und Bitternis ab 
und zu durch Dunkel pflügt: ſie achtet doch, 
daß auch der finſterſte Steg zum Gipfel 
führe und in Sonne münde. Sie hat die 
eingeborene Freude am Hellen und Lichten, 
jenen Optimismus, der nach Goethe ein 
ae, von Ebrlid)teit ijt; fie fingt den Sang 
ber Srohen, bie bie Schönheit lieben unb an 
Dionnjos' Tijde jchwelgen; fie bat den „früh: 
lingsvollen Ginn”, und aus Nah’ und Weiten 
djwillt ihr die Füle bes Dafeins zu, drängt 
id thr ans Herz und lächelt: Dein! An 
dem Wein ihres Lebens, den fie in golde- 
nem Becher frebenat, mag mander Beltaubte 
und Durjtige fid) dantbar erquiden. Offen: 
bar auch eine Rheinländerin ift €. €. Funte, 
die „Neue Wanderbeute” errafft und zu 
einer Sammlung vereinigt bat (Stuttgart, 
Sy. G. Gotta). Wenn fie nicht eine Schülerin 
von Unna Ritter ijt, Jo ift fie bod) wenigitens 
eine ähnliche Natur. Man miigte thr tiefere 
jeeliihe Erjchütterungen wiinjden, um ihr 
Talent wadjen zu jeben. Gte bat mehr 
einen hellen, Hingenden Ton als tiefere Melo— 
bie; mehr äußeres Temperament als innere 
Leidenschaft und gibt jid) zu leicht und haftig 
aus. Uber einzelnes madt Freude und läßt 
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bie Hoffnung auf volere Attorde. Endlich 
Paul Ridter, ber jeinem Büchlein den 
Titel „Meine Wege“ gab (Stettin, Teetz⸗ 
mann & Randel). Es find ftille Wege, bte 
man da mitwandern darf. Gie führen am 
liebjten zum Herddämmerglüd, zum be|djeibes 
nen Blüd im Wintel; fie münden gern am 
Mn Turm ber Vergangenheit, von deffen 
brblatt der bejinnlidje Wandrer bie frohen 
Stunden feiner Rinderzeit ablieft. Oft dreht 
er Dabei Vergangenheit und Zufunft in einen 
Faden, und hier tommt dann ein Klang aus 
dem Cigenjten und Perſönlichſten heraus wie 
in dem Gebidjt „Meinem Jungen“ ober in 
„Vielleicht?“ Bleichgeitimmte Seelen wers 
den joldjen „Wegen“ gern nadjichreiten. 
Reiner von all diefen heut genannten 
Poeten und Poetlein wird davon träumen, 
in Wlexanderziigen die Welt zu erobern; 
jeder aber febnt fih danad, in feinem Volt 
unb Baterland gehört zu werden. Auch dies 
lüdt nur wenigen. Unjere £prif wird mehr 
i ben Bücherſchrank gejchrieben, als daß 
ie ein lebendiger Wert fir die Nation wird. 
Shon Goethe hat zu Edermann beweglid) 
darüber geflagt. Um [o wunderſamer tlang 
uns die Mär von jenem Inder, deffen Lieder 
von den Lippen feines Voltes tönen follen 
und bejjen Name durd) ganz Europa fos, 
als ber Nobelpreis ibm zufiel. Man fann 
diefe Preisverteilung für bedenklich halten, 
aber das Intereffe aller Literaturfreunde 
lenkte fid) mit einem Male auf Rabin: 
branatb Tagore. Und burltig nad) feiner 
Meije greift man zu den Gitanjali, ben 
„Hohen Liedern”, bie Marie Luife Gothein 
in beut|djer Nachdichtung herausgab (Leip: 
gig, Kurt Wolff). Es jm pjalmenartige 
Klänge, Erhebungen und Sehnjudtsrufe einer 
gottfüchtigen Geele. Wenn die Überlegung 
ihnen getreulich folgt, unterwerfen fie fih 
feinem feften erfennbaren Formprinzip, fons 
bern haben etwa nur den fogenannten „Bes 
dankenrhythmus“ ber althebräiſchen — 
Auf die Dauer wirken ſie ſehr monoton, aber 
auf Grund einer Übertragung, bie man nicht 
einmal nachprüfen tann, läßt jid) felbftver: 
gs. tein Urteil fallen. Nach ber folgen: 
en etwas vertiirzten Probe mag fih der 
Lefer felbft von diejer „Flöte, die Gott mit 
Tönen füllte“, einen Begriff machen: 
„sn einen Gruk an dich, mein Gott, laff 
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Kommen bie Tage wieder, 
Melche jo jchmerzlich entaiicden ? 
Wollen bid) Träume beriiden, 
Raunen bie alten Lieder? 
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Cuche nur hinter den Singen, 
Was bod) zu finden nicht tit. 
Wenn du voll Sehnſucht nur bit! 
Wenn deine Gloden nur Klingen! 


A. M. Frey 
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id meine Ginne entfalten unb rühren bie 
Welt zu deinen Füßen. 

Wie bie Regenwolfe im Juli tief hangt, 
mit ber Laft ber unausgegoſſenen Schauer, 
laß meinen Geift zu deiner Schwelle fid) 
neigen — in einen Bruß an bid) 

ie ein Heer heimfehrender Kraniche Ta 
unb Nacht zu den Bergneitern fliegt, iab 
mein ganzes Leben ben Weg nehmen in fein 
ewiges Heim — in einen Bruß an dich.“ 

Es fol fein Wig fein, wenn id) neben ben 
melodilchen Namen ber internationalen Bez 
rühmtheit zulegt den nicht ganz fo votal: 
reichen eines biederen „Frankforters“ ftelle. 
Der Zufall führt fonberbare Schlafgenoſſen 
zufammen, warum allo nidjt aud) Rabin: 
dranath ngore, ber fid) in myſtiſcher Gott: 
truntenbeit beraujd)t, unb den alten Fried» 
tid Stolße, ber mehr für bas „Stoffche“ 
war, ben Apfelwmcin? Gein Ruhm ijt ja 
allerdings beichräntt unb erfüllt nicht zwei 
Meltteile, fondern nur „Sachſenhäuſ'riſche“ 
Gefilde, und wenn ein Norddeutjcher vor dem 
Dentmal in ber Frankfurter Altitadt fragt, 
wer bieler Friedrich Stolge denn eigentlich 
war, [o ijt bas nod) feine Schande. Aber 
es ijf nod) weniger eine, wenn er Stolges 
„Ausgewählte Gedidte und Graáb: 
lungen in Franlfurter Mundart” 
einmal zur Du nimmt unb vor dem eben 
er[djienenen Bande (Frankfurt a. M., Heinrich 
Keller) eine vergniigte Stunde verlebt. Der 
Dialekt ijt leicht verftandlid), 9In[pielungen 
unb [djpterigere Morte werden ertlárt, und 
man gewinnt bald ein bebaglides Verbálte 
nis zu dem Humorvollen alten Demotraten, 
den der Dreiflang Heimat, Freiheit, Vaters 
[anb bis zum legten Tage begleitete. 

Nun folte id) wohl — ausſpritzen. 
Doch immer, wenn ich den Maibericht ſchließe, 
habe ich ein ſchlechtes Gewiſſen. Denn da 
mit dem Mai auch die Lyrik nur einmal im 
Jahre an dieſer Stelle blüht, muß vieles 
zurückbleiben, was bes Nennens und ber Bes 
urteilung wert wäre. 3d) tann es nit än: 
bern und muk es tragen, bap mid) tibergangene 
£yriter in Rotten zu zwein und drein nod) 


im Traum erjchreden. Aber wenn fie bes 


trübt oder ärgerlich auf thre Gedichte weilen, 
will ete bas ftarte, vertrauende, trà: 
ftende Wort Boethes entgegenhalten: „Sind’s 
Rojen — nun, fie werden blühn!“ 
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Loden bie alten Sünden? 

Treibt es bid) rublos umber? 
WU ft du ben Himmel ergründen, 
Dlenjchen und Erde und Meer? — 
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Die Sammlung — — Watt ai i cu — Wohnräume von Rihard 
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der — Ausſtellung in Mün- 
chen ſtand eine Kollektion von [m perjijden 
Fayencen, bie Durd i or Qualität bas Intereffe 
der Kenner erregten. Cs waren die Fayencen des 
Barons Ludwig Shady auf Schönfeld, ber wäh- 
rend feiner langjährigen Sammeltátigteit in Miins 
den: bie Reramif bejonders bevorzugte. Neben 
erfiihen, türfildjen und italienijden Töpfen und 

[atten wies jeine Sammlung noch vortreffliche 
ſpaniſch-⸗ mauriſche Schüffeln und Gefäße auf. Wie 
Beleg Baron Shady als Runftjammler gewejen 
it, wurde im März offenbar, da [eine Schäße bei 
Septe i in Berlin zum Ausgebot famen. Er hat nicht 
bloß für Fanencen gejchwärmt, fondern auch mit 
großem Ei et Antiten gejammelt, Gemälde, Möbel 
unb mannigfache SKleintunft. Und in ber Erwer: 
bung von Antifen — Adolf ene: hatte 
ibn hierbei beraten — war er bejonders gliidlid). 
Co jahen wir fürglid) im feiner Rollettion die 
aragiójen und fo — — riechiſchen Tanagra: 
figuren des 4. und 3. Jahrhunderts, ſahen eine 
Serie von pranon Den Tonvajen (Lety: 
E des 6. unb 5. Jahrhunderts und etliche 
. Diarmortópfe von bejonberer T dora Und an 

bie griechiichen Antiten reihten fid) dann die fleinen 
ios wt pd a rie. zeit. chielt er 
er bie Sammlung ady enthielt ni D 
antite Bronzen, jondern aud) qe ber ae. wende — en o ont 
—— darunter Arbeiten der Ricci und Aleſſandro Sammlung ady) 
ittorias, ferner fojtbare Elfenbeine, zumeift aus 
dem 18. Jahrhundert und im SBoraellanjtil ber Zeit geformt, jdjlieBlid) Porzellane Fx 
und andere Proben ber Kleinkunjt. Unter ben Vióbeln fiel bejonders ein |panilcher Ra: 
binettjchrant aus dem Anfang des 
= abrbunberts auf, ber in ber 
oulles gearbeitet und mit Dar: 
fells en aus bem Don Quixote ge: 
dimüdt ijt. Diejes amiijante Stück 
erzielte 1 00 Mart. 

Daß Baron Shady aud als Bil: 
berjammler vortrefflid) beraten war, 
geigte bie Reihe feiner Niederländer 

es 17. Jahrhunderts. Siet feſſelte 
uns eine Landſchaft des frühen Pa— 
tinir, die mit 5500 Mark bezahlt 
wurde, nicht minder als der kleine 
Landſchaftsausſchnitt eines Goyen, 
der auf 3000 gs bas belebte 
Portrat eines 3. G. Cunp, bas fiir 
6500 Mart einen Liebhaber fand, 
nicht minder als bas famofe Trint: 
elage eines Jan Gteen, eine Luz 
[tige Geſellſchaft“, die 5800 Mart 

dite. Und unter ben Stalienern 
= emana interejlierte bejonbers 
ein Bildnis von Tintoretto, das 
7000 Markt foftete, und zwei pene: 
tianijdje Bilder von Canale und 
i — Guardi. Des Antonio Canale „Blid 
Majolitentopf aus Faënza, um 1480 (Sammlung Shady) von Riva dei Cdjiavoni auf den 
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Dpgenpalait zahlte mar. ben geeen EL 
oben Preis von 13300 Mart, 
ür den Marfuspla von 

Guardi gab man 11000 Mart. 

Gin paar Meijter des 19. Jahr: 

E wie Oswald Aden: 
adj Knaus, Munthe, Grüß: 

ner u. a. bejdjlojjen Schadys 

Bildertollcttion. — 

Die folgenden Bilder un: 
jerer Rundjdau führen den 
Refer in bie Maiſonne bin: 
aus. Mir haben ihm wieder 
ein paar entgiidende Garten: 
plage zu zeigen, an denen 
er gern ein Ec um: 
hauen wird. Ein Cpagier: 
gang durch einen neuzeitlich 
angelegten Part zeigt uns 
ar Schritt und Tritt die 
burd)gretfenben Wandlungen, 
bie unjere Anſchauungen über 
zweckmäßige und fünjtlerijche 





£anb[djaft von Jan van Goyen (Sammlung Shady) 


Gartengeftaltung in den legten Jah: 
ren erfahren haben. Der erfte unb 
tráftigite AnftoB ging von den Via: 
lern und Architekten aus. Wenn aud 
‘tie eon li: jebr viele ihrer — en, die ſie, 
Bin. [e 9 unbejchwert dur Fachwilten, ausrein 
did ED J Lex äfthetilchen Erwägungen aufítellten, 
m — NO ingwijden wieder falten gelajjen wer: 
den mußten, p haben ig Ae coi 

Anregungen frudjtbaren Boden ge: 

unden. Und gerade die rührigiten, 
intelligenteften und fähigften Fach— 
leute waren es Dann, bie den neuen 
Gedanten Gejtalt zu geben fid) bemiih- 


= | 
Win zer ye 
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AO E b $ ten. Einer von denen, bie zu allererft 

LU TaN E mm ' mit ehrlicher Begeifterung ben tiinftle: 

Aun 4 EAE | riihen Anregungen folgten, war ber 

EM ::m:. ee Gartenardjitett Leberecht Migge. Un: 
An 


ET ge" tiin Miss — hat 
— quee n de | as große Gartenbauunternehmen 
ana NL HE». von Jafob Ochs in Hamburg in ben 
legten zehn Jabren einen lee be: 

| D. ^ deutenden Aufſchwung — 
— har 4 M Leberedht Migge hat kürzlich bie Lei: 
tung bieles Ynwejens nieder elegt, 
"URINE S wmm; URE um fih als beratender Architekt für 
| Gartenbau zu betätigen. Er wird 

auch in Diejem freien Wmte der neuen 
deutjhen Gartentultur gewiß durch 
viele |djóne Schöpfungen dienen. Sein 
Wirken und Schaffen werden wir an 
diejer Ctelle nad) wie vor im Auge 
behalten. Die Plane NE ben Part 
Roggendorf, die er nod) im Verband 
per Satma Jatob Ods in Hamburg 
eldjaffen bat, zeigen ihn recht deut: 
id) als Bahnbreder unb Pfadweijer. 
Es galt in biejem Part, einen dem 
Hauje vorgelagerten Garten und in 
Y — Fae eed: n een "a 
aniſche abinett in der Art illes enplatz fiir ſportliche und geſellſchaft— 

— bee Se Mind Schady) lide Spiele zu jchaffen. Vas abfal: 
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lende Gelände mit bem Heinen Gee im Tal: 
‚grunde erforderte naturgemäß den Einbau 
von Terrajjen, bie fid) in drei Abjtufungen 
zum Gee hinabjenfen. Die oberfte liegt dicht 
am Haus, die zweite ift eine von Blumen: 
rabatten umgrenzte und belebte Rajenfläche, 
die von einem breiten, mit blumenumrantten 








Francesco Guardi: Der Marlusplag in Benedig (Sammlung Shady) 


Bogen überdedten Weg durchichnitten wird, 
der zu der Dritten, in den Gee vorgejchobes 
nen und mit einer einfachen Brüjtung um: 
ichloffenen Terrajfe hinabfiihrt. Auch fie ijt 
in Beete mit bod)jtámmigen und Bujchrojen 
regelmäßig aufgeteilt. 

Im engiten Anſchluß daran dürfen wir den 
Lejer bitten, uns aus 
Lebereht Migges mai: 
lid anmutendem Gar: 
tenbeim in bie bebag- 
lichen Wohnräume zu 
begleiten, die Rihard 
Niemerjchmid für bas 
jaus Wieland in Ulm 
ausqeftattet hat. Rie: 
mer) dmid, der befannt= 
lich vor furgem zur Leis 
tung der Wtiindener 
Runjtgewerbejchule be: 
rufen wurde, zeigt fid) 
in all feinen Schöpſun— 
gen Jachlich, vernünftig 
unb pratti|d); es ijt bas 
Endziel feines Schaf: 
fens, bie neuen For— 
men in folider Arbeit 
aus gutem Material 
ausreifen zu laffen. Er 
will nie verbliiffen, er 
itrebt nicht danach, auf 
alle Fälle neu und ori: 
ginell zu fein. Mber 


- E Jan Steen: Luftige Gefellfdjaft (Sammlung Shady) E Ddeutid) fein will er. 
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Darum läßt er ſich auch da, wo ihm reichere 
Geldmittel zur Ausſtattung der von thm aus: 
gujtattenden — zur Beigua iteben, nicht 
verleiten, mit Schmudformen zu prunfen; 
immer wieder konzentriert jid) fein tünft- 
leriiches Wollen auf die Aufgabe, den bür— 
gerlichen Hausrat auf eine höhere Gelchmads= 
itufe zu Deben, ihm einen eigenen deutjchen 
Stil zu geben. Go erhielt bas Speijezimmer 
im Haufe Wieland außer der Studverzierung 
der oberen Wand, der leicht fajjettierten, fladh 

ewölbten Dede und ein paar dekorativen 

ajen in der mit Majolitafliejen belegten 
Niiche keinerlei duperfiden Schmud, dafür 
aber eine folide, bem ganzen Raum Wärme 
und Behaglichkeit gebende Vertáfelung und 
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Stühle, bie mit breitem Cit und vu ds 
Riidenlehne fo recht zum bequemen Giken 
einladen. Auch aus bem Wohnzimmer, das 
bet aller Einfachheit bod) außerordentlich 
wohnlich wirft, jpricht bie gleiche Gefinnung, 
die Rube und Gicherheit des erfahrenen 
SBraftifers. Wer die jtattliche, liebenswiir- 
dige und echtdeutiche Ulmer Patrizierfamilie 
fennt, bem ijt es ein bejonderes Behagen, 
lich bie Ichönen, hodgewadjenen, blonden 
und blauäugigen Gejtalten in bielem print: 
lojen und dabei jo überaus anbeimelnden 
Hausrat vorzujtellen. — 

Als lenzlid) geftimmte Gabe bietet das 
ae außer den diesmal in wirkungsvoll 
altfräntiihem Buchſchmuck auftretenden 
,Sengesflángen" nod) eine bejondere Muſik— 
beilage, bas ,£eid)te Liedel” von Karl Frant, 


Entwurf: 2eberedjt Migge. 


Terraffenanlage im Part c est 


Ausführung: Syatob 
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das Bittor von Moitowsty-Biedau für hohe 
Stimme mit Klavierbegleitung vertont hat. 
Dr. von Moitowsty (geb. 1866) ift als Kom: 
ponift mehrerer Tondramen und Opern 
(, Helga”, „Der lange Kerl“, „Das Nothemd“) 
und zahlreicher Balladen auch unjeren Leſern 
gemib vorteilhaft befannt. Go ganz leicht 
it der Klavierpart feines „LXeichten Liedels” 
nicht. Aber fein Vortrag dürfte einer guten 
Wirkung gewiß fein. 

Der Bildjdmucd unjeres Maibeftes be: 
tont natürlich auch in den Vorwürfen der 
dafür ausgewählten Gemälde den Frühlings» 
djarafter. Go entbietet gleid) das Titelbild 
von Syolef Kohlichein b. J. einen fröhlichen 
Gruß an Lejerin und Lejer in dem farben 





83 


freudigen Gtilleben mit Tulpen. Der Riinjt: 
ler, der in Düffeldorf lebt, ijf ber Sohn des 
befannten Rupferfteders; bas hier wieder: 
— Werk bat bie Städtiſche Gemälde— 
galerie ſeiner Vaterſtadt angekauft. 

Das Bildnis der ſmarten jungen Dame, 
die Hans Carp, auch ein Düſſeldorfer, mit 
ihrem ſchlanken Windſpiel ſo lebensvoll hin— 

eſtellt hat, ſowie die ſtimmungsvolle Land: 
chaft „Auf der Koppel“ des Profeſſors Carl 
Langhammer, ber ſoeben wieder die ſchwere 
Lajt des Präſidiums der Großen Berliner 
Runjtausftelung in Danfenswerter Weise auf 
fid) genommen bat, haben wir in dem neuen 
Tiefdrucdverfahren wiedergegeben. Nicht alle 
Borwiirfe eignen fih hierfür jo ausgezeichnet 
wie Ddieje beiden Schöpfungen, deren Ton: 
werte bie neue Art ber Wiedergabe fait reits 


ds, Gartenbau, Hamburg 
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8 Sportplatz mit Kegelbahn im Park Roggendorf 8 
Entwurf: Leberecht Migge. Ausführung: Jakob Ochs, Gartenbau, Hamburg 


los zum Ausdruck bringt. Das letzte Wort teile und Nachteile wird noch zu ſprechen 
über das Verfahren, ſeine Ausſichten, Vor- ſein. Leo Klein-Diepold ſcheint uns in ſeinem 


ae 2 
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8 Roſengarten im Park Roggendorf ES 
Entwurf: Leberecht Migge. Ausführung: Jatob £djs, Gartenbau, Hamburg 
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Gemálde , Gar: 
ten“ Die helle 
Sommerluft 
jeiner neuen 
Heimat zu bie- 
ten; in Dort- 
mund geboren, 
i. Sy. 1865, bat 
er jid) in Nord— 
wyf am See ans 
geliebelt. Die 
drei wundervol- 
len Runjtblát: 
ter, die Werte 
von SLeibl wie: 
dergeben, fin: 
den in Dem 
ausführlichen 
9tujfa& dtejes 7 — 
Heftes thre be- |l p" Fue o Sh a 
jondere Berid- E e E A 
jichtiqung. Hier 
wollen wir auf | 
bem jo Inapp Mohnzimmer im Haus Wieland in Ulm 
uns zugemeſſe— ES Entworfen von Prof. Richard Riemerihmid: Münden 83 
nen Raum nur 
nod) bes überaus wirfungsvollen Bildwerfs der ftiirmijden Gefte eignen. Schließlich fommt 
„Flüchtende“ von dem Dresdener Hans nod) ein jüngerer Keller- Schüler mit dem 
Hartmann: Dc, Lean gedenten, diejes in vol- flotten Bildnis eines Polojpielers zu Wort: 
ler Bewegung erfaßten jungmädchenhaften der Bremer Portratijt Eduard Schäfer, der 
Körpers, dem Rhythmus und Harmonie troß jeine in Stuttgart begonnenen Studien in 
Dresden abge: 
ſchloſſen bat. 
Und — 3aulebt 
niht als leg: 
ter — Projet: 
jor Carl von 
Marr mit fet: 
ner phantafie- 
vollen Schöp— 
fung „Früh— 
lingsboten”. 
Diejes Jeltjam 
zwingende, jelt- 
jam bewegende 
Gemälde, das 
den ganzen 
Zauber einer 
monbbellen 
Mainadht at: 
met, bilbet ben 
itimmimgspol: 
len  Yustlang 
des Bild: 
Ichmudes unfe- 
res Mlaiheftes, 
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das belle Grüße 

all unſeren Le— 

8 Speiſezimmer im Haus Wieland in Ulm ſern vermitteln 
Entworfen von Prof. Richard Riemerſchmid-München ES 








ſoll. H. 
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tlonis meiner Frau 
Gemálde pon Ostar Obier 


B 









Velhagen& Klaſingẽ 





Monatshefte 


Herausgeber: Hanns bon Zobeltitz 
und Paul Osfar Hier 





XXVIII. Jabrgang 1913/1914 





Die Frau ohne Alltag 


Roman von Hanns von 3obeltit 


AS arianne beftand plößlich darauf, 
MQ möglichjt früh nad Diter: 
YANIN haufen überzufiedeln. Ritter 

DESY war verwundert, erftaunt. Er 
empfand überhaupt bumpf, daß feine Frau 
fid) verändert hatte. Sie war in ben let: 
ten Wochen nervös geworden, launijd) fo: 
gar. Marianne machte aud) faum ein 
Hehl daraus. „Es muB das Frühjahr 
fein,“ fagte fie achſelzuckend. „Bielleicht, 
ficher, wird es auf dem Lande beffer. Ich 
will’s hoffen.“ 

Je früher Ritter auf fein Gut fam, bejto 
lieber war es ihm eigentlih. Vian war 
ja nur der Kinder wegen nach der Stadt 
gezogen. Aber die Kinder follten aud 
nicht vorzeitig aus der Schule genommen 
werden, und jede Trennung von ihnen 
fiel bem zärtlichen Bater [d)mer. Er wollte 
widerjprechen und willigte bann bod) nad) 
leichtem Zögern ein. Marianne übernahm 
es, die Kinder für die Wochen bis zu 
den Ferien unterzubringen. Cie hatte 
in einer fjchlaflojen Nacht alles genau 
überlegt. In fiebernder Haft, als fürchte 
fie, es fónne fie in Iebter Stunde nod) 
gereuen, fuhr fie zu Direktor Gregor, 
um Mtax in der Penjion des großen Schul: 
monarden anzumelden ; bann zu Frau von 
Wietersheim. Die kleine Majorsfrau — 
bidlid) wie ihr Mann — war entzüdt bet 
dem Gedanken, bie liebe Elje ein paar 
Woden beherbergen zu dürfen. Marianne 
hatte das vorausgejehen: Trude Wie: 
tersheim, bes Eljefinds befte Freundin, 





(Fortfegung) 
fam. dafür während ber Sommerferien 
auf Futterftation nad) Ofterhaujen. 

So war alles geordnet. 

Aber dann fiel ihr der Abjchied von den 
Kindern doch furchtbar [djmer. Zumal 
von der Tochter. Max tánzelte übermütig, 
ber Abwechjlung froh, awi|djen ben ge: 
padten Roffern; Elfe ftand [till und 
(tumm, ohne ein Wort der Klage, mit 
tränenjchweren Augen. Bergeblich juchte 
Marianne mit einem Scherz über die Mb- 
\chiedsitunde fortzulommen. Die Morte 
erftarben auf ihren Lippen , ihre Faſſung 
zerbrach. Sie rip die Tochter an fih, und 
plöglich jtrömten beiden bie Tränen über 
die Wangen. So fand fie Ritter. Er 
Ichüttelte den Kopf. „Kinder,“ fagte er, 
„Kinder... die paar Woden! Ift ja 
übertrieben. Was fol das?“ 

Brittendorff |prad) fie nur nod) einmal, 
zufällig, als fie von Frau von Wieters- 
beim fam, wo fie Glje inftalliert hatte. 
Ihr war im legten Augenblid ein fleiner, 
notwendiger Einfauf in einem Gejchäft auf 
dem Markt eingefallen, und [ie ließ den 
Magen vor der Tür halten. Als fie aus 
dem Laden heraustrat, [ab fie den Erb: 
großherzog mit feinem Adjutanten auf ber 
einen, Grittendorff auf der andern Seite 
an der Front bes Rathaujes im eifrigen Ge: 
Ipräc) entlangjchreiten. Sie wollte ſchnell 
einjteigen, jie hoffte nicht bemerkt zu wer: 
den. Doh im felben Augenblid grüßten 
bie Herren, und gleich darauf fam Gritten: 
dorff, lid) von der Hoheit verabjchiedend, 
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quer über ben Plagg auf fie gu. Es war 
thr unmöglich, auszuweichen. 

Sie wedjelten ein paar Worte. Wider 
Willen haftend erklärte fie: „Mein Mtann 
ift draußen unentbebrlidy Wir fiedeln 
heut nah Ofterhaufen über." 

„So plóblid), gnädige Frau?” 

„Ja — es fommt vieles plößlich im 
Leben, Exzellenz ... Sd) war foeben bei 
Frau von Wietersheim. Sie ijt jo liebens- 
würdig, unjere Elfe aufzunehmen . . . bis 
gu den Ferien. Es wurde bem Kinde recht 
ſchwer.“ 

„Die Jugend kommt leichter über eine 
Trennung hinweg, als man glauben 
ſollte.“ 

„Nicht immer, Exzellenz.” 

Sie fühlte den Blick ſeiner grauen, 
ſcharfen Augen auf ſich gerichtet. Wie in 
einer großen Frage. Die Knien zitterten 
ihr in plötzlicher Schwäche. Unwillkürlich 
faBte ſie mit der Hand an ben Magen: 
ſchlag, um ſich zu ſtützen, ließ dann wieder 
los, als ob er nicht ſehen ſollte, wie matt, 
wie ſchwach ſie ſich fühlte. 

Es war Markttag. Die Heinen Händ— 
lerinnen, die Bäuerinnen aus der Umgegend 
hockten bei ihren Ständen, neben den Kör⸗ 
ben mit Gemüſe, mit Obſt, mit Blumen. 
Dazwiſchen drängten ſich die Hausfrauen, 
bie Dienſtmädchen mit ihren breiten Cin: 
faufstajden. Das bunte Bild tangte vor 
Mariannes Augen. 

„Königliche Hoheit hatten die Gnade, 
mich zur Probe ber Meifterfinger mitzu- 
nehmen. Milde war großartig.“ Gritten: 
borif mochte das Bedürfnis haben, bem 
Gejprád) eine andere Wendung zu geben. 
„Ein feltjames Felt wird bas werden, diefe 
Säfularfeier der erften deutjchen Oper, 
die hier in Weimar aufgeführt wurde; 
weld ein Weg von der Alcefte bis zu ben 
Meifterfingern... Gite werden zu den 
Aufführungen nicht heriiberfommen, gná: 
dige Frau ?” 

„Kein, Exzellenz.“ 

Dann fagte er bod): „Ich werde bie 
ſchönen Stunden in Ihrem gaftlichen Haufe 
febr, febr vermiffen.” 

Und ploglid) nahm er ihre Hand, beugte 
fih über fie: „Warum gehen Sie fo plöß- 
lid)? Marianne... gnádige Frau...” 
Ganz leije flüjterte er es. „Wann werden 
wir uns wiederjebn ?^ 





als in der Stadt. 
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Da hatte fie bie Hand [Hon fortgezogen. 
Gte fampfte mit ihrem Stolz. Schüttelte 
den Kopf, warf ihn zurüd. 

dieu... Exzellenz... ." 

„Adieu, gnädige Frau. 

Und nun faß fie im Wagen. Starr und 
fteif. Der Diener ſchloß den Schlag. Die 
Pferde zogen an. 

Grittendorff ftand mit dem Hut in ber 
Hand, bis der Wagen in bie Frauentor: 
jtrape eingebogen war. 


Marianne fdien recht zu behalten. 
Sie fühlte fih auf bem Lande wobler, 
ruhiger. Es gab in ben erjten Tagen viel 
für fie zu tun. Sausfrauenpflidten und 
Hausfrauenjorgen, die aud) bei einem 
großen Train nicht erjpart blieben. Und 
fie fuchte mehr als je nad) Beichäftigung, 
nad) Ablenkung. Einzelne Zimmer in dem 
geräumigen Schloß richtete fie anders ein, 
unterhandelte mit bem Obergärtner über 
Neuanlagen im Park, ritt täglich zwei 
Pferde. Sie wollte es zwingen. Todmüde 
wollte fie fein, wenn der Abend fam. 
Schlafen fónnen, endlid) wieder ruhig, 
traumlos jchlafen. 

Wirklid, es ging beffer. Vielleicht 
aud), weil Ritter hier ein anderer war 
Hier war er in fei: 
nem Element. Hier war er Herr. Alles, 
was er anfaßte, hatte Hand und Fuß. 
Der Kreis feiner Intereffen mochte be: 
Ichräntt fein, aber er füllte thn hier ganz 
aus. Als Landwirt erjchien er [ajt wie eine 
Perfönlichkeit. 

Auch die Nachrichten von den Kindern 
lauteten gut. Max fanbte zwar nur ein 
paar flüchtige Krißelzeilen, bie man faum 
entziffern fonnte, aber Elfe |d)rieb aus» 
führlich. Sie hatte fih ſchnell eingelebt, und 
wenn durch ihren ganzen Brief verhaltene 
Sehnſucht bebte, fo ftand bod) am Schluß: 
es [inb ja nur ein paar Wochen. 

Gs ging wirklich gut. ‚Man muß nur 
wollen,‘ dachte Marianne. 

In der zweiten Woche aber überfiel fie 
wieder bie angjtvolle Unruhe. Wie ein 
Fieber war es. Naht um Nacht lag fie 
Ichlaflos, unb im furzen Morgenfchlummer 
jagten fid) die Träume. Beim Erwachen 
wußte fie nidjts davon, als daß bie Traum: 
welt ihr Bilder vorgegautelt hatte, dtethrem 





innerjten ides fremd waren. Tagsüber 
wehrte fie fid) wie eine Vergweifelte. Sie 
hegte treppauf, treppab, fie lief ftundenlang 
durch den Part, ohne zufehen, wo fie ging. 
Oder fie fak irgendwo, auf einer verſteckten 
Gartenbant, grübelte, rang die Hände, unb 
ihre Seele frie zum Himmel. 

Dann unb wann wadte inihr die fchmerz- 
lide Sehnſucht nad) den Kindern auf. 
Uber es lag nichts Befreiendes, nichts Er: 
lójendes in dem Empfinden. Es war nur 
ein dumpfes, unjicheres Gefühl: an deine 
Kinder mußt bu bid) anflammern. Gie 
allein fónnen dir Halt und Gtiige fein. 
Müffen es vielleicht — vielleicht — 

„Ich will morgen nad) Weimar fab: 
ten... nad) den Kindern feben,” fagte fie 
zu ihrem Dann. 

Er nidte, er fand bas ganz begreiflich 
und verftändig. (Es war aud) eine Ab- 
wechllung, die Mi gut tun fonnte. Mit 
einer langen Bejorgungslifte fam er am 
Abend, mit allerlei Aufträgen und Wün- 
iden. Und bann meinte er, ganz beiläus 
fig: „Ich bab’ ein paar Zeilen an Britten- 
dorff gejchrieben, daß er fih deiner etwas 
annimmt.“ 

Gte wollte fdhreten: Nein! Nein! Mber 
das Wort erftarb ihr auf den Lippen. 

Cdjidjal wares... 

Marianne fam bet Mietersheims in 
einen fleinen, Iujtigen Badfilchkaffee hinein, 
bet bem aud) Max als jpróber Galt figu- 
tierte. Es gab ein Hallo von allen Seiten. 
Elfe hing an Mamas Hals, als wollte fie 
jie nimmer freigeben. Das rundliche Trud- 
den — bie Mietersheims neigten alle zur 
Breitenentwidlung — fand faum Gelegen: 
heit, ihren artigen Handkuß anzubringen. 
Mama mußte Pla nehmen; Mama mußte 
mit Cdjofolabe trinfen; Mama mußte 
Kuchen, viel Kuchen effen. Windbeutel und 
Ctreujelfudjen, ben es nirgends fo ſchön 
gab wie bei Wictersheims. - 

Übrigens fak der Major, im Gewande 
des friedlichen Bürgers, mitten unter der 
jungen Schar. Guter Vater .der er war. 
Er lahte über bas ganze runde Geficht, 
unb feine Gattin lachte aud). Es war im: 
mer fróblid) in biejem Haufe. 

Und dann war da nod) ein Betterchen. 
„Herr von Bergler, unfer Jüngſter,“ ftellte 
ber Major ihn vor. „Er fet Ihrer Huld 
empfohlen, gnädige Frau.” ‚Unjer Jing: 
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[ter^ war freilich nicht mehr ganz jung; 
er hatte fogar ſchon einen ganz ftattlichen 
Schnurrbart unter der Adlernaje. Aber 
ein junger Leutnant war ertrobdem, [tanb 
in Rudoljtadt in Garnijon und war , extra" 
zu bem großen Tage geladen worden. Für 
die Badfijde eine Senfation. Er war 
feiner Aufgabe auch völlig gewachfen, hielt 
fih ganz auf der Höhe der Situation, 
(tippte wundervoll Ctreujelfudjen, abwedh: 
jelnd in Chofolade und Kaffee, und mo: 
gelte, als nachher Schwarzer Peter ge: 
jpielt wurde, mit feinen beiden Nachbarin» 
nen, bald mit bem Gljefinb, bald mit der 
Ihwarzhaarigen Luije Eckardt. 

Eine Atmofphäre von findlidem lid, 
von Zufriedenheit unb Reinheit war hier, 
die unendlich wohltuend auf PMtarianne 
wirkte. (Ys war bod) gut, daß fie ihrem 
Empfinden nadjgegeben hatte. 

Dann, etwa nad) einer Stunde, [helte 
es. „Jedenfalls der Schreiber —“ jagte 
grau von Wietersheim. „Alterchen, willjt 
du mal nadjjeben ?“ 

Dod ba fam jdjon der Burfche herein, 
ftellte fih in Politur und meldete: „Ex: 
zellen; von Grittendorff.“ 

Der Major 30g etwas verlegen an feiner 
grüngrauen Hausjoppe. „Da will ich nur 
{hnel verſchwinden.“ Frau von Wieters: 
heim 30g bie Achjeln hod: , Ja... wir 
brauchen bod) nicht anzunehmen.“ Die 
Kinder waren verftummt. 

Einen Augenblid hatte Marianne wie 
gelähmt gejejjen. 

Aber fie mußte ja |prechen, mußte... 
mußte... 

„Brittendorff mill mid) nur abholen, 
liebe Frau von Wietersheim. Mein Mtann 
bat ibn barum gebeten. (Er foll mid) bei 
ein paar Bejorgungen unterftiigen. Wenn 
man vom Lande in die Stadt fährt, gibt's 
immer Aufträge.” 

Max brüllte über ben Tijd: „Aber du 
bijt bod) eben erft gefommen, Mama —-" 

Cie hatte fid) ſchon gefaßt. Selbit er: 
ftaunt, daß fie denten, ſprechen fonnte; fo: 
gar lächeln fonnte fie. 

„Wirklich, Herr von Wietersheim, Sie 
brauchen gar feine Umjtände wegen Ex: 
aelleng Grittendorff zu machen. Außerder 
ftebt Ihnen das Jäckchen ausgezeichnet. 
Es ift fogar ein wenig fofett.^ — — 

Grittendorff hatte in jedem Arm eine 

11* 
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Sttejentüte und in jeder Hand einen Rofen: 
fraup. Gr mußte fih erft feiner Laften 
entledigen, ehe er ben Damen die Hand 
füllen, die Badfifche feierlich um Ver: 
zeihung wegen der Störung bitten und 
ihnen die Tüten mit Grandezza unb ber 
Berficherung überreichen fonnte, daß er 
fid) fame: fie wären ja lángft über bie 
Tütenfreundfchaft herausgewadjen. Dann 
idjob er fih fofort wie ein alter Haus: 
freund zwiſchen Elje und bem jungen 
Leutnant ein, jtippte aud) Streufelfudjen 
unb machte feine fleinen Onkelwitzchen. 

‘Das Herz hatte Marianne gepocht, daß 
fte meinte, man müßte das Schlagen hören. 
Auf einen Moment jchlo fie bie Augen. 
Dabei jprad) fie eifrig auf die Hausfrau 
ein: von Ofterhaufen, vom Part, daß 
Wietersheims bald einmal heraustommen 
ſollten ... 

Nun hatte ſie doch den Mut, zu Gritten⸗ 
dorff hinüberzuſehen. 

Er ſah elend aus, abgeſpannt, fand ſie. 
Unter den Augen lag ein dunkler Rand, 
unb die Lider ſchienen nod) ſchwerer herab- 
zuhängen als ſonſt. Gealtert ſah er aus. 
Wie ein Mann, der Schweres durchlebt 
hat. 

Uber er lachte, ſcherzte, dalberte mit 
den Backfiſchen und mit Max. Den 
Kindern ging das „Onkel Grittendorff“ 
ſchon wieder leicht von den Lippen, und 
die Tüten leerten ſich ſchnell. 

Es war doch wohl eine Täuſchung. Sie 
ſah nur, was ſie ſehen wollte. Bernhard 
gehörte nicht zu den Männern, die um 
eine Frau leiden fonnen... 

Bernhard — in Gebanfen hatte fie ibn 
Bernhard genannt. Wie einit... 

Woh! eine halbe Stunde jaB er unter 
ber jungen Schar, ohne fih nur einmal an 
fte zu wenden. | 

Blóslid zog er die Uhr. „So jchmerz- 
lich es ift“ — mit einer Verbeugung gegen 
Elfe unb Trude — „wenn wir nod) unjere 
Bejorgungen erledigen wollen, gnddige 
rau, müffen wir wohl oder übel an den 
Aufbruch denten.” 

Das Blut [trómte ihr zum Herzen. 

Cie wollte jagen: ‚Elfe fann uns be: 
gleiten.‘ Aber fie bradjte fein Wort über 
die Kippen, ftand ſchweigend auf. 

(fs gab wieder ein Hallo wie bet ihrer 
Ankunft. Wieder hing Elfe an ihrem Halje, 


während Max maulte. „Ontel Gritten- 
dorff, bas ijt aber gar nicht ſchön — “ 

Dann [tanb Marianne auf der Straße, 
und Brittendorff fragte: „Wohin zunädjit, 
gnädige Frau?“ 

„Sc babe in der Nähe bes Theater: 
plates zu tun,” gab [ie tonlos zurüd. Ihr 
war, als jei ihr Wille in heißer 9Ingjt 
und bod) aud) in großer rätjelhafter Selig: 
teit zerbrochen. 

Schweigfam gingen fie nebeneinander 
Der. Ein-, zweimal trat fie tn einen Laden, 
erledigte mechanijch eine Bejorgung. Eins, 
zweimal machte er ben Berjuch, ein (e: 
jprád zu beginnen. Weimar wäre ganz 
leer jebt. Die Herrichaften feien ſchon vor 
einigen Tagen nad) Ettersburg übergejte: 
delt, gleich nad) der legten Feſtvorſtellung; 
die ganze Gefellichaft wäre verreift, aud) 
Sijat hätte bereits bie Stadt verlafjen. 
Cie neigte nur den Kopf. 

Co famen [ie an der gelben Front bes 
Wittumspalais vorüber. Da fagte er leb- 
bafter, wie einem plößlicdhen Einfall fol- 
gend: „Waren Sie fon in bem Heim der. 
Herzogin Anna Amalia, gnädige Frau? 
Wedel hat das Innere in den lebten Jah: 
ren mit erjtaunlichem Verftindnis unb 
wunderbarem Feinſinn wieder eingerichtet. 
Ganz im Stil von Weimars Glanzzeit. 
Es lohnt wirklid) — wollen wir dem felt: 
jam anheimelnden Haufe eine halbe Stunde 
idjenfen? Die Kaftellanin ift eine gute 
S reunbin von mir...” 

Er [ab fie an, mit einer großen Bitte in 
den Augen. Gte fühlte: er jud)t nad) ber 
Gelegenheit einer 9fusjpradje, nach bem 
Alleinfein. Und wieder überfam fie bie 
Willenlojigkett. Wieder meigte fie nur 
ſchweigend den Kopf. 

„Einen Augenblid Geduld —“ 

Er podte im Hofe an. Die Stajtellanin 
fam. Das Schlüfjfelbund raffelte. Cie jtie: 
gen bie Treppe hinan. Mtarianne war, als 
pače fie ein Schwindel. (ie legte bie rechte 
Hand auf bas Geländer, um fic) zu halten. 
Wie zerichlagen war fie, fo matt, fo uns 
licher jeder Tritt. Und eine herzpeinigende 
Angſt war in ihr: Gehe nicht weiter! Rehre 
um! Aber zugleich [d)rie es in ihr: Set nicht 
feige! Gs ijt Fatum, Sdidjal... Du 
faunit bod) nicht entrinnen. Lüge dir nichts 
vor: du willit es ja aud) mt... 

Die Saftellanin begann zu erflären, zu 
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erzählen. Das Lejezimmer der Frau Her: 
zogin. Der Dedenleuchter ift ein Geſchenk 
von Goethes Viutter ... wir fommen nun 
in bas Berfammlungszimmer ber Hofgejell- 
Ihaft — dies Bild ftellt ben Oberhof: 
meijter Einfiedel vor, jene Büfte Luife von 
Goedbhaujen... 

Wie aus weiter Ferne famen bie Morte. 
Wie durch einen Schleier, durch einen im: 
mer dichter werdenden Schleier fah Va: 
rianne die Bilder auf bem rotfeidenen Da: 
majt, bie alten zierlichen Möbel, bas bunte 
Bric⸗a⸗Brac auf der 8onjole zwijchen den 
yenftern. Gah aud), wie Grittendorff ber 
grau etwas zuflüfterte, dak er ihr ver: 
jtoblen ein Geloftiid in die Hand brüdte, 
daß fie zurüdblich ... 

Nun waren fie allein. Die niedrigen 
Zimmer lagen im fühlen Halbdunfel, nur 
dann und wann Dujdjte Durch einen Spalt 
in ben Fenſterläden ein [d)rüger Sonnen: 
itrabI, glitt goldig über ben Urväterhaus- 
rat, über ein hochbeiniges Kanapee, über 
die glatte Diarmorfläche einer Tifchplatte, 
jpielte in dem Krijtallbehang einer Krone, 
auf dem matten Goldrahmen eines Ge- 
málbes. 

Cie adteten nicht darauf. Wher bie felt: 
fame Traulichleit, das Heimelige ber 
Räume, ber ftille Haud) der Vergangen: 
heit wirkten bod) in Marianne. Cie blieb 
hier und dort ftehen, atmete jchwer. Schritt 
langjam, zögernd weiter, mit gejenften 
Augen. Sab auf, fragend, fchlug wieder 
den Blid nieder. Und das Herz podte 
leidenjchaftlich. 

Kein Wort hatten fie gefprochen. . : 

(fr war ein paar Schritte vor ihr. Im 
grünlichen Licht bes Gterbezimmers der 
Herzogin ftand er, wandte fid) plößlich um, 
tam bis auf die Schwelle zurüd, fapte jab 
ihre Hände — 

„I babe febr gelitten, Marianne,“ 
fprach erjchnellflüfternd. „In all der legten 
Zeit. Ich batte foldhe Gebnjudjt...id) hab’ 
mid) gejträubt ... ich hab’ [djwer ge: 
fämpft ... Marianne, id) wollte ja nicht 
glauben, daß bas alles, alles wiederfäme 
... daß bas Tote lebendig würde... ." 

Seine Stimme erftidte. Er hielt ihre 
beiden audenben Hände, fab ihr in die 
Augen, fah bas jeltjam heiße Leuchten ... 

„— Marianne, id) muß es dir jagen: 
ich babe mid) felbjt ironiliert. Ich Tor 


meinte, bap id) mid) beffer beherrſchen 
fónnte. Ich babe eine fchlechte Komödie 
gefpielt, vor mir, vor bir. Wher es half alles 
nichts, bie Leidenſchaft wuchs ... Ich hab’ 
aud) gejehen, gefühlt, wie du litteft! Es 
fann fo nicht weitergeben. Warum follen 
wir uns das Leben zur Qual maden... 
wenn wir uns lieb haben . . ." 

Und er 30g fie an fidj. Sie fchluchzte 
leije, ſchmerzlich-glückſelig. 

Er ließ ihre Hand frei, bog ihren Kopf 
zurüd unb tüpte fie. 
8B a8 88 

Es bümmerte leicht, als Marianne aus 
der Stadt fuhr. Tief guriidgelehnt fak fic 
in der halboffenen Chaije, bie Hände tm. 
Schoß verjchräntt. 

Der Weg führte über bie Regelbriide 
entlang auf Oberweimar zu. Der Part 
lag [hon im tiefen Schatten. Aber Goethes 
feines Gartenhaus zeichnete fid) nod) flar 
ab vom fanften grünen Hange. Und als 
jie es erfannte, flüfterte fie vor fid) bin, 
mit einem ftillen, träumerijchen Lächeln: 
s». . . Und Lieben, Götter, meld) ein 
Glück!“ 

Faſt Mitternacht war es, als ſie in Oſter⸗ 
hauſen ankam. Ritter war ſchon zur Ruhe. 
Nur ein Diener und Babette hatten fie er: 
wartet. Die Alte brummelte. Der Herr 
Baron feien beunruhigt gewejen, hätten 
bann aber gemeint, rau Baronin würden 
wahrjcheinlich über Nacht in der Stadt 
bleiben. Daß es aud) [o fpát geworden 
wäre! Ob bie gnädige Frau nod) etwas 
zu effen wünfche? 

„Rein, id) brauche nichts! Nichts! Geh 
nur und mad)’, daß bu in bie Federn 
tommit! Morgen ift aud) nod) ein Tag!“ 
Und dazu lachte bie Frau Baronin. Und 
nidjt ein Wort fagte fie von ben lieben 
Rindern... 

Traumlos, in einer jeligen Müdigkeit, 
\chlief Marianne, bis die Sonne fie weckte. 
Gie fah nad) der Uhr. Sechs vorüber. Jebt 
ritt Otto don übers Feld... 

Otto — | 

Da [djlug fie bie Hände vor bas Belicht. 

Fine lange Weile lag fie ganz ftit. AN- 
máblid) erft, langfam Härten fidh bie Ge: 
danten. 

Sie empfand feine Reue. (Es war ge: 
\chehen, was geſchehen mußte. Schickſal 
war es, atum. Und war das Blüd, das 
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lang entbebrte Gliid. Selige Minuten, 
eine jelige Stunde, unvergeßlich bis zum 
Tode: in feinem ftillen Heim, in bas er fie 
geführt, ftolz, wie ber Bräutigam die 
Braut. Stein! Mein! Reine Reue! Cin 
bummes junges Ding, dem das Herz bird): 
geht, mag fih in Reue verzehren. Ich 
nicht! Ich nicht! Und wenn in all das 
neue, in dies wunderbare Glüd H 
Schmerzen mijdjen: id) werde fie tragen, 
erhobenen Sjauptes . 

Nur ebrlid) fein! Offen befennen! Alle 
Folgen auf fih nehmen, bis zum legten. 
Und dann ein neues Leben beginnen, im 
ſchönen ftolgen Flug: der Sonne ent: 
gegen — 

Nicht Hein fein! Groß in der Liebe, 
groß im Leid. Lange genug währte das 
jebn[udytspolle Darben. Cin armjeliges 
Samenforn war id), vom Winde in öden 
Sandboden verweht. Aber nun fam bie 
Sonne unb das Licht fam unb bte Wärme, 
unb jie haben mid) aufgewedt. Glücklich 
will ich fein, endlich ganz glüdTid)! 

Und ich ftehe ja nicht allein. Ich habe 
ja ihn. Denn er liebt mich, er liebt mid), 
wird mich ewig lieben! Und wenn wir einft 
alt find, ganz alt, werden wir dankbar zus 
rüddenten, reinen Herzens, an bie Stunde, 
in ber wir uns fanden... 

Gegen neun Uhr war Ritter Heim: 
gelehrt. Er hatte nad) feiner Frau ge: 
fragt und war verwundert, als er hörte, 
bap [ie ihr Schlafzimmer nod) nicht ver: 
laffen hätte. Wher er gerbrach jid) ben Kopf 
nicht darüber. (Yr frübjtüdte mit bejtem 
Appetit, Durchblätterte die Morgenpoft und 
ging bann nad) feiner Gewohnheit lang: 
jam im Zimmer auf und ab. Sn rofigfter 
Stimmung. Die Saaten ftanden vortreffs 
lid), es fonnte, mußte ein gutes Erntejahr 
werden. Der neue Infpeftor drüben in 
Gernheim, bem er heut in aller Herrgotts: 
frühe auf die Bude gerüdt war, jchien aud) 
einzujchlagen. In der Foblentoppel, an der 
er ein Weilchen gehalten, war alles in bejter 
Ordnung. Er rieb fid) die [chweren Hände: 
es war ja ein Luxusgedante, die Idee, bas 
bischen Pferdezucht ich mal zu einem wirt- 
lichen Gejtüt auswachſen zu laffen, aber 
man fonnte es fih leiſten; außerdem inter: 
ejfterte fich der Großherzog dafür — Mi: 
niter Watzdorf hatte erft neulich davon 
gejprochen. Noblesse oblige. Und die Sonne 


[bien warm zum offenen Fenjter hinein, 
draußen in ben Wipfeln gab es ein richtiges 
Bogeltongzert ... : 

Plöglih, als er fid) umwandte, ftand 
Marianne vor ihm. 

„Morgen, Vii,” rief er. „Haft bid) or: 
dentlich ausgejchlafen ?" Rief’s und er: 
ſchrak: Mi hatte ein merkwürdig ernites, 
faft ein feterliches Geficht. 

„Um Himmels willen! Die Kinder find 
bod) wohl?“ 

„Ja, fte find wohl... 
mit bir zu [predjen, Otto.” 

„Halt bu Verdruß gehabt ?^ 

„O nein..." 

Mein Bott — wie [hwer war es dod! 
Cie hatte fih alles zurechtgelegt, was fie 
ihrem Dann [agen wollte, jagen mußte. 
Aber nun, wo fie vor ibm ftand, frampfte 
fid) ihr Herz gujammen. Dak fie ibm fo 
web tun follte . 

Fünfzehn Jahre hatte man miteinander 
gelebt. Nie in all der langen, langen Zeit 
war er ſchlecht zu ihr geweſen ... nie... 
nie! Und nun hatte fie in fein gutes, bret: 
tes, fröhliches Geficht gefeben unb bann 
geleben, wie es zudte: um fie, um bie 
Kinder. Ja... daß fie ihm folches Leid 
zufügen mußte! Denn es würde ein 
Schmerz fein, der durch den ganzen Reft 
feines Lebens zitterte! Armer Otto... 

Aber es mußte fein. Es mußte — 

Cie hob die Hände, prekte fie gefaltet 
gegen die Bruft. Als ob fie jo babrinnen 
etwas fefthalten könnte, das thr zu ent: 
gleiten drohte. 

„Otto —" [prad) fie, und fie erſchrak 
vor dem Ton ihrer eigenen Stimme, „Otto, 
id) bitte bid): gib mid) fret —“ 

Er verjtand nicht gleid. Immer fate 
er ſchwer. Und dies: wie folte er dies pet: 
jteben und begreifen? 

Dann, nad) ein paar Atemzügen, jchüt: 
telte er den Kopf. Ein tiefer Schatten froh 
über fein Geſicht. Er [tie einen bumpfen, 
unverjtändlichen Laut aus, griff mit ben 
Händen an bie Schläfen, ftarrte fie an mit 
entjebten Augen. Als ob er glaubte, fie 
hätte ben Verftand verloren. 

, Ditto — " wiederholte fie leife, flehend. 
„Otto, gib mid) frei. Ich muß bid) ver: 
laffen —" 

Die Gejtalt bes Riejen [d)ütterte. Er 
jtredte bie Arme vorwärts, um|pannte ihre 


Aber ich habe 
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Sjanbgelenfe. Ihr war es auf einen Augen- 
blid, als wollte er fie zerbrechen. Aber 
gleich fanfen feine Hände ſchlaff herab. Ein 
irres Lächeln zudte um feinen Mund, er 
[chúttelte wieder den Kopf. „Ich veriteh’ 
bid) nicht, Mi. Ich. Du a wohl 
nicht, was du da gejagt Haft . .bas... 
eben... bas. 
„Doch, Dito. Ich muß von dir gehen. 
Ich muß —" 
Wieder ſtarrten ſeine Augen ſie ent⸗ 


geiſtert an. 

„Aber... Mi... liebe, liebe Mi...“ 

Er fam nicht weiter. Seine Stimme 
brad). Es war, als erjttde er. Das Blut 
ftieg thm bunfelrot ins Geſicht. Er rip ben 
breiten Hembiragen auf, zerrte die ſchwarze 
Krawatte auseinander mit zittrigen Hän- 
den, die faum wußten, was fie taten. Rafte, 
trampfhaft atmenb, jtöhnend, durch das 
Zimmer, etn: , zweimal, mit hochgeredten 
Armen, als ob er den Himmel zum Beu: 
gen anrufen wollte. 

Gte ftand ftill, auf derfelben Stelle, ba 
fie ihm bas erfte Wort gejagt. Aber ihre 
Augen gingen mit ihm, in der unauss 
Iprechlichen Angft: wenn ihn der Schlag 
rührt... und... du bift feine Mörderin! 
Es drängte fie zu thm, feine Hand zu fa: 
jen, ihm ein Mort bes Troftes zu jagen. 
Fünfzehn Jahre hatte man ja mitjammen 
gelebt. Fünfzehn Jahre! Furdtbar war 
es. Aber fie konnte nicht zu ihm. Die 
Füße verfagten ihr den Dienft. Raum, daß 
fie fid) aufrecht zu halten wußte. Und 
bet all dem madjte eine Dumpfe Furcht fie 
beben, dag er fic niederjchlagen würde, 
wie einen Hund. 

Dann, nad) einer ganzen Weile, fam 
er zurück, blieb vor ihr jtehen. Das Blut 
war aus feinem Belicht zurüdtgeebbt. Mit 
heiferer Stimme fragte er: „Was hab’ ich 
bit getan, Marianne?” 

„Nichts, Otto. O nein — nidts — 
nichts!” 

, Run alfo. Ich verfteh’ das nicht. 
Warum denn in aller Welt... bas? Du 
madjjt mich ganz verrüdt, Miartanne. 
Das — das ijt bod) unmöglich . . ." 

"Ditto, ich flehe bid) an, hör’ mir ruhig 
zu. (s tft über mid) gefommen wie über 
Nacht. Wir gehören nicht mehr zueinander. 
Wir leben nur nebeneinander bin. Nimm 
an, Otto, ich fet die allein Schuldige. Alle 


Schuld will ich geduldig auf mich nehmen. 
Nur — laß mid) gehen —" 

„Aber... Mi... das ijt bod) unmóg: 
ich!“ wiederholte er. „Du ... du tuft ja, 
als ob wir freugungliidlid gewefen wis 
ren — plóslid) ... 

über ihr blajjes Belicht fam ein mübes, 
mübes Lächeln. „Unglücklich? Nein, Otto, 
Mur das weiß ich Heute, bap ich nicht 
gliidlid) war.” Haftig fügte fie hinzu: 
„Nicht Durch deine Schuld ... nicht durd) 
deine Schuld!” 

Er ftöhnte auf. „Nicht unglüdlid) — 
nicht glücklich?! Wie bu das jaglt —" 

Die lebte Kraft raffte fie zufammen, 
mit bümmernben SBuljen. „Du mußt mid) 
gehen laffen —“ fprad) fie jhwer. „Was 
fol ich dir noh? Ich liebe einen anderen!“ 

Cie zwang fih, ibn anzufehen. Mutig 
mußte fie fein, nad) biejem Geftándnis. 
Und fie jah, wie das Verftándnis, bas |d)red: 
liche, langjam in ihm aufdämmerte. Das 
Geſicht verzerrte fid), bie ftarten Baden: 
Inodjen ſchienen fid) zu dehnen, er 30g bie 
Oberlippe hod), bap bie Zähne fidtbar 
wurden, in die hellen Augen fam etn felts 
james Gligern. 

„Brittendorff! Der Schurle! Der 
Schuft!“ Er fchrie es, brüllte es heraus, 
die Arme geftredt, mit geballten Fäuſten. 
„Ich bring’ ihn um wie eine tolle Beftie!” 

„Nichts wirft bu ibm tun! Vor ihm fteht 
meine Liebe. Was bu ihm tuft, tuft bu 
mir! Er und ich find eins! SBilljt du ibn 
töten, [o fterbe auch ich.“ Ihr Herz flog, 
ihre Morte überjtürzten fid). „Schlag' 
mid), wenn du nicht anders fannjt. Schlag’ 
mid) zu Boden! Ihn rúbrit du nicht an!“ 

Er ftand noch immer, feuchend, mit ge: 
ballten Fäuften. Sie meinte wirklich: nun 
ftürzt er fid) auf mich. Wie folte er an: 
ders. (ie wartete — 

Uber ba fam in bem Riejen ber Mid: 
ſchlag. Plötzlich brad) er zujammen, för- 
perlich, feelijd). Er warf fid) auf den nád): 
ften Stuhl. Der breite Kopf fant willen: 
los auf die Lehne. Und er ſchluchzte wie 
ein Kind, bem man fein liebjtes Spielzeug 
genommen Dat. Schluchzte a 
„Mi... mir das!... Mi. gu. 

Sie fannte bas ja, ober fie meinte es zu 
willen: diefem Manne, ber jid) [embar 
Sjünenfrdite bis ins Alter bewahrt hatte, 
fehlte bas feelijche Widerftandsvermogen 
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gegen [were Schidfalsichläge. Er fonnte 
ſchwach werden wie ein Kind, als ob er 
niemals bie Kräfte des Leids unb bes 
Überwindens gejtählt hätte. Aber ber Çin- 
drud bes jähen Zufammenbruchs war bod) 
überwältigend. Wieder dadhte fie: ‚Fünf: 
zehn Jahre hat man miteinander, neben: 
einander gelebt.‘ Wieder glomm der Mit: 
leidsfunfe in thr. So heiß, daß fie leife 
und leicht ihre Hand auf feine Schulter 
legen mußte. Sprechen fonnte fie nicht. 
Cie wußte, dak jedes Mort in diejem 
Augenblid vergeblid) war. 

Er zudte, als er ihre Hand fühlte. Es 
war, als ob ein Krampf ibn [d)üttelte, wie 
im fórperlidjen Schmerz frümmte er fid). 
Dann, langfam, ging bas Schluchzen in 
ein Beftiges Weinen über. Immer wieder 
rang es fid) Dagwijdjen von feinen Tippen: 
„Mi... daß bu mir das antun fannjt ... 
Mi... meine Wi...“ 

Und bann fam bagwijdjen das Mort, 
das [ie in der Tiefe der Seele traf: „Un: 
fere armen, armen Kinder!“ 

Die Kinder! Die Kinder! 

Dak fie der Kinder in ihrem Wonne: 
raujd) vergellen Hatte! Nur an fih hatte 
fie gedacht und an ihn! Wie ausgelöfcht 
waren fie, bie fie in Schmerzen geboren, 
die ihr einziges Glüd und ihr Troft ge: 
wejen in all den öden Jahren — wie aus: 
gelöfcht aus ihrem Leben. Nun [ttegen die 
Bilder empor in ihrem Herzen, bas frifche 
Knabengelicht, der dunkle Mädchenfopf mit 
den erniten Augen. Aufjchreien hätte fie 
mögen: Schande über die Mutter, die ihre 
Kinder vergejjen fonnte! Schande über die 
Mutter, bte nur der Selbſtſucht lebt! 

Und in der jagenben Gedanfenfludt, in 
Scham und 9Ingit, wußte fie nur das eine: 
Lak dir deine Kinder nicht nehmen! Gie 
miiffen bir bas Höchſte fein, bas Heiligfte! 
Wie alles fommen mag: zu ihnen gehörft 
bu, fie gehören zu dir! Gte dürfen nicht 
ohne bie jorgenbe Mtutterhand aufwadjen, 
ihnen darf bie [orgenbe Mutterliebe nicht 
fehlen. Nie und nimmer! 

Langjam 30g fie ihre Hand von ber 
Schulter bes Mannes zurüd. Das Vit: 
leid erlojd). Peinigend ſcharf dachte fie 
jebt: ‚Er muß ja dein ‘Feind fein. Und wenn 
er es nod) nicht ift, muß er es werden. 
Gerade das einzig Gemetnjame zwilchen 
uns muß den ewigen Kampf herauf: 


1 





beſchwören. Denn um feine Kinder wird 
er füámpfen, wie Du... und alle guten 
Waffen werden auf feiner Geite fein... 
vom Recht bes Budjtabens bis zum Urteil 
ber Welt. Bewahr’ mid) Gott, daß er 
nicht in ben armen KRinderherzen Waffen 
gegen die Mutter gu [djmieben weiß...‘ 
Hallen hätte fie thn können in ber zit- 
ternben Angſt, daß er ihr die Kinder 
ftreitig machen würde und deren Liebe. 
‚zünfzehn Jahre! Was hat bid) bas 
vorhin bewegt? Fünfzehn lange Jahre 
waren es des ewigen Alltags, fünfzehn 
Sabre, in denen du nicht liebteft und nicht 
lebteft! Fünfzehn leere Jahre, bie er dir 
geraubt hat! Die beiten Jahre deines Lez 


bens! Wozu dein Mitleid? Mas nimmit 


bu ihm denn? Cine bequeme Reprdjen- 
tantin feines Haufes — nichts mehr. Denn 
mehr fónnte|t du ihm jebt nicht fein —* 

Und während der Mann, fait zu ihren 
Füßen, weinte, fonnte fie überlegen: ‚Alles 
um der Kinder willen! Jede Verftellung 
und jede Lift! Seiner Schwäche mußt bu 
deine geiftige Überlegenheit gegenüber: 
itellen, feiner Sorge, bid) zu verlieren, dei- 
nen Starten Willen!‘ 

Mieder legte fie ihre Hand auf feine 
Schulter. Aber bie [d)male Hand mußte . 
nicht mehr jo leije unb fanft ruhen, wie 
vorhin: er verftummte plößlich. 

Und fie fagte zu ibm: ,Berubige did), 
Otto. Es wird nur von bir abhängen, ob 
id) bei dir bleiben fann. Es gibt wohl 
eine Möglichkeit. Still — jegt Dürfen wir 
nicht darüber fpredjen. Beide müllen wir 
in Rube überlegen, feiner von uns darf 
ohne den andern handeln. Gerade um uns 
jerer Kinder willen.” 

Er [ab zu ihr auf mit ſchwimmenden 
Augen, wandte ben Blid gleich wieder 
von ihr. 

„Es gibt vielleicht eine Möglichkeit, bap 
ich bei dir bleiben fann — "^ wiederholte 
fie, langfam, fchwer, jedes Wort be: 
tonend — „um unjerer Rinder willen —“ 

Gte ſchwieg. Wartete auf eine Antwort. 

„— und wir wollen der Welt fein 
Schaufpiel geben, Otto,” fuhr fie dann 
fort. „Was wir zu durchlämpfen haben, 
geht uns allein an... Bor allem aber: 
unjeren Kindern miiffen wir das Schwere 
erjparen — "^ 

Wieder wartete fie. Gah, wie fein Be: 
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fict audte, wie er fämpfte. 
ftöhnte er ſchmerzlich auf. 

Dann fagte er endlid): „Ja... die Rin: 
ber! Unjere lieben, lieben Kinder! Gte 
dürfen nichts wijjen —“ 

Es war wie ein ſchwaches Echo, bas fie 
berausgelodt hatte, und fie fonnte lächeln 
darüber. Ein trauriges Lächeln. 

Reife entzog fie thm ihre Hand. 

„Nachher — [päter — in einigen Tagen 
vielleicht erft, wollen wir wie zwei ver: 
ftändige ruhige Leute weiter ſprechen. 
Kommt Zeit, fommt Rat — “ 

Und fie ging zur Tür. Sab fid) nod) 
einmal nad) ibm um. Gr hatte fih auf: 
gerichtet, [tübte grübelnd bas Gejicht in 
beide Hände. Ste wußte nun, ihre Worte 
arbeiteten langfam in ihm nad). Er war 
wie [djmeres Eijen. Aber fie würde ber 
Hammer fein, ber es jchmiedete, wie fie 
wollte. 


Einmal nod) 


88 8B 

An jedem Morgen lag ein Brief auf 
ihrem Gdyreibtijd). An jedem Tag fchrieb 
fie zurüd. 

Jubelnde, fiegesftolze Briefe jchrieb 
Grittendorff. Er [djien wie verwandelt. 
AN fein Steptizismus war verjchwunden, 
untergetaudht in der großen, überwältigen: 
ben Geligfeit. „Ic, bin ein anderer gewor: 
den im Jungbrunnen der Liebe. Der Ge: 
dante an Dich hebt mid) in höhere Sphären. 
Wie ich Dich liebe, Marianne! Einft haben 
wir von einer feligen Zufunft geträumt — 
felig allein ijt die Erfüllung. 3d) ver: 
zehre mid) in Sehnſucht, id) muß endlich 
wieder Deine Lippen küffen, endlich wieder 
den Duft Deines Haares atmen. Marianne, 
Geliebte! Erjt jest verftehe id) ganz, wie 
er bas meinte: ‚Welche Seligteit gleicht 
jenen Wonnejtunden — da er dankbar bir 
zu Füßen lag — fühlt’ fein Herz an det: 
nem Herzen jchwellen — fühlte jid) in deis 
nem Auge gut ...‘“ 

Sie füpte bie [teilen Schriftzüge, wie 
ein junges Mädchen die erften Liebesbricfe 
fügt. (Es jubelte aud) in ihr. Gie fchrieb 
ibm: „Ich liebe Dich, id) denfe an nichts 
als an Dih.” Uber ihre Antworten waren 
aud) voll vorfichtigem Zögern. „Du mußt 
Geduld haben, viel Geduld, Bernhard. 
Ich darf nichts überftürzen, ich darf meine 
Rechte nicht leichtjinnig verid)eragen. Was 
willjt Du: ich gehöre Dir, nur Dir! Um 


unjerer Liebe willen, um unferes Glüdes 
willen habe Geduld .. ." 

Dann wieder bat er: „Ich muB Did) 
jeben, |prechen, füllen. Berlange nichts 
Unmögliches, laß mid) nicht verburjten! 
Ich will ja ruhig fein und geduldig, ob: 
wohl mir jeder Tag ein Raub erjcheint 
an unjerem Glüd, an unjerem Leben. 
Uber [eben muß td) Did)! Wann? Wann?” 

Im Haufe ging alles den gewohnten 
Gang. Mtandmal wunderte fich Marianne, 
daß das möglich war, daß der Himmel 
nicht über ihr zujammenjtürzte, daß bie 
Erde fid) niht öffnete und [ie begrub. 
Manchmal [djüttelte fie bas Fieber ber 
Erwartung, der Spannung, bes unbejchreib: 
lid) Außergewöhnlichen; die Sehnjucht 
raubte ihr den Schlaf. Aber ihr Mann 
titt aufs Feld, fam zurüd, jag über feinen 
MWirtfchaftsbüchern; fie waltete als Haus: 
berrin; man aß und tranf unb redete über : 
Dinge des täglichen Lebens, alles wie es 
feit langen Jahren gewejen war. Bielleicht 
bebten ihre Hände, wenn fie fid) begrüpten; 
vielleicht bebte ihre Stimme, wenn fie von 
den Rindern [pradjen; wohl vermieden fie 
es, fid) in bie Augen zu [eben. Dod) es 
war wie eine geheime fibereintunft, daß 
fie bas alles nicht bemerfen wollten. 

Ritter [hien gefaßt. Es gab Augenblide, 
in denen fie thn Scharf beobachtete, mit un: 
rubiger Sorge: wie bie Stille vor bem 
Sturm. Wher allmählich, mehr und mehr, 
wiegte fie fid) in Die Sicherheit ein, bap thm 
ber Augenblid genügte. Sie war ja bei thm, 
et brauchte fie nicht zu entbehren. Sie firich 
ihm fein Butterbrot, füllte ihm bie Suppe 
auf, legte ihm das befte Stüd Braten vor; 
unb wenn er das Bedürfnis empfand, jid) 
über irgendeine wirtjchaftliche Frage aus: 
aufprechen, war fie aud) da. ‚Die liebe 
Gewohnheit‘ — dachte fie manchmal, mit 
einer feltjamen Miſchung von Bitterleit 
und Triumph. Und fie dachte aud): ‚Viel: 
leicht täufcht er fid) bie Hoffnung vor, id) 
hätte überwunden; es wäre nur Flader: 
feuer in mir gewejen. Oder gar: Sd) wäre 
zur bejjeren Einſicht gelangt, wollte lieber 
bei ben Yleifchtöpfen Agyptens bleiben! 
Bei den Fleiſchtöpfen Ägyptens! Großer 
Bott!‘ 

‚Bielleicht — vielleicht denkt er aud) gar 
nicht über mid) nad). Oder bod) nicht mehr 
als etwa über bie jungen Stiere, die er aus 
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Appenzell importiert hat und die fid) nod) 
gar nicht eingewóbnen wollen.‘ 

So war es denn bod) nicht. 

Marianne merfte es, als ihr Mann ihr 
eines Morgens einen Brief gab, den ihm 
Elfe gejchrieben hatte. 

Das Kind fchrieb immer merkwürdig 
verjtändige Briefe. Faft nie überfchweng: 
lid), wie Badfifche fonft [d)reiben. Ihre 
Briefe hatten immer pofitiven Inhalt: fie 
erzählte, jie plauderte, häufig überrafchend 
an|djaulid), bisweilen, jeltener freilich, mit 
einem fleinen Zuſchuß von Humor. Dies: 
mal berichtete fie unter anderem, daß Ontel 
Grittendorff neulich Trude Mietersheim, 
Mtax unb fie zu einem Spaziergang nad) 
Belvedere abgeholt hätte. Auch Tante 
Wietersheim wäre mit von der Partie ge: 
wejen. Ontel Exzellenz hätte fie alle erjt im 
Schloß herumführen laffen. Aber der Raz 
"ftellan fet fajt gar nicht zu Morte getom: 
men, denn er hätte bie Erklärung bald felbjt 
übernommen und ,fabelbaft interejjant“ 
von ber Groffiirftin Maria Paulowna ers 
zählt unb wie fie Goethes Bónnerin ge: 
wejen. Dann, im Naturtheater, wo bie 
„Iphigenie“, zum erften Male aufgeführt 
wurde, hätte Ontel Exzellenz einzelne Berfe 
wunderjchön, munber|djón gefproden, [d)ó: 
uer fónnte es auf feiner Bühne gefchehen. 
Und ſchließlich wäre ein gewaltiges Scho— 
toladenfejt gejtiegen, „an bem Max aber 
wohl mehr Freude hatte als wir großen 
Mädels". Tante Wietersheim hätte Ontel 
Exzellenz febr genedt und ibm den Spit: 
namen „Kindermuhme” gegeben, weil er 
jo lieb und nett zu uns war — 

Als Ritter den Brief feiner Frau gab, 
jagte er: „Dieſer Grittenborjf [djeint es ja 
darauf abzulegen, alle Herzen zu gewins 
nen.” Dabei lachte er. Aber es war nicht 
mehr fein altes frohes Laden. Stoßweife, 
in einzelnen Abjäßen rang es fid) heraus, 
unb in feinen Augen gliberte es. 

Marianne mochte ihn nicht anjeben. 
Cie nahm den Brief und beugte fid) tief 
über die zwei Blätter. Als fie gelejen hatte 
und fid) aufrichtete, hatte ihr Mann bas 
Zimmer verlajjen. 

Sie mußte fih bod) mit Grittendorff 
ausjprechen. Lange hatte fie gezógert, nun 
fühlte fie, es ging fo nicht weiter. Seine 
Briefe wurden immer dringender, immer 
leidenjchaftlicher. Er drohte, fie in Ofter: 


haufen zu überfallen, möge gefdehen, was 
wolle. Und ihre eigene Sehnjucht wuds 
unb wuds. 

Was fie nie für móglid) gehalten: fie 
jab fid) zu Sjeim[id)feiten gezwungen, bie 
ihrem innerjten Mejen widerftrebten. Offen 
und voll Freimut hatte fie ihre Liebe vor 
ihrem Manne befannt; nun wagte fie bod) 
nicht die Folgerungen zu ziehen. Nun grü- 
belte fie dod): ‚Wie fann id) mich mit Bern: 
hard im verborgenen treffen?‘ Etwas felt: 
jam Süßes, Lodendes empfand fie in bem 
Gedanken, aber zugleich legte es fid) wie 
brüdenbe Laft auf ihre Seele: ‚Wie foll es 
werden, wenn du folde Sjeimlidjfeit durch 
ein ganzes Leben hindurchichleppen mußt? 
Dak bu deine Liebe vor der Welt ver: 
bergen, bas Hddjte, was du haft, elend 
verjteden mußt!‘ 

Der Zufall fam ihr zur Hilfe. Ritter 
reifte zu einer landwirtjchaftlichen Aus: 
jtellung, an der er beteiligt war, auf zwei 
Tage nad) Berlin. 

Es padte fie wie Fieber, als er ihr bas 
in feiner gelaffenen Meife mitteilte. Sie 
ſchrieb an Grittendorff, unb als ihr Mann 
gegen Mittag abgereift war, beftellte fie 
den Wagen. Babette ftand dabei. 

„Ich muß die Kinder endlich wieder: 
jeben, Mite.” 

Babette brummelte. 

„Was haft du denn?“ 

„Beller war's, Frau Baronin, bie Rin: 
der wáren Dier." 

Marianne liebte es nicht, fid) mit den 
Dienftboten in Bejprád)e einzulaſſen. Uber 
die Alte Hatte fid) eine Wusnahmejtelung 
zu erobern gewußt. 

„Die Schule, Babette! Die Kinder find 
aud) gut aufgehoben.“ 

„Beller wár's bod), Frau Baronin, bie 
Kinder wären hier.“ 

Mit einem halben, unflicheren Blid 
jtreifte Mtartanne bas gerfnitterte Geſicht. 
„Barum denn?” 

„Ich mein’ nur jo, Frau Baronin.” 

Cs lag etwas Bejonderes in der Urt der 
Alten, ein Widerſpruch, eine Auflehnung. 
Marianne preBte die Lippen gujammen und 
Ichwieg. Zum erften Male empfand fie eine 
Scheu vor biejen |djarfen grauen, immer 
mißtrauifchen Dienftbotenaugen, Es hieß 
im Haufe: Babette ficht durd lieben Bretter. 
Niemand mochte [ie zur Feindin haben. 
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Gegen zwei Uhr fuhr Marianne ab. 
Auf der ganzen langen Fahrt fchüttelte 
jie die Erregung: die brennende Sehnfucht 


unb zugleich bie Sorge vor der Ausſprache, 


vor feinem Bitten, vor feinem ordern; 
bas Bewußtjein ber Heimlichkeit dazu unb 
wie fie ihr Zufammenfein mit Brittendorff 
verbergen fónnte. Auch vor den Kindern! 
Denn zuerjt mußte fie ja zu denen, und 
fie würden wie bie Kletten an ihr hängen, 
würden es nicht perjteben, daß fe ihnen 
nicht bis zur lebten Minute gehörte. 

Wud) vor den Kinder mußte fie Aus: 
reden erfinden, lügen — lügen... 

Faſt als eine Erleichterung empfand fie 
es, dak fie Max nicht traf; er hatte mit 
feiner Klaffe einen Schulausflug gemadt. 
Aber Elfe war daheim und jubelte ihr 
entgegen. „Mutti! Mutti — du!” Der 
belle Sonnenfchein leuchtete aus bem fla: 
ren, reinen Mädchengeficht. „Bor einer 
Stunde war ja Papa hier ... und ich hab’ 
mid) [o geforgt. Er war jo anders, fo 
traurig... Du wärft nicht wohl, hat er 
gelagt . . ." 

„Hat et bas gejagt?“ 

„Ja, Mutti. Aber laß bid) bod) an: 
Ichauen. Du fehlt ja gang wohl aus. 
Schön ift meine geliebte Mama.“ 

„Ah, Kind... id) bin wirklich nicht 
ganz munter. Papa war hier?” 

„Ja, Mama. Nur auf ein paar Mts 
nuten. Wher weißt bu das denn nicht?“ 

„Papa hat wahrfcheinlich erft bier ge: 
merkt, daß er nod) etwas Zeit hatte, bis 
fein Zug fährt. Bitte, Elfe, verſchaff' mir 
bod) ein Glas Waller —" 

Das Elfefind hatte unglaublich viel zu 
erzählen. Vom Inftitut, von Crude, vom 
Ontel Brittendorff ; aud) Leutnant Bergler 
war wieder einmal von Rudolftadt Der: 
übergelommen und hatte mit ben Mädchen 
eine wunderjchöne Rrodetpartie ge|ptelt. 
Außerdem aber ftand bas Elfetind [djon 
in ber pollen TFerienvorfreude, und die 
Mama follte hunderterlei Austunft geben, 
wie es auf bem Gute ausfábe, ob thr Zim: 
mer wirklich neu tapeziert wäre und neue 
Gardinen befommen hätte, ob der Park 
ión fet, was bie Fohlen madjten, ob der 
gute alte Bertram, ber Landbrieftráger, 
immer nod) an Zahnfchmerzen leide, wie es 
mit ber Jagd ftiinde. 

Dann fam Frau von Wietersheim, und 





es gab nod) etn ence Plauder: 
viertelftündchen. Und dann mußte Ma: 
rianne aufbrechen. 

Und nun ließ fid) wieder bie fige nicht 
vermeiden. Denn Elfe wollte natürlich 
bie Mtama begleiten. 

„Nein, nein, Rind!“ 

„Aber, geliebte Mutti...“ 

„Sch bab’ Beforgungen, bei denen id) 
dich nicht gebrauchen tann, Elfe.“ 

„Aber Mutti. Sei bod) gut! Ich warte 
vor ben Läden ...” 

Es war leichter, als fie gedacht hatte. 
„Elfe, den?’ daran, daß bein eigener Ge- 
burtstag bevorſteht.“ 

Das Elfetind zog nod) ein Schmollmäuls 
chen, aber biejer Grund leuchtete thr bod) 
ein. Zumal Mama fchnell, ganz heimlich, 
mit Tante Wietersheim tujchelte. 

Dann, unten, auf der Straße, fpábte 
Marianne vergeblich nad) einer Drojchte. 
Den eigenen Kutſcher hatte fie entlaffen ; 
er follte aus[pannen, um act Uhr mit dem 
Wagen vor bem Erbpringen fein. Gerade 
(dug es fechs. Knappe zwei Stunden 
alfo hatte fie nur... und Bernhard war: 
tete längſt .. 

Gie Bajtete bis zum Markt. Dort fand 
fie endlich einen der alten Klapperfajten. 
Und lehnte fid) bann, hochaufatmend, im 
en gurüd mit gefchloffenen Augen. 


88 
* Sa, Grittendorff wartete längit. Seit 
einer Stunde faft fap er auf ber breiten 
Steinbanf und fpábte an dem niedrigen 
$jausbad) vorüber auf den Weg, ben fie 
fommen mußte. 

„Goethes Gartenhaus“ hatte fie geſchrie⸗ 
ben. Eine rechte Frauenidee. Wher eine 
liebe Idee, und ganz Marianne. Leicht 
war es freilich nicht gemejen, ihren Wunfch 
zu erfüllen. Er hatte zu feinem alten Gön: : 
ner Walter Goethe in bie Vianfarde hin: 
aufiteigen müjjen, um jid) von bem Wun: 
derlichen ben Gartenjchlüffel zu erbitten. 
Mit liftigem Vorwand: er wolle draußen 
eine Heine Skizze aufnehmen. Der Goethe: 
entel hatte den Kopf gejchüttelt, „Kind, 
was fols?” Immer nod) nannte er thn 
Kind. Aber er fuchte bod) am Schlüjfel: 
Ichranf, bis er den richtigen fand, bas ver: 
rojtete alte Ding. Seit Jahr und Tag 
mochte ihn niemand gebraucht haben. Es 
fiimmerte fih ja fein Menſch recht um bie 
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geweibte Stätte, und wenn fih einmal 
einer barum fiimmern wollte, ties ihn ber 
Walter ab. Wüſt genug fah es aud) 
aus in dem Garten. Die [d)malen Wege 
waren ganz veruntrantet, an Baum und 
Buſch mochte feit einem Jahrzehnt feine 
Gärtnerfchere gerührt haben. Dafür freilich 
Iproßte unb bliihte es überall, wie der liebe 
Gott es wadjen ließ. 

Eine Stunde ſchon ober länger wartete 
Grittendorff. Aber die Zeit war ihm nicht 
lang geworden. Er fab ganz ftill auf der 
Gteinbanf und hatte foviel zu benfen und 
zu grübeln. Immer dasjelbe, was in den 
legten Wochen all fein Denfen ausfüllte: 
wie bas denn eigentlich gefommen wäre, 
das Rätſelhafte, Wunderbare, bas ibm neue 
Jugend in bie Adern gok, bas fein Herz 
jo froh und leicht machte — das Glüd! Ge: 
wollt — nein! — wahrhaftig, gewollt hatte 
er es nicht. Nicht gewollt, nicht gewünscht, 
nicht erjehnt, ja aud) nicht geahnt, daß es 
folh ein Glüd fein könnte! Freilich doch: 
an ein flüchtiges Spiel hatte er wohl ge- 
dacht, damals [djon, als er Marianne zu: 
erft wiederjah. Aber bas war es ja ge: 
tabe: eine Tändelei hätte ibm nie bas 
ganze Herz füllen fonnen. Die [elige Ge- 
wißheit erft gab bas große Glüd! 

Dak ihm bas in feinen Jahren nod) 
vom Simmel bejdjert wurde! Diefe eine 
große Liebe, ber nun fein ganzes Leben 
galt. Die alle Selbſtſucht untertauchen ließ. 
Die thn fo ſtark madte, jo fampfluftig 
gegen eine Welt, wenn es fein mußte. 

Marianne — Vlarianne — 

Über bie verfäumte, verlorene Zeit! 

Aber vielleicht — vielleicht war ihm 
bod) bas Schidjal bejonbets gnübig ge: 
mejen. Bielleicht — vielleicht war es ge: 
rade fo gut, wie fid) alles gefügt hatte. 
Daß fie beide erjt durch bie große Schule 
bes Lebens gehen mußten, ehe die heiße 
Seiben|djaff über fie Dereinbradj. Daß 


Entfagungen und Enttdujdungen erft den. 


Boden aufgewühlt hatten, bem nun bie 
goldenen Blüten entfprojfen, die reiche, bie 
wundervolle Ernte — 

Cie fam. Gie fam! 

Er [ab den Wagen hundert Schritte ent: 
fernt halten, fah fie ausjteigen, fab ihre 
jugenblid) ſchlanke Gejtalt, ihr elajtijd)es 
Cdyreiten, fühlte, wie Sehnſucht ihre 
Schritte beflügelte. 





Bis zur Gattertiir eilte er ihr entgegen, 
öffnete die Kleine Pforte weit. 

Marianne! Marianne! 

Driiben am Partrande jchlenderten ein 
paar Spaziergänger, Fremde vielleicht, 
Spieker aus der Stadt. Immerhin — fie 
mabnten zur Borlicht. 

Er hielt den Hut in der bebenden Hand. 
„Komm!“ fagte er leife und führte fie bie 
Stufen hinan, bis hinter das Heine, fleine 
verlaffene Gartenhaus. Hier erft umfing 
er fie, wortlos, fah ihr in das liebe Be: 
ficht, in bem das Blut fam und ging, 30g 
fte fefter an fih. Sie tüpten fid). Nicht 
jatt fonnten fie werden. Immer wieder 
bog er ben zierlichen Kopf zurück, um in ihre 
feucht [chimmernden Augen zu fehen, rip 
fie an fid), füßte, füpte. — Beide Arme 
hatte jie um feine Schultern gelegt, [d)miegte 
fid) an feine Bruft, in feliger Wonne, in 
rejtlojem Bergejfen. Als wäre bte ganze, 
ganze Welt hinter ihnen verjunfen, als 
leuchtete nur für fie bie Sonne, als duf: 
teten nur ihnen die Blüten, als grüne nur 
ihnen ber $jag — 

Endlich, endlich lóften fie fid). Neichten 
ftd) wieder bie Hinde. Flüſterten leife, 
wie wenn netdijde Lauſcher verborgen 
ftinden: „Du... Du... Ich liebe dich, 
Marianne ... mein Stern... mein 
Olid...” Sie ſchluchzte leife unb hätte 
bod) jubeln mögen. Und er beugte fic). 
„Deine lieben, lieben Hände laß mid) 
küſſen . . ." 

Yn ber altersgrauen Mauer lehnte eine 
morſche Holgbanf. Da festen fie fid) nte: 
der, eng beieinander. Und waren fo froh, 
jtammelten heiße halbe Morte, faben fih 
tief in bte Augen, [d)rafen gujammen und 
wußten nicht, weshalb. Ladhten, unb wuh: 
ten nicht, warum. 

„Nimm ben Hut ab, id) bitt’ did)!” 

Geborjam, wie ein Kind, tat fie’s. Und 
er legte beide Hände leife an ihre Sala: 
fen, tüpte ihr Haar. Umipannte leiſe, leicht, 
zärtlich bas ſchmale Gefidt. „Ewig möcht’ 
id) dich fo halten, Dlarianne ... ewig ..." 

Und dann fam ein tiefes, feliges Schwei— 
gen — 

Gte hatte bie Augen geſchloſſen. 

Co nahe war fie ihm, daß fie das Klop: 
fen feines Herzens fpiirte. Da flüjterte fie: 
you... dU... ewig...” 

„Und Daft mid) [o lange in Sebnfud)t 
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gefajjen . .. fo ſchmerzlich lange, Via: 
rianne...” 

Shr war's plóblid), als erwache fie aus 
Träumen. Sie nidte: , Ja, Bernhard ...” 
Und fie öffnete langjam die Lider. „Glaub’ 
mir, td) litt mehr als du. Wher mid) hiel- 
ten hundert Feffeln.” l 

„Du darfft nichts haben als mid). Du 
darfit nichts denten als an mid.” 

„Sch hab” nur an bid) gedacht. Zuviel 
vielleicht, Bernhard — " 

„Es fann nicht zuviel werden. Nie — 
niemals! Oder bu Iiebjt mich nicht, wie 
ich bid) Liebe!“ 

„Bas weißt bu denn, wie ich bid) liebe!” 
Ste fakte wieder nad) feiner Hand, 30g fie 
an ihre Wange. „Wenn wir Frauen lies 
ben, ilt’s ein Brunnen, ber fih nie aus: 
ſchöpft.“ 

„Und haſt mid) bod) ber Sehnſucht über: 
laffen.” 

„D Bernhard ... wir werden viel, viel 
Geduld haben müffen —“ 

Er feufzte [d)merglid). „Ich weiß es. 
Täglich, ftündlich hab’ ihs mir vorgebal: 
ten. Hab’ mir gejagt, wie aud) du lets 
deft...” 

„n Wir müffen’s überwinden. Unjere Liebe 
ift ftarf genug. Gag’ es, Bernhard, fag’ 
es mir, daß deine Liebe groß genug iit, 
uns über alles hin fortzutragen !“ 

„Sie ijt es! O Gott, fie ijt es! Sd) 
will mid) bemütigen um unjerer Liebe 
willen und bod) ben Kopf hod) tragen, 
jtolz, denn id) weiß: bu bijt mein! Mein! 
Sur mein!” 

Marianne beugte fid) und nahm ihr 
Sjütd)en auf, ftrid langjam die breite 
Weber glatt. Sie vermochte nicht gleich 
zu antworten. Ihr war etwas Fremdes 
aus feinen legten Worten entgegengetlun: 
gen. Oder fie hatte bod) etwas anderes 
erwartet. 

Erft nad) ein paar Atemzügen fonnte 
fie antworten: „Ja... id) bin dein! Ich 
weiß nichts, id) fenne nichts als deine 
Liebe. Und id) würde gewiß fterben, wenn 
id) fie verlieren follte.“ 

» Marianne!” forie er. 

Da fchüttelte fie den Kopf. „Du mußt 
mid) recht verjteben," fagte fie weich, mit 
bebender Stimme. „Ic, fürchte nicht, dak 
du mich verläßt. Nein! Mein! Ich glaube 
an dih. Aber bu fannit mir nicht ver: 


argen, wenn ich trübe und ſchwer in unjere 
Zukunft fehe...“ 

Sie wartete. Martete auf eine Antwort, 
auf eine Ent/deidung, bie fie fürchtete. 
Martete darauf, bap er fie an fih rifle, 
wie vorhin, in glühender Leidenjchaft ihr 
guriefe: ‚Unfere Sufunft ijt leicht unb 
bell. Cine Zufunft haben wir. Geh von 
deinem SUtann... geh mit mir in bie weite 
Welt hinaus...‘ Ä 

Cie wartete und fürchtete. 

Uber der Beliebte ließ den Kopf hängen. 
Wie vorhin fie den Hut, nahm er feinen 
Stod hod), [pielte mit bem goldenen Knopf. 
„Arme liebe Marianne,” fagte er endlich. 
„Da... wir werden viel Geduld haben 
müjjen. Wir werden uns fügen miiffen. 
Aber forge bid) nicht. Sieh, wir tragen 
gemeinjam. Einer wird des anderen Stab 
unb Stüße fein.” 

Cie ſchwieg. 

Langjam, fchwer [prad) er weiter: „Ich 
babe unjerer Zukunft nachgejonnen .. . 
jelbjtverftändlih. Mie folte ich nicht?! 
Ich weiß, wie du bie Kinder liebft. Die 
lieben, lieben Kinder, bie mir felber ans 
Herz gewadfen find. Id weiß, bap du 
bid) nie von ihnen trennen fónnte|t. (Es 
fann ja gar nicht anders fein...” 

Die Lider waren ihm tief über die Augen 
gejunfen. Gte jah mit einem ftreifenden, 
Icheuen Blid zu ihm hinüber. Cr hatte 
den Stod zwilchen bie Kniee geltellt. Der 
große goldene Knopf zitterte. Die Hände, 
die ihn hielten, bebten. 


Cie fühlte: es wird ihm [d)mer. Oder... 
oder er fchämt fidh. Sie wunderte fid: 
er fam der harten Notwendigkeit entgegen, 
über alles Erwarten; er machte ihr ben 
Weg, den fie fih vorgezeichnet hatte, den 
jie aud) ibn führen wollte, leicht. Gie 
hatte mit feinem Widerſtand gerechnet, 
hatte gemeint, ihn überreden, überzeugen 
zu müj|len. Nichts, nichts von all dem 
war nötig. Die Berge, bie fie voraus: 
gefehen, gab es gar nicht; die Klüfte, die 
jie hatte überbrüden wollen, waren nicht 
vorhanden.. D ja, freilich: es war, wie er 
jagte, er hatte ihrer beider Zukunft nad): 
gejonnen. Doch er hatte vor ihr ben be: 
quemiten Meg gefunden, den bequemiten 
für fi. Er liebte fie: gewiß, gewiß! 
Jeder Zweifel wäre ein Verbrechen. Gar 
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nicht benfen daran! Gein follte fie fein, 
und nicht anders, nicht anders — 

Es war wohl Mannesart. Cs war 
ficher gerade feine Art. 

— fie bat es ja felber nicht anders ge 
wollt, nicht anders gewünidht. 

— froh mußte fie fein, daß er nicht 
mehr begehrte. 

Uber ein Reft blieb. (Ein bitterer, 
Ichmerzlicher Reit. Dem Kampf war er 
aus bem Wege gegangen. Und all die dunt- 
len Kämpfe, bie in der Zukunft lagen, 
überließ erihr. Mtannesart — feine Art — 

„Du weißt wohl nicht, wie fd)wer das 
alles für mid) ift, wie es immer [chwerer 
werden muß,” fprad fie bitter. 

» Aber Diarianne!* antwortete er haftig. 
„Ob ich das weiß und fühle! Aber fiebjt 
du einen anderen Ausweg, als fih in die 
Verhältniffe, wie fie find, au [diden? 
Und aud) das müjjen wir fagen, es tónnte 
nod) [djlimmer fein. Ritter —“ 

„Sprich nicht von ibm! Nenn’ nicht 
feinen Namen!“ 

Er biB fid) auf die Lippen. 

Marianne war aufgejtanben. Cie ftrich 
fid) das Haar glatt, Jebte den Hut auf, tat 
ein paar Schritte feitwárts. Ihr war weh 
im Herzen. 

Plötzlich war er an ihrer Seite, umfaßte 
fie, bat: „Marianne, marum vergállen wir 
uns bieje Stunde ?” 

Cie zudte zufammen, als fie feine Hand 
fühlte. Nichts fonnte fie erwidern als ein 
Ichmerzliches: „Ach... Bernhard.. " 

Und er bat weiter: „Marianne, was 
tut das alles, wenn wir uns lieb haben ? 
Set gut zu mir!^ 


Da tam wieder die ſüße Millenlofigleit 8 


über ſie. Ihr Kopf ſank an ſeine Schulter. 
Ganz leiſe, leiſe ſprach fie: „Du mußt gut 
zu mir ſein. Immer! Sonſt trag' ich's 
nicht.“ 

„Liebe, liebe Marianne — 

Er batte bie Hand feſt um [ie gelegt 
und führte fie langjam aus bem Schatten 
bes Haufes in ben fanft anjteigenden Bar: 
ten hinan. 

Unten im Tal lag [djon bas leichte 
Dámmern bes Gommerabends, aber auf 
bem Hang fpielten nod) bie lebten Sonnen: 
ftrablen, Dujd)ten burd) bie Mipfel, leuch— 
teten in breiten Streifen auf bem qrünen 
Rajen. Dicht am Stege, ber verwachſen 


war, faum nod) erfennbar, blübten ein 
paar wilde Blumen, weiße Narzillen, 
roter Mohn. Im Voriiberjdhreiten biicte 
er fid) unb brad) fie für fie. 

Von fern her tlang Befang.  Syenenjet 
Studenten mochten dort ihres Weges ziehen. 
Sie ſangen im Chor ein Wanderlied: 
‚Übers Jahr zur Seit ber Pfingften pflanz’ 
ich Staten bir ans Haus...‘ 

Dann wurde es ganz ftill. 

Und nun ftanden fie vor ber Felswand, 
an ber cinft Goethe und Charlotte ge: 
jejjen, tn den glüdlichiten Jahren ihrer Liebe. 

In tiefer Cinjamfeit ftanden jte, und in 
thren Seelen flang bie Erinnerung auf an 
ben Gewaltigen, der hier geliebt und ge: 
litten hatte, an die Frau, bie, gefeffelt an 
einen ungeliebten Mann, bem Geliebten 
alles, alles gewejen war. Ste |pradjen 
nicht davon, wie ſeltſam ähnlich ihr eigenes 
Cdjidjal fid) dem des Großen, Unjterb: 
lichen gefügt. Schweigend ftanden fie, 
und die Wipfel der hohen Bäume, die 
Goethe gepflanzt und groß gezogen, rauſch⸗ 
ten über ihnen im Whendwind. 

Bis er ihr dann Ieije, zärtlich, bie Berfe 
Iprach, bie auf bem verwitterten Stein ein: 
gegraben: 

Hier gedachte fttll ein €tebenber feiner Ge: 


en; 

Heiter |prad) er zu mir: — mir Zeuge, du 
ein 

Doch erhebe dich meet baft nod) viele 


Jedem Felfen ber Flur, bie mid, ben Blüd: 
lichen, nabrt, 
Jedem Baum bes —— m den ich wane 


b mid idjlinge, 
Rufe id) weihend und rob: Bleibe mir 


enfmal des Blüds! 


88 8 
Der Kaffee war auf der breiten Veranda 
hinter dem Schloß, unter dem großen, rot 
unb weiß geſtreiften Sonnenſegel, genom: 
men worden. Nun Hatte fih die Gefell- 
ſchaft ſchon in einzelne Gruppen aufgelöſt. 
Die Jugend war zuerſt ausgeflogen. Ihr 
fröhliches Lachen tlang von bem Rajen: 
parterre herauf. Ritter ſaß noch mit dem 
Kammerherrn von Krecht im ſchattigſten 
Eckchen; fie wogen bedächtig bie Quali: 
täten eines Henneſſy gegen einen Meukow 
ab. Die Hausfrau lehnte mit Frau von 
Krecht und Exzellenz Grittendorff plau: 
dernd an ber Baluſtrade. Auf ein Weil: 
chen geſellte ſich ihnen Frau von Heyden— 
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fels zu; nod) blonber unb nod) jugend: 
licher wie vor vier Jahren; bas duftige 
Sommertfleid war [o fura, daß die berübm: 
ten Füßchen voll zur Geltung famen; bie 
beringten Finger hielten graziös eine ziem: 
lid) dickleibige Importe, bie fie fid) vorhin 
von den Herren geholt hatte. Oberſt⸗ 
leutnant von Wietersheim — der Stern 
glänzte feit Saijers Geburtstag auf 
ben Gtabsoffizierraupen — ftand neben 
Ritter und unterhandelte mit ihm, ob 
er eine Upmann ober eine Henry Clay 
wählen folte; fold) eine große Feſtrübe 
war für ibn immer ein feines Ereignis. 

Gr hatte fid) gerade für bie Henry Clay 
entjchieden und fie vorfichtig angezündet, 
als jeine Frau die paar Stufen herauf: 
fam, bie von der Veranda in ben Part 
führten. Sie war nod) etwas rundlicher 
geworden, aber beweglich und quid wie je. 
Lang ftillfigen fonnte fie niht. So war 
fie auch bald ber Jugend nad)getrollt. 
Wher die liebe Gonne jtad) unten auf bem 
Rafen bod) zu fehr. Das frifche frohe Ge: 
ficht, bem bie Sommerjprofjen merfwiirdig 
gut [tanbert, war gerótet, und auf der Stirn 
glänzten fogar ein paar Schweifperlen. 
Sie handhabte tráftig ihren großen Fächer 
und wintte ihrem Manne zu: „Männe... 
Mánne...!” Immer war fie etwas laut, 
unb immer war ber geftrenge Herr Obert: 
leutnant geborjam. 

„Trude bat fih natürlich) wieder ein 
großes Lod) in bas neue Kleid gerijjen. 
Bu wild ift bas Kind. Da fann man 
reden und reden — Trude hörtnicht. Haft 
du nicht ein paar Ctednabeln bei dir, 
Ostar?” 

Gelbitverftändlich hatte er fie, als gut 
gezogener Ehemann. Jedesmal, wenn fie 
ausgingen, ſteckte er fid) ein halbes Dugend 
unter bie 9[djjelitüde. Nubte es nichts, 
Jo ſchadete es nichts. Meift nugte es aber 
etwas bet dem lebhaften Temperament 
von Frau und Tochter... 

Frau von Heydenfels hatte drüben fo: 
eben fonjtatiert, daß Trude Mietersheim 
neben bem gertenjd)lanfen Elfetind bod) 
ein wenig plump erjdjien. Nun fam fie 
herübergejchwebt, immer nod) bie Zigarre 
gwifden ben Fingern unb ben malven: 
farbenen Geidenrod ein wenig raffend, 
daß über den Laditiefelchen ein Stückchen 
Geidenjtrumpf fidjtbar wurde. 


„Ic muß es Ihnen dod jagen, liebe 
Frau von Wietersheim — Ihnen aud, 
Ihnen aud), Sie ftolger Papa — wie famos 
heut Ihre Trude ausjiebt. Wahrhaftig... 
famos! Das liebe blühende Belichtel und 
diefe prachtoolle Figur. Glauben Sie mir, 
ich fenne bie Männer. Die lieben diefe 
anmutige Fülle. Die Trude Holt man 
Ihnen aus dem Haufe, früher als Sie es 
wünſchen.“ 

Der Oberſtleutnant proteſtierte lachend. 
Auch die Mama widerſprach, aber lächelte 
doch ein wenig geſchmeichelt. 

„Hab' td) es nicht ſchon beim legten Hof: 
ball geſagt? Trude Wietersheim war der 
Erfolg des Abends. Sie hatten ſo recht, 
daß Sie Ihr Töchterchen gleich vorſtellten, 
ſobald es flügge war. Es iſt gar nicht 
vorteilhaft, wenn Mütter ihre Kinder künſt⸗ 
lid) zurüdhalten Warum mußte Elfe 
Ritter nod) ein ganzes Jahr in die Benjion 
nad) Laufanne? Die erjte Jeuneffe ijt 
bod) am jd)oniten..." 

Cie faben nad) bem großen Rafenplas 
herunter, wo bie Jugend fröhlich tollte. 
Federball wurde dort gefpielt. (Ys war 
wirflid) ein reizendes Bild. Die vier Mad: 
den — Elſe Ritter, Trude Wietersheim, 
bie fleine zierliche Eberhardt, bie graziöfe 
Malwine Krecht — hujdten wie bunte Liz 
bellen über ben grünen Rafen, redten fih, 
bie luftigen gefederten Bälle rechtzeitig zu 
fangen oder ihren Partnern zurüdtzujchleu: 


dern. 


„Elfe ift doch bie Schönfte!” jagte ber 
Oberjtleutnant überzeugt. 

Frau von Heydenfels legte bie Zigarre 
auf die Baluftrade, [ugte burd) bas fhid: 
pattgefaßte Lorgnon: ,,Gejdymadsjade, 
Herr von Mietershetm. Mir tit fie etwas 
gu herb. Und ob fie fid) fo gut halten wird 
wie die Mama, [heint mir fraglich. Unjere 
liebe Ritter — viel wird ihr nicht mehr 
an den Vierzig fehlen — hat heut nod) 
einen Charme . . . einen Charme, ber bie 
ernftejten Männer toll unb verriidt machen 
fann.” Cie wandte ihre Lorgnette feit- 
wärts, der fleinen anderen Gruppe an ber 
Baluftrade zu, ficjerte leife. „Honny soi 
qui mal v pense. 3d) gónnees ihr. War: 
um nidjt ? Sie ift einfad) begaubernb. Und 
ber qute Ritter ijt, gottlob, mit Blindheit 
gejdilagen. ^ 

Wietersheim drehte an feiner Henry 
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Clay. Ihm war jede Viedifance wider: 
wártig. Seine Frau madte ein Gejidt, 
als ob ihr eine heftige Entgegnung auf 
den Lippen jchwebte. Sie jebte aud) an: 
„Marianne ...” 

Da gab es unten ein großes Hallo. 

Leutnant von Bergler hatte auf all: 
gemeines Verlangen bas Beloziped, auf 
dem er herübergelommen war, holen mii: 
jen. Es war ein gewaltiges Untier, mit 
einem ganz fleinen Hinter: und einem ries 
figen Vorderrade, bas dem jungen Herrn 
fait bis an bie Schulter reichte. Die Mäd- 
den [djarten fih um das Fahrzeug, ließen 
fih, neugierig, dies und das erflären. Der 
Forſtaſſeſſor Gandern betajtete bie feltiam 
dünnen Speichen. Dann .Ichallte Trude 
Mietersheims helle Stimme: „Plab ba, 
der Zirkus ijt eröffnet!” Bergler griff an 
die Lentítange, nahm einen feinen Anlauf, 
ſaß auf und rafte den getieften Parkweg 





Das hübjche, offene Beficht glühte vor Mn- 
jtrengung und Stolz. Er fah zu ben Mäd⸗ 
hen hinüber. „Wer fängt mig?” Sak 
wieder auf, jagte an ihnen vorüber, haar: 
(darf, fuhr eine funftgerechte Achte, fam 
zurüd, jprang ab, tat, als ob er fiele — 
unb lag plóblid) vor Elfe Ritter auf den 
Knien. Wie mit Blut übergojjen ftand fie. 
Fragte erjchroden: „Haben Cie jid) web 
getan?“ Und alle lachten. 

Auh Marianne, die ihr Augenglas nicht 
zur Hand hatte, war er|d)roden, als Berg: 
ler zu jtürzen [djien. Es fab fo gefährlich 
aus. Unwillfürlid) fapte fie nad) Gritten: 
dorfís Arm, ¿og die Hand gleich wieder 
zurüd. Cr jchüttelte den Kopf, lachte wie 
bie andern: „Eine fleine geldjidte Huldi- 
gung für das Elfefind, gnädige Frau, nicht 
mehr. Der Bergler hat Schneid — alle 
Achtung!“ 

Unten flogen [hon wieder der Feder: 


entlang, verſchwand hinter den Büjchen, ball 


fam gleich darauf an der entgegengejebten 
Seite bes Rajenplages aum Borfchein, 
jagte, bie Müge jchwingend, Dicht an ber 
Veranda voriiber. 

Sogar Ritter und ber Rammerherr Dat: 
ten fih erhoben. Das Schaufpiel war neu 
unb interejlierte. 

Nod einmal jagte Bergler um das 
Rondell. 

grau von Heydenfels Hatichte Beifall. 
„Gewachſen ijt bas Rerlden wie ein Lidt,” 
jagte fie lachend. „Wenn ich ein junges 
Mädchen wäre, in den verliebt’ ich mich 
rettungslos. Muskel und Nerv unb weiter 
nichts — bas ganze Kerichen!“ 

Jebt [prang er in fühnem Schwunge ab. 
„Bravo! Bravo!” rief es von allen Geiten. 

Der Rammerberr war dicht an die Ba: 
luftrade getreten, rief herunter: „Wo haben 
Cie denn bas furioje Ding her, Herr von 
Bergler?” 

„Papa hat es miraus Berlin geſchickt —“ 

„Iſt's Schwer zu erlernen?" 

„Es geht, Herr von Rrecht. Muf ein paar 
tüchtige Beulen muß man’s [hon anfom: 
men laffen. Wm erften Tage bin id) ein 
bubenbmal und öfter mit der Karre um: 
getippt und dachte manchmal, dak id) meine 
Knochen im Schnupftuch nad) Haufe tragen 
fonnte. Am zweiten Tag ging’s jd)on bef: 
Jer, und nad) einer Mode hatt’ id)'s Ieib: 
lich fapiert. Balance halten ijt alles!“ 


Ritter forderte ben Rammerherrn und 
Mietersheim zu einem Robber Whift auf. 
„Aber nur à quatre,” erfldrte Krecht. Da 
ging Ritter, nach kurzem Zögern, hart an 
Grittendorff vorüber auf Frau von Heyden: 
fels zu und bat fie — wie fie, ihm das 
Wort vom Munde fortnehmend, lachend 
meinte: „als vierten Mann.“ 

Es war ganz unauffällig. Sie alle wuf: - 
ten, daß Frau von Heydenfels gern ihr 
Partiechen machte, wobei fie es freilich 
mit dem obligaten Schweigen nicht genau 
nahm; aud) [tanb fie tm Ruf, gern ein tpe: 
nig zu mogeln. Aber Mtartanne war das 
Bögern, das jchwerfällige Überlegen ihres 
Mannes bod) nicht entgangen. Sie jab zu 
Grittendorff hinüber. Er beugte fih, fhein: 
bar ganz unintereffiert, weit über die Balu: 
ftrade. Gein Gejidjt war wie gewaltjam 
in Feſſeln gehalten, bie fchweren Lider 
lagen tief über den Augen. Nervös jab er 
aus, erregt und abgejpannt zugleich. 

Es fojtete fie einige 9Injtrengung, jtd) 
ihrer Pflichten als Hausfrau zu erinnern. 
Uber die Jahre hatten fie Beherrichung 
gelehrt. Sie jchlug in heiterem Ton einen 
Heinen Spaziergang burd) den Part bis 
zur Faſanerie vor. Die Damen gingen, 
Hüte und GConnenjdjirme zu holen. Wud 
fie felbft. 

Cie beeilte fid) möglichſt. Als fie vor 
den anderen zurüdfam, fand fie Gritten: 
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dorff allein auf ber Beranda. Er ftand 
nicht mehr an ber Balujtrade, er hatte fid) 
in einen ber Korbftühle geworfen, fab mit 
Büngenbem Kopf. Einen Wugenblic blieb 
fie auf der Schwelle fteben, fah voll Mitleid 
zu ihm hinüber, ging dann auf ihn zu. 
Da fprang er auf. 

„Es ijt unerträglich,” ftieß er heraus. 
„Dies ewige ftombbien|piel, dies fi) 
Dudenmüffen. Du verlangft zuviel, Via: 


rianne! Warum mußte id) heut wieder - 


Berausfommen? Nur um mid) [chlecht be: 
handeln zu laffen ?^ 

Gie ftand vor thm, den Kopf ein wenig 
geneigt. , Warum ich bid) gu fommen bat, 
Bernhard? Weil ich bid) wieder feben 
wollte. Weil id) Sehnfucht Hatte, fo große 
Gebn[udyt!^ Ihre Stimme bebte leije. „Ich 
weiß ja, dab bid) der Zwang jdjmerst. 
Wher fann ich’s ändern?” 

Er 30g bie Achfeln hod. Starrte vor 
fid) bin auf bte bunte Matte, bie den up: 
boden bedte. Sab bann bod) zu ihr auf. 
Cie lächelte, aber ihre Lippen zudten. Und 
es war wie immer: fein Unwille ſchmolz 
wie Schnee an der Sonne. Gerade jebt, 
in diejem Wugenblid, als er das ſchmerz⸗ 
liche ádjeln in bem lieben Geficht fab, 
regte fidh bie alte heiße Liebe. Sie war dod) 
immer nod) bie fchönfte aller Frauen. 
Schöner als je. Cin wenig voller war fie 
geworden in den lebten Jahren. Unter 
ben buftigen Spiken hob fid) bie herrliche 
fBüjte bei jedem Atemguge. Eng um: 
[pannte bie Foulardſeide bie Hüften. 

„Marianne! Marianne! Sehen — im: 
mer nur [eben!^ raunte er. „Kaum daß 
man einige verjtohlene Worte wechjeln 
fann! Ich hab’ bir foviel zu fagen. Küſſen 
will id) dich!” 

Cie [djüttelte den Kopf. „Geduld, 
Bernhard. Geduld und Überlegung.“ 

wo bu! Wie leicht bir das Komödien: 
[piel wird!“ 

„Sprid) leife, Bernhard. Ich muß es 
bir [agen: man jpürt uns nad). Still — 
gerade deshalb wollt’ id), daß bu Heut 
bier bijt. Du mußt bid) zwingen. Die 
Fremden dürfen nichts von einer Berjtim: 
mung gwijden dir unb Ritter ahnen. Die 
Fremden! Was fag’ id) — die Fremden?! 
GElie... das Kind! Kinder find fo fein: 
fühlig. Bernhard, ich flehe bid) an, fet 
vorſichtig.“ 
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Ihre flüfternden Morte hafteten. Bit: 
tend hob fie awijd)en beiden Händen den 
goldenen Griff bes Heinen Gonnenjdirms 
gegen ibn. Gie bog ben Ropf ein wenig 
zurüd. Der weiße breite Florentiner um: 
\chloß wie ein Rahmen bas Gelidt. 

„sc will alles tun, wie du es wünſchſt, 
Marianne... Nur laß mich nicht ver: 
ſchmachten! Wann fommit du endlich ein: 
mal wieder nad) Weimar?” 

Gte hatte nod) immer ihr mädchenhaftes 
Erróten. Erftaunlid jung jab fie bann 
aus. 

„Ic Schreibe bir —" 

(Er wollte ihre Hände bajen. Da flan: 
gen Schritte aus bem Eßzimmer und bie 
belle Stimme von Frau von Mietersheim. 

Und fie ftanden plóbltd) voretnander, 
wie ¿wei Plaudernde. „Wir werden es 
heiß haben im Parf, gnddige Frau,” 
jagte er. 

Und fie antwortete: „Nur nod) furze 

Beit, und bte Sonne geht unter —“ 
BB 28 88 
Faft unmittelbar nad) bem Abenbejfen 
waren bie Bäfte abgefahren; Konrad Berg: 
ler auf feinem hohen Beloziped unter all: 
gemeinem Hurra voran. Sjausherr und 
Hausfrau hatten ihnen das Geleit gegeben 
bis zur Rampe vor dem Schloß, auch Elfe. 
Ein paar Augenblide ftanden fie nod) am 
Tor. Die Laternen bes lebten Wagens ver: 
ſchwanden hinter ben hohen Fliederbüfchen. 
Der Diener jchloß das große Batter, das 
zum Wirtichaftshof führte. Cs freijdyte 
unangenehm, und Ritter rief hinüber: „Die 
Angeln müjjen gejchmiert werden, Chri- 
fttan.” Es modte furz nad) neun Uhr 
fein. 

Gte gingen ins Schloß zurüd, burd) die 
Halle, in bas Herrenzimmer. Die Fenfter 
jtanden weit offen. Zwei große Lampen 
erleuchteten ben Raum. Die eine ftand 
auf bem Sdpreibtifd), bie andere in der 
Mitte bes runden Tijches vor dem Sofa, 
auf dem bie Abendpoft nod) uneröffnet lag. 
Ritter framte in den Bapieren. Er war in 
ben lebten Jahren febr weitjichtig gewor: 
den, fette beim Lefen einen großen Zwicker 
mit Hornrändern auf. So gut er fid) fonft 
fonjerviert hatte, mit ben Brillenglájern 
auf bem breiten Najenrüden fah er ftark 
gealtert aus. ud) bas Haar war ergraut; 
durdy den Bart zogen fid) weiße Streifen, 
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und an ben Schläfen fchimmerte es fait 
ganz weiß. 

Marianne war an eines ber Fenſter ge: 
treten. Elfe hatte fih ein Buh aus bem 
Nebenzimmer geholt, ftand aber nun wie 
unfchlüjfig neben bem Vater, mit dem gel: 
ben Tauchnigband in der Hand. 

Dann hörte Marianne, dab die Tochter 
fragte: ,Cpieljt du nod) eine Partie mit 
mir, Papa?” Und fie empfand: ‚Hat das 
Kind ein füßes Ctimmdjen. Mertwiirdig, 
Elfe ift fo wenig muſikaliſch, aber was fie 
jagt, flingt immer wie Mufif.‘ 

Ritter legte fofort die Zeitung, die er 
gerade entfaltet hatte, bin. Er jtreichelte 
Elje zärtlich) bie Wange. „Hol nur bie 
Steine.” 

Und Marianne hörte wieder, wie bie 
Stühle gerüdt wurden, bie Dominofteine 
Hlapperten. Daß die beiden, Vater und 
Tochter, miteinander redeten. Dak Elfe 
aufiprang, [djellte, bei dem Diener eine 
Flaſche Bier beitellte. Daß ber fam und 
das Tablett auf den Tijch ftellte. 

Einmal rief bas Kind: ,, Willft bu bid) 
nicht zu uns fegen, Mama?” 

Cie verneinte. „Laß nur, Elfe. Gs ijt 
fo ſchön hier am Feniter.“ 

Wieder flapperten die Steine. 

Cie jah in bie mondhelle Nacht Hinaus. 
Cie wollte an Bernhard denten. Doch ihre 
Gedanken gingen Irrwege, liepen fih nicht 
fefthalten. Das halblaute Sprechen ber 
beiden hinter ihrem Rüden ftórte fie. Um: 
Schauen modhte fie fid) nicht: fie fühlte, wie 
Elfe jid) um den Bater bemühte, ihm ein: 
ichenfte, bie Lampe näherjchob, ibn, ein 
wenig nedte, jo daß er behaglich brummte 
oder mit feiner breiten Hand das Kind 
Itebfojte. Die beiden hielten zueinander — 
die beiden! Sie war nicht eiferfüchtig. 
O nein! Sie wollte gerecht fein. Sie mußte, 
mußte ja dem armen, alten Mann fein 
farges Glüd gönnen. Aud) an Dax dachte 
fie, mit forgenvollem Herzen. Der Junge 
blieb feit zwei Jahren fo merfwürdig in 
feiner geiftigen Entwidlung zurüd. Debt 
warerin Schulpforta, und die Nachrichten, 
bie Seugnijje lauteten wenig günftig. Er 
fam nicht vorwärts in der Klaffe, war zu 
Dftern wieder nicht verjebt worden. Ritter 
hatte darüber gelacht: „Ich faB aud) im: 
mer letter.” Und Grittendorff — Bern: 
hard — hatte bie Achjeln gezudt. Er |prad) 
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es nicht aus, aber fie fonnte fein Achſel⸗ 
zuden auch ohne Worte deuten: Max ſchlägt 
dem Bater nad). 

Jetzt [cien bas Spiel zu Ende. Elfe 
jagte: „Aber Papa!” Er war gewiß wieder 
jebr unaufmerfjam gewejen. Die Stühle 


wurden gerüdt. „Papa ... nod) eine 
Partie?“ 

„Lieber nit, Kind. Ich bin fehr 
müde.” | 


Nun mußte fie fid) bod) umwenden. 

Ritter war [hon zum Schreibtijch ge: 
treten. Umftändlich, wie an jedem Abend, 
ordnete er feine Papiere, jchloß alle 
Fächer ab, ftedte ben Schlüffel in bie 
Meftentajche. Tat dann ein paar Schritt 
zu ihr. „Oute Nacht, Marianne.” Nie: 
mals mehr fagte er Mi. Ihre Hände be: 
rührten fid) ganz flüchtig. Sie faben ans 
einander vorbei. Immer mieden [te es, lid) 
anzujehen. „Gute Nadıt, Otto.” 

Nun hing Elfe an feinen Salfe. Sie 
¿aujte in feinem Bart. „Du bift aber gar 
nicht nett, Papa. So wenig aufmertjam 
haft du gefpielt. Das madjt ja gar feinen 
Spaß. Uber morgen, morgen [pielen wir 
bod) wieder.” Sie füpte ihn zärtlich. Und 
zärtlich) umfapte er die Tochter mit feiner 
breiten Hand. „Nacht, liebes Elfefind. 
Mars [djón heute?” 

„Sehr ſchön, Papa. Ich dante bir, daß 
bu alle meine Freundinnen eingeladen haft. 
Herrlid war's... Schlaf recht wohl, 
lieber Papa.” 

Er ging. Wher an der Tür blieb er nod) 
einmal jteben. Es mußte ibm nod) etwas 
eingefallen jein. 

„Elfe, willſt du morgen früh vielleicht 
mit mir ausreiten? Die Heine Braune. Du 
mußt aber febr früh auf fein. Auf feds 
Uhr hab’ ich meinen Gaul beftellt.“ 

Da flog fie auf ihn zu. „Ach Papa, lie: 
ber Bapa. Die ‚Mary‘ darf ich reiten?! 
Wirklid)? Nun friegit bu aud) nod) einen 
gang fügen Ruß... .” 

Marianne hatte fid) ſchon wieder um: 
gewendet, fah wieder in bie friedevolle 
Nacht hinaus. 

Bis die Tür ins Schloß gefallen war 
und die Tochter neben ihr ftand, ihre Hand 
faßte unb an bie Lippen 309. „Oute Vtacht, 
Mama. Sd) möchte bir aud) danten für 
ben jchönen Tag...” 

Es war ja faum merfbar, es war wohl 
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nur Einbildung: bes Kindes Stimme fang 
der Mutter anders als vorhin, dem Ton 
fühlte die lebte Süße. 

„Bute Nacht, mein Liebling,” jagte fie 
matt. 

„Behft du fdon zu Bett, Mutti?“ 

„Ic möchte nod) auf eine halbe Stunde 
in den Part. Der Mond feint jo wun: 
dervoll, und bie frijdje Luft wird mir gut 
tun.” 

„Ich hol’ bir ein Tuch —“ 

Cie fam fchnell zurüd, mit ihren Teich: 
ten Schritten. Legte der Mutter den Schal 
um die Schultern, fragte bann befcheiden: 
„Darf ich bid) nicht ein wenig begleiten, 
Mama?” 

Cigentlid) wäre Marianne lieber allein 
geblieben mit ihren Gedanfen. Aber das 
Kind bat. Çs bat jo felten. 

Cie zögerte ein wenig. „Du willjt mor: 
gen früh heraus, Elfe... .” 

„Das tut nidts, Mutti. Wahrhaftig 
nicht.“ 

„So fomm.” 

Sie gingen langjam die breite Platanen: 
allee hinunter, bie vom Schloffe bis zum 
Wald führte. Erft ſchweigſam. Dann ſchob 
Elfe ihre Hand federleicht in den Arm ber 
Mutter. 

„Ich liebe diefe ftillen Mondnächte,“ 
fagte Marianne. „Sieh, Rind, bas Silberne 
Licht auf ben Wipfeln, bte hellen Streifen 
auf dem Wege! Den flaren Himmel! 
Fühlſt du nicht aud) die tiefe Rube? Es 
ijt wie Gebet. Man denkt: beffer miiffe 
man werden, reiner, wenn man durch fold 
eine Mondnacht wandelt.” Und fie jprad) 
der Tochter Goethes Worte: „Fülleit 
wieder Bujd) und Tal ftill mit Nebel: 
glanz, löſeſt endlich aud) einmal meine 
Geele gang . . .“ 

Ganz leije, leicht brüdte Elfe ben Arm 
der Mutter, neigte bas zierliche Köpfchen. 

„Du bijt nod) jo jung. Da nimmt jid) 
bas Leben leicht. Genieße diefe glüdlichen 
Jahre, Rind. Gte find bie fchönften, bie 
unverwelllichiten im Leben. Aber wenn 
aud) bir mal eine Stunde fommt, in ber 
du bangjt und zagit, bann geh in die Ein: 
jamfeit, geh tief in unferen jd)ónen Wald, 
laß die Natur auf deine Seele wirfen, unb 
du wirft Linderung und Erleichterung fin: 
ben. Die Natur ijt aller Meiſter Meiſter.“ 
Cie lächelte. „Da zitiere ich bir |d)on 


wieder Goethe und weiß bod), du bijt nod) 
zu jung, thn ganz zu perjteben. Eure Ju: 
gend muß Schiller begeiftern. Das ijt recht 
unb gut. Uber aud) du wirft erfennen ler: 
nen, daß Goethe nicht nur der größere 
Dichter, dak er ber unvergleichliche Welt: 
weile ijt." 

Wieder gingen fie ein Ctüd weiter Durch 
die mondhelle Naht. Leife raufchte es 
über ihnen in den hohen Wipfeln. Und 
Marianne dachte: ‚Ich hab’ mid) bod) ge: 
täufcht. Das Kind fchmiegt fid) fo liebevoll 
an mich. Es gehört mir, mir zu allererft.‘ 

Da hob Elfe plóblid) den Kopf, fah ein 
paar Augenblide vor fih hin, bat: „Darf 
ich bid) etwas fragen, Mama?” 

„Aber gewiß! Sprich nur!” 

Es ſchien ihr nicht leicht zu werben. 
Cie überlegte. Bis fie dann fagte, immer 
nod) zögernd: „Ich finde Papa fo verändert, 
feit id) wieder daheim bin. Ich forge mid) 
oft um ihn. Er ijt fo lieb und gut zu mir. 
Aber ich dente manchmal, daß er [d)mere 
Sorgen hat.“ 

Marianne erfdraf. War es das, was 
hinter der flaren, jungen Stirn gearbeitet 
hatte, während das Rind fchweigend neben 
ihr herging ? 

Doc) fie fapte fih |djnell. „Sorgen hat 
Papa gewiß niht. Nur, überjieh bas 
nicht, er ift älter geworden. Die Jahre 
geben an niemand |purlos vorüber.“ 

Das Köpfchen fentte fih wieder. Grit 
nad) einer Weile [prah Elfe weiter: „Papa 
ijt bod) gefund und riftitg. Ganz wie 
früher... Aber er ijt fo ftil geworden. 
Er laht gar nicht mehr fo fröhlich wie 
jonjt. Manchmal — aud) vorhin, als wir 
Domino fpielten — ijt er ganz zeritreut. 
Manchmal fibt er vor feinem Schreibtiſch 
und ftarrt auf die Wand, lange Zeit. Ich 
jorge mid) wirklich um Papa.“ 

Marianne [chüttelte den Kopf. „Das 
ijt unnötig,“ jagte fie und empfand foglerd, 
daß ihr Ton eine abwebrende Scyärfe 
hatte. „Vielleicht ijt Papa mit neuen 
Plänen bejchäftigt, bie ihn ftarf in An: 
iprud) nehmen. Er fprad) neulich davon, 
daß er in Burfenrode eine Schamottefabrif 
errichten will.“ 

Wieder jchwieg Elfe. Aber nad) einer 
Meile meinte fie, unficher, mit leifer Klage 
in der Stimme: „Es ijt foviel anders ge: 
worden — hier —" 
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„Aber Kind! Was fol bas?" Mari: 
anne zwang fih zu einem furgen Lachen. 
„Du bijt bod) nicht weltjchmerzlich ange: 
bhaudt? Das darf nicht fein. Jugend 
muß froh fein. Haft du nicht vorhin erft 
gejagt: es wäre [o ſchön heut gewejen ?!“ 

„Ja, Mama. Mtit meinen Freun- 
binnen, mit den jungen Herren... Gewiß. 
Wher...” 

„Nun — aber?“ 

Elfe antwortete nicht. Sie ließ wieder 
den Kopf hängen. 

Troß der lauen Luft begann Mtarianne 
zu frójteln. Sie zog bas Tuh fefter um 
bie Schultern, fritt fdneller aus. Gte 
batten [don febrtgemadht. Die majfige 
gront bes Cdjlojjes lag vor ihnen, auf ben 
graugelben Mauern wirkte ber Monden: 
fhein falt. ‚Wie ein Gefängnis fieht es 
aus,‘ fühlte Marianne unwillfürlich. 

Das Schweigen des Kindes tat ihr wehe 
und reizte fie zu gleicher Zeit. ‚Solche 
Stimmungen darf man gar niht auf: 
tommen laffen,‘ dachte fie. ‚Das fegt fid) 
fonft feft und fript weiter.‘ 

„Run, Glje, was ift denn hier anders 
geworden? Du bift mir die Antwort 
ſchuldig geblieben." 

Merfwiirdig zögernd fam es heraus, 
und bod) mit leijem Trog. „Ihr alle... 
auch Ontel Grittendorff.. ." 

Nod einmal zwang fih bie Mutter zu 
einem Laden. „Elje, Elfe! Exzellenz 
Grittendorff trägt deinen langen Kleidern 
Rechnung. Das mußt bu bod) einfehen. 
Du bijt jebt einejunge Dame, aud) für ibn.” 

„— Du bift aud) anders... bu und 
Papa!” Diesmal war der trobige Unter: 
ton in der Stimme unverfennbar. Aber 
Mtartanne fah, wie bas Blut in bem jungen 
Geſicht fam und ging. 

Sie tat nod) ein paar Schritte weiter. 
Dann blieb fie mit einem harten Entichluß 
iteben. „Liebe Elfe,” fagte fie ernft. „Mir 
Icheint, du maßt bir da Urteile an, bie dir 
nicht zulommen. Mas dentft du dir eigent- 
lih? Das find Sjirngejpinite, bie bu felber 
befämpfen mußt, wenn fie in bir auftauchen. 
Gute Jtadjt, mein Kind.” 

Die Tochter hafchte nad) der Mutter: 
hand, beugte fid). Cine [djwere Träne fiel 
auf die Hand. 

„Set mir nicht bóje, Mama,” ſchluchzte 
fie. „Gute Nacht.” Und ging, floh — 





Marianne aber fchritt nod) einmal den 
weiten Weg bis zur Waldgrenge zurüd, 
einjam nun durch bie [chweigende Nacht. 
Das Herz zudte ihr — das Viutterbherz. 
Cie fühlte. nod) ihres Kindes Träne auf 
der Hand. Und fie tüpte die Kleine feuchte 
Stelle — 
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Wenn nur die fdlaflofen Nächte nicht 
wären... 

Tagsüber trug fich’s. Da ließen bie 
Stunden fih töten und bie Gedanfen in 
Schad halten. Da lief das Uhrwerk 
weiter, unb der früher fo verhaßte gleidh- 
mäßige Pendelſchlag des Alltags bändigte 
bie Nerven, wenn [ie fid) aufbäumten, 
ben Geborjam verjagen wollten. 

Aber die Nächte — diefe endlofen 
Nächte — 

Tagsüber gab es Tatigfett. Man 
mußte nur fuden danach, im Haus unb 
im Barf. Ä 

Und Elfe war da. Lieb und gut und 
verjtändig unb von anjchmiegender Zärt- 
lichfeit. Hatte bod) wohl eingefehen — 
nein, glaubte wohl nun jelbjt, bap Mutter 
recht gehabt, daß ihre Mädchenphantajie 
itd) Hirngelpinite gejchaffen. Wie jollte fie 
niht? Mud) ſchärfere, welttliigere Augen 
als diefe jungen, denen bas Leben nod) ein 
Buch mit fieben Stegeln fein mußte, hätten 
nicht feben können, was zwijchen Ritter 
unb ihr ftand. (Es war ja aud) gar nit 
jo, daß er litt. Längſt, meinte Marianne, 
hat et fic) abgefunben mit bem Unabänder: 
lihen. Was fehlte ihm denn? Cr hatte 
feine Intereffen, bie ihn ganz ausfiillten. 
Er hatte feinen geregelten Haushalt, wie 
er das liebte. Wenn er im Anfang in 
feiner Manneseitelkeit fid) gefrantt fühlte, 
war das lángjt überwunden. Bieles, bas 
lebte, glaubte Marianne, empfand er fei- 
ner Natur nad) faum. Gin wenig arm: 
jelige Frauentlugheit, und er war beruhigt. 
Ein freundlicher Blid, ein freundliches 
Wort, ein Zeichen der Teilnahme an fet: 
nen fleinen Freuden [djienen thn vollauf 
zu befriedigen. Und warum [ollte man 
ibm das nicht gönnen ? 

Dazu: er hatte jegt das Kind. Solange 
Elje fortgewejen, hatte ein Drud auf ibm 
aefajtet. Nun lebte er ja geradezu auf. 
Gr Jah dem Kinde jeden Munfd) an den 
Augen ab. Cr verwöhnte es. Und Elfe 
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war fo zärtlich zu ibm. Gie war fonft 
mehr ernft als heiter. Aber für ibn hatte 
jie immer ein frohes Ládeln, ein Scherz- 
wort, eine Nederei, wie er bas liebte. 
Warum follte man ihm aud) bas nidt 
gónnen?! 

Ja wirffid): man lebte zu dritt gang 
ertrüglidj. Der Tag verging [hnel ge: 
nug... 

Wenn nur bie Nächte nicht wären, die 
endlofen, fchlaflofen Nächte! In denen 
die Stunden jid) dehnten und debnten, in 
denen man jeden Schlag ber Turmubr 
zählte, itil lag, gewaltjam jtill, mit weit 
offenen Augen. (Sid dann wieder ein: 
wiiblte in die Kiffen, bas Licht angiindete, 
ein paar Seiten las, wieder im Dunfeln 
lag mit pochendem Herzen, aufjprang, 
im Zimmer umberging, von einer Wand 
zur anderen, und wieder lag und lag und 
jann. Gann, grübelte, bis der Morgen 
graute. 

(Sejtern war Marianne mit ihrem Mann 
und Elfe in der Kirche gemejen. Ihr 
Elternhaus hatte ihr feinen bogmatijd) 
felten Glauben auf den Lebensweg mitge: 
geben, bod) eine innerliche, einfache Her: 
zensfrömmigfeit lebte in ihr. Immer hatte 
fie bie Hände vertrauensvoll zum Gebet 
Ichließen können. Sie war nicht wie Brit: 
tendorff, ber fid) felber den großen Heiden 
nannte. Nein! Nein! Aber geftern — 
geftern! Warum hatten fie bie fchlichten 
Worte des Pfarrers fo erfchüttert? Warum 
zerriß ber Chorgejang ihr die Seele? Dak 
fte hätte aufjchreien mögen, daß fie fid) an 
bas Geftühl anflammern mußte, daß fie 
erit frei atmen fonnte, als bas Botteshaus 
hinter ihr lag? 

Die Nerven — diefe armjeligen törich: 
ten Nerven — 

Gewiß waren es nur bie Nerven, diefe 
widerwilligen Nerven, bie all das verjchuls 
deten. Es gab ja aud) früher jchon joldje 
Perioden. Aber fie waren vorübergegangen. 
Segt [cien fein Ende abzujehen. Abend um 
Abend flehte Marianne um Schlaf; Nadıt 
um Jtadt rang fie um ibn. YM bie 
Heinen Sjausmitteld)en, mit denen Babette 
boftorte, verfingen nicht; bas Schlafmittel, 
das Bernhard ge|djidt, brachte nur einmal 
einen furzen Schlummer, erzwungen und 
teuer erfaujt. Am beiten war, man 
mied bas folternde Heike Bett überhaupt. 


Sak im tiefen Lebnftubl am offenen 
yenjter, [ab in bas Dämmerlicht hinaus, 
in den fd)weigenden Part, auf bie rau- 
Ichenden Baummwipfel... gang jtill... mit 
im Schoß gefalteten Händen... 

Nerven... Nerven... 

Die ließen bie Gedanken nicht zur Rube 
tommen. Die [djüttelten und rüttelten. 
Die rijjen alle Schleier erbarmungslos zur 
Seite, bap bie wunde Seele fih bäumte 
vor Schmerz. 

Warum war bas Glüd fo farg? Wo 
die Liebe fo groß war unb fo heilig. 

Ja... fo groß und [o heilig! So voller 
Sehnſucht und Seligfeit. Kein flüchtiger 
9taujd) der Sinne. Die feltenfte, reinfte 
Harmonie, die gwifden Mann und Frau 
möglich ijt. Cin völliges Übereinftimmen 
alles Denkens und Fühlens, ein immer 
neues Werden, ein ewiger Frühling — 

— wie fie es fid) erfehnt hatte am eriten 
Tage. Über alles Hoffen und Erwarten 
hinaus. Was tat es, dak biejem Bunde 
der äußere Segen fehlte, wenn ber reidjjte 
Segen in ihm war und lebte? Leere Form 
alles andere. Und Toren waren, die fold) 
heiligen Bund, gejd)lojjen und beftegelt 
von Gewiſſen zu Gewiſſen, ſchmähen mod): 
ten. Was wußten fie von den Kämpfen, 
unter denen er ge[d)Lojjen, von den Tränen, 
bie ibn hatten reifen laffen! Was wußten 
fie von dem unendlichen Glüd, bas er in 
jid) barg. 

Nein! Nein! Keine Reue! Nur Sant: 
barkeit! Dankbarkeit und Treue! Hundert: 
fad), taufendfach lobnte jid) alles Ringen. 
Sn das Nichts mußte all bas Häßliche zer: 
itáuben, bas der Heimlidfeit anhaftete, 
wie dumpfe, |djmere Erdimollen. Nur 
das Blüd durfte bleiben. Das Glüd ... 

Und fie fap am weitgeöffneten Fenjter, 
jab in das Dimmerlid)t ber Gommernadt 
hinaus, auf bie rubenden Baumwipfel, 
Jann und fann. 

(Fine glüdliche Frau nannte fie fidh unb 
fhalt ihr Glück dod targ. Heilig und 
reid) gefeqnet hieß fie ihren Bund — und 
riB dann Dod) bie gefalteten Hände aus: 
einander, frampfte fie wieder zujammen, 
feit, feit, bis fie jd)meraten. 

— hinausjubeln wollte fie in bas Mor: 
genlicht. Und meinte bitterlich. 

— über allem aber blieb die Sehnfucht. 
Die Cebnjudjt, bie fiige, ſchmerzliche Sehn: 





Blid feiner Augen, nad) bem Klang feiner 
Stimme, nad) feinem Croft, nad) den Bart: 
lichkeiten feiner Umarmung! 
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Marianne war in Bayreuth gewejen 
zur Einweihung bes Feſtſpielhauſes, zum 
eriten „Nibelungenring“. Gite hatte jid) 
beraujdjt an bem Wunderwerf, bas nad 
allen Anfechtungen den Sieg Richard Mag: 
ners ficherte für alle Zeiten. Bet Anger: 
mann hatte fie unter ber bunten Riinftler- 
ihar Weißwürſtchen gegeſſen, zwijchen 
einem Choriften fiBend und einem Prinzen 
von Geblüt, auf einer hölzernen Bank vor 
ber Tür, Das Bier auf einem Derbeigeroll: 
ten Faß vor fih. Ste hatte an bem großen 
Jejtbantett teilgenommen und gehört, wie 
die beiden Gropen fih gegenjeitig feierten: 
Wagner Lifzt und Lijgt Wagner. „Wie 
wit uns vor bem Genius Dantes beugen, 
Dtichelangelos, Shatejpeares, Beethovens, 
jo beuge id) mid) vor bem Genius bes 
Meifters,“ hatte ber Alte aus der Hof: 
gártnerei begeiftert ausgerufen. Sie jab, 
feit Jahren, aum erften Male ben Kaifer 
wieder, beljen 9[nmejenfeit bem Fejt: 
fpiel nod) ein bejonderes Gepráge gab, 
und ihr Preußenherz jubelte bem ehrwür: 
digen Gretje zu. 

Aber das, was fie perſönlich am höchſten 
beglüdte in diefen Tagen, war bod) an: 
beres: Bernhard war gleichzeitig mit ihr 
in Bayreuth. In bem Trubel, in dem 
Jubel ber Fefttage konnten fie fid) unbe: 
obachtet jeBen und |predjen, fih jagen, wie 
lieb fie fich Hatten. Je größer ber Kreis 
gemeinjamer Befannten war, die fie trafen, 
begrüßten, mit denen fie plauderten und 
feierten, bejto weniger Gefahr liefen fie. 
Immer fanden fie fih. Nebeneinander 
Jagen fie im Feitipielhaufe, zur gleichen 
Stunde waren fie bei Exzellenz von Schlei: 
nis, zufällig trafen fie zum Mittagejjen 
zulammen, zufällig bei Angermann, zu: 
fällig zum Tee bet Mtalvida von Meyjen: 
bug. Es lag foviel Befreiendes für fie 
in ber fünjtleri[djen, freieren Luft der Felt: 
|pieljtabt. Gie waren beide in fojtlid 
gehobener Stimmung. Beide fühlten fie 
fid) wieder jung, fo jung. Grittendorff 
jab mit Gntaüden, wie bie ſchöne elegante 
Frau an feiner Seite bewundernde Blide 


auf fih lenfte. Marianne fühlte wieder 
ganz den Charme des Geliebten. (Er be: 
wegte fid) mit der ungezwungenen Anmut 
des vielerfahrenen Weltmannes; er hatte 
hundert perjönliche Beziehungen. Ineiner 
Gtunbe|prad) thn auf ber Terrafje der Groß: 
Dergog an unb unmittelbar darauf Herr 
Dohm, der Dichter bes „Kladderadatich”. 
Er fannte Donna Laura Minghetti von 
Rom her und madjte ihrer [Hónen Tochter, 
der Gräfin Dönhoff, ein wenig den Hof; 
er plauderte mit Mathilde Mejendond 
im BZwilchenaft und fcherzte mit Frau 
Profeffor Helmholg, in derem gajtlichen 
Haufe einft aud) Marianne verkehrt hatte. 
Es war ja das ganze mujilalifche Europa 
— Freunde und Gegner Wagners — in 
Bayreuth. Die Intendanten, die großen 
Sapellmeijter, bie gefürchtetiten Kritiker, 
die engere und die weitere Gemeinde bes 
Meijters, bie bebeutenbjten Sänger und 
Sängerinnen, die mondäne Welt. Über: 
all, in allen Kreijen hatte Brittendorff Bes 
ziehungen, 9Infnüpfungspuntfte, unb wo er 
fie nicht hatte, fand er jte mit Leichtigkeit. 
Einmal meinte Marianne Ieije: „Warum 
vergrabjt bu bid) in Weimar?" Da jab 
er n: an und fliifterte thr gu: „Das fragit 
bu ?" 

Cie waren gleichzeitig zurüdgefahren, 
nod) ganz im Bann der Fefttage, bes ge: 
meinjamen Erlebens. In einem úberfiill: 
ten Rupee, bod) glüdlicherweife unter lauter 
wildfremden Menſchen. Erſt auf dem 
Bahnhof in Jena bemerften fie, daB [id) 
der Salonwagen bes Großherzogs im glei- 
chen Zuge befand. Cs gab einen etwas 
peinlichen 9[ugenblid: fie waren ausge: 
ftiegen, um ein wenig frifde Luft zu 
\chöpfen, ftanden dicht nebeneinander auf 
bem Babniteig. Da fam Palizieux, ber 
yliúgeladjutant des hohen Herrn, vorüber, 
jtubte, grüßte bann. Wlarianne fühlte, 
dak ihr das Blut jäh ins Geficht jagte. 
Aber |djlieBlid): der Zufall fonnte fie zu: 
jammengefiibrt haben. (Es hatte wohl 
nichts auf fid). Nur daß, gerade als fie 
wieder einjteigen wollten, Aime Palizteux 
nod) einmal fam, wiederum grüßte — 
,JBar's [chön, gnädigfte Frau?” — und 
fid) Dann an Grittenborff wandte: „König: 
liche Hoheit laffen Exzellenz bitten, in 
feinen Wagen zu Steigen.“ (Er war bod) 
etwas verlegen, als er den Auftrag aus: 





führte, ber elegante Aime. Und Bernhard 
30g ein gar zu offenfundig mißvergnügtes 
(Selid)t. Aber es half nichts: er mußte 
golge letften, und Marianne mußte allein 
in ihr heißes Rupee zurüd, zwijchen die 
Ichwatenden Berliner, bie fie angafften, 
wie ein Wundertierchen: Palizieux war ja 
in voller Uniform gewejen. 

Ganz flein madhte fie jid) in ihrer Ede. 
Sie wollte lefen. Wher bald, als ber Zug 
wieder in Bewegung war, überfam fie 
eine fiige, woblige Müdigkeit. Sie fchlief 
traumlos bis Weimar. Und als fie auf: 
Ichraf, thr fleines Sjanbgepád zufammen: 
raffte, aus|tieg, fid) einen Träger winfen 
wollte, itanb Bernhard [Hon wieder vor thr. 

Der Bahnhof war überfüllt. Das herr: 
liche Wetter fchien alle Ausflügler mobil 
gemacht zu haben. Es wábrte eine Weile, 
bis fie fid) zum Ausgang durchgedrängt 
hatten. Mit Mühe behauptete er fid) an 
ihrer Seite. Er bat — er bat. Aber fie 
Ichüttelte den Kopf. 

Am Ausgang trafen fie plóblid) auf 
Frau von Heydenfels. (Cie ftand, halb 
tourijtenmápig gefleidet, in ganz kurzem 
Rod, inmitten einer Bruppe junger Herren. 
Offiziere, [djien es, in Zivil. Cin Aus: 
weichen war unmöglich. Wenigſtens einen 
Gruß mußte man wedjeln. Frau von 
Heydenfels wintte: „Won Bayreuth zu: 
tid?” Sie wußte immer jofort zu tom: 
binteren. „Ste Glückliche!“ Mit leichter 
Doppelfinnigfeit gejagt. Grittendorff pa: 
rierte fchnell: „Seine Königliche Hoheit 
hatten die Gnade, mid) im Salonwagen 
mitzunehmen. Der Zug war bis auf den 
legten Blak bejeßt.“ Aber Frau von 
Heydenfels hatte wieder ein impertinen: 
tes: „ch gratuliere — zur Werhidjten 
Gnade.” Nidte Marianne nod) einmal zu, 
lächelnd, mit ausgefuchter Herzlichteit. 

Endlich ftanden fie im Freien, hochauf— 
atmend. Und er bat wieder, bat, flebte. 
Nein, nein — fie hatte den Wagen tele: 
grapbDijd) nad) bem Erbprinzen beftellt. 
„Nur eine Stunde! Mur eine halbe Stunde, 
Marianne!“ 

Endlid) gab fie nad). Vielleicht war ihr 
Widerftand gar nicht fo ernft gewefen. 
Vielleicht hatte fie, halb unbewuft, nur ein 
wenig weibliche Abwehrfofetterie üben 
wollen. Vielleicht — 

Und nun japen fie in dem mit ben exo: 
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tijden Erinnerungen an feine btplomatijdje 
Dienftzeit gejd)müdten Zimmer. Die Fen- 
jtervorhdnge waren ge|d)lojjen. Es war 
“Schön fühl im behaglihen Raum. Er hatte 
jelbjt Tee bereitet. Das Heine ortentalijdje 
Tiſchchen mit dem zierlichen chinefifchen 
Service ftand vor ihnen, ein paar Cates, 
bie er nod) vorgefunden und lachend herbei: 
gebracht hatte, lagen auf einer alten perfi- 
ien Fayencejchüffel daneben. Der Tee 
duftete Herrlid). Sie jdjlürfte mit Be: 
hagen: (Ys war eine Mobltat nad) der 
heißen Fahrt. 

Merfwiirdig: fie empfanben beide, als 
ob fie im lármvollen Bayreuth, foviel fie 
zujammengewefen, eigentlich) wenig von 
fich felber gejprochen hätten. Auch fie hatte 
der allgemeine Feitraufch weit mehr in An: 
Iprud) genommen, als fie dort gefühlt. So 
nahmen fie diefe ruhige Stunde als ein 
köſtliches Geſchenk. 

Nah aneinander geſchmiegt ſaßen ſie und 
ſagten ſich, daß ſie ſich lieb hätten und ſich 
ewig lieb haben würden. 

Ihr fam wohl ber Gedanke: ‚Sprich jebt 
gu thm aud) von ben Stunden, in denen 
bein Herz fid) aufbäumt und qualvoll bebt, 
von den Zeiten, in denen bu um Schlafringjt 
und das Bagen dich padt undfchüttelt.‘ Wher 
fte fühlte ben Drud feiner Hand, unb ſchwieg 
Hill. ‚Nur dieje wunderjame Stunde nit 
ftóren. Wir Frauen miiffen im [tillem 
leiden fónnen, wenn wir lieben!‘ Und [ie 
lächelte thm zu mit ftrablenden Augen: 
„Sa, ewig lieb haben.“ Und fragte: 
„Weißt bu nod) —*?^ Und er lächelte zu: 
rüd. „Ich weiß, id) weiß, und werd’ es 
nimmer vergefjen. Solange id) atme, 
banf ich dir!” — „Wir alten Leute!” 
jagte fie. „Nein... . eigentlich bin nur id) 
alt. Du bijt jung, ich bab’s wieder ge: 
jeben, gefühlt in diejen Tagen.” — „Was 
jprichft bu? Du bijt jung. Jung bift du 
unb jchön. Ich, id) hab’s gefühlt in diefen 
Tagen. Du junge, [d)jóne Frau! Mein 
Lieb!“ 

„Ihr Frauen,” fagte er zärtlich, „ihr 
feid bie Dichterinnen des Lebens, aud) 
wenn ihr niemals einen Vers gejchmiedet 
habt. Was wäre unfer Dajetn ohne eud, 
was wäre mein Leben ohne dich! Ihr füllt 
es erjt mit Anmut, ihr macht es erft genup: 
möglich. Bauberinnen feid ihr, eine Bau- 
berin bijt bu — 
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„... Warum madjt du fold) ein fpót: 
tifches Geliht, Marianne. Du lächelft? 
Ich feb bid) jo gern Lächeln. Aber weißt 
du: lieber fajt noch feb” id) bid), wenn bu 
recht, recht ernit breinid)aujt. Am ſchönſten 
bift bu, wenn bein Auge feud)t wird wie 
von geheimer Traurigleit — 

p. . . Du fchüttelft ben Kopf! Ja — id) 
will es dir erfláren. Shr Frauen habt alle 
einen geheimnisvollen Zug ins Melandpo: 
hidje Du aud), du aud)! Ihr alle fónnt 
bimmelaufjaud)gen und feid im nddjten 
Moment zu Tode betrübt. Ihr neigt dazu, 
überall bas Unvollfommene, bas Unerreich: 
bare zu jeben. Euer Leben und Denten 
wurzelt im legten Grunde nicht in diefer 
Welt. Ihr faut immer fehnjudtsvoll in 
anderes Land aus, in bas Land eurer 
Ideale. Stomantiferinnen feid ihr, nicht 
für den Alltag geboren. Und weil wir 


armjelige, nüchterne Männer find, erhöht : 


euch bas vor uns ins Ungemeljene. Darum 
fnien wir anbetend vor euch — wie id) 
jebt vor dir Inie, Marianne.“ 

„Mitleid müßt ihr mit uns haben, Bern: 
bard." 

„Mitleid! Ja, mein Herz bebt für dich, 
wenn ich weiß, bu leideft. Helfen möcht’ 
id) dir! Aber Mitleid — Mitleid, wie 
bu bas Mort verjtebft: Mitleid ijt uns 
Viánnern felten zu eigen. In uns, aud) 
in den beiten von uns, wuchert leider im: 
mer die Gelbftjudt, unb bie ijt des Mitleids 
Feind.“ 

„Das wäre jebr traurig — für uns 
rauen. Und aud) für euch. Wenn es 
wahr fein follte.” 

~ „Es ift nur algu wahr — leider! O Mia: 
rianne, jebt haben deine Augen wieder ben 
ernjten, feuchten Glang. Wie [Món du 
bift!” 

Cie neigte fid) zu ihm. Ihre Hand glitt 
zärtlich über feinen Scheitel. „So muß id) 
leiden, damit du mich ſchön finden folljt? 
Damit bu mid) recht liebjt?” 

„Vielleicht ijt es fo gefiigt, Geliebte. 
Vielleicht, weil wir im eigenen Leid nicht 
nur uns felbft am beiten fennen, weil wir 
aud) im fremden Leid erft ben andern ganz 
zu jchäßen willen. Grinnere bid), was 
Goethe jagt: ‚Nur im Leiden erfennen wir 
recht vollfommen all die großen Eigen: 


Ichaften, die nötig find, um es zu er: 
tragen.‘“ 

Cie feufgte leife. „Nur ein Biel fehen! 
Einen Abfchluß, Bernhard! Ich wollte in 
diefer Stunde nicht lagen, bir unb mir 
nicht bie Herzen [hwer machen. Aber nun 
muß id) bir bod) geltehen, mir ijt’s oft, als 
Ichleppe id) eine fchwere, ſchwere Kette mit 
mir. Berfteh’ mid) recht: in bie Glieder 
ber Kette ift foviel, ijt unendliches Glüd 
verichlungen. Wher aud) das Glück laftet! 
O wie es laftet!” 

Er war aufgeltanden, ftand vor ihr, 
Ichüttelte den Kopf. 

„Siehſt bu, wie recht ich hatte. Ihr 
Frauen ¡haut immer fehnfudtsvoll in eine 
andere Welt. Darum findet ihr eud) jo 
ſchwer in ber, in ber wir leben, zurecht. 
Worüber fíagit bu? Wir müjjen beide 
Kleinlichkeiten in den Rauf nehmen. Ge: 
tip. Aber hat fih nicht alles beffer ges 
jtaltet, als wir zu hoffen wagten? Gtört 
jemand unjere Bahn? Drobt unjerer Liebe, 
unjerem Geelenbunde irgendeine Gefahr? 
Ic fehe feine. Du fchaffft fie nur in dei: 
ner Phantafie. Du malft bir ſchwarze 
Gdjredgelpeniter für bie Sufunft. Ihr 
grauen bünft euch alle Prophetinnen, aber 
ihr prophegett immer nur die. duntlen 
Sdidjalslofe. Bei Gott, falſche Prophe- 
tinnen feid ihr! Ihr raubt der holden 
Gegenwart ihr Recht!“ 

Sie fap ganz ftill. Er hatte fo heftig 
gelprodjen, fo vorwurfsvoll, wie noch nte: 
mals. Erwidern fonnte fie nichts. Hatte 
er denn nicht recht? O daß er recht hätte! 
Daf fie ihm glauben fónnte! 

Die Hände Hatte fie im Schoß ver: 
ſchränkt. Matt [anf der Kopf auf die Bruft. 

„Marianne!“ 

Sie antwortete nicht. 

„Ich muß nun geben —“ ſagte fie end- 
lid) tonlos. 

„Marianne!“ 

Cie wollte thn janft abwebren: „Laß, 
Bernhard...“ 

Da lachte er und rik fie an fid: „Du 
Lorin! Licbe, liebe Torin! Sd) dich laffen 
— jebt! , Werd' id) zum Wugenblice Jagen: 
Verweile doch! bu bift fo fchön! Dann 
maglt du mid) in Feſſeln jdjlagen, dann 
will id) gern zugrunde gehn!” 
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E sgnacio Zuloaga. Bon Max v. Boehn C 


S termal hat fih im Laufe ber 
vw legten vier Jahrhunderte in 
ber Entwidlung der jpanijchen 
mw) Malerei eine auffallende Er: 
Icheinung wiederholt. Während Künitler 
und Publitum einem ganz bejtimmten 
(Sejd)mad Huldigen, der jedesmal vom 
Ausland vermittelt wird und jedesmal 
zur ausjchließlichen Geltung gelangt, tritt 
plößlich ein Mtaler auf, defjen Werk in 
gar feinem Zujammenhang mit der augen: 
blilichen Gegenwart jtebt, deffen Auf: 
fajjung und Technik fid) in jtarfem Gegen: 
jak zu der äjthetijchen Stimmung der Zeit 
befinden. Im 16. Jahrhundert, als die 
jpanijdje Sunjt im Zeichen des großen 
Urbinaten jtanb , fhien ber Valenzianer 
Juan de Juanes feinen Seitgenojjen bas 
deal der hohen Kunjt verwirklicht zu 
haben, jo daß fie thn ben |panijdjen Raf: 
fael nannten. Da jchleuderte mitten in 
dieje verwällerte Nachahmung der italie: 
nijden Klaſſiker Greco in Toledo feine 
leiden) chaft- 
lid) originalen 
(Semálbe, bie 
im  Gegenjat 
zu bem Nach— 
beten frember 
Befenntnijje 
den Glauben 
an die eigene 
Perjönlichkeit 
verfiindeten. 
Sm 17. Jabr: 
hundert, als 
bie |panijd)en 
Maler nach 
Rom und Bo- 
logna wander: 
ten, um jid) von 
den Carracci 
unb ihren 
Schülern Die 
alleinjelia- 
madhendenRe- 
aepte — eflefti- 
¡her Mache zu 
holen, erjdien g 
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Velasquez. Im 18. Jahrhundert, als die 
franzöfiiche Runjt herrjdte, tauchte Goya 
auf; am Ende des 19. endlich, als immer 
nod) Paris ben Ton angab: Zuloaga. 
Diefe vier Riinftler, ber Injelgrieche 
Greco, ber 9Inbalujier Velasquez, der Arra- 
goneje Goya, der Baste Zuloaga, jcheinen 
einer Familie anzugehören, denn fowett fie 
nach Lebenszeit und Herkunft voneinander 
getrennt find, gehören [ie fünjtlerijch bod) zu 
einem Stamm, alle vier, felbft der Grieche, 
find mehr Spanier als irgendeiner ihrer 
malenben oder bildenden Zeitgenojjen. 
Hätte man die Werke diejes Vierblatts bei: 
jammen und vergliche den pDantajti|d)en 
Greco, den fühlen, Haren Velasquez, den 
Ichillernden Goya, ben befonnenen Zuloaga 
miteinander, jo würde die Quintejjenz bes 
Eindruds immer der jpanijdje Charafter 
ihres Wejens jein. Alle vier find in ihrer 
Muffaffung, in der Art, wie [ie jehen, und 
im Stil ihrer maleri[djen Handjchrift vor 
allem Spanier, und das ijt bet allen, wenn 
man Zeit und 
Umjtände be: 
rüdjichtigt, 
eine höchſt 
merkwürdige 
und auffallen- 
be Bejonder: 
Heit. Greco 
fam aus Be: 
nebig aus der 
Schule Tinto: 
rettos; Velas: 
quez bat den 
Unterricht bes 
Pacheco, eines 
eingejchwore: 
nen Slajlizi: 
ften, genojlen; 
Goya hat feine 
Bildung auf 
ber franzö— 
fierten Mtadri- 
ber Akade— 
mie empfan— 
gen; Zuloaga 
endlich it 
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Wutodidaft, aber aufgewachjen umringt von 
Künjtlern, bie auf Paris und auf Fortuny 
\hworen. Alle vier find trobbem Spanier 
geworden oder geblieben und das obgleich 
die Brundjtimmung ihrer Zeit fie auf ein 
fünjtlerijd)es Weltbürgertum hinwies, ja 
förmlich hindrdngte; alle vier haben Rom 
bejucht unb trogdem an ihrer Perjönlid): 
feit feinen Schaden gelitten. 

Dieje ungewöhnliche geiftige Anlage ber 
vier Künjtler gibt aud) ihrem Schaffen eine 
verwandte Note, und |o fonnte es nicht 
fehlen, daß, als die erjten Bilder Zuloagas 
im Laufe der neunziger Jahre in den 
SBarijer Salons erjchienen, fofort bie Fäden 
bloßlagen, welche biejen Maler mit ber 
tünjtlerijd)en Vergangenheit feiner Heimat 
verbinden. Ein Bejchlecht wie jenes unje: 
rer Tage, mit Wiljen überlaftet, mit Ein: 
brüden überjättigt , ijt nicht mehr im: 
jtande, unbefangen zu jeben; unwillfür: 
lid) beeinflußt die Erinnerung bas Auge; 
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bat, nad) bem Urjprung zu forfchen, fo 
fragt man bei jeder neuen Grjdjeinung 
inftinttiv: Woher? Seit Goyas Tode 
Ichien es feine |panijd)e Runft mehr zu geben. 
Mariano Fortuny war zwar ein geborener 
Spanier und ein großer Maler, aber die 
jpanijdjen Vorwürfe feiner Bilder hätte 
jeder Franzoſe eben|o gemalt; Pradilla, 
Moreno, Carbonero, Samacois, Benlliure 
u. a. |predjen in ihren Ausdrudsmitteln 
franzöfifch, bie modernen Spanier jchienen 
gerade wie die lebenden Italiener auf jeden 
eigentümlichen Ausdrud ihrer Cigenheit 
verzichtet zu haben. Da mußten die Merte 
W3uloagas in Erftaunen fegen, denn er war 
nad) einer Baufe von fiebzig Jahren ber 
erfte Spanier, ber an die Tradition der 
Velasquez unb Goya anfnüpfte und das, 
was er jagte, nicht in einem Pariſer Rauder- 
weljch, jonbern in reinem Gpanijd) vortrug. 

Buloaga ijt ein Baste und gehört zu 
jener Raſſe ftolzer und entjchloffener Män— 
ner, die der Krone Spanien immer mit 
Eigenwillen und halbem Ge: 
borjam gegenüber ftanden, 
bie im 19. Jahrhundert noch 
ihre Fueros gegen den Ein: 
heitsjtaat perteibigten und 
in langem blutigem Ringen 
Don Carlos auf den Thron 
geführt hätten, wäre die Un 
fähigfeit bieles mönchiſch bi: 
gotten Prätendenten nicht zu 
groß gewejen, um bie [d)wer 
errungenen Vorteile im red): 
ten Augenblid aud) benugen 
gu fónnen. Ignacio Zuloaga 
wurde am 26. Juli 1870 
in Eibar in ber Provinz 
Guipuzcoa geboren. Gr 
ftammtauseinerjamilievon 
S&ünjtlern, deren Ruhm [bon 
feit Generationen in ihrer 
Heimat begründet ijt. Cie 
waren Waffenjchmiede und 
zeichneten fidh bejonders als 
Bijeleure in jener Technik 
des Damaszinierens aus, 
die von arabi|djen Metall: 
fünftlern in Spanien einge: 
führt wurde und noch heute 
den Arbeiten der Toledaner 
Induftrie einen fo eigentüm: 
m lichen Reiz gibt. Sein Vater 
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Placido ftudierte in Paris unter Barye und 
Carpeaux und lebte bann in Eibar an ber 
Spike eines bedeutenden technijchen Unter: 
nehmens. Das Milieu, indem Ignacio grok 
wurde, war mit Runjt gefáttigt: nicht nur 
Vater und Großvater, alle männlichen 
Verwandten waren ausübende Künitler, 
die weiblichen mit Künftlern verheiratet, 
ber Wohnlit ein altes Schloß, vom Keller 
bis unter das Dad) mit Kunftwerfen ber 
Vergangenheit angefüllt. Ignacio wuchs 
von jelbjt in bie Runft hinein und lernte 
zeichnen, wie ein anderer Knabe lejen und 
Ichreiben lernt. Als neunzehnjähriger Jing: 
ling bejuchte er Rom, ohne Nuten — fagen 
wirbejjer: ohne Schaden — und lernte bie 
Anfangsgründe der Malerei in Paris in 
einer jener freien Akademien, bie wie jene 
Julians von fo großer Bedeutung für bie 
moderne Runft, aud) bie Deutjchlands, ge: 
worden find. Seine eigentlichen Lehrer aber 
waren die jpanijche Natur unb jene fpa- 
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nijdjen Meijter, bie fih wie Velasquez und 
Goya innig an diefe angejchloffen hatten. 
Von ihnen hat er die unbeftechlicje Ehr: 
lichfeit bes Auges, wie er mit ihnen aud 
bie Liebe für die Wirklichkeit gemein hat. 

Als Velasquez malte, ftand bie große 
Runft im Zeichen einer Schönheit, bie wie 
bei Guido Rent mit Wahrheit faum noch 
etwas zu tun hatte; als Goya feine Volts: 
jaenen des ſpaniſchen Lebens ſchuf, wollte 
die hohe Runjt nur von Rómertaten à la 
David etwas willen; als Suloaga das 
Spanien von heute malte, ftarf unb fraftig, 
wie er es jah, da hatten feine Voltsgenoffen 
bas Ausland nod) immer glauben laffen, 
daß in Spanien Majos und Majas daheim 
wären wie in ben Tagen Goyas, und hatten 
bas Volfsleben gefaßt, als dürfe es nur 
durch rojig gefärbte Brillengläjer gejehen 
werden. Die Akademiker haben es den Künft- 
ler Denn aud) büken laffen, daß er die ſchö— 
nen Schleier, mit denen fie die nackte Wirk: 
lichkeit fo lieblich unb 
unwabr zu verbiillen 
wußten, jchonungs: 
Ios zerriß. Sie haben, 
wie fein Freund 
Léonce Bénédite uns 
erzählt, die Werke 
Suloagas unmittel: 
bar nad) ihren großen 
Parijer Erfolgen von 
ber ſpaniſchen Abtei: 
lung der Jahrhun— 
dert: Ausftelung bes 
Jahres 1900 ausge: 
ſchloſſen. Es hat ib: 
nen nichts geholfen 
und demfRünftlernicht 
gejchadet, denn felten 
hat in unjeren Tagen 
fid) ein Talent mit 
jolcher Schnelligfeit 
zu allgemeiner Aner: 
fennung burd)gerun: 
gen, wie das Zuloa— 
gas. Schon von 
feinem erjten Auf: 
treten an find feine 
Bilder in öffentliche 
Sammlungenüberge: 
gangen, die Galerie 
bes Luxembourg be: 
gann, und die Ge: 
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mäldegalerien ber ganzen Welt haben jid) 
beeilt, ihr zu folgen ; heute wird es faum ein 
einigermaßen bedeutendes Mujeum geben, 
das nicht eines oder mehrere der Bilder 
bes erft vierundvierzigjährigen Riinjtlers 
bejäße. An diejem faft plößlich zu nennen: 
den Erfolg hat ber Künjtler Zuloaga eben 
jo ftarfen Anteil wie der Erzähler. Wie 
Velasquez bie ſpaniſche Gejellichaft des 
17., Goya jene bes 18. Jahrhunderts 
malte, jo widmet Zuloaga feine Palette 
dem Spanien von heute. 

Vor allen gleichzeitigen Genremalern 
feines Landes hat er nun den Vorzug vor: 
aus, ber aud) feinen großen Vorgängern 
zu eigen war: er faßt feine Vorwürfe nicht 
anefbotijd), fondern malerijch. Immer 
wirfen feine Bilder zuerjt burd) ihre rein 
fünftlerifchen Qualitäten. Er bejibt eine 
Energie ber Auffaffung, die in ganz eigen: 
tümlicher Weije bie djarafterijtijd)e Seite 
zu paden und überzeugend in Farbe um: 
zufegen verjteht. Der Schärfe, mit der er 
beobachtet, um den Dingen bas IBejentliche 


abzujehen, fommt eine Technik zu Hilfe, 
in deren Pinfjelhieben fih ein leiden: 
Ichaftliches Temperament offenbart. Außer: 
ordentlich ijt bie Kraft, mit ber er Einzel: 
züge der Erjcheinung bildmäßig zu geftalten 
und unter Vernachläjligung des Details 
zu jtärkjter malerijdjer Wirkung zujammen: 
zujchliegen weiß. Die Einheitlichfeit ber 
Auffaflung und Ausführung feiner Werke, 
die Art, wie das Spontane eines vorüber: 
hujdenden Eindruds mit jchnellen flüch: 
tigen Strichen der Leinwand überantwortet 
ift, geben feinen Bildern jenen jo bejonberen 
Ebarafter, den man nicht anders als mit 
rajfig bezeichnen fann. Ob Zuloaga ein 
Bildnis malt, eine Yandichaft ober eine 
Volksſzene, immer wird der Bejchauer zu: 
erjt Durch bie Art angezogen, mit der fidh 
ber Künſtler malerijd) ausaujpredjen liebt, 
das Wie wird immer nod) ftdrfer inter: 
ejlieren als bas Was. Mit wenigen 
furz und entſchieden hingejetten Strichen 
erreicht er eine Kraft und Fülle des Aus: 
druds, mit wenigen neutralen Tönen eine 
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Stärfe farbiger Wirfung, bie immer aufs 
neue verbliiffen und anziehen. Sein Bor: 
trag ijt von fo unbejchreiblicher Lebendig- 
feit, weil alle feine Bilder erlebt find. Cine 
glückliche Stunde brachte dem Maler in 
Gejtalt einer Farbe, einer Beweguug, einer 
Beleuchtung, eines 3Blides Ereignijje von 
bódjjter Intenfitát der Wirkung; diefe Er: 
lebnijje des Auges find auf ber Leinwand 
feitgebalten und bringen ben Bejchauer in 
Belit einer neuen, künſtleriſch individuell 
gejehenen Welt. Zuloaga hat, was nur 
wenigen Riinjtlern eignet, einen Stil, der 
allem, was er |djafft, eine ganz perjönliche 
Note verleiht. Der gleichgültigjte Vor: 
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gang, ber fih in feinem Auge fpiegelt, ge: 
winnt Retz und Bedeutung in ber Art, 
wie er thn fieht und durch die Farbe anderen 
vermittelt. 

Mun find feine Bilder aber nicht nur zu: 
fällig gewonnene Impreffionen eines Künft- 
lers von jtarfer unb eigentümlicher Art, 
fie find gleichzeitig Rulturdofumente von 
hohem Wert. Vielleicht ijt feit Goya das 
Jpegifijd) Spanijde von feinem anderen fo 
in der Tiefe feines Mejens erfaßt und fo 
ausdrudsvoll zur Geltung gebracht worden 
wie von ihm. 

Das |panijdje Leben unjerer Tage ift 
nun nicht mehr |o bunt unb [o mannig: 


— 7— 
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faltig, wie es war, als Goya feine Zeit: 
genofjen bet Spiel und Arbeit jah. Schon 
1841 flagte Théophile Gautier darüber, 
daß das fröhliche, farbenfreudige Spanien 
verjchwunden jet, ber franzöliche Roman: 
tifer ließ fih fogar, um wenigitens etwas 
für bie eigene Illuſion zu tun, einen |pani: 
ſchen Anzug von grünem Samt mit golde: 
ner Verbrámung machen. Seitdem hat 
aud) auf ber Pyrenäenhalbinjel die Be: 
wegung, die nicht nur Europa, fondern 
der ganzen Welt ein uniformes Wusjehen 
unb ein uniformes Mejen aufdrängt, nicht 
haltgemadt. Man tann Spanien von Nord 
nad) Süd und von Oft nach Welt durch: 
ftreifen und wird weder eigentümliche 


Trachten, nod) eigentümliche Gebräuche 
mehr vorfinden. Wer heute wie Goya bie 
Romería de S. Ifidro oder ben Madrider 
Karneval malen wollte, brauchte wegen der 
Koltüme die Parifer Boulevards oder 
Nizza nicht zu verlajjen und könnte diesjeit 
der Pyrenäen bleiben. Die fpanijde Natur 
aber ijt bie gleiche geblieben, und wie bie 
Landſchaft jid) nicht veränderte, jo ijt aud) 
ben Menjchen ein Gepráge geblieben, bas 
fie unter der Ullerweltstracht ber franzöſiſch— 
englischen Mode bod) ganz wejentlid) von 
allen anderen Nationen unter|djetbet. 
Diejes Auge für bas Charafterijtijche 
der Salle , bas nicht einmal immer im 
Schnitt der Züge, das oft nur in einer 


192 BSSSSISSUSSNA Mar v. 


Bewegung, in einem Blid, in einer be: 
fonderen Art, fid) zu geben, zur Geltung 
fommt, befigt Zuloaga in hervorragender 
Weife. Ob er die herausfordernde Gefte 
der Tänzerin gibt oder den Gd)id ber Señora, 
die ihr Kleid gujammenrafft, es fann nicht 
jtrittig fein, baB wir Cpanierinnen vor uns 
haben, fowenig wie man über die Natio- 
nalität der beiden pifanten Erjcheinungen 
im Zweifel fein wird, denen ein alter Beau 
die Ehre antut, fie auf der Promenade zu 
verfolgen. Bleichviel, ob er die vornehme 
Welt idjilbert wie in ben fafzinterenden 
Porträts feiner [Hónen Coufinen, ober die 
gemeine wie in ben Zigeunerinnen, immer 
haben wir die Angehörigen einer Raffe vor 
uns, ber bie Vii Hung mit arabijdem Blut 
andere Inftinfte und andere Nerven gab. 
Mod) ſtärker betont er die Unterfchiede, bie 
den Spanier vom Oiteuropáer trennen, in 
den Bildern, indenener Landleute vorfiihrt, 
bie ber Natur foviel näher [teen als ber 
Rulturmenfd, oder in ben unglüdlichen 
Mejen , die als Kretins wenig mit dem 
Menſchen, aber alles mit dem Tier gemein 
haben. Dieje Vorliebe, bie Zuloaga für 
bie jammervollen idiotifden Zwerge hat, 
gibt fernem Wert [Hon eine gewiffe äußer: 
lihe Ähnlichkeit mit jenem des Velasquez. 
Die Zwergin mit ber Glasfugel ift mit all 
bem Stumpflinn ihres Wusdruds nod) ein 
jo fouveránes Ctüd Malerei, daß man 
allerdings an den großen Hofmaler Phi: 
lipps IV. erinnert wird und bie Galerie 
bes Luxembourg, bie fid) bte[es Bild fofort 
gu ſichern wußte, als es in Paris er[djien, 
darum beneiden darf. Wiederholt hat er 
den entjeblid)en Zwerg Gregorio gemalt, 
der mit feinem wilden Blid in den tierischen 
Bügen bas Beängjtigende einer nächtlichen 
Vilion hat. Der Maler verjtärkt diefen 
Cindrud nod), indem er ihm zwei jener mit 
Wein gefüllten Schläuche über die Schulter 
legt, wie fie in dem holzarmen Raftilien 
zum Bewahren und Transport von Flüffig: 
teiten dienen. Hier find es gefleckte Schweins⸗ 
bälge, die ohne Kopf und Füße, aber zum 
Plagen gefüllt ber Erjcheinung etwas Gro: 
tesfes und bod) zugleich Unheimliches ge: 
ben. Es ftedt etwas von bem ironijdjen 
Humor Goyas in biejen Bildern, fo auch, 
wenn er ein andermal benjelben Zwerg mit 
einem Bauernpaar vereinigt und die Dar: 
ftelung: „Das alte Kaftilien“ nennt. Ver 
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blödfinnige Zwerg, bas gejpenftifch hölzerne 
9tusjeben bes alten Bauern und feiner er: 
Ichroden ftierenden Frau find von ber 
gleichen unbehaglichen und bod) fefjelnden 
JBirfung wie mande Viftonen Goyas, 
deren [timulterenber Reiz den Belchauer 
aud) nicht wieder aus ihrem Banne entläßt. 
Völlig erreicht er ben Etndrud des Graujens 
in feinen Hexen von San Millan, bei deren 
Anblid wohl felbjt ber Märchenhans das 
Fürchten gelernt hätte. In biejem Bild 
erjcheint bie Freude an den harten Gegen: 
lägen, wie fie in der Natur Spaniens oft un- 
mittelbar nebeneinander liegen, allerdings 
in ber Charafterijierung der fechs alten 
Weiber auf eine Spike getrieben, bie bei- 
nahe [Hon in bie Rarifatur umſchlägt. 
Kopf, Hals und Hände ohne Fleiſch unb 
Blut, Schemen nur nod) ihres einjtigen 
Celbjt, ferne (Erinnerungen an die 
Deenjchlichkeit, in Augen und Mund aber 
lebt noch, was fie mit bem Leben verbindet: 
Neid, DiiBgunft und Haß! 

Zuloaga müßte nicht Spanier fein, wenn 
nicht ein großer Teil feines Wertes fih 
mit dem Stiergefecht unb feinen verjchie- 
denen Phafen befchäftigte. In diefer Be- 
giehung ijt ja das Spanien von heute nod) 
ganz das Spanien pon einft; wer bie Volts: 
feele fennen lernen will, ber bejuche eine 
Corrida be toros, und er wird ein Shau: 
jpiel genießen, bas in dem, was Arena 
unb Publitum bieten, feinesgleichen nicht 
bat. Es ijt hier leider nicht der Ort, um 
eine Apologie der Stierfämpfe zu [chreiben, 
jonjt würde ber Verfaller, ber in Spanien 
jo ein wenig ‚aficionado‘ geworden ijt, ſehr 
dazu neigen, nur foviel darf gejagt werden, 
dag von allen jportlidjen Schaufpielen ein 
Ipanifcher Stierfampf gewiß zu ben inter: 
effanteften unb aufregenditen gehört. Bet 
feinem anderen fann ein Dtann foviel Ges 
ſchicklichkeit und Grazie entfalten, bei fei: 
nem anderen joviel Mut bewerjen, denn 
er handelt immer in Lebensgefahr. Bus 
loaga hat denn aud) mehr als einmal feine 
Vorwürfe bem nationalen Sport entnom: 
men. Gr malt die Toreadores, deren 
ſchlanke Geftalten nur aus Mtusfeln unb 
Sehnen zu beftehen ſcheinen, in ihren pruns 
tenden und fchillernden Seidenfoftiimen, er 
Dat die Viatadore, die Lieblinge des Volles 
porträtiert und infeinem „Opfer des Feſtes“ 
fein Motiv zu tragijdjer Größe erhoben. 


Gemälde von Ignacio Zuloaga 


Bildnis einer Dame. 
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Wie ber Picador dahinzieht mit [einer 
abgetriebenen Mähre, die bald etn jammer: 
liches Ende in der Arena finden wird, die 
man im Sjintergrunbe gewahrt, das ift mit 
einer Empfindung gegeben, bie fórmlid 
zwiihen Komif und Graujen [dwantt. 
Wir willen nicht, haben wir Don Quixote 
vor uns oder einen ber Wpofalyptijden Rei: 
ter? Gern aber malt ber Künjtler auch bie 
Ichönen Frauen feiner Heimat, wie fie fidh 
zu dem Nationalfeſte ſchmücken oder thm mit 
flopfenden Puljen zujchauen. Da gibt er fie 
in ber bebenben Aufregung bes Moments, 
in bódjiter Spannung aller Nerven mit bem 
lachenden Munde und bem Blutdurft in 
ben dunfel glühenden Augen. Das „Stier: 
gefecht im Dorf“ greift einmal das ganze 
Schaujpiel auf, bie primitive Arena mit 
Picadores und Zufchauern und dem Hinter: 
grunde eines verfallenen Palaftes. Leben, 
Licht, Bewegung ſprühen aus biejer Lein- 
wand, auf der die Unruhe der Menſchen 
und ber Sonnenbrand auf Erde, Mauer 
und Kleidern in eilig 
bingejebten Farbflek— 
ten mit überzeugen: 
der Kraft feitgehalten 
\cheinen. Die gejchloj: 
jene Wirkung ver: 
banft das Bild ber 
Sorgfalt, die der Via: 
ler bem Hintergrund 
zugewendet hat, denn 
Zuloaga ift, wenn er 
will, aud) ein glän- 
gender Landjdhafter. 
Die feltjame rt, 
in Der im bem alten 
Ipanijchen Städten 
(Gang und Berfallfich 
miteinander vermi- 
Ichen, wo Armut und 
Schmuß inherrlichen 
Paläjten haufen, hat 
ibn fünftlerifch ebenjo 
angezogen wie Die 
einfame Natur ber 
Steinwüjten Kafti- 
liens, in denen der 
Wanderer Stunden 
und Stunden weit we: 
der Baum nod) 
Ctraud) fiebt. So 
ftellt er den Zwerg 





Gregorio vor bas gewaltige Maſſiv ber 
Mauern von Avila, oder er füllt den Hinter: 
grund feiner Bilder mit ben Terraffen von 
Sepulveda, dem Berghange Segovias. Den 
fühlen, Haren Ton der Luft, den filbernen 
Schimmer bes fajtilianilden Himmels 
meijtert er mit derjelbjtverjtändlichen Gefte, 
mit ber aud) Velasquez jeine Palette auf 
dieje Nuancen einjtellte. Ebenjo unbefüm: 
mert wie biejeraber vernachläſſigt er bet Ge: 
legenheit auch alles Betwerf und begnügt 
fid), wie bei bem brillanten Porträt ber 
Senora Quintana de Moreno, ben Hinter: 
grund einfad) zufammenzufegen, nur damit 
die Hauptſache — ber pifant beleuchtete Kopf 
— burd) fein nebenjächliches Intereffe be: 
einträchtigt werden fann. Zuloagas Kunſt 
ift wirffid) in Auffaffung und Ausdruds: 
mitteln eine ganz perjönliche, und wenn 
jo vieles in feinem Wert an Velasquez er: 
innert und an Goya, |o [inb es bie jtar: 
ten Gemeinjamfeitsziige ber Rafje und 
bes Milieus, die fie verbinden. 
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gm e lten im Leben hat bas Herz mir 
opp fo ftart getlopft wie an bem Fee 
bruartag vor dreißig Jabren, ba 
y id) als blutjunger Adept und neus 
: gebadner Heidelberger Dottor zum 
eritenmal an der Tür bes ſchwärmeriſch ver: 
ebrten Meifters die Klingel 30g. J Dale 
nach bem Abjchluß meiner —— tudien, 
hauptſächlich von der Leuchtkraft ſeines Na⸗ 
mens angezogen, München zum vorläufigen 
Aufenthalt gewählt, in ber nod) etwas uns 
Haren Abjicht, mid) ber Mufe zu widmen, 
alls — was id) mehr erjehnte als hoffte — 
e fid) mir widmen folte. Und nun ftand 
i2 bangenb und bebend an dem reltefge: 
Ihmüdten Eingang des vornehm jchlichten 
Haujes hinter ber Glyptothef, das ui 
feine ruhig gejchloffene, antifer Form fi 
nábernde Bauart für feinen Bewohner fo 
lennaeid)nenb [djien, unb tajtete aufgeregt in 
ber Vajde herum nad) meinem einzigen Les 
gitimationspapier, ber Empfeblungstarte 
meines DA Freundes Otto Roquette. 
Was durfte id) von ihr erwarten, da td) 
bod) gewiß nur einer von vielen war, bie 
mit ähnlichen Einführungen bewaffnet dem 
Hausherrn feine foftbare Zeit A Vers 
mutlid) wiirde id) als ein der Welt und ibm 
gleichermaßen Unbefannter mit jener turg 
angebunbenen Höflichkeit von ibm empfans 
gen unb abgefertigt werden, bie mir ander: 
warts jhon genuglam begegnet war. Immer: 
bin würde id) Dann bas ?Betouptiein mit mir 
Davontragen, den Gefeierten von Angelicht 
gu Angelicht tennen gelernt zu haben, und 
bas wog in meinen Augen einigen Angſt⸗ 
ſchweiß auf. 

Es fam anders. Nachdem ich am Beten: 
den Knaben vorbei, ber am Fuß der Treppe 
ihon damals die Wache hielt, zum Allers 
beiligiten emporgeleitet worden, bem Arbeits: 
zimmer, bas fo gar nichts vom Handwert 
an fid) batte, fein Schreibergerät, feine herum: 
liegenden Mappen, 3Utanujfripte und Drud: 
facen, und nur durch bie einfach behaglide 
Ausftattung, durch fparjam geretbte Bücher 
und burd) Gemälde des ftolzen Dreigeltirns 
Lenbadh, Bödlin, Mtengel den Kunitfreund 
verriet, da trat mir nicht eine unnahbare 
Berühmtheit entgegen, nicht ein vielbejchäf: 
tigter Audienzgeber, nicht ein zugelnöpfter 
Giegelbewahrer feiner eigenen Bedeutung, 
fondern ein gütiger Menih, ber mit ein paar 
en Be SOS bie beflommene 

den bes Befucers alsbald binweafegte. 
Der Vierundfünfzigjährige pranate nod) in 
ber Füle feiner männlichen Schönheit, „ein 
Dichter, wie ibn fih die Valer denten“, nad) 
George Eliots Tagebuchnotiz, weit jünger 


von Anfehen als an Jahren, die hohe, reine 
Stirn fret von Falten, in dem vollen, fajta: 
nienbraunen Haupt: und Barthaar und ben 
nn itabIbIauen Augenjternen bie wunder: 
ame Milhung von Güden und Norden in 
feinem Mejen anfünbigenb, in Bewegung, 
Bebärde und Stimmflang die weiche, warme 
Grazie feiner Künſtlerſchaft beftátigend. In 
wanglojem Geplauder judte er mir bie 

odende Tunge mehr und mehr au löfen, 
ertundigte fih mit liebenswürdigem Eingehen 
nach meinem Studiengang und meinen us 
tunftsplánen, hiep mid) von neuem Plas 
nehmen, als ich die Zeit zum WWufbrud) für 

efommen hielt, und begleitete den tráftigen 
S ánbebrud bes ſchließlichen Abjchiedes mit 
einem freundliden „Auf Wiederjehen“, dem 
id) zunädhjlt nur den Wert einer 9tebensartig: 
feit beimaß. 

Nod) feine Woche war feitbem vergangen, 
ba ftand einlaßbegehrend auf der Schwelle 
meiner bejcheidenen möblierten Stube — und 
wieder ſchlug mir das Herz höher — derfelbe 
Mann in ber ungertrennlidjen Gefellfdaft 
feines Pintſchers Schnauzel, um mir feinen 
Gegenbejud) abzuftatten. Gleichzeitig lud er 
ben plea al Lal Grün|d)nabel, zu 
bem er fo jdjnell den Weg gefunden, zur 
SBorlejung feiner neuelten Dichtung tm 
greundesfreije ein. Dieler Einladung folg: 
ten andere; id) wurde bald ein ftándiger 
Gaft bes Haufes, bas in jener Zeit wie taum 
ein zweites für die ganze Münchener Geijtes: 
welt einen Treff: und Sammelpuntt dar: 
ftellte. Sd) durfte, ba Henje es liebte, feine 
Gajte aud) mit elpfilder Koft zu bewirten, 
mandes fleinere neue Werf, bevor er es 
Binausjanbte, feinem Munde ablaujchen. Er, 
der fein Lebtag nie zu einer öffentlichen Vor: 
lefung fid) bewegen ließ, ja überhaupt jede 
unmittelbare Berührung mit bem Bublitum 
nad Möglichteit abwehrte, war ein vortreff- 
ies Gelbittnterpret — was man betannts 
lid) nicht von allen Poeten behaupten tann. 
Er war obendrein, unterjtüßt von der edlen 
g an feiner Geite, ein unvergleichlicher 

irt, infofern er mit jedem einzelnen Mits 

lied feiner Befelichaften nicht nur felber 
8 üblung unterhielt, jondern fie aud) unter: 
einander in Fühlung bradjte. Darum gab 
es feinen Nachmittag oder Abend bei ihm, 
der nicht durch neue geiltige Anregungen 
und neue menjdjlidje Beziehungen dentwür: 
dig blieb. 

- Aber damit nicht genug; ber Meifter 30g 
den Bejellen enger an fid) heran, indem er 
meinen Anfängerarbeiten in nie erwartetem 
Grade feine Teilnahme zumwandte Er er: 
mutigte mich, [ie ihm zu zeigen, las fie jedes» 
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mal auf der Stelle, ſchrieb mir lange Briefe 
Darüber oder berief mich zu jid), um fie mit 
mir burdjulpredjen, Gelungenes anzuertens 
nen, auf Verfebltes hinzuweiſen, mir aus 
Dem Sage Cae Erfahrung, aus den über: 
legenen Cinjidten feiner Werkitattweisheit 
do ein Brivatifjimum und Prattitum zu 

alten. Wie ein Bater richtete er mich auf, 
wenn id) im Gefühl meiner Unzulänglichteit 
verzagte; wie ein Bater freute er fid), wenn 
er einen Fortichritt wahrnahm ober ein er[ter 
Erfolg mir auftel. Als id) ihm dann ein 
Ichlantes Büchlein mit einem Danfjonett zus 
eignete, da antwortete er mir: „Je mehr 
ein Alternder pereinjamt, je tröjtlicher ift es 
ibm, junge rüftige Gejelen zu finden, bie 
ibm freundlich bas Geleite geben, und deren 
Hoffnungen, Beftrebungen und Erfolge er zu 
ben feinigen madt. Gte willen, bap ich es 
von Anfang an |o mit Ihnen gehalten babe. 
Daß es |o bleibe unb jid) immer traulicher 
bewähren und befeltigen möge, ift mein berg: 
licher Wunfch und meine fichere Überzeugung.“ 

Co begann gwijden ihm, dem um zwei: 
unddreißig Jahre älteren, auf bem Gipfel 
des Lebens und bes Ruhmes, und mir, bem 
namenlojen Neuling, eine Freundichaft, bie 

ewiß [bon bieles Beginnes und Dieles 

Itersunterfdiedes wegen nicht alltäglich 

enannt werden tann. Cine Freundſchaft, 

ie den une ebrte, aber jtcherlich aud) 
den Spender. Cine Freundidaft, dte ein 
Menfdenalter lang ungetrübt gedauert bat 
über alle beiderjeitigen Schidjalswendungen 
hinweg, und deren Stadjflang ausreichen 
wird, mein nun auch máblid ergrauendes 
Haupt für ben Reft meiner Tage zu bejons 
nen. Dod nicht barum will id) nod) einiges 
von thr jagen; nur um Licht zu werfen auf 
ihn, den viele beurteilt und wenige ganz 
getannt haben. 

Als id) nad) vier Münchener Jahren aus 
allerlei äußeren und inneren Gründen mid) 
zur — nach Berlin entſchloß, 
wurde mir ber Abſchied um ſeinetwillen be: 
jonders ſchwer. Er felbft aber, obwohl er 
mid) gern dort behalten hätte, erleichterte 
mir den Schritt, indem er ohne bie leifefte 
Spur von Empfindlichkeit ibn billigte. „Die 
Befahr war immerhin vorhanden,“ fo [rieb 
er mir, „Sie möchten in der großen Mens 
Ichenmühle ber Retdhshauptitadt ein wenig 
errieben worden fein... Ich will Ihnen nur 
Mer. dak Sie gerade als Rujtjpieldichter dort: 
bin gehören, und daß id) lelbjt, wenn id) nad) 
bicjem Lorbeer tradtete, wahrlich nid)t in 
unjerem Runftdorf verbauern würde, jondern 
mid) ebenfalls in den grohen Strom ftiirzen 
würde, in welchem foviel zu fijen ift an Sitten 
und Unfitten, Typen und Individuen, Vias: 
ten und WMenfchen.“ Und dod glaubte er 
mid) vor dem ,flbermaf oft jo unfruchtbarer 
geijtiger Eindriide” warnen zu müjjen. — 

Sm Frühjahr darauf — id) war in Ita: 
lien auf feinen Spuren gewandelt und machte 
heimfehrend bei ihm Station — trug er mir 
bie Brüderjchaft an. Tas derart verbürgte 


Geſchenk feiner Freundestreue hatte mich im 
Augenblid, da id) es erhielt, vor Uberrajdung 
und Beſchämung ver[tummen laffen; Berfe, 
worin ich ibm dann aus der ‘Ferne auszus 
brüden verjuchte, was es für mich bedeute, 
a er mit den folgenden Zeilen: „Daß 

u eines foldyen Aberſchwanges herzlicher 
Empfindung und Hingebung fähig bilt, wie 
er Deine Ichöne Epiftel durchſtrömt, bat Er 
mir von Anfang an wert gemadjt, ohne da 
id) daran badjte, baB diefe edle Kraft Deis 
nes jungen Gemiites aud) mir zugute fom: 
men fónne, was Du mid) freilich be: ae 
nug erfennen liepejt. (Es ift aber wahrlich 
ohne mein Zutun gejdjeben, daß mir bas 
Lei gelato, wie Biufti es nennt, von ber 
Lippe wegtaute. Ich tiep nur das Natur: 
bedürfnis walten, deffen fanftem Zwang id) 
in ſolchen Fallen ftets gebordjt habe... 
Mur laß diefe Terzinen Deine jungen Gefähr—⸗ 
ten nicht feben; fie würden Did für einen 
jonderbaren Schwärmer halten, ber die Zeit 
nicht begriffe. 3d) felbjt nehme alles Gute, 
was Du mir jagit, dantbar hin als Zeugnis 
Deines guten Willens zu mir, ohne jedes 
Wort zu wägen, und wie id) ftillhalte dem 
Haß und der ?Berfennung gegenüber, jo wehre 
id) mich auch nicht gegen über|d)áGenbe Liebe.” 

Sd) pane bann |páter nod) einmal zwei 
Sabre lang an ber Ifar gelebt. Während 
der ganzen übrigen Zeit waren wir, abge: 
leben von meinen häufigen Bejuchen in Mins 
den und Gardone, feinen jeltenen in Berlin 
unb gelegentlichen Zujammentünften an drite 
ten Orten, ráumlid voneinander getrennt 
und auf Ichriftlihen Verkehr angewiejen. 
Hierdurch trat bet ihm, der ein mobernerer 
Menjd war als viele, bie bas Wort modern 
zu einem inbaltsleeren Fetiſch ober zu einem 
lärmenden Rampfruf machen, eine Fehr alts 
mobijde Tugend in das helfte Liht. Eine 
für bie Menjchen im Zeitalter ber Schreib— 
mafdine und der 9Injid)tspojtfarte [Hon faft 
legendariid) gewordene Tugend: námlid 
Briefe fchreiben au wollen und zu können. 
Briefe, die mehr find als ein lakoniſcher Tats 
une te mehr als bie niidterne Abs 
widlung |dwebender Angelegenheiten im 
Geidjáftsitil, mehr als ber fludtige Gruß 
liberbiirdeten Moblwollens; Briefe, worin 
ber Menſch fid) ebenjo volljtändig, ebenfo 
ungezwungen, ebenjo freigebig auslebt wie 
in ber mündlichen Unterhaltung, worin er 
wie in biejer erzählt und erörtert, plaudert 
und befennt; Briefe, nur für einen Tag und 
für einen Lefer beftimmt, und bod) Durd 
orm und Gehalt Heine Runftwerte von 
dauerndem Wert. Golder Briefe belige td) 
bunderte von ibm, miiffen taufende rings in 
der Welt vorhanden fein. Denn er ants 
wortete nicht nur jedermann; er antwortete 
umgehend mit untrüglicher Pünttlichteit. Oft 
bemerkte id) thm fdjerzend, man tönne in 
diefer Sinfidt je nad) Belieben ihn mis 
brauchen und ausbeuten; man babe ja nur 
notiq, thm täglich zu jd)reiben, um táglid) 
ein Schreiben von ihm zu empfangen. Er 
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flegte darauf lächelnd zu ermidern, darin 
Ri er nun einmal unbetlbar, ba ber Grund: 
ab, nichts unerlebigt zu laffen, ibm zur zwei: 
ten Natur geworden. Kein Wunder, daß er 
für alle autographenwütigen Badfifde ein 
efundenes Freſſen wurde. Ja, id) entbedte 
vip einft in einem Badfijdhalbum, bas mir 
zur ru vorgelegt war, zu meinem 
nicht geringen Schreden einen eingellebten 
Brief von feiner Hand, hichft intime Gelb. 
lachen betreffend, und mußte thm etwas mehr 
Borficht feinem finanziellen Vertrauensmann 
— A ba bieler mit den 
erfügungen über feinen Barbeftand hand- 
Ichriftenfammelnde höhere Töchter begliide. 
Sn feinem Briefwechfel mit mir herrſchten 
begreiflicherweife neben ben perjönlichen Fras 
gen bie literarifchen vor. Unterbreitete id) 
ibm bod), einem inneren Zwang gebordjenb, 
bis zulegt alle meine Arbeiten, ehe id) fie 
veröffentlichte, zur Begutachtung. Wher aud) 
er jandte mir fünfundzwanzig Jahre bine 
durch bie meilten feiner Dianuftripte in ber 
erften Niederfchrift, mit bem Wunjch, mein 
Urteil, meine etwaigen Bedenfen und Aus: 
ftelungen zu hören. Bei den fritijden De: 
batten, bie fih daraus entipannen, bem 
regelmäßigen Austaufh von fleinem ober 
größeren Einwänden, von Statidjlágen und 
Perbeljerungsideen war er — id) muß es zu 
einer Chre befennen — der weitaus ge: 
ligigere. Nicht als hätte id) feinen Wahr: 
prud) jemals leicht genommen; im Gegen: 
teil, feine Zuftimmung wie feine Mißbilligung 
überwogen für mich jede andere. Oder als 
ätte ich gar in eitler, blinder Gelbjtiibers 
häßung meine Gaben und Leiftungen mit 
en feinigen vergleichen wollen. Stein, ge: 
rade meine Ehrfurcht vor feiner überragen: 
den Natur warnte mid) inftinttiv vor ber 
Gefahr, von ihr erdrüdt zu werden. Er, 
längft ae unb in jid) —6 bevor 
id) in jeine Sphäre fam, konnte durch nie: 
mand mehr, am wenigiten bird) mid), von 
ber ibm gemdgen Bahn abgelentt werden, 
wohl aber id) durd) ibn. Als ber Jüngere 
und Geringere fühlte ich, Daß es einen Buntt 
gab, von wo an td) feiner Jührung nicht 
mehr folgen durfte, ohne mein bißchen Eigen: 
art eingubüBen. Ich mußte daher, um mir 
treu bleiben zu lónnen, meine 9tatur mits 
unter gegen den allzu madjtvollen Einfluß 
ber feinigen durch pajfiven IBiderftand ver: 
teibigen. Aber niemals entjprang daraus 
ein ernitliches TiBverftindnis zwilchen uns; 
niemals wurde er, weil ich feinen Weiſungen 
nicht immer entipredjen fonnte, minder ge: 
neigt, Die meinigen unbefangen zu er: 
wägen. 
ie ein roter Faden zieht fid) durch feine 
Briefe bie [tets wiederfehrende Aufforderung, 
ibm als ,Gewijfensrat” über feine jeweilige 
lebte Arbeit meine ungejchminfte Meinung 
gu eröffnen. Hier ein paar Etellen dieſer 
rt, von ungefähr aus zabllojen ähnlichen 
herausgegriffen: „Bis ins Eingzelfte bitte id) 
Dih bas Opus zu prüfen und gleid) am 
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Rand mit eidem Bleiftift — suaviter in 
modo, aber fortiter in re — mir Deine Gloffen 
mitzuteilen.” „Sei jo gut, während des 
Lejens auf einen Zettel alles, aud) bas ge: 
ringite, zu notieren, was Dir AnftoB gibt.“ 
"Unnachlichtige ED ln i bean= 
prudjt er von mir unb fügt nur zuweilen, 
indem er mir ein erft flüchtig bingeworfenes 
Konzept anvertraut, mit idambafter Ent: 
ſchuldigung bei, er zeige fid) mir „im tiefiten 
9tégligé". Anfangs wurde es mir natürlich 
äu A fauer, bie von ibm fo bringlid) ge: 
we Schärfe aufzubringen, und ich übte 
as mir aufgewälzte Nichteramt mit ber 
zaghaft rejpeftvollen Zurüdhaltung, die 
meiner Jugend gegiemte. Da ich ibm aber 
nie ftreng genug war, fand id) mid) aulebt 
darein, ihm ohne jede Beichönigung fret her» 
auszujagen, was td) irgend auf dem Herzen 
hatte. Ja, manchmal ging x. Darin fo weit, 
daß id) ibm eine bramatiid)e Skizze ober 
gar ein [hon ausgeführtes Stiid von Grund 
aus aerpilüdte und zu einer völligen Neu: 
bearbeitung riet. Es wäre gewiß nur menfe: 
lich gewejen, wenn Dderlet trog all feinen 
Mahnungen zur Ehrlichkeit ihn wider Willen 
ver|djnupft hätte; denn wer fiebt Taltblütig 
von einem anderen einreißen, was er joeben 
mit Sorgfalt aufgebaut? Aber gegen fole 
Regungen [bien er ein für allemal gefeit. 
Auch wenn id) ihn nicht überzeugen fonnte, 
war er mir erfenntíid); in der Mehrzahl der 
Sálle gab er mir gang ober teilweile recht, 
djidte jid) unverdrojfen an, bie vorgejchlagene 
mgejtaltung zu vollziehen, begann, wo es 
not tat, wieder von vorn. Etliche Werte 
hat er mir [o in zwei, drei, vier Faſſungen 
vorgelegt, auf neuen Gin|prud) bin immer 
wieder nadjfeilenb und nicht mit ls ¿ufries 
den, bis auch id) ibm meine Befriedigung 
ertláren durfte. Nicht ohne tiefe — 
überleſe ich jetzt, in der geſammelten Korre— 
ure blátternd, bie vielen 3eugnijje btejer 
einer Schonungslofigteit gegen jid) Jelbit, 
diejes echt tünjtlerijhen Ringens um die 
Vollendung, dieſer erftaunliden, in den 
Augen bes trittelnden Freundes doppelt und 
dretfad) bewunderungswürdigen Langmut: 
„Deine fritifden Einwände gegen ben vierten 
Akt [heinen mir jebr beherzigenswert, wenn 
aud) in die Ofonomie diejes Altes ſchwer 
einzugreifen ijf. Dod) was gemadt werden 
iu tann aud) gemad)t werden; es gibt ba 
feine Unmöglichkeiten.” „Wozu bat man 
jeinen Kopf, als um ihn fih zu — 
„Wie ich bemüht war, Deine guten Winke 
zu befolgen, wirſt Du ſehen.“ „Was Du ſagſt, 
hat mich durchaus überzeugt, daß die ganze 
Konzeption noch einmal in den Schmelz— 
tiegel geworfen werden muß.“ „Du ſollſt 
nur wiſſen, daß ich über die Anderungen in 
drei Brüttagen ins reine gekommen bin.“ 
„Herzlichen Dank für Dein Placet, das mich 
ſehr beruhigt hat, da ich nach einer vollen— 
deten Arbeit immer ſehr ungewiß bin, ob 
ich's nicht ganz verkehrt angegriffen habe.“ 
Sind dieſe Züge nicht geeignet, das Bild 
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bes Dichters, wie es ber breiten Öffentlich- 
feit vor|d)mebt, in wejentlich veränderte Ves 
leubtung zu rüden? Gelbft er, ber Götter: 
liebling, von bem bie Welt annahm, die 
reifen Früchte feien ibm in den Schoß ge: 
allen, bat bes alten Heſiod Wort beftatigt, 
aß bie Götter vor die Tiidtigfert den 
Schweiß gejekt haben. Freilich produzierte 
er leichter und rafer als die ale anderen; 
lonft wäre ja feine ans Fabelbafte grenzende 
Fruchtbarkeit nicht möglich gewefen. Wher 
die Leichtigkeit artete niemals bei ihm in 
Reichtfinn aus; mehr nod, er mißtraute ihr, 
legte thr felbftgejchaffene Sjinbernijje in den 
eg. Allem, was er vornahm, galt fein 
ganzer Ernft, feine ganze Kraft und Hine 
ebung. Er ſchlug fid) mit feinen Stoffen 
o mübjelig herum wie einer und hielt jid) 
ein Lebtag nichts üng[tlidjer vom Leib als 
en Unfeblbarfettsdiinfel bes Birtuofentums. 
Gein heißer Kampf mit der einzelnen Are 
beit endete nur darum [djon nad) fnapper 
rift mit einem Sieg, weil er von früh an 
unablajfig an [id Fiber gearbeitet hatte; 
weil er feine reichen Anlagen nicht auffakte 
als ein Kapital, von bem fidh’s gemádjlid) 
ge ren ließ, jondern als einen Ader, der tág: 
id) zu beitellen war. 

Er mußte täglich arbeiten. Er mußte; er 
fonnte nicht anders. Er war nicht imjtande, 
auf feinen Lorbeeren auszuruben, zwilchen 
bem eben beendeten Werf und dem nádjiten 

u paufieren ober in höheren und höchſten 

emeftern aufzubóren. Jedes feiner Bücher 
feit zwölf, fünfzehn Jahren bezeichnete er 
mir als bas lebte — unb jchrieb dann ein 
neues. Erft der Tod rip ihm die Feder aus 
der Hand. Ohne Zweifel hätte er fliiger 
daran getan, nod) im Vollbelit feiner Mittel 
au verjtummen, [tatt durch Ichwächere Alters: 
eiltungen die glänzende Ernte feiner Vian: 
nesjahre vorübergehend in den Gchatten 
treten zu lajjen. Das kurze Gedächtnis ber 
haftigen Gegenwart wertet ja einen Beits 
genojjen immer nur nad) feiner jüngiten Tat 
und zieht erft bie Summe, nahdem man ibn 
begraben bat. Doh zu dieſer Klugheit 
mangelte ihm nicht nur bte kühle ee : 
Leben und Dichten waren für ibn fo be 
eins, daß ber Trennungsichnitt, wenn er ihn 
überhaupt hätte ausführen können, mitten 
durch fein Herz gegangen wäre. Gr billigte 
nie die hoch miitige Afthetenparole: „L’art pour 
l'art"; aber ein anderer Wabliprud wäre 
ibm aus ber Geele gelprodjen gewejen: „Le 
travail pour le travail.“ Das Gliid des 
Wirtens galt ibm unendlich viel mehr als 
bas Schickſal bes Wertes. Seine heiße 
Waterliebe für das Buh, an dem er Ichrieb, 
erfaltete augenblidlich, jobald er den Schluß 
puntt dahinter gelebt, und zwar für immer. 
Er fonnte es in der Regel nicht über jid) 
bringen, eine jeiner álteren Wrbeiten wieder 
zur Hand zu nehmen, gejdwerge denn bird): 
gulefen. Die Folge davon war, daß fie bei 
tbm in griindlide Bergeffenheit gerieten. 

or ein paar Jahren erzählte er mir einen 
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drolligen Beleg dafür. (Er hatte in irgend» 
einer provenzaliihen Chrome? kürzlich einen 
Stoff aufgeftöbert, der ihm ungemein reizvoll 
Ihien, und machte fih mit freudigem Eifer 
an feine novelliftifche Ausführung. Ein gutes 
Stüd davon war bereits er er als 
er durch einige ihn jonberbar befannt an: 
mutende Details und Eigennamen ftugig 
wurde. Wo waren ihm die nur [bon vor: 
gefommen? Von einem unbeftimmten Arg: 
wohn getrieben forjchte er in feinen eigenen 
Schriften nad, und fiehe ba, bie Geldidte 
ftand lángft in einem feiner Jtovellenbande, 
und er hatte fie bis zur Hälfte abnungslos 
zum zweitenmal verfaßt. 

Um immer arbeiten zu wollen, bedurfte 
er nur feiner angeborenen unermüdlichen 
Betátigungsluft. Daß er es aud immer 
tonnte, war das Ergebnis ers e qat; 
toren, wie fie fogar bet begnabeten Menſchen 
fid nur ausnahmsweije vereinigen. Dazu 
gehörte vor allem eine nie verjagenbe Phan⸗ 
tajie, eine ftetig quellende, Herta überſtrö⸗ 
mende Erfindung, die ihn um Motive, Ge⸗ 
ſtalten, Fabeln nie verlegen werden ließ. 
An ber einen nod) brennenden Fadel ents 
ünbete er Die andere. Darum nahmen viele 
feiner Hervorbringungen ungeſucht einen 
zykliſchen Charakter an. Eine provenzaliſche, 
eine Meraner Novelle beſchwor ein halbes 
Dutzend herauf; ein tragiſcher Einakter 
pni lich zu einer Sippe fort; ein lyriſches 

hema wedte eine lange Reihe von Varia: 
tionen. Dazu gehörte ferner feine benetbens: 
werte a pagos Er war feiner von 
denen, die geduldig auf bie Stimmung wars 
ten oder fie durd) allerlei fünftlidje Reig: 
mittel anjtadeln müffen. Außere Umftände 
übten au feine Arbeitsfraft nicht ben ge: 
ringiten Einfluß. eden Morgen, ben Gott 
werden ließ, fab er drei Stunden lang, nicht 
weniger und niht mehr, an feinem qia und 
ſchrieb. Ich jage abfidtlid) niht: an feinem 
Schreibtifh; denn ein ſolches Berufsmöbel 
at er vor feinen lebten Lebensjahren nie 
ein eigen genannt. Ihm genügte zur Itteders 
ur feiner fámtlimen Werte ein Salons 
tild)djen, bas einer Meltdame zur Abfafjung 
ihrer Billets doux zu unbequem gewelen wäre. 
Schleppte er bod) dorthin jedesmal, bevor er 
anbob, erft Papier, Tintenfaß und ben Bänjes 
tiel, bem er vor allen Gtablfedern den Bor: 
zug gab. Aber nicht nur daheim, aud) unter: 
wegs [tellte er in bezug auf bie Arbeits: 
bedingungen keinerlei Anjprüche. jede Um: 
gebung war ibm recht; dDienadten vier Wände 
einer Cpelunfe taugten ihm ebenfo wie etn 
behagliches Hotelzimmer. Mur vor übertries 
benem Luxus hegte er eine [tarte Abneigung. 

Dod) bas Hauptgeheimnis feiner beijpiels 
los ergiebigen Schöpferfraft lag in der wuns 
derjamen Harmonie feiner Gaben, der früh: 
zeitigen Wusgeglidjenheit feines Weſens, 
feiner tórperlidjen, getftigen und feelilchen 
Beradwüdhligteit. Shon fein Werden und 
Reifen vertniipfte fid) nicht, wie bet jo vielen 
anderen, mit einem SKrantbheitsprozeB; es 
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hatte bie organilche Gelbitverftändlichkeit, 
mit ber fih aus ber RKnojpe bie Blüte, 
aus ber Blüte bie Frucht entwidelt. Man 
tónnte beinahe behaupten, er fet als ein 
Sertiger, Gewappneter wie Pallas Athene 
aus dem Sjaupte bes u. entiprungen; 
denn ¡hon in feinen Erftlingen gab er 
fid) pan, gebrad) ibm fein bejtimmenbes 
Merfmal jetner endgültigen Phyliognomie. 
Er, ber fo unzähligen Problemen des Men: 
Ichenherzens nachgegangen, barg in ber eige: 
nen Bruft nichts Breblematiides teine Rijfe, 
bie verfittet, feine Klüfte, bie überbrückt wer: 
den mußten, feinen 3wiefpalt, ber langwie: 
rige innere Kämpfe verurjadte. Eben darum 
fonnte er bie gejammelte Energie, ohne gleich 
anderen Riinjtlern einen beträchtlichen Teil 
davon für aufreibende Gelbitbefehdung zu 
verbrauchen, der Arbeit zuwenden; darum 
mußte er nicht erft mit iid ringen, bevor er 
mit dem Werf rang. Geine Art hatte etwas 
Leudtendes und Beihwingtes, und zu leuch⸗ 
ten und zu bejchwingen hielt er aud) fiir die 
eigentlihe Aufgabe ber Kunft. Nur wem 
bie Welt munbe, [o bórte id) thn fagen, ber 
tónne liy mundgeredt machen; deshalb fei 
es bie Borausjegung aller Poeſie, Gefd)mad 
an ihr zu finden, und ihr Ziel, ihn anderen 
beizubringen. Demnad betrachtete er bas 
Schaffen als eine unmittelbare JuBerung 
ejteigerter Lebensfreude oder, wie er im Ge: 

Iris fid) einmal ausdrüdte, als einen Über: 
huk an Bejundheit. „Dichten ift ein Über: 
mut,“ jchrieb er mir ein andermal; „wenn id) 
den nicht in mir |püre, rühre ich feine Hand.“ 
Diejelbe Einheit unb Gangheit, ber fein 
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Künftlertum entquoll, verlieh ibm auch im 
perjönlichen Umgang einen unwiderftehlichen 
Zauber. Aud bier fargte und jparte er 
nidi, wie fo mande Geiltesarbeiter, bie 
unter Menjchen immer nur halb anwejend 
find oder fih für zu gut halten, um fid) in 
Heiner Münze zu verausgaben. Er trug 
aus dem vollen zur Unterhaltung bei, gin 
ohne Reft in 2» auf, regte an unb ließ fid 
anregen, ein ebenfo williger iuberet wie er 
ein williger Blauderer war. Das Bornehme, 
bas Fürltliche in ihm, bas ohne fein Zutun 
alle Schalheit und Gemeinhett aus jeiner 
Nähe verbannte, fdjloB den kindlichen Froh⸗ 
jinn niht aus. Für Scherz und Wi war 
er allegeit dantbar empfänglich und jchredte, 
feine Taufe mit Spretmalkr beglaubigenb, 
aud) vor einem gelegentliden Ralauer nicht 
zurüd. Nirgends jebod) tam fein hinreißen⸗ 
bes —— Temperament ſo losgebunden 
zur Geltung wie in der freien Natur, nament⸗ 
lich in ſeiner Herzensheimat, dem Süden. 
Da unten an ſeinem geliebten Gardaſee 
konnte er Funken verſprühen wie bie italtes 
nildje Sonne, fonnte ben SFarbenreichtum ber 
Landſchaft burd) bie bunte Palette feiner Eins 
fälle wettmaden. Ich entfinne mich einer 
emeinjamen ¿fabrt von Mentone nad) Monte 
arlo wábrend des ML Bejuches, den 
er je ber fonft gemiedenen Riviera di Ponente 
abgejtattet bat. In ber mutwilligiten Laune 
begann er ba plößlich aus bem Gtegreif in 
Verſen zu fpreden, forderte mid) heraus, 
ibm in Berjen zu antworten, unb veranlaßte 
fo ein verwegenes Reimduett. 
Ich fagte vorhin, daß wenige ihn ganz 
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efannt baben. Mie ware andernfalls ber 
orwurf dentbar, er habe ber Jugend ab: 
lebnenb unb verftándnislos gegenüber ges 
tanden! Mein eigenes Beifpiel [Hon für 
id) allein könnte btejen Borwurf enttráften. 
er bieles Beifpiel ift wahrlich nicht ver: 
eingelt. Der Jüngeren und Jingften, bie 
feine Teilnahme und Förderung erfahren 
erg lebt eine Menge. Er, der zu allem 
eit hatte oder fid) nahm, las mit unwahr: 
Iheinliher Geduld un — 
edes ibm zur Prüfung überſandte Manus 
kript, mochte es ſo dickleibig ſein, wie es 
wollte. In eingehenden Briefen an die ihm 
ai Berol begründete er nicht nur 
ein Urteil, fondern juhte ihnen aud) eine 
— für ihr Weiterkommen zu bieten. 
aß er dabei oft genug Undank erntete, 
ſchreckte ihn nicht ab, ſeinem ſchönen Worte 
treu zu bleiben: „Das ſind die Edelſten auf 
Erden, bie nie durch Schaden klüger wer: 
den.“ Wenn ich ihm meine Verwunderung 
ausſprach, wie er fo viele wertvolle Stun: 
ben an ein zumeilt fo frudjtlofes Gefdajt 
wenden fónne, erwiderte er mir, er fet lelbit 
einmal jung gewejen und wille, was in jenen 
Syabren der Zujprud eines Mentors bedeute. 
Er zweifle nicht, dak bie Liebesmüh’ häufig 
verjdwendet fet; aber wenn aud) nur etm 
Gamenforn auf ben redjten Boden falle, 
verlobne es fid), bie anderen umfonft aus: 
geftreut zu haben. Einer Jugend allerdings, 
ie thm jedes Berjtandnis vorenthielt, bie, 
auf feinen Schultern ftebend, bóbnijd) auf 
ihn berabjab unb fein gejamtes Lebenswert, 
weil es ber Tagesichablone widerſprach, zum 
alten Eilen warf, einer jolden Jugend 
fonnte er nicht zärtlich zugetan fein; und er 
war zu wenig Dpportunift, zu wenig Diplo: 
mat, um aus feinem Herzen eine Mörder: 
grube zu machen. Er paltierte nicht, wie 
Panels Kollegen von ihm, bie vorfidts- 
halber die Fault nur in ber Tajde ballten; 
er febte auf einen groben Klog einen groben 
Keil. Auf ein ganz anderes Blatt hingegen 
gehört die niht wegzuleugnende Tatjache, 
daß er mit der neuen Literaturentwidlung 
nur febr teilweije mitging. Das war eine 
Folge jeiner eU round unb feines inbis 
viducllen Gejbhmads. andes dus er 
enthufiaftiich willtommen; anderes ftieß ihn 
ab, und es waren gerade einige der an 
ragenbiten Erjcheinungen, von deren Belang 
er fid) bis zulegt nicht überzeugen ließ. In: 
wieweit er in biejem SDteinungsitreit unred)t 
hatte, darüber wird als höchſte Inftanz erft 
die Nachwelt enticheiden. Daß aud) meine 
Anſicht hierin von ber feinen abwid), habe 
ich ibm nicht verbeblt, und nad) allerlei ver: 
wechjelfeitigen Befehrungsverjuden 
eichlojfen wir, nicht mehr miteinander über 
Dinge zu reden, in denen eine Einigung nicht 
zu erhoffen war. Er bebarrte auf jeinem 
Standpunkt, nicht wegen mangelnder Sym: 
paíbie für bie Jugend, nod) weniger auf 
Grund von fleinlidjer Giferiud)t; vielmehr 
einfad) deshalb, weil er beim redlidjten 


Wilen nicht aus feiner ps heraus fonnte. 
Schöpferiſche Menſchen find felten alljeitig 
gerea Kritiler, ba ihrer ausgeſprochenen 
igenart a ſchroff entgegengejegte Perſön⸗ 
lichteiten das Organ fehlt; mit Beweiſen 
hierfür kann die Literaturgeſchichte reichlich 
aufwarten. Schiller bat Bürger, Goethe hat 
Kleiſt, Grillparzer hat Hebbel verkannt; wir 
wollen es ebenſowenig wie ihnen bem Dich» 
ter Heyſe nachtragen, daß er nicht zum Re⸗ 
Mi ad geboren war. 
ür bie Reibungen mit der Jugend hatte 
er jedenfalls ben nicht zu veradjtenden Troft, 
bab feine eigene Jugend bei ibm ausbielt 
mit einer Treue, die an bas Wunder [trei[te. 
Er wurde alt; aber er alterte niht. Noch 
in der zweiten Hälfte ber Ciebaig war er 
ganz dazu angetan, \dwärmerit en Mäds 
chenherzen gefährlich zu werden, |pottete des 
Datums feiner Geburt. in Ausjehen und 
Meilen, pflegte herzlich gu lahen, wenn bie 
iai ibn ben greijen Dichter nannten. 
enn nichts, gar nichts an ibm war greifen: 
dert, und niemand hätte thm nad dem 
ugenjchein die Jahre betgemefjen, deren 
Lajt er mit foviel Anmut auf bie leichte 
Achſel nahm. Ziſchelten bod) fogar boje 
ungen, er müfle fid) Die Haare färben, ba 
fte ausdauernd braun blieben und erft an 
der Schwelle der Achtzig einigen Gilberfäden 
geftatteten, fih unter fie zu mijden. Und 
als jchließlich bod) bie Unbilden des äußer: 
hen Gpátberbites fid) antiindigten, fonnten 
ie nur feinem Körper etwas anbaben, nicht 
jeinem Geift. Auch feiner Handſchrift nicht; 
jie zeigt in dem legten Brief, ben id) genau 
drei Wochen vor fenem Heimgang von ihm 
erhielt, noch biejelben zierlichen, feften und 
Haren Züge wie dreißig Jahre vorher. 

Auf dem herrliden Münchner Waldfried: 
Mi babe id) ibn dann, bevor id) an feiner 

abre ihm ben Scheidegruß ſprach, nod) eins 
mal wieder geleben: ein Bild edler, andadt: 
Dad i Schönheit, an bem ber Tod jede 

pur bes Berfalls ausgetilgt batte. Cin 
Bild, bas bie Schauer ber Vergánglid)teit 
befiegte und den Schmerz auflölte tn Bes 
wunderung. Hier Sr einer aus — fo 
ſprach bas Bild — bejjen Grbenbajein fein 
Gtiidwert gewejen ift. Gönnt ibm bie Rube, 
ihr Freunde; denn er hat vollendet. 

In Netrologen pflegt man fofort die Bis 
lang eines Lebens abzujchließen, pflegt ſchleu⸗ 
ni A gu weisjagen, was von feinem Wirken 
beitehen, was vergehen wird. Die Freund: 
Schaft nimmt an diejem fragwiirdiqen Pros 
phetentum nicht teil. (Cie weiß: Wud) die 
Edágung Paul SHenjes hat nod) manden 
Mandel zu gewärtigen, ehe fein Pla in der 
Ebrenballe der Nation auf immer feft ums 
Ichrieben fein wird. Eins aber darf für ges 
lihert gelten — don heut: Diejer Mann 
war licbenswiirdig; nicht allein im abge: 
griffenen Sinn des Wortes, fondern in ber 
vertlárenden Urbedentung. Er war würdig, 
geliebt zu werden, und wird fir alle Zeit 
dejlen würdig bleiben. 





Es ftarb ein Grofer, und wir erben viel, 
Gein Leben mar Natur und hatte Stil, 
War Form und Kern, war jeiner Werke beites; 
Gein Tod lei tónend wie entferntes Spiel 
Mar reiner Austlang eines hohen Feltes. 
Erfüllung war fein Weg, war Sieg am Biel. 
Und láchelnd ging er, um uns Zeit zu laffen, 
Der Grbjdjaft Fülle völlig zu erfajfen. 
Ludwig Ganghofer 
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SA cit einem Jahre war ber junge 
OE 4 Doktor Leonhard am Gymna- 
NASA fum zu M., einer Heinen tbi: 
SÍ ringijchen Fabrifftadt, als Ober: 
lehrer angeftellt. Er war aus ber Haupt: 
ftadt des Ländchens, in ber er zuvor drei 
Jahre unterrichtet hatte, dorthin verjet 
worden, weil ber alte Profeffor, ber in 
den beiden Oberflafjen Griechiſch unb 
Deutſch gelehrt, plóblid) geftorben war und 
: bie Schulbehörde zu einem Erjaß niemand 
geeigneter fand als biejen nod) jungen 
Lehrer, der fid) als guter Pädagog bewie: 
fen und nebenbei auch in wiljenjchaftlichen 
Arbeiten hervorgetan hatte. 

Mit bem Tauſch, ber ja eine ungewöhn: 
lid) rafche Beförderung bedeutete, hatte der 
junge Mann alle Ürfache, zufrieden zu fein. 
Die Stadt, die trog ihres Aufblühens noch 
einige Rejte ber altertümlichen Vorzeit be: 
wahrt hatte, gefiel ihm ausnehmend, fowie 
aud) bie waldige Hügellandichaft, bie fie 
umringte, feine Augen mehr ergóbte als 
bie etwas nüchterne Umgebung feines frü- 
Deren Wohnorts, zumal er ein eifrig land: 
Ichafternder Dilettant war. Was die neuen 
Menjden betraf, unter denen er leben 
folte, fo famen ihm alle von Anfang an 
aufs traulichite entgegen, jowohl feine 
Kollegen als die Schüler, deren Herzen er 
durch feine heitere und gütige Art in den 
eriten Stunden gewann. Dak bie Gefell- 
Schaft ihn fofort als ein ſchätzenswertes und 
willfommenes Mitglied begrüßte, war fein 
Wunder. Er hatte feine Frau mitgebradht, 
unb unter den Müttern heiratsfähiger 
Töchter war es fein Geheimnis geblieben, 
dak er außer feinem Gehalt von Haufe aus 
einiges Vermögen beſaß, jo daß er jelbit 
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in ben Familien ber Fabrikbeſitzer fid) fehen 
laffen tonnte. Unter ben Töchtern vollends 
entítand ein heftiger Wettbewerb, welcher 
es gelingen möchte, bie Augen des fchlan: 
ten jungen Herrn auf fid) zu ziehen, ber 
jebr hübſch unb wohlgelittet war und gar 
nichts Schulmeilterliches an jid) hatte, fon: 
dern eher nad) einem Sünjtler ausjah. Da 
es aud) heraustam, daß er ein guter Sán: 
ger war unb feine Lieder felbjt am Klavier 
begleiten fonnte, war er in ben erften Mo: 
naten dermaßen vergriffen, daß er fid) vor 
Einladungen nicht zu retten wußte und 
feine Zuflucht dazu nahm, eine wiljenjchaft: 
liche Arbeit vorzufchügen, für bie er fid) 
feine Abende und auch bie jdjulfreien 
Sonntage freihalten müſſe. Daß er [id 
derart der Gelehrjamfeit befliß, wurde ihm 
von ben jungen Schönen ſchwer verdacht 
und als einziger Fehler an dem fonft fo 
„reizenden“ Menſchen betrachtet, während 
er bei ben Eltern baburd) nur an Hodad: 
tung gewann. 

Diefe Urteile für und wider fümmerten 
ihn durchaus nicht, zumal jein Herz allen 
Lodungen gegenüber freiblieb. In jeinen 
Univerfitätsjahren hatte btejes Herz eine 
traurige Erfahrung gemacht, bie es in fet: 
nem fiebenundzwanzigften Jahre noch nicht 
ganz hatte verwinden fönnen. Davon war 
aud) auf feinen Zügen ein fchwermütiger 
Schatten zurüdgeblieben, der ihnen aber 
einen eigenen Reiz gab, zumal bas Belicht 
fid) fogleich liebenswürdig aufhellte, wenn 
ibm freundlich begegnet wurde. Diejem 
Aufglänzen feines reinen Gemiits, bas bei 
allem Ernit jünger geblieben war als feine 
Jahre, fonnte niemand widerftehen, ber 
nur ein wenig Menfchenfenner war, wäh: 


Mitte Januar b. Sy. wurde uns eine unerwartete De Paul Heyſe jandte uns eine 


Novelle. Er jchrieb uns dazu in feiner liebenswürdigen 


rt: „Ich hatte gejdworen, nie mehr 


zu einer novelliftiichen Sünde mich verleiten zu laffen, um nicht mit halber Kraft mid) in 
ein fo Balsbredjerijd)es Abenteuer einaulajjen, und bin nun bod) der Sünde bloß. Während 
der Arbeit an diefem nicht uninterejfanten Stoff fühlte ich mich gang frais et dispos, hernach 
aber gudte id) bie Achfeln als über einen jenilen Verſuch, nod) einmal ein gejundes Kind 
zu zeugen. Ihnen jende ich bas Mianujtript, weil id) Ihnen die freundichaftliche Offenheit 
gutraue, mir au fagen, ob dergleichen fid) überhaupt nod) leben laffen tann, zumal in der 
eleganten Gelellidpatt ber Herren Velhagen & Rlafing. Wenn Cie bebauernb den Kopf 
ſchütteln, werde id) es nicht iibelnehmen...” Nun, wir haben ſelbſtverſtändlich nicht be: 
dauernd ben Kopf geichüttelt — und wenn nun unjere Freunde bie legte Erzählung, bie 
ber Meifter ber deutjchen Novelle geichrieben, lefen, werden fie uns recht geben: ze diefe 
Gabe des verehrten Greijes trug nod) den „Falken“ in fid), von n M geen ad 
ie Redaftion 





renb — die Jugend, ohne darüber nach⸗ 
zuſinnen, bas dunkle Gefühl hatte, bap 
= diefer Herr Lehrer nicht zu der ſonſtigen 
Klaſſe gehörte, mit denen Poſſen zu treiben 
eine Art N galt. 


A Paul Hevfe: 





ber Umgang mit ben jungen Köpfen und 
feine gelehrten Studien waren, fein ganzes 
Herz bod) nur aufging, wenn er atf feinem 
Feldjtühlchen ſaß unb ben Pinfel in feine 
Maflerfarben tauchte. Wie es fommt, daß 


88 uns nur ganz glüdlich madt, was wir nur 


S der erfte Winter | war ohne ſonderlich 
Ereigniſſe vergangen. 

Als das Frühjahr kam und mit ihm die 
Oſterferien, hatte Leonhard ein Ränzel 
umgeſchnallt und ſich aufgemacht, Umſchau 


in Berg und Tal zu halten. Unter all den & 


lieblicjen und malerijden Gegenden, die 
er Durchwanderte, hatte ibm eines ber gró: 
peren Dörfer eingeleuchtet, bas feitab von 
ber Eifenbahn an einem hellen Flüßchen 
gelegen und mit Wäldern unb Wiefen reich: 
lid) ausgejtattet war. Am Itebjten hätte 
er bier fofort fid) niedergelaffen, um nad) 
Beute für fein Skizzenbuch auszugehen. 
Das wurde ihm durch plößlich einfallen: 
bes Regenwetter vereitelt, und er fah fid) 
gezwungen, die legten Tage ber Batang 
dranzugeben und rajh nad) der Stadt zus 
riidgufehren, was in einer fleinen Stunde 
gefchehen fonnte. 

Bevor er aber fortging, hatte er fid) ba: 
nad) umgefehen, wo Gelegenheit wäre, fid) 
zu einer längeren Sommerfrijche einzu: 
mieten. Da die Bauern [hon begonnen 
hatten, fid) auf ftädtifche Gäſte einzurich- 
ten, fand er bald, was er fuchte, bei einer 
guten und fugen älteren Frau, bie vor 
einem Jahre ihren Mann verloren hatte 


und nun ein Zimmer für einen Fremden 


abgeben fonnte. Leonhard unb feine fünf: 
tige Wirtin fanden Gefallen aneinander, 
und alles wurde für bie großen Ferien Ende 
Auguft zwilchen ihnen verabredet. 

Als diefe von Leonhard erjehnte Zeit 
nun herangelommen war, padte er ein be: 
id)eibenes Köfferchen und jdjidte es nebit 
einer [djlanfen Staffelei, bem großen weiß: 
leinenen Gonnenjdirm unb dem Kaften 
mit dem Gerät für Aquarellftudien nad) 


bem Beltimmungsort voraus, da er felbjt * 


zu Fuß nadjfolgen wollte. Es war der 
herrlichite milde Sonnentag, ben der 
Id)eibenbe Sommer bejcheren fonnte, und 
mit allen Sinnen jog der Wanderer bie 
lachenden Bilder und Duft und Friſche des 
Morgens ein, in ber Vorfreude feiner ma: 
lerifchen FJertenarbeiten. Denn es ging ihm 
wie anderen Dilcttanten, dah, fo lieb ihm 


halb können, daß felbft ein Meijter irgend: 
einer Runft mit Begierde eine andere bes 
treibt, in ber er es nie zur Meijterjchaft 
bringt, ift ein Problem, dem Hier nicht 
weiter nachgegrübelt werden foll. 
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Draußen in feinem bäuerlichen Quartier 
wurde er von der Mirtin aufs befte emp: 
fangen. Sie führte ihn in das Zimmer, 
bas er bewohnen follte, dasfelbe, in dem 
ihr Mann früher, ba bie Dorfgemeinde 
ihn zu ihrem Bürgermeilter oder Schulzen 
gewählt hatte, feine amtlichen Arbeiten bes 
jorgt unb Beratungen abgehalten hatte. 
Ein 9Iften|d)ranf, der jest leer war, erin: 
nerte nod) daran. Es war ein freundliches, 
nad) Weiten [djauenbes Gemah, burd) 
deffen einziges Fenfter man auf das alte 
Dorftird)lein blickte. Dunkler Efeu hatte 
es ganz umjponnen, unb vor der Tür ftans 
den zwei hochwipflige Ulmen, die Leon: 
hard fchon beim erften Beſuch fid) für 
fein Sfigzenbud) notiert hatte. Sein Köffer⸗ 
den unb bas Malgerät waren fhon vor 
ibm eingetroffen. Gr ging [ogleid) daran, 
auszupaden und fih Häuslid) einzurichten. 
Die wenigen Möbel waren jauber, für das 
Bett bat er fih nur eine leichtere Dede aus, | 
unb bas Bild des entichlafenen Hausherrn, 
bas an ber Wand barüber Ding, von einem 
durchreifenden „Künftler” gemalt, war der: 
art jenjeits von gut und [chlecht, daß er 
darüber wegjehen fonnte. 

Das adtjahrige blonde Töchterchen ber 
Mirtin fpábte durch die Tür herein. Er 
rief es zu fih, Tiebfo|te bas frifche, runde 
Gelichtchen und ließ lid) von dem Kinde in 
Hof und Stall führen, wo fünf ftattliche 
Kühe und zwei Pferde ftanden. Zu dem 
Haufe gehörten ein paar elder und ein 
großer ?Beji& an Wiejen, da bie Dorfleute 
hier mehr Viehzucht als Aderwirtichaft 
trieben. Vic Kleine wußte fdyon von allem 
Bejdheid, und ihr zutuliches Geplauder ers 
gößte ihn. Alles in allem fagte er fih, daß 
er nicht behaglicher in feinen Ferien hätte 
unterfommen fönuen. 

Dann ging es zum Effen in bas Wirts: 
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te 


haus, wo er [hon damals eingefebrt war 
unb eine Nacht augebradjt hatte. In bem 
geräumigen Saal, der offenbar erjt vor 
etlihen Jahren angebaut war, fand er 
[ihon mehrere Tijche mit Sommergáften 
befebt, darunter einige ibm befannte Oe: 
fichter, von denen er aber nad) einer flüch— 
tigen Begrüßung feine weitere Notiz nahm. 
Gr flüchtete fid) in eine einjame Ede und 
vermied forgfáltig, nad) der Seite Hinzu: 
bliden, wo Mütter fafen, bte mit Töchtern 
gejegnet waren. Auch übereilte er fein 
Mahl, um vor ihnen fid) entfernen zu tin: 
nen. „Sie miiffen mid) durchaus in bie Roft 
nehmen, liebe Frau Wittelind,” jagte er, 
als er wieder zu feiner Hausfrau gefom: 
men war. „Wein, ich werde Ihnen feine 
Umftände madjen. Was Cie felbjt mit 
Ihren Leuten ejjen, ijt mir genügend, unb 
id) bin überhaupt nicht verwöhnt. Aber 
mit biejen Herrichaften aus der Stadt mid) 
unterhalten zu miiffen, verdirbt mir alles 
ländliche Bergnügen und nimmt mir den 
Appetit. Viel lieber ſchwätz' id) mit Ihnen 
unb meiner feinen Freundin Gufel.” 

8B 88 88 

Nad einer kurzen Siefta auf dem harten 
Seberjofa, bas jahrelang die jdyweren Blie- 
der bes Biirgermeifters gedriidt hatten, 
machte er fih auf, Umſchau in der Gegend 
zu halten und nad) malerijdjen Motiven 
gu [páben. 

Die Gegend breitete fid) nad) Often ziem- 
lih eben aus, zwijchen Büfchen unb einigen 
Baumgruppen lagen die meift anjehnlichen 
Höfe voneinander gejondert, nur an dem 
gewundenen Ufer des Flüßchens dichter ein: 
anderbenadhbart, fajtüberalleinmalerijches 
Auge durd) ihr altertümliches Anfehen und 
gejättigte tiefe Farben erfreuend. Nad) 
Weiten jedoch ftieg bas Gelände janft an, 
unb hier ftand, die Hügel befrónenb, ein 
prachtvoller Hochwald, ber ftundenweit ins 
Land hinaus jid) erftredte. Lanajam wan: 
berte Leonhard, nahdem er einige Punfte 
auf der Dorffeite gefunden hatte, bie er bent: 
nächſt zu malen gedadte, auf den Forſt zu, 
an deffen Fuß fih ein altes, anſehnliches 
Haus erhob, nicht von bäuerlichem Zu: 
Ichnitt, fondern offenbar das Wohnhaus 
eines Jórfters. fiber der vorderen Tür das 
mädhtige Geweih eines Sambirjd)es, nad) 
Dintengu ein ftarter nicderer Zaun, ber 
einen fleinen Hof gegen ben Fußweg ab: 
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grenzte. Kläffende Hunde wurden laut, 
als Leonhard jid) näherte, er fab ein paar 
ſchwarze Dadel an die Stäbe heranjprin: 
gen und bie lange Figur eines jungen 
Menſchen fich nähern, offenbar ein Jagd: 
gehilfe, der den Fremden neugierig beobad): 
tete und höflich bie Kappe zog, als er ge: 
grüßt wurde. 

Leonhard aber hielt jid) nicht auf, fon: 
dern [teg ruhig weiter. Lange hatte er 
eine folde Pracht von Buchen und Eichen 
nicht gejehen, und es fehlten ihm nur die 
Bogeljtimmen, die zu biejer Jahreszeit 
lángft verftummt waren. Nur die Eich: 
hörnchen, bie in großer Menge zwilchen 
den Stämmen fid) hin und her Ichwangen, 
belebten bie regloje Stille. 

` Er Jaf zuerjt eine Weile auf einem Bank: 
den zu Füßen einer uralten Eiche, ehe er 
die Wanderung fortfebte. Bald hob fih 
der Boden, und ber Weg ftteg neben einer 
Schlucht in die Höhe, in deren Grunde er 
einen See gewahrte, jebt, ba bie Sonne 
fid) fon neigte, tiefichwarz, von Birken 
unb jungen Buchen umjtanben. Durd eine 
Süde in ber waldigen Umfriedung fah 
man in eine grüne Wieje hinaus, auf der 
eine Hütte [tanb, von einem verwilderten 
Bärtchen umgeben. Das nahm fid) in die: 
jer Ginjamteit fo eigen aus, baB Leonhard 
lange fteben blieb und bie Blide an bem 
Bilde weidete. Er bejd)lop, gleich morgen 
bier eine Studie zu machen, wenn die 
Sonne ben Durdblid Hinter dem dunklen 
Gee vergolden würde. Zunächſt trat er 
dicht an den Rand bes Abhangs vor und 
jab nun, daß ein jdymaler Pfad in vielen 
Windungen an der Stetle hinunterlief, zu: 
weilen durch ein paar hölzerne Treppen: 
jtufen unterbrochen. Er unterließ den Ab: 
jtieg, ba es [pdt geworden war und er nad) 
Haufe mußte, wenn er zu ber Abendjuppe 
pünftlid) zurüd fein wollte. ‚Auf morgen 
aljo!“ jagte er vor fih hin, brad) eine 
Blume, die ibm zu Füßen aus dem Orafe 
vorjah, und wandte fih zur Umkehr. 

Nach bem febr einfachen Nachtmahl fak 
er nod) lange auf ber Bank vorm Haufe, 


ein Weildhen in ber Gejellichaft ber Sufel 


und ihres &ábd)ens, bas thm zutraulid) 
auf den Schoß geiprungen war, da alle 
Tiere gleich ben Kindern jofort empfanden, 
daß er ihr Freund war. Als bie Kleine 
zu Bett gegangen war und die Wutter 





Drinnen nod) ben 9Bejud) einer Freundin 
hatte, genoß er bie laue Nacht mit taufend 
Sternen in einer wonnigen Einſamkeit und 
fonnte fih erit, ba bas heifere Glidden 
auf bem Kirchturm elf Schläge tat, ent: 
Schließen, fein Lager aufzufuchen. 
88 88 


Er war aber früh wieder auf, beeilte 
fic) mit feinem Frühſtück, bas bie Haus: 
frau thm ins Zimmer trug, unb trat dann, 
mit feinem Mtalgerdt beladen, ben Weg nad 
bem Fled im Walde an, ben er fid) geftern 
. für feine Arbeit ausgewählt hatte. Er fand 
den Blid auf ben Gee hinab und zu bem 
Jagdhüttchen hinüber in der Morgen: 
beleuchtung nod) anziehender, freilich auch 
ein wenig |djmerer, da der Grund tief 
unter feinem Horizont lag und bie Ber: 
Ipeftive ungewöhnlich war. Wher mit der 
fröhlichen Corglofigfeit bes Dilettanten, 
ber fid) an jede Aufgabe wagt, da ibm bie 
Schwierigkeit nicht voll zum Bewußtfein 
fommt, ging er flugs an die Arbeit, nad): 
bem er fein Feldſtühlchen BingejtelIt und 
bie Mtappe auf einen glatten Baumftumpf 
gelegt hatte, ber thm gut zu einem Mal: 
tijd) dienen fonnte. Dann framte er Pa: 
lette und Farbentaften aus und ging mun: 
ter ans Werf. 

Es blieb firchenftil rings um ihn ber. 
Zu ben Gidjbórnd)en, deren es hier, wie 
er geftern [d)on bemerkt, eine Menge gab, 
fam nod) ein Reh, bas erfchredt, da es 
feiner anjidjtig wurde, bie Flucht ergriff. 
Sonft nichts Lebendiges in der weiten 
Runde, als fern bann und wann das ge- 
dämpfte Kläffen der Dadel im Forfthaus 
und hoch tiber ihm der Schreieines Buffards. 

Plóglid aber — vor ibm, am Rande 
ber Cdjludjt, wo ber |djmale Pfad fih 
Dinunterjenfte — etn Mädchenkopf unter 
einem ſchwarzen Strohhut auftauchend; 
gleich darauf bie Bruft und jet die [lante 
.. Gejtalt — und neben ihr ein Schlanker rot: 
brauner Jagdhund, ber laut aufbellend 
gegen den Dann Binjprang unb erft durch 
den Ruf feiner Herrin zurüdgehaltenwurde. 

Ein paar Augenblide ftanden bie beiden 
jungen Menjden einander jtumm gegen: 
über, ba bie Überrafchung ihnen die Zunge 
lähmte. Leonhard, ber barhaupt aejeijen 
hatte, war aufgejprungen, ohne fid) nur 
einmal zu verneigen. Die Erfcheinung bes 
Mädchens auf bem landichaftlichen Hinter- 
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grund war eine [o liebliche Staffage, daß 
er fie beinahe gebeten hätte, zehn Minuten 
ftillzubalten, bis er ihren Umriß auf fein 
Blatt gebracht hätte. Ihr junges Gelicht 
— fie fonnte nod) nicht zwanzig Jahre alt 
fein —- hatte, von bem Strohhut ver|djat: 


8 tet, einen ern[ten Wusdrud, trog ber weis 


chen Züge, ihre Ge[taIt in dem einfachen, 
lidjtblauen Gommerfleid war kraftvoll ents 
widelt, unb da [ie thre Faffung wieder: 
gewann und mit einem leichten Neigen bes 
Kopfes ihren Meg an ibm vorbei fortjeßen 
wollte, wachte aud) er aus feiner Erjtar: 
rung auf, verbeugte fid) höflich unb fagte 
lächelnd: „Ich habe Sie erjd)redt, mein 
Jráulein. Freilich habe id) feinen Erlaubs 
nisfchein, in Ihren herrlichen Wald einzu: 
bringen und zu tun, als ob id) hier zu 
Haufe wäre. Aber wenn id) auch etwas 
iteblen will, was großen Wert für mid) 
bat, Shr Beſitz bleibt Ihnen ungefchmälert. 
Was id) da gemadjt habe, ijt nod) febr un: 
vollfommen. Wenn Sie aber einen Blid 
darauf werfen wollen — —" 

„Der Wald ijt nicht mein Eigentum, 
Jondern gehört bem Fürſten,“ verjebte fie, 
„aber aud) der erlaubt jedem, hineinzugehen. 
Ic begreife jehr gut, daß gerade diefe 
Stelle Sie angezogen hat. Auch id) tomme 
oft hierher, freilich — aus einem bejondes 
ren Grunde.“ 

Das lebte hatte fie mit einem leichten 
Seufzer gejagt, deffen Urſache er nicht ver: 
ftand. Er war von feinem Blatt zurüd: 
getreten, um ihr den Blid darauf freizus 
laffen. Sie ftand ein Weilchen davor. 
Dann: „Es ift febr ſchön — unb [ehr trau: 
rig. Ich dante Ihnen.” 

Cie trat wieder zurüd und [chien un: 
ſchlüſſig, ob fie nod) bleiben follte. 

» Berehrtes Fräulein,” jagte er, „vers 
zeihen Sie, wenn id) Ste nod) mit einer 
yrage belájtige — ich bin geitern erft an: 
gelommen — find Sie zur Sommerfrifde 
hier und nicht zum erjtenmal?" 

„O nein,” erwiderte fie, unb ein ffüdy: 
tiges Lächeln erſchien an ihrem ernjten 
Munde, — „ich gehöre hierher, feit id) 
denten tann, ich bin die Tochter des Forit- 
meilters. Bis zu meinem fünfzehnten 
Sabre hab’ td) von der Welt nichts anderes 
gejeben als diefen Wald, bis auf ein paar 
furze Bejuche in der Stadt, bie mir gar 
nicht gefiel, obwohl id) dort freundlich aufs 





genommen wurde, ba eine Tante von mir, 
bie Schwefter meines Baters, dort die Bor: 
jteherin einer höheren Töchterfchule ijt. Bis 
dahin Hatte id) gar feinen Umgang mit 
Altersgenojfinnen gehabt und — es aud) 
nicht entbehrt, unb wie td) nun auf einmal 
jo viele Mädchen fennen lernte, wurde mir 
gar nicht wohl unter ihnen. Sie waren 
alle fo anders, wußten fo viel, was mir 
neu und ungewohnt war und was mid) 
durchaus nicht erfreute. Da fehnte id) mid) 
bald zu meinen Bäumen zurüd, zu meinen 
Eltern, bie ich über alles liebte. Und bod) 
— der Vater wollte, daß id) eine Zeitlang 
zur Tante fam, um etwas mehr zu lernen, 
als meine Eltern und der alte Schullehrer 
mir bisher beigebracht hatten. Da mußte 
ich, als ich fünfzehn Jahr geworden war, 
nun bod) in bie Stadt und gewöhnte mid) 
endlich daran, da mir bas Lernen leicht 
wurde, aber eigentlich froh wurde id) nur, 
wenn id) an Feiertagen wieder nad Haufe 
durfte.“ 

Cie hielt plöglich inne unb jab ihn fait 
erichroden an, als ob fie es unjchidlich 
fände, einem jungen Herrn, ben fie vor 
zehn Minuten zum erjtenmal gejeben, jo 
ausführlich von fih gelprod)en zu haben. 
Ihm aber war die Unbefangenheit, mit 
der jie bas getan, nun gerade jebr liebens: 
würdig er|d)ienen. - 

Da fie nun Miene madjte, mit einem 
fleinen Kopfniden ihren Meg fortaujeben, 
jagte er: „Nun, mein Fräulein, ba id) ben 
Wald für eine Weile als mir gehörig be: 
tradjten möchte, tft es wohl anjtändig, bap 
id) Ihrem Herrn Vater meine Aufwartung 
made. Glauben (Cie, daß mein Bejud) 
gerade jebt ihm nicht unbequem fein wird?” 

„Mein Bater,” perjebte fie, und ein 
Schatten flog über ihre Augen, „ift frant, 
er bat wieder einen jchweren Gichtanfall. 
Aber gerade dann ijt ibm eine Zerftreuung 
zuweilen wohltätig, wenn es aud) niemand 
gelingt, ihn im Grunde des Herzens heiter 
zu ftimmen. (ie müfjen willen, vor an: 
derihalb Jahren ijt meine Mutter geftor: 
ben, bas hat er nicht verwinden fónnen. 
Solange fie lebte, war er der heiterfte, 
glüdlichite Mann von der Welt. Als bas 
Ungliid dann gefdah — id) wurde jofort 
aus ber Stadt zurüdgerufen, um nod) am 
Begräbnis teilzunehmen — ba erfannte id) 
thn nicht wieder. Er war um zehn Jahre 
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gealtert, förmlich zufammengebrochen, oft 
wie geiltesabwejend. Natürlich blieb ich 
bei ihm, obwohl er erjt durchaus wollte, 
daß ich bei ber Tante weiter lernen follte. 
Ic hätte es nicht übers Herz gebradit. 
Wenn id) ihn früher [hon über alles ge: 
liebt hatte, wie teuer war er mir jest erft 
geworden. O, wenn Cie ibn fennten —" 

Ihre Augen füllten fih mit Tränen, fie 
verftummte und wandte jid) ab. 

Alles, was fie fagte, und der fchlichte 
Ton, mit bem fie es vorbradte, machte 
einen eigenen Eindrud auf thn. 

„Mein Fräulein,” fagte er, „würden 
Cie es gubringlid) finden, wenn ich Sie 
bäte, mid) gleich jebt zu Ihrem Herrn Va: 
ter zu führen? Ich wollte ohnedies eben 
mit der Arbeit aufhören. Die Beleuchtung 
hat fid) geändert, aud) ift es febr heiß ges 
worden. Sollte Ihr Papa nicht dazu auf: 
gelegt fein, meinen Bejuch auempfangen — “ 

„Er Bat allerdings heute morgen über 
heftige Schmerzen geflagt, aber bas ijt viel: 
leicht wieder vergangen. Jedenfalls will 
ich ibn fragen.” _ 

Er hatte [hon angefangen, feine Vial: 
jaen aujammengupaden. Debt ſchloß er 
den Farbentaften und fagte: „Ich bin fer: 
fig. Wenn wir nun gehen wollen — " 

Cogleid) jebten fih bie drei in Bewe: 
gung, der Hund gwijden ben beiden jungen 
Menſchen, als wolle er eine Annäherung 
verhüten, bod) nicht gerade feindjelig gegen 
ben Fremden, von bem er fih [hon ein 
Streicheln feines Mugen Kopfes nur mit 
leijem Rnurren hatte gefallen laffen. Das 
Mädchen ging ein wenig voran, Leonhard 
fiel bie Anmut ihrer Bewegungen auf, bas 
Sjütd)en war ihr in ben Naden gerutjcht, — 
eine Fülle braunen Haars hatte fid) gelöft 
unb umrahmte in feinem Gall das feine, 
blajje Gelicht. So gingen fie eine Weile 
Ichweigend unterdendichten Buchenzweigen 
dahin. „Wie herrlich ijt Ihr Wald!” Jagte er 
endlich. „Ich begreife Ihr Heimweh. Und 
bod) — im Winter muß es ſchaurig fein, 
unter ben fablen Wipfeln fih zu ergehen, 
außer wenn fie bid verjchneit find.” 

„Es ijt immer fhön hier, nur immer 
anders, aud) für einen Maler. Nur dak 
es oft nicht angehen würde, fid) bingujeben, 
um Studien zu machen.“ 

„Aber wenn Sie es im warmen Sim: 
mer aud) gemütlich haben, die Ginjamteit 
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in den langen Wintertagen muß Ihnen 
bod) zuweilen brüdenb fein.” 

„Nie! Ich habe den Vater, bem zuzu: 
hören id) nie müde werde. Debt freilich 
— feit die Mutter tot ift und er aus feiner 
Trauer felten wieder einen heiteren Ton 
findet —, aber ich habe dann die Aufgabe, 
feine Gebanfen abgulenfen. Dit anderen 
Menſchen fomme id) felten zufammen, ber 
Jorjtgebilfe ijt nicht nach meinem Ge: 
Ichmad, der fibt auch lieber tm Wirtshaus 
unten und fpielt Karten, und bie Bauern: 


mädchen — als Kind waren wir oft Spiel: %8 


gefábrten; jebt haben fie nichts im Kopf 
als ihre dummen Liebesgefchichten und 
halten mid) für hodmiitig, weil es mid) 
nicht interejfiert. Da unterhalte ich mid) 
lieber mit Waldmann, ber ein luges Tier 
ift und mein alter Freund.“ 

Cie beugte fih gu dem Hunde herab 
unb flopfte ihm das glänzende Fel. Leon: 
hard fielen ihre hübſchen Hände auf. 

Dann waren fie bald beim Forfthaufe 
angelangt. Die Dadel |prangen ihr luftig 
entgegen, unb fie hatte für jeden eine Eleine 
Riebtofung, während Waldmann fih nicht 
zu ihnen herabließ. Aus der Küche, die 
hinten im Haufe lag, trat eine ältliche 
Magd, ber das fchwarze Haar über die 
Stirn hereinfiel, was den trüblinnigen 
Ausdrud des brdunliden Befichts nod) 
verjtärkte. Eine Schar ſchöner Hühner be: 
volferte im Hintergrunde den Hof, ber febr 
reinlich gehalten war, und auf dem Dad) 
bes Riifgebáudes girrten bunte Tauben. 

„Ich muß bod) um Ihren Namen bitten," 
lagte das Fräulein lächelnd, „um Ste dem 
Vater vorzuftellen. Ich felbft Heike Su: 
berta, von den Leuten werde ich furgweg 
Berta oder das Bertel genannt, von mei: 
ner Kinderzett her. Die Alte da hinten ijt 
mein ehemaliges Kindermädchen Hanne, 
jebt unjere Köchin und treue Hiiterin bes 
Sjaujes. — Dottor Leonhard alfo! War: 
ten Cie einen Augenblid, ich bin gleich 
wieder bei Ihnen.” 

Es dauerte aber ein Weilchen, bis fie 
auf der Schwelle der GCeitentür im Hofe 
wieder erjdjien. „Ich habe bem Vater erft 
gureden müljen,“ fagte fie. „Ter Gicht: 
anfall ift nod) nicht vorüber, er fagte, an 
einem Lazarus, wie er, fünne niemand was 
gelegen fein. Da erzählte id) ihm, wie ent: 
zücdt Ste von unjerem Walde feiten und 





wie dankbar Sie ihm fein würden, menn 
er nichts dagegen hätte, dak Sie alle Stellen 
darin, die Ihnen geftelen, in Ihre Mtappe 
eintrügen. Nur von bem, was Sie heute 
gemalt, müjjen Cie ihm nichts fagen. Der 
Gee wedt ihm traurige Gebanfen." 

Sie trat von der Schwelle zurüd, um 
ihn eingula|]en. Drinnen im Gang legte 
er fein Gerät auf ein Bänkchen unb folgte 
ihr dann zu der Tür eines Zimmers im 
Erdgeſchoß, durch bie er bei dem Herrn 
bes $jaujes eintrat. 


a8 28 

Der Forftmeifter, eine Hünengeftalt mit 
einem bujchigen, [tarf angegrauten Haar: 
ſchopf, Jak ober lag vielmehr in einem ab: 
getragenen grauen Jagdrod mit grünen 
Aufichlägen an einem offenen Fenfter, ben 
rechten Fuß did umwidelt auf einen Stuhl 
gelegt, aus einer kurzen Pfeife qualmend, 
eine Zeitung auf dem Schoß, in ber er nod) 
eben gelefen hatte. Eine Hornbrille mit 
großen, runden Glüjern war ihm auf das 
Blatt gefallen, ba er ben Oberfirper aus 
bem Armjtuhl mübjam ein wenig erhob, 
um ben Eintretenden, hinter bem bie Tod): 
ter erfdien, bóflic zu begrüßen. Gein 
regelmäßiges, aber bleiches Geſicht, bem 
man die Krankheit anjab, blidte aus fins 
fteren Augen unter ben ftarfen, noch ſchwar⸗ 
¿en Brauen, und ein [harfer Zug blieb an 
bem blaffen Munde. Bei alledem war bie 
Ähnlichkeit ber Tochter mit diefem Vater 
nicht zu verfennen, nur jeder Bug, [Mon 
durch Die Jugend, gemildert und verfeinert. 
„Sie tommen zu einem armen Schächer, 
Herr Dottor,” rief er Leonhard entgegen, 
„und wenn er Ihnen nichts zu bieten hat, 
gefchieht es nicht aus böfem Willen. Schon 
feit drei Wochen bin id) wieder auf mein 
Solterbett gefpannt, und wer weiß, wie 
lang es diesmal dauert. Wenn Sie früher 
gefommen wären — ich höre, bap Sie ben 
Wald lieben —, da hätt’ ich mir ein Ber: 


gnügen daraus gemacht, Sie zu ben ſchön⸗ 


ften Stellen zu führen, oder gar, wenn Sie 
Jäger find — nicht? Nun um fo beffer. Gin 
alter, eingeffeijd)ter Weidmann Bapt nidts 
mehr als bie Sonntagsjáger, bie ihm bie 
Böcke weidwund ſchießen, nein, nod) mehr 
Haft er bie hohen Herren, bie fich’s behag: 
lich auf ihrer Rangel machen unb fih bas 
Wild zu Dugenden zutreiben lajjen, um 
dann blind in den Haufen hineinzufnallen. 


LSSCSSSSSSsSeSsesSel Die bejjere Welt EZ 


Was ein richtiger Jäger ijt, ber hat eine 
Sreunb[djaft mit [d)ónem Wild, ber ent: 
Ichließt ftd) [chwer , einen fapitalen Hirjch 
zu ſchießen, bem er jahrelang nachgegangen 
ift, aber endlich muß es bod) fein. Jta, bas 
tónnen Sie mir nicht nachfühlen. Ich aber 
werde es ja auch nicht [ange mehr erleben. 
So Tann es nicht fortgehen. Wenn ich nicht 
mehr in den Wald hinaus fann, wird ber 
Fürſt mid) penfionieren, und in das Haus, 
in bem id) nun zwanzig Jahre gewohnt 
babe, zuerft nod) als Gehilfe, zieht bann 
ein anderer hinein. Das zu jehen aber er: 
trage ich nicht, ba fuhe id) mir ein anderes 
Duartier, wo id) in der Brunftzeit feinen 
Hirſch mehr röhren oder am dunklen Mor- 
gen feinen Auerhahn balzen höre.“ 

Die Tochter, bie fid), nachdem fie Leon: 
hard einen Stuhl zum Tijd des Vaters 
bingeftellt, in eine Ede des Zimmers zu: 
rüdgezogen hatte, jagte jebt, ba der Be: 
fucher nichts erwiderte: „Bater! Haft bu 
mir nicht periprodjen, jo nicht wieder zu 
reden? Du weißt ja, daß es mir ins Herz 
[d)neibet, wenn bu mich daran erinnerft, 
bap bu mid) einmal verlajjen tónnteft!” 

Der Vater warf einen Blid zu ihr hin, 
und fein Geſicht überflog eine zärtliche Rüh— 
rung. „Dummes Rind!” brummteer. „Da 
hören Sie, Herr Dottor, wie das Mädel 
fid) felbft widerjpridt. Sie glaubt näm: 
lich aud) wie unfer Paftor, wer mit diefem 
Leben zu Ende ijt, ber fomme in eine bejjere 
Welt. Damit wollte mid) ber alte Seel: 
forger tróften, als er mich neulich bejudjte. 
Er hat mid) freilich verdammt felten unter 
feiner andächtigen Gemeinde gejehen, wenn 
er predigte, Sonntags hatte id) gewóbnlid) 
etwas Notwendigeres zu tun, da wurde 


ibm um mein Geelenheil bange, als er hoff 


hörte, bie Krankheit fege mir bejonders 
arg zu. Und ba er ein mitleibiges Herz 
bat, fam er, mir Trojt zu |penden. Wenn 
es zum Schlimmiten tomme, folle id) dar: 
um bod) nicht Hagen, id) fame ja nun in 
eine befjere Welt. Herr Paftor, fagte ich, 
finde id) da drüben aud) wieder Wald und 
allerlei Wild darin und gibt mir einer ber 
Engel als Jagdgehilfe eine geladene Büchſe, 
bap ich mich an einen Starten Bock heran: 
pirfchen fann? — Wo benfen Cie hin, 
jagte ber geijtlid)e Herr und wurde ganz 
rot im Beficht. Solche irdischen Tinge blei- 
ben ja auf der Erde zurüd. Nun denn, fagte 
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ich und fonnte mid) eines Kleinen Ladjens 
nicht enthalten, bann ift bie Welt ba drü- 
ben dod) nicht bie beffere Welt. Immer 
nur Choraljingen, dazu tauge td) nicht, id) 
babe eine rauhe Stimme, wie Cie hören, 
unb fame mir dabei aud) wie ein gottlojer 
Tagedieb vor. Da zieh’ ich’s lieber vor, 
ganz zu jchweigen und nichts von mir zu 
willen. Gr Bat nod) eine Weile in mid) 
hineingeredet, ift bann lebr betrübt gegan: 
gen, ba er alle Hoffnung meinetwegen aufs 
gegeben hatte. Sernad) bat mid) mein 
eigenes Rind ins Gebet genommen. Gie 
pflegt den Bapa nicht bloß und bürftet und 
flidt thm feine Ride, jondern fie möchte 
aud) jeden Fled von feiner armen Geele 
tilgen. Na, ich laffe fie machen, id) fann 
ihr ja fonft nicht viel zuliebe tun, wie 
jie’s verdiente.” 

Er winfte ihr, bab fie zu ihm fommen 
folte, jie jah es aber nicht, ba fie thr Tuh 
vor bie überfliegenden Augen gebrüdt 
batte. Noch immer hatte Leonhard fein 
Wort ge|prodjen. 

„Herr Forſtmeiſter,“ brach er endlich bie 
beflommene Stille in dem großen Zimmer, 
„ich geitehe, daß aud) ich von einem jens 
jeitigen Leben mir feine Vorftellung machen 
fann, und an etwas zu glauben, was mein 
Verſtehen überfteigt, ift nur ein leeres Mort. 
Aber bap da ber Wunjch von ber Mög: 
lichfeit der Erfüllung träumt, ijt ja eine 


-alte Erfahrung, und die Sehnjucht, geliebte 


Menjchen, bie einem entriffen wurden, 

wiederzujeben, ift einem aártltdjen Gemüt 

gu natürlich, als daß man fie befimpfen 

follte. Wenn Ihre Tochter fid) auf bie 

Verheißung der ewigen Celigfeit verläßt 

und ihre Mutter dereinjt wiederzujeben 
D t _ 

Das Beficht bes Forftmeifters verdiijterte 
id) plótlid), feine Brauen zogen fid) zu: 
fammen, mit einer gewaltjamen Gebärde 
fuhr er vom Sejjel auf unb jebte ben fran: 
fen up auf den Boden. Cr öffnete den 
Viund zu einer höhnijchen Grimaffe unb 
Ichten ein heftiges Wort auf ber Zunge zu 
haben. Dann janf er mit einem unter: 
driidten Schmerzenslaut zurüd und brachte 
heifer und miübjam nur hervor: , Verzeihen 
Sie, Herr Dottor! Es fommt wieder über 
mich, wenn es fo ftarf zu toben anfängt, 
fann id) mid) faum beberrjd)en — ich muß 
Sie bitten, mid) zu entidjuldigen — ein 
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andermal, wenn ich Sie nicht überhaupt 
abgeid)redt habe — “ 

Leonhard erhob jid), ergriff bie gitternde 
Hand, bie der Alte ihm entgegenbielt, 
ftammelte etwas von einem Wunjch, ber 
Anfall möchte raid) vorübergehen, und ver: 
liep das Zimmer, der Tochter nur einen 
UO en 


T 6 hatte ben — raſch Durch 
Ichritten,, feine Mtalfadjen wieder an fid) 
genommen unb bie Tür, burd) bie er her: 
eingefommen war, erreicht, als er ben 
leichten Schritt bes Mädchens Hinter fid) 
hörte. 

„Wie bedauere ich,“ hörte er fie fliiftern, 
„daB Sie meinen armen Bater in folder 
Aufregung verlaffen mußten! Er ijt leider 
jo reizbar, ber Eleinjte Anlaß genügt, feine 
Stimmung aus dem Hellen ins Dunfle um: 
Ichlagen zu madjen. Bejonders ber Ges 
dante an ein Wiederjehen, jelbjt mit mei: 
ner Mutter, bie er fo febr geliebt bat — 
id) begreife nicht, warum, aber ich habe es 
jelbit erfahren, als ich einmal ganz arglos 
davon anfing. Ihnen aber möchte id) nun 
danken, bap Ste meine Partei genommen 
haben, obgleich Sie jelbjt — wie Sie an: 
beuteten — niht daran glauben." 

Cie waren in den Hof hinausgetreten 
und ftanden einen Augenblid einander 
gegenüber. 

„Liebes Fräulein,” fagte er und blidte 
in ihr fchönes, von innerer Bewegung ge: 
rötetes Beficht, „ich fann Ihnen feine ent: 
Ichiedene Antwort geben. Während vieler 
Jahre habe ich mid) bemüht, den Schleier, 
der diefe Geheimnifje verhüllt, au heben. 
Cie fennen bas Cdjlleridje Gebid)t von 
bem Syüngling zu Sais. Go ijt es mir er: 
gangen. Zum Glüd habe id) nicht Theo: 
logie [tubiert, fondern Philologie und Ge- 
Ihichte, unb bin jomit nicht verpflichtet, 
über das, was hinter dem Vorhang liegt, 
Recdhenjdaft zu geben. Go erwarte id) 
das, was fommen fol, ruhig, jebt fogar 
auch ohne Neugier. Ich habe meine Eltern 
früh verloren. Sol ich fie einmal wieder: 
jehen, wird bas ein freudiges Erlebnis für 
mid) fein, da td) ihnen lange nicht genug 
gedankt habe für alles Liebe und Gute, bas 
fie an mir getan. Bleiben fie mir ewig 
entſchwunden, habe td) mid) drein zu er: 
geben, unb da id) bann wohl nichts mehr 





empfinden werde, wird es mir fein Rum: 
mer fein. Sd) meine, damit muß ich mid) 
zufrieden geben.“ 

„Ich tann es nicht!" fagte fie unb [ab 
mit einem ſchwärmeriſchen Bli por fid) 
bin. „Das jebige Leben hätte feinen beften 
Wert für mid) verloren. Wher bas will ich 
für mid) behalten. Cie willen, wie es in 
der Bibel heißt: ‚Glaube und Hoffnung — 
bie Liebe aber ift das Höchlte‘, und folange 
ich meinen Bater habe — “ 

Ciebrüdte ihm die Hand unb entjchlüpfte 
ibm rafch wieder ins Haus hinein. 
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Wis er von Waldmann fih im Hof ver: 
abidjiebet hatte unb aus der Tür des Sta: 
lets herausgetreten war, blieb er nod) jtehen 
unb [ann überbas eben Erlebte nad). Dann 
hörte er aus bem Rirchlein unten die Blode 
heraufláuten — zwölf Schläge, und es fiel 
ibm ein, daß er feiner Hausfrau veriprod)en 
hatte, an ihrem häuslichen Effen teilzu- 
nehmen. Gilig legte er den Meg zurüd, 


bie Frau aber trat ihm im Hausgang 


entgegen unb ladte, ba er fih wegen 
der Verjpátung entjchuldigte. Sie hätten 
gar nicht auf ihn gewartet, es ginge nicht 
an, daß er in der Küche mit ihnen jpeije, 
aud) jet er bod) bei aller Genügjamteit 
etwas anderes gewöhnt als thre ländliche 
Soft, bie man nur vertrage, wenn man auf 
dem Felde und im Kuhjltall gehörig ge: 
Ihafft babe. Er müſſe ohnehin mit ihrer 
Kochkunſt vorlieb nehmen. 

Co ging fie ihm voran in fein Zimmer, 
wo fein Tijd) jauber gebedt war, unb trug 
ibm bann bas Gijen auf, jebte fih auch ibm 
gegenüber und plauberte zutraulich mit 
thm, wo er gewejen jet und ob er was ge: 
malt babe. Er erzählte thr feinen Morgen 
unb zeigte thr bas angefangene Blatt und 
was jid) bann begeben hatte. 

„Ja, ja, bte Bertel, “fagte fie, , nein, fo darf 
man fie nicht mehr nennen, nur bis [te groß 
wurde, jebt ift fte Fräulein Huberta. Cin 
wunderlicher Name, und fie mag ben alten 
auch lieber hören. Mit bem (Zee aber ijt's 
eigen, vor bem graut thr eigentlich, und 
bod) zieht es jie gu tm hin. Sie willen dod, 
dab ihre Mutter jid) darin ertrántt hat?“ 

„Kein. Nur dak ihre Mutter gejtorben 
ijt und fie fettdem beim Vater lebt unb nur 
für ibn." 

„Das weiß Gott, fie würde aud) für thn 
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jterben, wenn es nótig wáre; es gibt feine 
treuere und herzlichere Tochter. Das zeigt 
fih aud) in ihrer Treue um die Mutter, 
die nie aufhört. In den anderthalb Jah: 
ren, feit bas Unglüd gejchehen ijt, hat fie 
feine Kirchweih, fein Tangvergniigen be: 
fucht, obwohl fie garnicht ftolz ijt unb mit 
den Dorfmädchen, mit denen fie als Kind 
gejpielt hat, nod) gerne plaubert, wenn fie 
ihr begegnen. Cs gibt aud) unter den jun: 
gen Burjchen feinen, der nicht für fie durchs 
geuer ginge. Aber bie Mutter liegt ihr 
bejtánbig im Sinn. 

„Es war aud) eine befondere Frau, wie 
ich font feine gejehen habe. Sie war febr 
[ón und nod) nicht piel über zwanzig, 
als fie ins tyor[t)aus fam, kurz nahdem 
fie geheiratet hatte, und fie gefiel jedermann, 
aber [o recht ein Herz fonnte man nicht zu 
ihr faijen, unb fie fragte aud) nichts danad). 
Denn Sie míüjjen willen, Herr Dottor, fie 
war eine Adlige, aber die Familie war 
heruntergelommen und hatte nichts da: 
gegen, daß der Forftmeifter fie freite. Ste 
felbft — obwohl fie ftolz war — es war 
doch nicht bloß, um verjorgt zu werden, 
daß fie ihn nahm. (Er war ein jd)óner 
Mann, man fann's ihm jebt nod) anfeben, 
na, unb verliebt! Cin Herz von Stein hätt’ 
es ſchmelzen müjjen. Go lebten fie ganz 
glücklich miteinander, und wie erft bas Kind 
gefommen war, ba blieb thr wohl nichts 
zu wiinjden. Go bie erften fünf, fechs 
sabre. Dann aber fing fie an, etwas Ab: 
wechjlung und Unterhaltung zu entbebren 
und wurde [chwermütig. Zu uns hatte fie 
noch bas meilte Vertrauen, und ich Juchte 
ibr's auszureden. ‚Ja, Mutter Wittefind,‘ 
jagte fte und feufzte, ‚Ihr wikt nicht, daß 
es nod) ein ander Leben gibt als hier in 
der Wildnis und auf Eurem Gehöft, unb 
mein Dann, der’sweiß, lebt nur für feinen 
Wald unb bie Jagd. Wer aber wie id) 
draufen in ber großen Welt aufgemad)jen 
iit —* 

„Dabei blieb fte, unb ich bemühte mich 
auch, fie zu verfteben, fagte aber, wem der 
Herrgott ein ſolches Kind befchert habe, 
und dergleichen mehr. Dann 30g fie das 
Bertchen ans Herz und füpte es, aber bie 
Tränen flofjen ihr aus ihren ſchönen ſchwar— 
zen Augen. Die Tochter hat ihre grauen 
vom Bater, bem fie überhaupt mehr ähnelt, 
als der Frau Drama. Und fie begriff jhon 
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früh, was der fehlte, und wie fie erft ins 
Badfifchalter fam, tat fie, was fie fonnte, 
bie Mutter aufzuheitern. Der Forſtmeiſter 
aber, der feiner Frau bas Blaue vom Him: 
mel hätte berunterholen mögen, gab ihr 
Erlaubnis, jedes Jahr eine Reife zu ma: 
chen, nad) Dresden zu ihren Verwandten 
oder nad) Berlin ober an bie Gee. Das 
Kind follte fie mitnehmen, das weigerte 
fid) aber und wollte den Vater nicht allein 
lajjen. 

„Dann, als fie fünfzehn geworden war, 
gab der Vater bie Berta in bie Schule, zu 
feiner Schweliter, bas hat fie Ihnen ja er: 
zählt, aud) daß fie fid) in der Stadt un: 
glüdlich fühlte, je mehr, je melancholijcher 
bie Mutter wurde, die fie jo gern mit ihrer 
Liebe aufgeheitert hatte. Im legten Jahre 
vollends, ba fah es zuweilen aus, als ob 
die Frau Dinterjinnig werden folte. Man 
Iprad) allerlei. Damals war ein Forft: 
gehilfe im Haufe, ein verwegener Menfch, 
ſchmuck und flott von 9Injeben, aber mit 
einem Geſchau, das. feinen guten Charafter 
verriet. Allen Dirnen im Dorf ftellte er 
nad) und alle ibm, und eine hatte er rich: 
tig ins lInglüd gebracht, man fonnte es 
ibm aber nicht nad)weijen, daß er bes Kin: 
des Bater fei, unb fie hielt ben Mund. 

„Run, eines Tages erfuhr man, daß der 
Forſtmeiſter ihn Knall und Fall entlafjen 
hatte. Warum, fam nicht heraus. Die alte 
Hanne im Forlthaus war ftumm wie das 
Grab. Acht Tage fpáter aber 30g man die 
yorftmeijterin tot aus bem See.” 

88 BB 

Die gute Frau ftand mit einem Seufzer 
auf, trug Schüſſel und Teller hinaus unb 
fam mit einem Körbchen wieder, in bem 
ein paar ſchöne Pfirſiche und Birnen lagen. 

„Die miiffen Ste verjuchen, Herr Dottor. 
(Es find bie erjten, die an unferen Spalie: 
ren im Garten reif geworden find. Die 
Nachbarn beneiden uns darum. Vielleicht 
aber find fie noch nicht ganz jo ſüß, wie fie 
in adjt Tagen fein werden.” 

Leonhard blickte zerjtreut auf die Früchte 
und nahm medjanijd) eine der Pifirſiche. 
„Hat die Tochter bas alles erfahren?” 
fragte er. 

„Das von bem Selbjtmoro fonnte thr 
nicht verschwiegen werden. Weil fie den 
Trübfinn der Wlutter fannte, fand fie die 
Tat, bie ihr grauenhaft war, dod) begreij: 
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lid). Das andere, das mit dem Forftgebil: 
fen, verjdjwieg man ihr. (ie hatte ibn 
aud) nicht gefannt, ba er feinen Dienft erft 
nad) Weihnachten angetreten hatte, als fie 
[don wieder auf ber Schule war. Y, bas 
arme liebe Mädchen, id) tann nicht jagen, 
wie jte mid) erbarmt. Syebt aud), weil fie 
den Gram bes Baters mit anjehen muß, 
der wie ganz zerbrochen war, jo daß ber 
Doftor eine Meile für [einen Verjtand 
fürdjtete. Daß er bann die Bicht befam, 
wurde faft wie ein Gliidangefehen. Seine 
grimmige Laune und Bitterfeit erfldrte 
man fid) nun aus feinen Körperjchmerzen. 
Aber der Tochter wurde dadurch eine neue 
Kaft auferlegt. Wie fol bas nod) werden? 
Wie lange wird fie nod) jo von aller Welt 
abgeſchieden neben dem Kranten hinleben 


und ihre Jugend verfäumen miiffen! Und sm 


feine fönnte einen 3Utann, der fie liebte, fo 
glüdlich machen wie fie.” 

Die Hausfrau wurde vom Knecht abge: 
rufen, ber in einer Wirtjchaftsjfache fie et: 
was zu fragen hatte. Leonhard blieb nod) 
am Zijd) figen, bie ſchöne dunkle Frucht 
in der Hand, die er nad) einer Weile ver: 
[onnen in das Körbchen zurüdlegte. Cin 
bitterer Gejd)mad war auf feiner Zunge, 
bie von nichts Süßem gereizt wurde. Was 
war über thn gefommen? — 

Bulegt ftand er auf, nahm feinen Hut 
und ging ins rete. Er wanderte langjam 
durch bas ganze Dorf, hielt fid) aber an 
feiner ber Stellen auf, bie ibm geftern be: 
. [onders aufgefallen waren. Denn das Bild 
des Mädchens ftand beftindig vor feinem 
inneren Muge und vor feinem Geift ihr 
Schidjal, bas ihm eben erzählt worden 
war. (Is bas legte Behöft Hinter thm lag 
und bie Straße nun am Waldrand hinlief, 
fam er bald zu einer Mühle, bie jehr ma: 
lerild) am Fluffe lag unb ihn zuerft wieder 
aus feiner Trdumeret aufwedte. Er um: 
ging fie von allen Geiten, fette fih endlich 
auf eine Bant, von der aus er den günftig: 
ften Bli hatte, und zog ein fleines Skizzen— 
bud) aus der Tafche, bas er immer bet fid) 
trug. Mentgftens mit ein paar Stridhen 
wollte er das Bild fejthalten. Tod) che er 
nod) den Bleiltift angejett hatte, lich er 
bas Büchlein auf Jene Rute finten und 
ftarrte gedanfenvoll vor fid) hin. 

Co fag er wohl eine Stunde. Endlich 
idiien ibm all fein Bemühen, ber Natur 


ihre Reize abzufteblen, ein törichtes und 
unerquidliches Beginnen, und er ftectte das 
Buch wieder ein. ‚Huberta!‘ fagte er tief: 
finnig. Wer ihr nur helfen fónnte! — Es 
war das [o plóblid) mit Macht über ihn 
gefommen, weil feit jenem Jugenderlebnis 
— jene erjte Liebe war ihm durch den Tod 
entriffen worden — fein weibliches Mejen 
einen tieferen Eindrud auf ihn gemadjt 
hatte. Nun empfand er, daß etwas in fein 
Leben getreten war, das mehr für ihn be- 
deuten. follte, als ein flüchtiges Abenteuer. 
Und doch fonnte er jid) nicht erklären, was 
diejem jtillen, traurigen Mädchen, das feine 
berüdenbe Schönheit befaß und feine blen: 
denden geiftigen Gaben, diefe geheime 
Macht über ihn gab, bie feine Gedanken 
immer wieder zu ihr zurüdzog. 
88 


Nahdem er nod) lange ziellos herum: 
gefchweift und der Tag ihm unlujtig und 
unfruchtbar vergangen war, fam er endlid) 
ſpät nad) Haufe, war aber nicht dazu auf: 
gelegt, wie gejtern abend mit Gujel unb 
ihrem Kätzchen nod) eine Weile zu ſchwatzen, 
jonbern ging gleich in fein Zimmer und bat 
bie Hausfrau nur nod) um etwas Brot 
unb eine Schüffel Mildh. Dann ging er 
früher als fonft zu Bett, um dem Gemiübl 
jeiner Gebanfen gu entrinnen. 

Später als jonjt erwachte er und rüftete 
fid) eilig zum Wufbrud), fo wenig er hoffen 
fonnte, droben im Walde ſchon jest dem 
Mädchen wieder zu begegnen. Indeſſen 
ging er, obwohl ohne bejonderen inneren 
Trieb und Eifer, an bem befannten Pla 
wieder an die Arbeit, die er auch ohne 
Pauſe ein paar Stunden fortfebte, dabei 
immer auf den Weg hinter feinem Rüden 
Dinunterford)enb und jeden Augenblid in 
der Erwartung, über den Rand des Ab: 
hangs ein ſchwarzes Strohhütchen auf: 
tauchen zu fehen unb daneben den glatten 
braunen Kopf eines Jagdhundes mit blan: 
fen dunklen Mugen. 

Dod) von keiner Seite fam, was er jehn: 
lich erwartete. ; 

Mis es endlid) gegen Mittag ging, er: 
hob er fid), warf nod) einen Blick auf bas 
beinah vollendete Blatt und verfchloß es 
in der Wlappe, ohne fonderliche Freude. 
Tenn er hatte nun wohl eingejehen, wie 
weit er hinter ber ſchweren Aufgabe zurück— 
geblieben war. Überhaupt — was fam bei 
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ber ganzen Pfufcherei heraus? Diesmal 
höchitens bewahrte er baburd) bie Erinne: 
rung an ein vielleicht folgenfchweres Er: 
lebnis. 

Er ging dann langjam mit feiner ge: 
tdujdten Hoffnung den Waldweg hinab, 
bod) an bem Förſterhauſe vorüberzugehen, 
gewann er nicht über jid). An ber Bitter: 
tür blieb er ftehen unb fpábte in ben Hof 
hinein. Dod) weder Waldmann nod) bie 
Dadel begrüßten ihn, unb fein Menſch ließ 
fid) bliden. Da flinfte er bas Pförtchen 
auf unb ging an der Hoftiir vorbet nad) 
ber Küchentür, aus ber er geftern bie Hanne 
hatte treten feben. 

Auf fein 9Inflopfen öffnete ihm die Alte 
unb fah ihm verwundert tns Gelicht. Dod 
wurde ihr Ausdrud fofort freundlicher, als 
fie thn erfannte. 

Gr fomme nur, fid) nad) bem Befinden 
bes Herrn jyorjtmei|ters zu erfunbigen, ber 
geftern, ba er ihn bejudjt, einen fo heftigen 
Anfall gehabt. Er hoffe, er [ei bald vor: 
übergegangen. 

Cie nidte. So habe fich’s verhalten. 
Zum Glüd fet der Doktor aus der Stadt 
gefommen, ber alle adjt Tage jid) nach bem 
Herrn um]ebe; ber babe ein neues Mittel 
mitgebradjt, bas habe ben Schmerz bald 
beruhigt, unb die Nacht fet bann gut ver: 
laufen. Ob der Herr nicht eintreten wolle? 

Heute nicht. Vielleicht werde er jid) mor: 
gen erlauben, nacd)zufragen, ob ein Befud) 
willfommen fei. (fr bitte an den Herrn 
jetne Empfehlung und einen Gruß an Frau: 
lein Huberta zu beftellen. 

Gerade da er ihren Namen ausfprad), 
trat das Mädchen felbjt in bie Küche. Kine 
.leije Rote überflog ihr blaffes Gejidt, als 
fie Leonhard erblidte. 

„Sie find es!” rief fie. „Waldmann hat 
Ihren Schritt erfannt. Wollen Sie nicht 
eintreten ?” 

Er wiederholte, weshalb er qefommen 
Jet. Cie berichtete etwas ausführlicher, was 
Hanne ihm Schon gejagt hatte. Tabet war 
et über die Schwelle getreten und hatte einen 
Blid über bie blanten Kefjel und Kaſſerole 
und den jauberen Herd geworfen. „Sie 
haben’s fo hübjch hier!“ faate er und fab, 
wie bie harten Züge der alten Magd von 
befriedigtem Stolz leuchteten. „Ja, meine 
Hanne!” nidte das Fraulein ihr zu. „Wenn 
id) bie nicht hätte. Sd) bedauere nur, dağ 


id) Ihnen nicht zeigen fann, was für eine 
Köchin fie ift. Aber der Vater mag wäh: 
rend bes Eſſens nicht [predjen. Wenn Sie 
thn aber wieder einmal bejuchen wollten 
— morgen nachmittag vielleicht — er hat 
fid) febr erfreut über Ihr geftriges Kommen 
geäußert, heute nur Bat er feine Beit, ba 
er einen Bericht an das Forjtamt zu ma: 
chen hat.“ 

„Wenn ich Ihrem verehrten Vater nur 
etwas zu bieten hätte in meiner Unterbal: 
tung,” verjebte Leonhard. „Unſere Berufe 
liegen aber fo weit auseinander, unb hod: 
ftens fann id) ihn damit beláftigen, wenn 
ich ihn meine Untenntnis der gemeinjten 
Weidmannsbegriffe erfahren laffe.” 

Cie fann einen Wugenblid. ,, Vielleidht 
Ipielen Sie Shah. Dann könnten Sie ihm 
zuweilen ein Stündchen feiner langen Muße 
vertreiben.” 

„Wie gern!” rief er. „Das Schachbrett 
ift ein Geld, auf dem wir uns verftándbnis: 
voll begegnen können, und ba er mir wahr: 
Icheinlich überlegen ift, mad) id) ibm bas 
Vergnügen, Siege zu gewinnen. Wenn es 
Ihnen recht ijt, frag’ id) morgen nachmit- 
tag wieder an. Heute darf id) Ihre Effens: 
zeit nicht ftóren. Mfo auf Wiederfehen!“ 

Gr idjüttelte ihr bie Hand, nidte ber 
Hanne freundlich zu unb entfernte ftd) rajd). 

„Was für ein lieber Herr!“ brummte 
bie Alte vor fid) Hin. „Wenn ber immer 
hier draußen bliebe! So einen fónnten wir 
brauchen.“ 

Das Mädchen jagte nichts. Die treue 
Alte fannte aber jeden Zug in ihrem Ges 
ficht und dachte ihr Teil, bod) war es nur 
halb das Redhte. 

3 —8 B] 

Ties zweite Begegnen hatte inleonhards 
Inneren eine Stimmung bewirkt, bie von 
der geftrigen Unruhe und Verworrenheit 
weit verfchieden war. Wieder hatte bie 
Anmut der Erjcheinung und der ſchwer— 
miitige Saud), ber über bes Mädchens 
Weſen lag, thn völlig eingenommen, aber 
während ibm geitern gewejen war, als 
habe jid) in thr ein Schickſal ihm offenbart 
und thm ftánden große Entjchetdungen bes 
vor, trug er heute thr reizendes Belicht nur 
wie ein anziebendes Bild mit fid) fort, 
deſſen Belig ihm für immer verjagt fem 
wiirde. 

So blicb es thm den ganzen Tag gegen: 
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wärtig, aud) am Nachmittag, wo es ihn 
jegt nicht ftórte, als er wieder zu der Mühle 
am Fluß gewandert war und nun anfing, 
ben alten Kaften und den laubigen Hinter: 
grund zu zeichnen. Es glüdte ihm febr nad) 
Wunſch, und er verbrachte ben Reft bes 
Tages in der heiterjten Stimmung. 

Als er aber am nddften Nachmittag zu 
dem Bejud) beim Forftmeifter aufbrad), 
fühlte er bod) eine leichte Beflommenheit, 
als wenn er [id) fürchte, den Blid des 
ernften Mädchens auszuhalten. Das ver: 
ging jedoch bei bem erften Wort, mit bem 
fie ihn im Hausgang begrüßte. Der Vater 
fet febr wohl und freue fih , ihn zu fehen. 

Wirklid) fand er bie mächtige Geftalt 
bes Mannes aufrecht ftehend vor einem 
Gewehrſchrank, aus dem er eine fchöne, 
nagelneue Jagdbüchſe herausgenommen 
hatte, um fie, wie es ſchien, zu unterjudjen. 
Er hatte den franfen Fuß in einem weiten 
Filzſchuh und nod) mit einer Binde um: 
widelt, fonft aber war er in einer elegan: 
teren Joppe, als bas erftemal, das dide 
Haar aus der Stirn gefämmt und ein fei: 
denes Tuh um den Hals gefniipft. 

Mit benjelben finfteren Augen blidte er 
bem Cintretenden entgegen, aber der aus: 
brudspolle Mund unter dem furzgehal: 
tenen Schnurrbart bemühte jid) zu lächeln. 

„Sie finden mid) bet einer unheimliden 
Beichäftigung, Herr Dottor,” brachte erin 
feinem rauhen Ton hervor. „Ich prüfe die 
Waffe, mit ber id) einem alten Freunde 
bas Lebenslicht ausblafen will. Nein,” 
fuhr er fort, ba er Leonhards bejtürzte 
Gebärde jab, als ob er einem Fieberfran- 
fen gegeniiberftánde, „erſchrecken Sie nicht, 
es foll fein Menſch erſchoſſen werden, nur 
cin Tier, das id) zwar beinah [o lange 
fenne, als id) hier bin, und zur Gtrede zu 
bringen mich nie entjchließen fonnte. Debt 
aber muß es bod) fein, um ihm Salim: 
meres zu erfparen. Es ijt ber Stolz met: 
nes ganzen Reviers, ein Prachthirſch von 
zweiundzwanzig Enden, und war fo ver: 
traut zu mir, daß er dicht an mid) heran: 
fam, wenn wir uns begegneten, deshalb 
habe id) mid) nie entid)ltepen fónnen, thn 
zu Ichteßen, trog feiner prachtvollen Gro: 
püde. Der Fürft aber Dat mid) willen 
lafien, daß er nächltens Jagd halten und 
auch einen andern hohen Herrn mitbringen 
werde, Gem fann er nur mit dem Velten, 


was id) aufzuweijen habe, aufwarten, und 
bas ijt biejer mein alter Freund. Da aber 
der gnádige Herr ein mijerabler Schütze 
ift, wird ers mit bem edlen Tier nicht 
gnädig machen und ftatt eines richtigen 
Blattjchuffes ihm irgendwo eine elende 
Kugel beibringen. Davor muß id) ibn 
denn bod) bewahren. 

„Run aber genug vom edlen Weib: 
werf, was für den gelehrten Herrn fo inter: 
ejjant ijt, wie’s Griechifch fiir mid). Es hat 
mich febr gefreut, daß wir uns wenigitens 
auf dem Schadbrett in der gleichen Lieb: 
haberei begegnen. Kommen Sie. Wir 
wollen gleich ans Werf gehn. Ich babe 
lange nicht gefptelt. Denn die Lektionen, 
bie ich meinem ganz talentlojen Mädel 
gegeben habe, fónnen als ein wirkliches 
Spiel nicht gerechnet werden.” 

Gin großes, vom Alter gebräuntes 
Schadbrett ftand auf einem Tiſchchen am 
offenen Fenfter, Durch bas man in ben 
Wald hinausjah. Vögel jdwirrtendraugen 
in ben Zweigen, man hörte bie Stimme 
eines Knechtes, ber bei irgendeiner Arbeit 
ein Lieddjen fang, und Waldmann, nad): 
dem er den Galt als alten Belannten mit 
einem traulichen Knurren begrüßt Hatte, 
war zu feinem Kiffen im Winkel zurüd: 
geld)lid)en und [d)nardjte bald wieder be: 
haglich. Als die beiden Männer an ihrem 
Tiſchchen Play genommen hatten, fam 
aud) bie Tochter herein, fette fid) mit einer 
Handarbeit hinter den Vater und gab fih 
Mühe, fein Spiel zu verftehen. eines 
jprad) ein Wort. Und nad) einer Weile 
ftand Huberta auf, ging leife Hinaus und 
fam dann wieder mit einem Brett, auf bem 
eine Glajde Wein und zwei Glajer ftan: 
den, eins davon mit Wild) gefüllt, bas fte 
bem Vater hinftellte. 

„Da fehen Sie, wie ein armer Gidjt- 
früppel feinen Durft ftillen muß,“ fagte der 
Jorftmeifter mit einem dumpfen Laden. 
„Dod) trog meines Neides gónne id) Ihnen 
einen befjeren Trunk. (Es ijt ein bejdet: 
dener Pfälzer, aber aus einer guten Quelle, 
und 's ijt Schade um ibn, daß er fo un: 
genofjen ablagern muß. Kommen Sie —“ 
und er jdentte ihm ein — „ftohen wir an 
— aber nein! Wit Milch ſtößt man nit 
an. 3d) trinfe dennoch auf Shr Wohl. 
Und nun find Ste am Zuge.“ 

Tann Jpiclten fie weiter, noch zwei 
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Stunden lang. Sie waren einander ziem: 
lid) gleich an Befchidlichkeit, die erfte Partie 
wurde remis, bet der zweiten war Leon: 
hard abjidjtlid) etwas unadjtjam , um fei: 
nem Gegner bie Freude bes Gewinnens 
zu laffen. Als er bann aufbrad), [djüttelte 
ibm der Alte herzlich bie Hand. „Hab’s 
wohl gemerft, daß Sie nicht fo recht mehr 
gezielt haben, um meine Dame zu Fall 
zu bringen. Das gilt aber nicht ein nádjjtes 
Dal. Gejdont zu werden verbitt’ id) mir. 
Übrigens |d)ónen Dant und laffen Sie mid) 
Ihnen bald Revanche geben.“ 


88 BB 88 


Es war ihm fo wohl gewejen in diejer 
Stunde bei biejen beiden Menſchen, die er 
erft feit geftern fannte und zu denen ihn 


bod) ein Gefühl herglider Freundfchaft: 


hinzog, bap er den alten Herrn am lieb: 
ften gleich ben nádjjten Tag beim Wort 
genommen hätte. Doch fagte er jid), es 
möchte wohl nicht fchieflich fein, jid) fo 
bald wieder einzufinden, und er mülle 
wenigltens ben nádjjten Tag überjchlagen. 
Mis er aber am folgenden Morgen an 
feinem Fenſter ſaß und eben angefangen 
hatte, bas 8ird)lein in feinem dichten Efeu: 
Heide und die beiden Ulmen davor zu 
malen, trat der Knecht des Förfterhaufes 
bei ibm ein und bejtellte thm mit einer 
Empjeblung des Herrn, er jet heute nad): 
mittag nicht zu Haufe, wenn der Herr 
Doktor aber gegen fieben zum 9taditejjen 
fid) einfinben wolle, werde es dem Herrn 
yorjtmeijter jehr angenehm fein. 

Co gefdjah es denn, daß er abends die 
Schiiffel mit faurer Wild), bie feine Haus: 
frau für ihn bereit hielt, im Stich lieh und 
in der eriten Dämmerung ben Weg nad) 
dem Haus am Waldrand wieder einjchlug. 

Er fand ben Forſtmeiſter in feinem 
Zimmer in Bejellichaft eines jungen Van: 
nes, den er ihm als feinen Schilfen, Serm 
Auguft Born vorjtellte. Mit dem fet er 
den ganzen Nachmittag im Wald herum: 
gegangen, bie Baume auszuſuchen und zu 
bezeichnen, bie bemnadyt geichlagen wer: 
denfollten, und hatte fid) gefreut zu fehen, 
daß fein franfer Fuß, allerdings mit einiger 
Beichwerde, wieder Tienft tun fonnte. 
Dafür wolle er jid) gegen die Reael Deut 
abend mit einem Glaje Wein belohnen. 
„Ste willen, Herr Doktor, wie es Deipt: 
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Ih trinfe mein Weinchen 
Und leide mein Peinden. 

Nun, fo arg wird es ja nicht gleich wieder 
werden.” Die eigentliche Belohnung ges 
bühre aber Herrn Born, ber fie heute 
abend traftiere. Gr fet nod) fein ganz 
ausgelernter Jäger, aber ein Meifter im 
widen, unb aus dem Forellenbad, der 
ganz in der Nähe fih in den Fluß ergieße, 
habe er heute morgen ein Bericht Fiſche 
geholt, das jogleid) verfpeift werden folle. 

Damit öffnete er die Tür zu einem 
Nebenzimmer, in bejjen Mitte ein zierlich 
gebedter Tijd) mit blanfen Schüffeln und 
Tellern unb filbernen Belteden jid) zeigte, 
auf den Cdjüjjeln allerlei falte Speijen, 
dazu einige Weinflafchen unb von ber Dede 
herabhängend eine brennende Lampe, ba 
das Gemadh nur zwei Kleine Fenſter hatte 
und von ber Abendjonne nur mäßig er: 
leuchtet wurde. Eben als die Herren fih 
gelebt batten, öffnete fih bie gegenüber: 
liegende Tür, unb bte Tochter des Sjaujes 
trug eine bampfenbe Schülfel herein, auf 
ber mit Peterlilie gejd)müdt die |d)fanfen, 
rotbetupften Fifdlein lagen. Sie begrüßte 
bie jungen Männer mit leichtem Meigen 
des Kopfes, ber aber aud) jebt, ba fie an- 
mutig ihrer hausfraulichen Pflicht waltete, 
feinen erregten Ausdrud nicht verlor. Erft 
als die andern, denen fie die Schüfleln 
Derumreid)te, fid) bedient und fie bie Gläſer 
vollgeſchenkt Hatte, jebte fie ftd) auf ihren 
Plat neben dem Vater und nahm den 
fleinjten Fiſch und ein Kartöffelchen auf 
ihren Teller. | 

Ver Forftachilfe, ein ſchüchterner Juve: 
nil. mit blondem Haar und einem fajt un: 
ſichtbaren Bärtchen auf ber Oberlippe, war, 
als fie eintrat, bunfelrot geworden, hielt 
dann aber, als er thr gegenüber fap, bte 
Mugen unverwandt auf feinen Teller qe: 
jenft und aß febr Ianajam, was der Forft: 
meifter thm vorgelegt hatte. Auch Leon: 
hard fühlte fid) ein wentg betlommen, jo 
daß ber Bater die Koften ber Unterhal: 
tung faft allein trug. Er erzählte von 
feinen Voreltern, bie jámtfid) fid) der Jäge— 
tet beflijjen hatten, vor allen von feiner 
Großmama, einer fehr ftattlichen Frau, 
von der aud) thre Urenfelin, feine Tochter 
den ungewöhnlichen Namen Huberta bet 
der Taufe erhalten habe. Beim Tauf: 
ſchmauſe fet der Rüden eines 9tebbods 
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aufgetragen worden, ben fie tags zuvor 
zu biejem Zweck felbft geſchoſſen habe. 
Ihr Sohn jet aus der Art gejd)fagen und 
habe Raufmann werden wollen, das babe 
fie durchaus nicht gelitten und gedroht, 
ihn zu enterben, wenn er nicht auch den 
grünen Rod angiehe wie alle Roberts. 
Wenn nun er, Juftus Roberts, trokdem 
ein pajjtonierter Jäger geworden fet, habe 
et bas von ber Broßmama, deren bejon: 
derer Lieblina er gewejen. 

Er erzählte weiter, aud) in der Familie 
bes jungen Forftgebilfen fet bas Jäger: 
blut erblid), unb fragte bann Leonhard 





nad) feiner Herkunft. Er fet eines Rupfer- & 


ftechers Sohn, ermiberte ber, und wäre 
beinah bem Vater in feiner Runjt gefolgt, 
bann aber habe er fih tm Gymnafium zu 
ben alten Griechen befehrt und wohl daran 
getan; denn obwohl aud) er ein wenig 
erblid) belajtet fet, hätte er’s doch zu voller 
Künſtlerſchaft nicht gebracht undfeinbißchen 
Pfuſcherei nur für etwas Beſſeres gehalten 
als Kegelſchieben und Skat. 

Zu alledem hatte das Mädchen kein 
Wörtchen beigeſteuert, ihre ſtille Gegen— 
wart aber war doch ſo erfreulich, daß ihr 
Schweigen nicht als drückend empfunden 
wurde. Erſt als der Alte ſich ein viertes 
Glas einſchenken wollte, nahm ſie es ihm 
mit einem Scherz aus ber Hand unb er: 
innerte ihn an bie ftrenge Verordnung des 
Doftors. Sie hob dann eigenmádjtig bie 
Tafel auf und öffnete bie Tür nad) dem 
Mobnzimmer. Was Leonhard gezeichnet 
habe, fragte fie und bat ihn, bod) die Skizze 
der Mühle mitzubringen. Dann wandte 
fie fih an den Gebilfen und bat ihn, dem 
Herrn Dottor bod) einmal gewiffe be[on: 
ders [djóne Stellen im Park zu zeigen, 
vielleicht fände er was für feine Runjt. Der 
Jiingling verneigte fid) errötend unb wurde 
dann von feinem Prinzipal entlafien. 
„Behen Sie nur," fagte ber mit einem gut: 
miitigen Ládeln, „ich weiß ja bod), es 
brennt Ihnen unter den Sohlen, daß Sie 
ins Wirtshaus fommen zu den [djónen 
Fräuleins aus der Stadt, unb wir hier 
jeben uns nod) ein Stündchen zu unferm 
Edad. Der Herr Doftor wird es nicht 
Ichwer haben, mid) matt zu machen, denn 
wenn id) ein paar Glajer Wein im Kopf 
habe, fann ich manchmal den König nidt 
gleich von einem Bauern unterjcheiden.“ 


Baul Heyfe: 





Cie [ptelten bis tief in die Nacht hinein. 
Als es zehn jchlug, ftand die Tochter auf, 
bie mit ihrer Nähere [chweigend bei ihnen 
gejeffen, fagte dem Bater ein Wort ins 
Ohr, gab Leonhard eine Hand zur guten 
Nacht und verließ dann das Zimmer. 

„Willen Sie, was für ein Geheimnis 
fie mir nod) zugeflüftert 2” fagte der Alte, 
ba die Tür hinter ihr fich gefchloffen. „Sie 
habe die zweite, nod) halbvolle Weinflafche 
weggejtellt und bejchwöre mid, fie nicht 
zu fuen. O bas Huge Kind! Sie weiß, 
daß fie mit einem zärtlichen guten Wort 
alles bei mir erreichen fann!” 
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Ein paar Tage fpáter, während deren 
es nicht zu einer Cdjad)partte gelommen 
war, ba Leonhard fid) be|d)eiben guriic: 
hielt, trat am Nachmittag der Forftgebilfe 
bei ihm ein und fragte, ob er Luft zu ber 
Umſchau im Forjt babe, zu der Fräulein 
Huberta geraten hatte. Am Morgen war 
ein jtarfes Gewitter niedergegangen und 
hatte die Hundstagshige wohltätig gefühlt. ' 

Leonhard war [ogleid) bereit. Wn dem 
jungen Menfchen mit dem blonden Mäd- 
chengeſicht hatte er Gefallen gefunden, ob: 
wohl er noch faum feine Stimme gehört 
hatte. Auf feine Frage, wie es dem Fort: 
meijter gehe, hatte er erfahren, daß er viel 
zu |chreiben gehabt, bod) nicht über Schmer: 
zen geflagt habe. 

Dann gingen fie ziemlich ſchweigſam 
dem Walde zu und ftiegen unter den vom 
Regen nod) tropfenden Bäumen ben be: 
fannten Weg an ber Schludjt hinauf, bis 
er fid) nad) Weiten wandte und zu einem 
Bezirk führte, der fajt nur von alten Eichen 
bejtanden war. Leonhard gab fich alle 
Mühe, ben einfilbigen Gefährten beredter 
zu machen, fragte nad) ben Eltern und 
Geſchwiſtern und feiner Schulzeit, erhielt 
aber nur bie notdürftigften Antworten, 
aud) als er fih nad) bem Wildſtand ers 
funbigte und ben Hofjagden. So waren 
fie über eine Stunde gegangen, und fo ſchön 
der Part war, hatte der lImblid doch we: 
nig gezeigt, was ein Mtalcrauge anregen 
fonnte. Erft ganz am Ende famen [ie auf 
einen freien Blab, von dunklem Nadelholz 
umftanden, wo aus einem mooligen elfen 
ein Duell voriprang und durd) cine roftige 
Röhre jid) in einen breiten Steintrog er: 
gok, um Den viele Vögel japen, dre ihre 
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Cchnäbel nebten oder bie Flügel eim: 
tauchend jid) fühlten. Ein eiferner Becher 
hing an der Röhre, Leonhard tauchte ihn 
in bas Waffer und erquidte fidh an bem 
falten C runt. 

„Kommen Sie, lieber Herr Born,” fagte 
er bann, „wir wollen ein wenig rajten. 
Geben wir uns dort auf die Bank, es ift 
Ihön hier, id) werde wohl wiederfommen 
und eine Cfigge von dem Briinnden 
maden.” 

„Noch ſchöner ift's im Winter,” verfegte 
der andere, „wenn wir hier bie Hirſche und 
Rebe füttern an großen Raufen und rings 
alles tief verjchneit ift. Der Brunnen aber 
friert nicht ein." 

(Er blieb vor der Bank Stehen, als wage 
er nicht, fid) zu dem Fremden zu jeben. 

„Lieber Freund,” fing Leonhard wieder 
an, „Sie miiffen mir eine Frage erlauben: 
warum find Cie fo trübjinnig? Ste find 
jung, ein [djmuder junger Mann, in einem 
Beruf, ben Sie felbft gewählt haben, bas 
Leben liegt weit und lachend vor Ihnen, 
was ijt es, das Ihnen bas Herz ſchwer 
maht? Ich habe Sie nod) fein einziges 
Mal lachen fehen. Sind Sie etwa unglüd: 
lich verliebt? Der Forftmeifter [prad) fher: 
¿end von den Gtadtiráuleins, denen Cie 
im Wirtshaus unten bie Cour madjn. 
Oder find Sie mit Ihrer Stellung im 
Haufe nicht zufrieden ?^ 

(fine dunkle Rote übergoß bas Gelicht 
bes jungen Menjchen. Er fchüttelte leb- 
haft den Kopf. 

„sc fann mir feinen bejjeren Borge: 
febten wiinfden, als den Herrn Forſt⸗ 
meijter," fagte er, zu Boden blidend. „Und 
bod), ich möchte fort, je eher je lieber.” 

„Fräulein Huberta — ?^ warf Leonhard 
bin — — 

„ragen Sie mid) nicht, Herr Doftor,” 
ftammelte ber andere — ,,oder nein, ba 
Gie’s bod) einmal erraten haben — es ift 
ja aud) natürlid) — Gie werben es be- 
greifen, täglich fie [eben müjjen und fid) 
fagen, dak es Mabnjinn wäre — ein fol: 
des Wefen und id), ber td) nichts bin, nie 
etwas jein werde, was mid) berechtigte zu 
hoffen — es acht über meine Kraft!“ 

Er war auf bic Bant gejunten und ſchlug 
fid) mit der Hand vor die Stirn. 

Sie [chwiegen eine Weile. Vann fagte 
Leonhard in einer jeltiamen Bewegung: 


„Ich tann Sie gut verftehen. Sie brauchen 
fid) biejes Gefübls wahrlich nicht zu ſchä— 
men. Saben Cie jemals etwas davon 
gegen bas Fräulein durdbliden laffen ?“ 

„Nie mit einem Wort! Wie fónnen Sie 
benfen? Aber willen muß fie es dod), Hug 
wie fie ijt, und welche lächerliche Figur 
mad)’ id) in ihren Augen! Und in meinen 
eignen, daß ich, wenn es mir zu [hwer 
wird, mein Herz gegen niemand aus: 
\hütten zu fönnen, meinen Schmerz in 
Berjen flage, obwohl ich weiß, daß ich fein 
Dichter bin. Wär’ ich's, fo hätt’ id) we- 
nigjtens ben Troft, durch mein Elend be: 
rühmt zu werden. Go aber fag’ ich mir 
nur: ‚Du bift ein Narr! und darauf reimt 
fid) nichts !” 

Er vergrub bas Belicht in beide Hände, 
dann fprang er plóblid) auf und fagte: 
„Ic dante Ihnen, Herr Doktor, daß Sie 
mir einmal die Zunge gelöft haben. Aber 
nun laffen Sie mid) für immer davon 
Ichweigen und uns den Riidweg antreten. 
Ich habe nod) von meinem Chef bie Order 
für morgen zu holen.“ 

Mud) Leonhard erhob fid), unb bie beis 
den, bie fid) in bem gleichen Gdjidjal ge: 
funden batten, gingen einträchtig neben: 
einander durch ben Part zurüd. Diesmal 
war Leonhard der Schweigjamere, während 
der andere, trog feines VBorfabes, nicht 
mehr auf das Thema zurüdzufommen, 
unaufhörlich fid) in leidenschaftlichen Reden 
erging unb immer wieder eine der Gaben 
und Tugenden rühmte, durch die das Fräu— 
lein fein Herz erobert und für alle Beit an 


fid) gefeffelt habe. 
88 
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Mis fie fid) getrennt und Leonhard fein 
Haus wieder erreicht Hatte, faB er lange 
in tiefes Brüten verfunten auf feinem Stuhl 
am offenen Fenſter, und bas Töchterchen 
der Hausfrau, bas bhereinfpábte, fonnte 
nicht wie fonft einen einfabenben Blid von 
ibm erbafdjen. Jedes Wort bes ungliid: 
lid) Liebenden hatte bie Glut in feinem 
Herzen, bie er fid) nicht hatte über ben 
Kopf madjen laffen wollen, hell angefadjt; 
er Schämte jid) fait, daß ein anderer hatte 
aus)prechen müllen, was er gefühlt unb 
wie wert fie der überfchwenglichiten Gefühle 
jet. Mur daß es in ihm nicht fo hoffnungslos 
ausjah, wie in dem Herzen jenes anderen, 
ba er durch ihre Schwermut hindurch mand): 
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mal einen Ton zu Dóren geglaubt, ber eine 
freundliche Erwiderung feiner ftillen Mer: 


bung um ihr Herz angubeuten fchien. Zus 38 


gleich jagte er fid), daß er ihr bod) nod) zu 
wenig nahe gefommen jei, um auf eine 
ernftere Zufunftsausficht rechnen zu dür- 
fen. So blieb nichts übrig, als fih in Ge: 
bulb gu fajjen unb feinem Genius zu ver: 
trauen. 

Gleich am nächſten Tage, als er gefom: 
men war, um wegen einer GCdjadjpartie 
anzufragen, fam er, ba der Forjtmeilter 
noch eine Abhaltung hatte, in ein längeres 
Gejprád) mit bem Mädchen, bas fid) zu: 
fällig an ein Zitat aus einem Goethejchen 
Gedicht antniipfte. Er erfuhr, daß fie in 
der flajjijdjen Poeſie ziemlich zu Haufe 
war, da fie bie Bücher bet der Tante in 
der Stadt gefunden und fleißig darin ge- 
lejen hatte, ohne jede Anleitung. Um jo 
wertvoller waren ihm ihre Bemerfungen, 
die [ie ruhig vorbradte als bie Eindrüde 
einer ungebildeten jungen Seele, die aber 
bod) ein Recht hätte, ihre Empfindungen 
fid) einzugeftehen. Oft überrafchte ihn bie 
finnige Betrachtung über gewille Lebens: 
anjchauungen, meift auf der bunflen Seite 
ber Rejignation, während jugendliche 
Schwärmerei, zumal Liebesträumerei, ihr 
fremd zu fein [djien. 

Das beichäftigte ihn noch weiter, als er 
(don dem Vater gegenüber am Schachbrett 
laß, fo daß er unachtſam fptelte unb eine 
Partie nad) der anderen verlor. Huberta 
faß wie immer mit ihrer Arbeit [chweigend 
dabei, der Hund lag neben ihr und rührte 
ftd) nur, wenn draußen am Haufe fid) ein 
Geräuſch vernehmen ließ; dazu tidte die 
alte Schwarzwälder Uhr in ihrem bumpfen 
Gange. Leonhard war zumute, wie wenn 
er einen Traum träume, aus dem zu er: 
wachen thn bas Leben foften würde. 

Auch fie Schienen jebt bereits zu empfin: 
den, Daß biejer Fremde notwendig zu ihnen 
gehöre. Wenigitenswurdeerfchonnacd einer 
Woche wie ein Hausfreund behandelt, der 
jahrelang bet ihnen aus und ein gegangen 
wäre. Nicht zulegt von der Hanne. Cie 
fand immer einen Borwand, ihm im Haufe 
zu begegnen unb ein paar Worte mit thm 
zu wechjeln. Ja auch ber jyoritaebilie 
treuzte gefliffentlich im Hofe feinen Weg, 
iprad) ibn felten an, grüßte ihn aber mit 
einer Miene wie den Hüter eines Geheim: 
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nijfes, bas zu bewahren er ibm immer 
wieder auf bie Seele binden mülle. 

BB 88 
Etwa drei Wochen waren fo vergangen, 
bie Hälfte von Leonhards Ferien. Da fam 
er eines Abends fpáter als [onit nad) Haufe. 
Er war im Förfterhaufe zum Nachteſſen 
geblieben, ba ber Alte eine intereffante 
Partie, die fid) in bie Lange 30g, nachher 
nod) zu Ende fpielen wollte. Auf feinem 
Tifhe lag ein Brief von einer fremden 
Hand. Ein Arzt in Weimar [djrieb ihm, 
fein Onfel, der feit einer Reihe von Jahren 
dort lebte, jet [hwer erfranft, und da es 
vielleicht zu Ende mit ibm gebe, wünſche 
er ben Neffen, feinen einzigen Verwandten, 
nod einmal zu fehen. 

Diefer Ontel, ein Bruder feines Vaters, 
hatte, folange er als Knabe nod) im Eltern- 
baufe lebte, unter einem Dace mit ihnen 
gewohnt und feinem Neffen viel Liebe und 
Güte bemiejen. Er war feines Zeichens 
ein Mufifer, fpielte verfchiedene Inftru: 
mente, bod) feines in folder Vollkommen⸗ 
heit, daß er als Birtuos jid) hätte hören 
laffen können. So komponierte er aud) 
zu feinem eigenen Vergnügen und dem 
einiger Freunde, bie, bejonbers wenn fie 
bidjteten, Wert darauf legten, von ihm 
fomponiert zu werden. Muſikſtunden, die 
er gab, trugen ihm gerade foviel ein, daß 
er im Haufe des Bruders Wohnung und 
Eſſen felbft bejtreiten fonnte. Dann bei: 
ratete er eine noch junge Witwe, in deren 
Singen er fid) verliebt hatte und bie ihm 
ein ziemlich anjehnliches Vermögen zus 
bradte. Als fie nad) einem Jahr im 
Mochenbett ftarb, fonnte er es in ben alten 
Verhaltniffen nicht aushalten, jonbern fie 
delte nad) Weimar über, wo er febr zurüd: 
gezogen lebte, nur mit der Rompofition 
einer Oper bejchäftigt, zu der er den Text 
felbjt gedichtet hatte. Ms fie endlich fertig 
geworden war, fonnte er fih ber Vollen: 
dung feines Lieblingswerfes nicht erfreuen. 
Cie wurde von der Weimarer und einigen 
anderen Bühnen abgelehnt, hauptjächlich 
des Textes wegen. 

Das hatte er fid) dermaßen zu Gemüte 
gezogen, bab die Aufregung ein altes djro: 
mides Leiden heftig verjchlimmerte und 
fein Leben in Gefahr brachte. 

Leonhard hatte dieſen Onkel fehr geliebt 
und ihn aud) einmal in jeter Weimarer 





Einfiedelei befudt. Zu feinem Kummer, 
ihn jet verlieren zu follen, fam nod) der 
Schhreden, daß nun an feine Fortfegung 
feiner Idylle im Forjthaufe zu denten fei. 
Denn Ichwerlich, aud) wenn es mit bem 
Ontel rajh zu Ende gehe, werde er als 
natürlicher Teſtamentsvollſtrecker und alei- 
niger Erbe jobald von Weimar losfommen. 

Gr mußte fid) aber in bas Unvermeid- 
lihe ergeben, brachte feiner Hausfrau die 
Nachricht und bat fie, auf morgen früh 
einen Wagen in die Stadt zu bejorgen, 
von wo er erft mit der Bahn weiterfahren 
lonnte. Sein Köfferchen war bald gepadt, 
fein Malzeug desgleichen. Nur das Blatt 
mit dem Dorflirchlein und den Bäumen 
davor tat er nicht in bie Mappe. An 
Schlaf aber war nicht zu denten. 

Dod fonnte er am andern Morgen nicht 
vor einer gewiljen Zeit feinen Abjchieds- 
befuch im Forſthauſe machen, ba er wußte, 
daß ber Forſtmeiſter, wenn nachts bte Gicht 
fid) [püren liep, meift nicht vor neun Uhr 
aus dem Bette fam. 

Hs es dann foweit war und fein Má: 
geldjen auch fchon bei ihm vorfuhr, ging 
er in trübjeliger Stimmung den fchweren 
Gang unb fand feine Freunde beim Früh: 
ftüd. Der Vater nahm die Nachricht mit 
fidjtbarem Bedauern auf, fnüpfte aber die 
Hoffnung daran, den werten Gajt trog: 
alledem bald wiederzufehen. Das Mäd— 
den war tief erblaßt, hatte aber fein Wort 
vorgebradt. Auch als er fid) verabjchiedet 
hatte und das Zimmer verlajjenb jaate, er 
müjje noch der Hanne Lebewohl fagen, 
flüiterte fte: „Ich fomme nod) hinaus!” 

Die treue alte Seele, bie er in ber Küche 
traf, fonnte vor Riihrung nicht |predjen, 
fo daß er fih eilig von ihr losmachtte, nad): 
bem er vergebens verjucht hatte, ihr ein 
Goldftúid in die Hand zu drüden. Im 
Flur draußen ftand Huberta. Er hatte das 
Blatt mit der Kirche in einer Rolle mitge: 
bracht undfagte, esihrvorhaltend: „Wol: 
len Sie es behalten, teures Fräulein, um 
zuweilen, wenn Gte einen Blid darauf 
werfen, an mich au denten?” 

Cie antwortete nicht joaleid), fondern 
betrachtete bas Bild, das fie in beiden 
Händen hielt. 


„Es ijt Schön,” jaate fie dann. „Ic 


banfe Ihnen. Aber um zuweilen an Sie 


zu benfen, brauchte id) fein duferes Set: 


chen. Ich werde nie vergeffen, was Sie an 
meinem Bater getan haben, für ben Sie 
ein wahrer Freund geworden find.” 

Er fah in großer Bewegung auf ihr Ge: 
licht herab, wie fie vor ihm ftand, bie Augen 
auf das Rirdhlein geheftet. 

„Nur Ihres Baters wegen?” fagte er. 
„Nicht aud) ein wenig um meinetwillen ?^ 

„Wie fónnen Sie jo fragen!” erwiderte 
fie leife. „Sie haben doch fühlen miifien, 
daß (Cie uns wert geworden find. Idd 
bab’ es ja wohl empfunden, daß aud ich 
Ihnen nicht gleichgültig geblieben bin, aber 
eben barum — “ 

Cie ftodte und [udjte ihre Verwirrung 
gu verbergen, indem fie bas Blatt jorgfäl: 
tig zuſammenrollte. 

» ict gleichgültig!” rief er. „O, mein 
teures Fräulein, es fann Ihnen nicht ents 
gangen fein, weld) ein Wort mir mehr als 
einmal auf den Lippen jchwebte, wenn ich 
Ihnen gegenüber[tanb, und wie alles, wasich 
vom erjten Augenblid an in Ihnen erfannt 
hatte, fid) ftürmifch zum Herzen drängte. 
Ih war nicht [o fübn, mir einzubilden, 
etwas wie bas, was Ste mir geworden 
waren in biejen furzen Wochen, fónne aud 
in Ihnen jid) regen. Aber dak es ganz 
und für immer hoffnungslos fein miiffe, 
bas zu glauben fonnte id) nicht über mid) 
gewinnen, unb wenn id) nun nicht jo plób: 
lid) von Ihnen losgeriffen würde — “ 

Cie fah vol-3u thm auf. „Teurer 
Freund,“ fagte fie mit bewegter Stimme, 
„es wäre unrecht, in biejer legten Stunde 
uns nicht Wahrheit zu gönnen. Ich will 
es Ihnen nidjt verhehlen, daß aud) Ste 
mir jchr wert geworden find, mehr als tr: 
gendein jüngerer Mann, der mir je begeg: 
net ijt. Und bennodj — id) darf Ihnen 
feine Hoffnung machen, die ich nicht zu er: 
füllen imftande wäre. Much wenn, was ja 
fommen muß, metn geliebter Vater, ben 
ich nie verlafíen würde, vor mir ftürbe, 
tonnte ich feinem Manne angehören, da 
ich feinen glüdlich machen würde. 3d) 
[cbe nur halb in diefer Welt, mit allen Ge: 
danten unb Wünjchen [hon hier tn einer 
bejieren Welt, und niemand, auch Ste nidyt, 
würden mein inneres Leben verjtehen und 
teilen. Jedem aber, den td) liebte, würde 
ich eine heiterere rau wünjchen, als er an 
mir hätte. Tah td) Ihnen dies alles faqe, 
nehmen Ste als einen Beweis herzlicher 


918 ESSS=S=23232323SS2ISES] Paul Heyfe: (343€43433€4343433343€3€43€2:$3$2:2$281 


Freundſchaft, [udjen Sie aber nicht, mid) 
darin irregzumadjen. Es würde Ihnen nicht 
gelingen und uns diefe lebte Stunde nur 
Ichwerer machen.” 

Cie reichte thm die Hand und fah ihm 
ernjt ins Belicht. Er fab, wie ihre Augen 
feucht wurden und ihr Mund zudte. Dann 
wandte fie jid) rajh ab und, ohne nod) ein 
Wort vorzubringen ‚entfernte fie fid) über 
ben Blur unb trat in das nädjjte Zimmer. 
BR BB 8 
In ber ſchmerzlichſten Bewegung hatte 
et bas Haus verlajjen. 

Ihr offenes Gejtünbnis, dak aud) fie 
eine Neigung zu ihm fühle, hatte ibn frei: 
lich tief beglüdt, bod) nicht völlig über: 
raſcht, da er längit im Stillen zu bemerfen 
geglaubt hatte, fie fet ihm herzlich zugetan. 
Dak fie ihm aber jede Hoffnung auf eine 
Erfüllung feiner Wünſche abfchnitt, be: 
rührte ihn um fo jchmerzlicher, weil er 
fühlte, mie unerbittlid) ernit fie es damit 
meinte und daß an eine Sinderung ihres 
Entſchluſſes nicht zu denten war. 

Co fuhr er in einer troftlofen Dumpf- 
heit auf der heiteren Straße nad) der Stadt 
dahin und fam fih wie ein Abgejchiedener 
vor, dem nichts von all dem Schönen des 
ladjenben Morgens mehr gehörte. Auch 
in feiner Wohnung, wo es ihm fonft zwi: 
iden feinen Büchern und Bildern behag: 
lich gewejen mar, überfam ihn eine öde, 
beflommene Stimmung, als ob er nicht be: 
griff, wie ein lebendiger Menſch zwifchen 
Diejen engen vier Wänden atmen fónne. 
Er hielt fid) nur folange darin auf, bis er 
fich feines überflüſſigen Gepáds entledigt 
unb einen ſchwarzen Anzug in den Koffer 
getan hatte, unb eilte bann, nad) dem Bahn: 
hof zu fahren. 

Wud) auf der Weiterreife fiel ber Drud 
nicht von ihm. Er hatte auf feinem Tijd 
ein inzwilchen angefommenes Bud) gefun: 
ben und unbejehen eingejtedt. In dem 
las er, in die Ede feines Coupés gedrückt, 
ohne recht zu willen, was er las. Erft am 
Biel der Reife, als er bei bem Ontel ein: 
trat, der fid) auf feinem Bette mit freude: 
ftrablendem Belicht aufrichtete und dem qe: 
Itebten Neffen moriturus te salutat!“ 
entgegenrief, wurde er wieder für einen 
Eindrud der Wirklichkeit empfänglid). 

Vie Freude, die fein Kommen dem Kran: 
fen machte, rührte ihn tief. Ste plauderten 


miteinander bis weit über Mtitternadt, 
zum Schreden der Pflegejchweliter, die im: 
mer vergebens ihr Schlafmittel bem Pa: 
tienten aufdringen wollte. Als Leonhard 
endlich, nachdem fie Hundert Erinnerungen 
aus alten Tagen getaujdjt hatten, fid) zu: 
rückzog, fonnte er nicht glauben, daß diefer 
noch fo regjame Beilt fobald in Nacht ver: 
jinfen würde. 

Auch ſchien am anderen Morgen, als ber 
Arzt fam, eine Bellerung eingetreten, die 
den erfahrenen ?Beobadjter freilich nicht 
täufchte. Der Krante verlangte aufzuftehen, 
taftete fid) wanfend ins Nebenzimmer, wo 
der Flügel ftand, und begann, dem Neffen 
bie Ouverture feiner Oper vorzujpielen, 
brachte es aber nicht über zehn Minuten 
und janf dann halb obnmddtig auf den 
Stuhl zurüd, jo daß er wieder ins Bett 
gebracht werden mußte. 

Gleichwohl glomm das Lebensflámm: 
chen noch vierzehn Tage leife fort, loderte 
fogar zuweilen plößlich auf unb verlofch 
endlid) für immer in einer Nacht, nad)bem 
der Neffe eben bie traulichiten Morte von 
ben erblaßten Lippen vernommen hatte. 

Der tiefe, warme Schmerz, den er über 
den Verluft bes trefflichen Mannes emp: 
fand, hatte alle andere Schwermut in jets 
ner Seele gebändigt. Er fonnte, als er bie 
Trauertunde nad) dem Forjthaus meldete, 
bie Namen der beiden ihm fo teuren Men: 
iden ohne Bewegung niederfchreiben, und 
während er bie traurigen lebten Pflich- 
ten vollzog und den Nachlaß ordnete, tra: 
ten bie Ereigniffe feiner Ferienwochen fos 
weit in ben Hintergrund, daß er fic) felbft 
nicht begriff, wie er auf einmal fo leicht: 
Herzig über bas Schwerfte hinweqgefom: 
men war. Gogar der Kondolenzbrief bes 
worjtmeifters — nur wenige, aber herzlich: 
warme Worte, denen die Tochter eine furze 
Nachſchrift Hinzugefügt hatte — regten fein 
altes Gefühl nicht wieder auf; er legte das 
Blatt mit einem ftillen Seufzer beijeite. 
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Seine Geſchäfte als Teftamentsvoll: 
ftrecter hielten ibn nicht lange auf. Den: 
nod) ging der Reft feiner Ferien Darüber 
Din, und er mufte zu feiner Schule zurüd. 

Seine Primaner waren betroffen, den 
verehrten Lehrer, dejjen friſcher Gerjt fie 
fonjt belebt und angeregt hatte, nun fo ver: 
wandelt wiederzujchen, als wenn fid) eine 





Wotte Derabgejenft hätte, bie ihm Stirn 
und Augen verfchattete. Auch feinen Rol: 


legen und Befannten fiel bie Verdnderung: 


auf, fie [oben es aber auf die Trauer um 
ben Oheim und erfuhren überdies, daß er 
fleißig an einem Bud) arbeite, der Schul: 
ausgabe einer Tragödie bes Äfchylus, die 
er [hon früher begonnen hatte. Er fand 
es unverantwortlich, feinen jungen Schü: 
lern die Lektüre biejer hohen Dichtungen 
der Alten nicht foweit zu erleichtern, daß 
fie einen wahren Genuß davon hätten, fon: 
dern ihnen durch mübjames Aufjchlagen 
bes Wörterbuchs und grammatijdje Pein: 
lichkeiten ihn zu verfümmern. Go follten 
fie bie Poefie in die Hand befommen mit 
allem notwendigen |prad)lid)en Rüſtzeug 
glofftert, um frijd) ans Lefen und Über: 
legen zu geben. 

Dieje willfommene Tätigkeit half ihm 
dazu, eine gleichmütige Stimmung zu ge: 
winnen, bie freilich von jeder Freudigkeit 
weit entfernt war. Um fid) nicht wieder zu 
melandolijden Rúdbliden verleiten zu 
laffen, hatte er es auch vermieden, den 
Gruß des Forjtmeilters an feine Schwelter, 
den er ihm beim Abſchied aufgetragen, zu 
beitellen. Er wußte, daß die gute Dame, 
die ledig geblieben war unb, wie fchon ge: 
fagt, in dem Städtchen eine höhere Töchter: 
fchule leitete, wegen ihres trefflichen Cha: 
rafters jebr beliebt war. Da fic den Wa: 
men ihres Bruders hatte, hörte er fie zus 
teilen nennen. Wud) begegnete er thr hin 
und wieder auf der Straße, und obwohl 
fte eine Eleine, zierliche Figur hatte, waren 
ihre Züge bod) denen des Bruders fo ähn: 
lich, dak Leonhard fie jofort erfannte. Um 
lo befliffener wich er thr aus. 

So verging bas alte Jahr, das neue 
brad) an, ohne in Leonhards Leben irgend 
etwas Neues zu bringen. Die Familien, 
die ihn jo gern in ihren Kreis gezogen 
hätten, jebt um jo mehr, ba man erfahren 
hatte, daB er der einzige Erbe des wohl: 
babenden Obeims gewejen, bem er fo pie: 
tátooll nadtrauerte, hatten es längjt auf: 
gegeben, jid) um thn zu bemühen. Sein 
Bud) war fertig geworden, und er beſchäf— 
tigte fidh mit den Rorrefturen und der Um: 
fhau nad) einer neuen Arbeit. Da brachte 
ihm eines Morgens im Januar die Frau, 
bei der erwohnte, eine Hummer des Lokal: 
blattes, bas er felbjt nie las, und deutete 


auf bie Todesanzeige eines Mtannes, deffen 
Namen [ie von ihrem Hausgenoffen gehört 
hatte, ba er im Sommer feiner Erwähnung 
getan: Forſtmeiſter Roberts. 

Leonhard erjchraf heftig. Zugleich mit 
dem Schmerz über das jähe Hinjcheiden 
bes waderen Freundes hatte er ein bitteres 
Gefühl, dak das Mädchen es einem Zei: 
tungsblatt überlajjen hatte, thm die Rad: 
richt mitzuteilen, bie eine [o tiefgreifende 
Umgeltaltung ihres Lebens bedeutete. So: 
fort feßte er jid) hin unb ſchrieb an Hu: 
berta einen Brief voll wärmiter Teilnahme, 
in dem er fih aber hütete, feine Betriibnis 
ausgujpredjen, daß fie in ſolchem Maße 
die Trennung von ihm durchführen wollte, 
um ihm nicht aud) ein gejd)riebenes Wort 
zu gönnen bei einem [o [chmerzlichen Anlaß. 

Ein paar Tage vergingen in febnlicher 
Erwartung einer Antwort. Ms fie aus: 
blieb, ging er mit fih zu Rate, ob er bin: 
ausfabren follte, von thr felbft zu hören, 
wie fie über ihre Sufunft badjte. Auch 
bas verwarf er; er ſagte fih, daß etn erftes 
Wort nad) ihrem damaligen Abjchiede 
von ihr fommen mülje, zugleich, wie un: 
wahrjcheinlich es jet, daß fie fid) dazu ent: 
Schließen würde. Dann dachte er einen 
Augenblid daran, die Tante zu befuchen, 
ihr fein Beileid auszufprechen und babet 
fid) nach der Nichte zu erfunbigen. Dod 
wie jollte er es erfláren, daß er Monate 
hatte vergehen laffen, ohne ben Grup ihres 
Bruders auszurichten ? 

So mußte auch das unterbleiben. 

Doch die Ungewißheit in betreff ihres 
(frgebens wurde von Woche zu Mode 
unerträglicher. 

Am Gründonnerstag, bem erjten Tag 
der Ofterferien, tat er einiges Unentbehr: 
liche in eine Reiſetaſche, ließ ein Wägel: 
chen holen und fuhr nad) bem Dorf hinaus. 

Als er vor dem Haufe der Frau Witte: 
find vorfuhr, trat bie Hausfrau aus der 
Tür und begrüßte thn mit freudiger Uber: 
raſchung. 

„Das iſt ſchön, Herr Dottor, dak Sie fid) 
einmal wieder bei uns ſehen laſſen! Hoffent— 
lich bleiben Sie ein paar Wochen. Ihr Zim— 
mer ſteht noch, wie Sie's verlaſſen haben.“ 

Er ſchüttelte ihr herzlich Die Hand. Es 
fet ganz ungewiß, ob er bleibe. Es hänge 
nicht von jeinent Willen ab, jonbern wie 
ers im Forſthauſe finde. 





Dak 
ber Herr tyor|tmeijter geftorben ijt, haben 
Gte ja wohl aus der Zeitung erfahren, oder 
man hat’s Ihnen gefchrieben. Aber Fräu⸗ 
lein Bertel — die hat fih ben Tod ihres 
Baters fo zu Herzen genommen, daß fie 
gleich nad) dem Begräbnis [hwer frant 
geworden ijt. Was es eigentlich war, hat 
aud) der Doktor nicht Jagen können, jeden: 
falls ijt ihr ber Rummer ans Herz getreten, 
und da hat fie eine Woche [o gelegen, ohne 
zu reden und nur wenig gegeffen, höchſtens 
etwas Milch getrunfen. Bis dann enblid) 
die Fräulein Tante aus der Stadt gefom- 
men ift, Die hat [ie mit fidh genommen; denn 
der Dottor hat gefagt, er miiffe fie beftän- 
dig unter feinen Augen haben. Das war 
vor vier, fünf Woden, und [eitbem fol 
fich’s gebeffert haben, aber ob fie’s je gang 
verwinden fann, fet bie Frage, hat ber 
Doktor gemeint. Das arme Ding! Co jung, 
unb lebt jchon nicht mehr auf der Welt.” 

„Wer ift im Haufe geblieben? Die 
Hanne ift wohl mit in die Stadt?“ 

„Sie hat es gewollt, aber bas Fräulein 
hat es nicht zugegeben, und die Tante hat 
ja auch felbft ihre Sienerjdjaft. Sie wer: 
ben fte aljo vorfinden, denn der Nachfolger 
des Herrn Syorjtmeijters ift gleich, nachdem 
die Tochter fort tjt, eingezogen, ein lediger 
Herr, ber bie Hanne natürlich fehr brau: 
hen fann. Gite dauert einen aud. Gie 
ijt ehr gujammengegangen.” 
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Leonhard ließ ben Wagen warten und 
machte fid) fogleid) auf den Meg nad) bem 
Forſthaus. Er fand im Hof ben Forft- 
aebilfen, ber fid) febr freute, ihn wiederzu: 
eben, und aud) Waldmann begrüßte feinen 
quten Freund mit freudigem Bellen und 
Wedeln. Er werde nicht [ange im Haufe 
bleiben, fondern eine andere Stelle fuchen, 
jagte der junge Mtann, und fein Belicht 
nahm wieder den gewohnten fummervollen 
Ausdrud an. Gein neuer Borgefeßter 
behandle ihn qut, aber es fet doch nicht der 
alte Herr und dann — er werde die (Fr: 
innerung nicht los, wenn er aud) nicht mehr 
Gedichte mache. 

Leonhard entjchuldigte fid), Dak er da: 
mals ohne Abjchied von ihm gegangen, 
drücke thm bte Hand und wandte fid) dann 
der Küche zu, auf deren Schwelle foeben 
die alte Hanne erſchien. 


Paul Henfe: Reks3sSessesesses3s3ssi 


Mit einem Schredensfchrei, wie wenn 
fie am hellen Tage ein Gejpenjt fábe, fuhr 
fie guriid und mußte fid) am Tiirpfoften 
halten. Auch als er zu thr hingeftúrzt war, 
bebte fie nod) am ganzen Leibe unb jtredte 
bie Hände wie abwehrend gegen thn aus. 

„Was ijt Ihnen, liebe Hanne?” rief er. 
„Barum entjegen Ste fih vor einem alten 
yreunde? Ich Habe bod) einmal jeben 
miiffen, wie es hier fteht, unb von Frau 
Wittefind Schon gehört, dak Ste hier allein 
geblieben find. Wenn Cie müpten, wie 
bas alles mir nahe gegangen ift!” 

Cie hatte fid) indefjen beruhigt, wilchte 
fih mit der Schürze die Augen, aus denen 
noch immer Tränen rannen, und ergriff 
feine Hand, um ihn hineinzuziehen. „Nicht 
hier!“ brachte fte heifer hervor. „Kommen 
Cie in meine Stube, Herr Dottor! Ich 
muß Ihnen erfláren —” 

Er folgte ihr burd) bie wohlbefannte 
Küche in ein fleines Zimmer nebenan, def- 
jen Tür fie forgfáltig hinter fidh verjchloß, 
immer mit einer [onberbaren Gebdrde von 
Singitlid)feit. Drinnen ftanden ihr Bett und 
ein paar alte Möbel, auch ein fdmales 
Sofa, worauf er fid) fegen mute. Sie 
jelbjt liep jid) wie tödlich erfchöpft auf bas 
Bett finten. 

„O lieber Herr,” fing fie haftig an, „Sie 
wundern fih, daß td) Jo erjd)roden bin, als 
ich Sie gejehen habe. Aber alle meine Gün: 
ben find mir plößlid) wieder aufs Herz ge: 
fallen, denn daß es fo traurig geworden ijt, 
daß mein Kind, die Bertel nichts mehr von 
mir willen will — bas ijt ja allein meine 
Schuld. Kein Menſch weiß es, bod) vor 
Ihnen will ich's nidjt verbergen, denn Gte 
find vielleicht imftande zu helfen, weil ich 
wohl gefchen habe, dak das Kind großen 
Refpeft vor Ihnen hat. Aber nun benfen 
Cie, wie bas fam. Wie wir ben quten Herrn 
begraben hatten — das Kind hatte feine 
Träne geweint, feit er gejtorben war, und 
wie fie die drei Schaufeln Erde ihm auf 
den Sarg warf, ftürzte thr plótlid) ein 
Cider Strom aus ben Mugen, und fie wäre 
umgefallen, wenn id) fic nicht aufgefangen 
hätte — nun, wir gingen alfo vom Fried: 
hof weg durch das dichte Menſchengewim— 
mel, und feiner wagte fie anzureden, fo 
jammerte fie das Kind in feinem tiefen 
(Sram — fie fprad) aber aud) mit mir fein 
Wort, und wie wir zu Sauje waren in der 





Stube bes Herrn, febte fie jid) in feinen 
Stuhl unb [hloh die Augen, und td) [tanb 
ihr gegenüber am Fenfter, und bloß, damit 
mir bas Schweigen nicht das Herz ab: 
brüdte, fagte id) endlich: ‚Was werden wir 
nunanfangen?‘ Raum hatich’s gejagt, fam's 
mir jelbjt wie etwas Dummes vor. 

‚Anfangen?‘ fagte fie. ‚Kann man 
denn noch etwas anfangen, wenn alles 
Leben zu Ende ift? 

¿So mußt du nicht reden,‘ fagte id) unb 
firetchelte ihren Arm. ‚Du bijt jo jung, bu 
wirft nod) viel erleben und aud) anderes 
Schweres überleben, wie wir Menfchen 
alle‘ — unb was id) jonjt nod) an einfál: 
tigen Reden an [ie Binjprad). Aber fie 
fchüttelte den Kopf. 

‚Schade ‚‘ fagte fie, ‚daß ich nicht fa: 
tholijd bin, da könnte ich in ein Klofter 
geben. Det fann ich nur im Geift bei 
meinen Lieben fortleben unb fie beneiden, 
daß fte beieinander find, bis id) felbit fie 
wiederjehe. Wenn ich denfe, wie glüdlich 
der Vater ift, daß er die Frau wiederfinden 
durfte, deren Tod ihm das Herz gebrochen 
bat —‘ 

Und da, wie id) wieder hören mußte, 
bap fie immer nod) an der Mutter hing 
unb nichts heftiger wün|djte, als aud) wie: 
ber bei ihr gu fein, ba entfuhr es mir in 
meiner llnbebadjtjamfeit: nicht thr Tod, 
jonbern das andere! 

Welches andere?‘ fragte fie. ‚Daß fie 
freiwillig in den Tod ging? Mußte er ihr 
das nicht längft verziehen haben, ba ihr 
Geijt geftórt war und fie feine Berantwor: 
tung hatte für dieje Sünde *' 

O, fuhr id) in meiner Verblendung 
fort, ‚eine ganz andere Günde meine td), 
erft bie hat ibm das Herz gebrochen. Mber 
wir wollen nicht mehr davon reden. Komm! 
Qu mußt was ejjen. Du bift ja jo ſchwach 
¿um Umblajen.‘ 

Da jab fie mid) mit einem furdtbaren 
Blid an und fagte: ‚Bon welcher anderen 
Sünde fprichft bu? Was hätte meine Viut: 
ter jemals gegen den Vater begangen, das 
er ihr nicht hätte verzeihen fónnen ? Sprich, 
Hanne!‘ fagte fie febr ernft und laut. ‚Ic 
will es wijjen.' 

Und wie id) mid) aud) winden unb wel): 
ren mochte, — id) mußte endlich den Va: 
men des Buben, des jyoritaebilfen, nennen. 
Das ganze Dorf hatte es ja herumgetragen, 
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nur [ie war in der Stadt gewejen, als er 
aus dem Haufe gemußt, unb id) glaubte, 
hernad) jet ihr nur ein dunkles Gerede zu 
Ohren gefommen, bas fie nicht geglaubt 
hätte. Auch jebt glaubte fie mir’s nicht. 
‚Wie fannjt bu eine foldje Verleumdung 
nachſchwätzen, Hanne!‘ — Da ging mir's 
an bie Ehre, und es mußte heraus, dak 
der Herr die beiden überrafcht hatte, wie 
ber Schurfe bie arme verführte Frau in 
den Armen hielt und fie jid) von ibm füjjen 
lief. 

So wie mir bas über bie Bunge gelom: 
men war, fuhr mir ein furdtbarer Shred 
übers Herz, id) fab plóblid), was ich an: 
gerichtet hatte, denn fie [aß vor mir wie 
von einem Blibjtrahl getroffen, bte Augen 
weit offen, bod) wie bet einer Toten, aud) 
ben Mtund aufgeriffen und unbeweglid wie 
ein Bild aus Stein. Mich überfam ein 
Weinkrampf, ich weiß nicht, was für un: 
finnige Worte ich an fie Dinrebete, fagte, 
es fet vielleicht ein Traum gewejen, daf 
ich hinter dem Herrn ftand und das alles 
gu [eben glaubte, aber fie regte fid) nicht, 
und als id) endlid) ihre Hand ergriff, war 
fie falt wie Eis, und ich begriff, daß fie 
ganz ohne Befinnung da fap unb eine Ohn⸗ 
madjt ihr armes Herz für Augenblide von 
jeinem Jammer erlöft hatte. 

Die Tage, bie nun folgten, — wie id) 
die überlebt habe, verjtehe id) felber nicht. 
Als endlich der Doktor fam, dem id) tele: 
graphiert hatte, und Dernad) die Tante, 
wurde fie in die Stadt gebracht, und beim 
Abſchied verfuchte fie, mir einen freund: 
lichen Blid zuzuwerfen und hauchte nur 
leife: ‚Nimm bir's nicht fo zu Herzen, Alte. 
Du haft nichts Böfes babet gedacht, es hat 
[o tommen follen. Sd) werde mid) zurecht— 
finden.‘ 

Seitdem habe ich feine Nacht mehr als 
zwei Stunden gefchlafen, unb fie, mein 
armes Rind — ob fie es je dahin bringen 
wird, fid) zurechtzufinden ?" 
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Cie ſchwieg und fah mit einem tief ver: 
ftórten Musdrud vor fid) bin. Leonhard 
fühlte bas ticfite Mitleid mit bem guten 
Geſchöpf. 

„Haben Sie ſeitdem nichts wieder von 
ihr gehört?“ fragte er. 

„Nur durch die Tante. Die kam einmal 
heraus, um mit dem neuen Herrn alles zu 
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beiprechen. Das Kind wollte ein paar Stücke 
an fih nehmen, bie dem Vater gehört hat: 
ten. Aller übrige Hausrat folte mir ge: 
hören, dazu wurde mir aud) fo viel im 
&e|tament gugeldjrieben, daß id) tm Alter 
feine Not zu leiden brauchte, wenn id) hier 
fortginge. Sd) bleibe aber, ber neue Herr 
idjidt mich nicht fort, und nad) ben zwan: 
zig Jahren, bie ich hier gelebt habe, fónnte 
id) mid) nirgend mehr eingewöhnen, da id) 
obenein mein |chweres Herz überall mit 
bin brád)te unb bie ewige Reue über das, 
was id) getan. Das Kind aber ließ mid) 
grüßen. Die Krankheit fet vorbei, fagte die 
Tante, bloß ber Gram und daß fie für 
immer bas Lachen verlernt habe, felbjt 
unter den Schülerinnen. O, Herr Dottor, 
fónnten Cie nicht vielleicht ihr ¿ureden ? 
Wenn irgendein Menfch etwas über fie 
vermag — id) habe mir fogar einmal ein: 
gebildet — aber wie Cie jo plóblid) ab- 
gerufen wurden —“ 

Leonhard Stand auf. „Ich verfpreche 
Ihnen, daß id) tun will, was id) fann. 
Cie aber dürfen ſich's auch nicht jo ſchwer 
zu Herzen nehmen, was (ie in einem un: 
bewachten Augenblid fih haben entjchlüp: 
fen laffen. Man benft nicht immer an alle 
Folgen eines unbedadten Worts — —" 

Er [prad) nod) einiges, fie zu beruhigen, 
was ihm aber nicht gelang. Dann beugte 
er fid) zu der Weinenden herab, küßte fie 
auf bie nafje runglige Wange und verließ 
das Simmer. 

Che er zu feinem Wagen zuriidtebrte, 
ftieg er nod) einmal zu der Schlucht hinauf, 
über deren Rand ihm zuerft das geliebte 
Belicht unter bem ſchwarzen Strohhiitden 
aufgetaucht war. In feinem Herzen regte 
fid) ein fröhlicher Dtut und eine Zuverjicht 
auf die Erfüllung feiner liebften Hoffnung, 
fo daß er in ganz anderer Stimmung in 
die Stadt zurüdfuhr als an jenem Som: 
mermorgen. Zu Haufe angelangt wid) aber 
diefes Vertrauen wieder von ihm. Stunde 
um Stunde zügerte er, ben jchweren Gang 
anzutreten, unb erft gegen Viittag bes 
nädjiten Tages madje er fih nad) dem 
Haufe ber Tante auf, wo ſein Geſchick fih 
entid)eiben follte. 

Pas Fräulein fer in ber Kirche, fagte 
Das Cienitmábd)en, bas ihn empfing. Us 
war Karfreitag. Ste werde aber gleich zu: 
rückkehren. Wen fic melden folle? 





Ein Freund ihres Vaters mün[dje bas 
yráulein zu begrüßen. Er werde warten. 

Er wurde in ein fleines freundliches 
Bimmer geführt, wo fein Blid [ogleid) auf 
ein paar woblbefannte Möbel fiel: den 
Lehnitubl des Forftmeifters, bas Tiſchchen, 
auf dem bas alte braune Schadhbrett jtanb, 
an dem er fo oft gejejjen, zwei Riedinger: 
ide Kupferftiche, Hirfche im Walde vor: 
ftellend, bie im Forithaufe neben bem (e: 
webrid)rant gefangen hatten. Auch fein 
Aquarel von dem Dorffirdlein hing 
ſchwarz eingerahmt an der Wand. Er 
hatte aber nicht lange Zeit, feinen Erinnes 
tungen nadjaubángen, da öffnete fih Hinter 
ihm die Tür, und die Erwartete trat ein. 
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Ein leifer Ausruf der Überrafchung fam 
von ihren Lippen. Als er jid) umwanbte, 
fonnte er faum feine Bewegung verhehlen, 
daß er fie jo verändert jab, immer nod) bie 
liebliche Gejtalt und bte großen feelenvollen 
Augen, aber ein Saud) von Leiden über 
bem zarten Gejid)t, wie eben von einer 
Lodfranfhett wieder aufer[tanben, bte Lips 
pen farblos, und nur die Rote, die bet dem 
unerwarteten Wiederfehen plóblid) in die 
Wangen jdjop, zeigte, daß noch junges Leben 
in biejem reizenden 9SDtarmorbilbe war. 

„Sie find es!” Baudjte fie. „Ich bitte 
— wollen Sie nit —" 

Cie deutete auf das Heine Sofa. Er 
fuhr fort, fie angubliden. 

„Mein teures Fräulein,” jagte er end: 
lid), „ich babe mir erlaubt — es war fo 
unnatiirlid), ba wir in derjelben Stadt 


wohnen — warum haben Gte fih fo vor 


mir perjtedt, da wir bod) als gute Freunde 
uns getrennt hatten? Ich Babe erft nad) 
bem Torf hinausfahren und mid) erfundts 
gen miijjen, wo Sie geblieben. Die gute 
Hanne hat mir erzählt — "^ 

„Ste haben Hanne gefehen ?^ erwiderte 
fie fichtbar erjchroden. „Was Dat fic Ihnen 
von mir gejagt?“ 

„sch fand fie tiefbetrübt, fie behauptete, 
Sie Ziirnten the unverföhnlid), fie habe 
Ihnen fo wehgetan durd) etwas, das fie 
Ihnen gejagt, daß Cie ihr nie verzeihen 
fünnten. Icd Habe fie zu tróften qefudcht. 
Was es aud) qewejen fein möchte, feinen: 
falls hätte fie es bóje gemeint haben fön: 
nen, und wie id) Cie fennte, wiirden Cte 
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niht übers Herz bringen, ihr ewig zu gür: 
nen.“ 

Er fab, wie fie fid) bemühte ihre Faffung 
zu behaupten. 

„Sie haben recht, id) bin ihr fogar bant: 
bar, jebt, ba Wochen darüber vergangen 
find. Was fie mir angetan, mußte mid) 
freilich tief verwunden, aber es war Wahr: 
heit, die heilt auch zugleich wie das Mteffer 
eines Arztes. Ich hatte in einem [d)meren 
Irrtum gelebt, im Glauben an die Er: 
füllung eines Wunfches, ber mein Verber: 
ben gewejen wäre. Da hat fie mir bie 
Augen geöffnet. Was td) nun vor mir ehe, 
ijt Freilich bunfel unb ein unlösbares Rat: 
Tel. Ich habe daran denten miiffen, was 
Cie mir fagten, bap Cie darauf verzichtet 
hätten, was unerforfchlich bleibe für unfe: 
ren Mtenjdenverftand, mit einem blinden 
Glauben abtun zu fónnen. Es ijt freilich 
ein Schmerz, über das Hier nicht hinaus: 
[hauen zu fónnen in das Dort, bas in 
einer bejjeren Welt uns empfangen fol. 
Uber bas Wiederfehen, von dem ich mir 
eine jolche Geligfeit verfprah — o, nun 
graut mir davor, und felbft der Ge: 
dante, meinem teuren Bater nod) ein: 
mal zu begegnen — nein, felbft um bie: 
fen Preis würde id) es nicht ertragen, 
auch anderen wieder in die Augen feben 
zu müljen!“ 

Sie wandte fih ab, und er fühlte, daß 
die Bewegung fie übermannte und fie ibm 
ihre Tränen verbergen wollte. Cin paar 
Augenblide überließ er fie fid) felbft. 

„Dein teures Fräulein,” fing er dann 
wieder an, „Sie glauben nicht, wie tröft: 
lid) mir bas alles ijt, was Sie mir ba 
jagen. Ich war darauf gefapt, Sie nod) in 
derfelben Ctimmung au finden, wie da id) 
im Sommer mid) von Ihnen trennte, ja 
nod) mehr weltabgewandt, und |o ohne 
mir nur bie leijelte Hoffnung mit auf den 
Meg zu geben. Yun fehe id), dak Sie ent: 
ſchloſſen find, jid) dem Leben ernjtlid) wie: 
ber zuzuwenden, und da id) von Ihnen 
hören durfte, id) jet Ihnen nicht gleich— 
gültig, tut fid) mir eine Zufunft auf, die 
ich nicht mehr zu träumen wagte. Gewiß, 
diefe Welt ijt nicht die befte Welt, es tann 
nod) eine befjere geben. Aber wollen wir 
nicht verfuchen, fie uns hier auf der Erde 


zu Schaffen, indem wir andere Menſchen 
glüdlich machen, aud) wenn uns zu unjes 
rem eigenen Glüd fo mandjes fehlt? Das 
werden Sie nicht erreichen, wenn Gte fid) 
in fich felbjt verfchließen, in faljdjen Bor: 
jtellungen bis ans Ende hinleben, fo wie 
Cie mir damals fagten, Sie würden es 
nicht verantworten fónnen, einem 9Dtanne 
gugumuten, Ihr trauriges Wejen neben fih 
zu ertragen, ober nur aus Mitleid von ihm 
geliebt zu werden. So ungefähr fagten 
Cie. Aber, Geltebtefte, bedenken Ste denn 
nicht, dak Ste aud) mir Mitleid fchulden ? 
Daß ich ohne Sie in bunflem Trübfinn 
meine Tage hinbringen würde, da id) nie 
eine andere Lebensgefährtin fände, bie Ihr 
Bild mir verdrängte? Wäre es mehr nad) 
dem Willen bes Schöpfers, daß Sie hier 
Shr Leben zubrádten, junge Mädchen 
unterridjtend, bis fie ben ebeljten Beruf 
erfüllen fónnten, gliidlide Frauen und 
Mütter zu werden? Und wollen Cie für 
fid) felbft darauf verzichten, durd) bas Glüd, 
das Sie einem treuen Manne bereiteten, 
fid) felbft beglückt zu fühlen, und die Rätjel: 
fragen nad) einem Syenjeits bem Allwiljen: 
ben zu überlaffen, der es Ihnen gegönnt 
Dat, in einem Diesfeits froh und mutig 
Ihre Pflicht zu tun, da ein einziges Wort 
alle irdischen Rátfel löſt: bas Wort Liebe? 
Aber id) fehe, td) habe mich getäufcht, wenn 
id) mir einbildete, Sie meinten es ernft 
mit Ihrem damaligen Gejtánbnis. Wenn 
Ste mid) nicht mirflid) lieben, habe id) 
alles umjonjt geredet. Leben Ste wohl und 
vergefjen Sie diefe Stunde!“ 

(Er verneigte fid) und wandte fid) zum 
Gehen. Da hörte er fie mit zitternder 
Stimme fagen: „Gehen Sie nicht von mir. 
Hier ift meine Hand. Wenn Sie es wirt: 
lid) mit mir wagen wollen — id) will es 
verJuchen — wieder froh zu werden — und 
aud) Ste froh zu machen —^ Vie Stimme 
verjagte ihr, fie ftürzte an feine Bruft, in 
Tränen aufgelöft. Gr drückte ihren Kopf 
an fein Herz und fagte in tiefer Riihrung, 
während er ibr Haar fanft ftreichelte: 
„Romm, armes Kind! Weine dich aus. 
Vann aber blic auf und fich mir in die 
Augen und lies Darin das Gelöbnis, dah 
id) mein Leben daran jeten will, Deines 
Hell und qlücdlich zu machen!“ 





Ein Ctünbdjen im Hyde Part 


Von A. Rutart, London 





NAAA an pflegt den Hyde Bart die Lunge 

à MK von London‘ zu nennen, weil hier 
O) GER swifden Wiejen unb Bäumen 
z y bie frildje Luft eingieht in den 






ONLY Riefenfirper von London. Ich 
aber möchte ibn das Auge von London nen: 
nen: bas flare Auge, bas unter der ernften 
Stirn ber gefchäftigen Stadt uns freundlich 
anladelt, ruhig und beruhigend zu gleicher 
— — bas ſchöne Auge ber 9tatur. Und 
atur vielmebr als Runft ijt es, bie ben 
Hauptreiz bes Partes ausmadt. Wenn aud) 
auf mand) anderen Gebieten nicht eben die 
Lieblinge ber Mufen, in ber Gartentunit 
find die Briten Meilter. Sie verftehen jid) 
darauf, ihre Runft zu verbergen, jo daß man 
"idit an das Wirken von Mtenfdenband 
glaubt, bie alles geplant und geordnet, fon: 
dern an bas freie Spiel einer gefälligen 
Natur. Mer wird den Anblid vergeffen, ber 
fid) von dem Fußende jenes hohen, in Bold 
und Marmor ftrogenden Dentmals bietet, 
bas bie Frauen Englands einft der jchmerz« 
nalen Witwe auf dem Throne zu 
hren ihres Prinz: Bemahls — des Deut: 
DR — gewidmet haben? Friede ringsum. 
it Wohlgefallen jchweift ber Blid über die 
breiten Wiejen, auf denen Lammer faftige 
Halme befnuppern, als wären fie weit 
draußen auf ländlicher Weide, nicht aber 
hundert Schritte von Renfington High Street 
entfernt, auf der Wagen und Mtotorbuffe in 
bejtándiger Folge einberjagen. Die Straße 
liegt hinter uns: Auge und Obr werden 
ihrer nicht gemabr und find allein empfäng- 
lid) für das Bild vor uns und zur Linten 
und Rechten. Über den grünen Turf ber 
Wieſen jchwingt fid) ber Blid zu den Kro- 
nen prächtiger Ulmen und Rajtanien; durch 
bas Yaubwerf fhimmert bas Bewäjler ber 
Cerpentine, ein filberner Streif. Zur Seite 
des Wiejenplans führt ein breiter Weg 
awilchen Bäumen weit unten von Hyde Part 
Corner bier herauf; es ift bie berühmte 
Reitbahn von Rotten Row. Blicden wir fie 
hinunter, fo erjpaben wir in der $yerne wie 
einen Rahmen zu unjerem Landjdaftsbilde 
die Haujcr von Part Lane und über fie bin: 
weg, hodjaufragend in den beiteren Sommer: 
Himmel, iwoblbefannte Zinnen und Türme. 
Es find die altersgrauen Mauern bes Par: 
lamentsgebäudes und der Weltminiterabtei. 
Sv ergeht es einem überall in London: 
immer taucht am Horizont des wirtlid) (Er: 
Ichauten eme geſchichtliche Erinnerung auf: 
in Das Bild ber Gegenwart mijden jid) un: 
abweisbar und bedentungsvoll die Epuren 
einer großen Vergangenheit... 
Die ,Gejd)id)te^ von Hyde Part nun i iit 
von jeher weniger die Gejchichte großer Ge: 
Ichehnije gewejen, als vielmehr das Abbild 







der lebenslujtigen, forglojen Gejellichaft; 
das Spiegelbild fónnte man fagen jener 
Upper ten thoujand, bie — denn aud) bas 
gehört zu ihrem Geſchäft — jo oft unb fo 
woblgefállig in den Spiegel feben. Geit 
Sjeinrid) VIII., ber e ler Scherze liebte, 
bas geiftlihe Gut ben frommen Brüdern 
abgenommen, ber rk art bie Gtátte 
ber Erbeiterung unb Erholung ber vorneh: 
men Londoner Befellichaft. Sm ber Flucht 
der Jahrhunderte trat tn biejer d t nur 
einmal eine Pauſe ein; als nämli rom: 
well den Rronbeliz a 17000 Pfund vers 
äußerte. Als wollte fih die Modegöttin an 
dem Puritaner rächen, der ihre ecd 
und leider bie frohe Wusgelaffenheit Old 
Englands gaugleid) aus ber Welt zu ſchaffen 
trachtete, wurde bem Lord Protector gerade 
bier ein übler Streich gefpielt. Er wollte 
auch einmal, wie bie vornehmen Ravaliere, 
im Galawagen burd) den Hyde Park fut: 
Ihieren und felbjt die Roffe lenten. ber 
leds feurige Pferde find bisweilen jchwerer 
zu regieren, als eine Station, und Herr 
Cromwell purzelte vom Bod herab. Er tat 
einen jdjmeren Fall, aber ſchließlich war bod) 
nichts Schlimmeres pajfiert, als daß bie 
Peitſche, bie er in ber Hand behalten, zer: 
brad. Das gab einem Migbolde in ber 
Reihe ber „Kavaliere“ Beranlaffung zu 
einem giftigen Couplet: „Bei Gott“, jo 
lang er: „Bei Gott, id) wollt’ für biejer 
PA drei, Gein Hals, nicht feine Peitjche 
brady’ entzwei!” Ein frommer Wunjch, ben 
wir dem Kavalier indeffen nicht fo febr 
verübeln wollen, batten Veranlajjung, bem 
geltrengen Proteftor gram zu fein; ganz 

ondon atmete auf, als Karl II. auf den 
Thron fam. Er nahm fogleid wieder Beſitz 
vom Hyde Part, und es währte nicht lange, 
jo fam mit bem Stuarttónige nad) der Ebbe 
unter den WPuritanern bie Hodflut aus: 
Bauen Lebens wieder zurüd. Gebr er. 
aulich vom moralilchen Standpuntte aus 
ging’s bamals nun eben nicht zu, ba ber 
König foviel „Freundinnen“ hatte, dab, wenn 
fie alle beijammen waren, jchließlich feine 
recht wußte, wer von ihnen denn eigentlich 
dem Herzen Sr. Majeltät am nádjiten ftand. 
Aber luftiq war’s bod), und ſchön waren die 
Weiber alle und gejtatteten fid) obendrein, 
ein gut Teil ihrer Schönheit zur Augen: 
weide aller Welt preiszugeben. Auch an der: 
bem Wig fehlte es den ſchönen Damen nicht. 
War es nicht Mell Gwyn, die, als die Bolts- 
menge fie tm Woriiberfahren für eine der 
fatholtidjen Wlatreffen bes Königs bielt und 
mit Schimptworten begrüßte, fid) zum Ka 
rojjenfenjter hinausbeugte und laut rief: „Ihr 
Dummköpfe, ivit wr etwa nicht, dah ich dte 
protejtantiihe $... des Königs bin! ?" 
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Aber bas find längftvergangene Zeiten, 
und wenn irgendwo, jo fommt an biejer 
Gtelle bie Gegenwart zu ihrem Rechte. Mer 
ein Stüd der Geajon genießen will, wie 
fie in volliter Blüte fteht, für ben ift eben 
der Hyde Part der rechte Play! Auf ber 
etwa zwei englijde Meilen langen Strede, 
bie fid) vom Palaſt des Herzogs von Welling: 
ton nad) bem Dentmal des Prinzen Albert 
binzieht, bewegt fid) zu gewiffen Stunden 
des Tages bie elegantefte und vornehmite 
Bevölterung bes Weitendes. Es gehört zu 
den Hauptzerjtreuungen der Londoner Spa: 
tergänger, fih in ben GSpätnadjmittags» 
Hunden bier in Rotten 9101 für einen Benny 
einen Stuhl zu mieten und dem Zuge ele: 
ganter Equipagen nadyaujchauen, die in ſchier 
endlojer ‘Folge vorüberrollen. In den Pol: 
ern ber Landauer und Vittorias, an deren 
agenidjlágen mächtige Wappen glänzen, 
lehnen jene jchönen Damen, bie etn paar 
Stunden |páter jumwelenbelät in den Ball: 
Glen glänzen (denn der Sommer ift in Lon: 
on bie Zeit ber großen Routs), oder in 
ben Logen der Oper, wie Goethe jid) aus: 
brüdt, „ohne Gage mitipielen^. Man baut 
in London bie ſchönſten Rutjchen, freilich nicht 
nad) der Art der leichten Equipagen, die wir 
im Bois oder im Tiergarten fehen, denn alles 
ift bier gewichtiger, geremonieller. Man muß 
es jeben, welchen Aufwand von Sieneridjaft 
es erfordert, wenn eine biejer vornehmen 
Damen fid) zur Ausfahrt vorbereitet. Zwei 
Diener reiben die Haustür auf und ftehen 
aufreht wie Zinnjoldaten, — die 
Herrin hinausſchreitet. Der Butler im 
Ihwarzen Anzug marjdiert feierlich De 
thr drein, und ber Footman in Plüjchhofen, 
De Geidenftrümpfen und Cdnal« 
enlduben ftebt ehrerbietig am Wagen: 
fhlage, che er jid) neben den würdigen 
Rofjelenter auf ben Bod jchwentt, nad)bem 
bie Bnádige Plat genommen. Der Bediente 
pflegt bas Haar mit weißem Puder beitreut 
zu haben, während der Auticher ud Haupt 
unter einer Perücke von funjtvoll gerollten 
Ridden birgt. Noch vor wenigen Jahren 
war jedes dritte Fuhrwerk im Hyde Part 
fo ausgeftattet, und man vermochte tm ftillen 
Betrachtungen über bie vornehme Bedienung 
anzujtellen. In alten Zeiten liefen die Foot: 
men den Wagen voraus; fie waren in 
weiße Livree gekleidet und trugen einen 
weißen Stab in der Hand, mit dem fie fynibo: 
Iifd) bas Bewujel der ordinären Leute vor my 
Lord’s Equipage aus dem Wege kehren foll- 
ten. Dann folgte eine neue Niobe, und der 
yootman erhielt feinen Blag auf einem jdmaz 
len Brett hinten am Wagen. Wieder ver: 
geht eine Beit; und ber Bediente ift vom 
ritt nad) vorn auf den &utid)erbod prat: 
tigiert. Aber auch auf dieſem erhabenen 
Sth [Heinen feine Tage gezählt: das Auto 
iit auf der Bildfläche eridjienen. Bm Hyde 
Part allerdings ijt es bis jebt nur verein: 
gelt zu jehen, aber bie Piode, bie es be: 
günftigt, beginnt bereits bem Wefen der 


Dieneribaft ein gang neues Gepráge zu ges 
ben. Gie zerrt ben Rutjchern und Bedienten 
ihren altváterijden Pug vom Leibe; ein 
Auto ift ein burdjaus modernes Ding und 
wer fónnte fid) den Chauffeur mit einer 
Pertide denten! 

Feſſelnd indejjen, wie bas Nachmittags: 
bild bes Hyde Parks ijt, mir find fetne 
lau[djigen Bormittagsitunden lieber, wenn 
die Sonne nod in veritoblenem Strahl über 
bie fchattigen Fußpfade hujcht, die fih 
längs bes Rotten Row entlang ziehen. he 
einen Geite erftreden fic) prächtige Raſen— 
beete, bewachſen mit ben herrlichiten Rhodo- 
benbren, bie juft mit ber Londoner Geajon 
u gleicher Zeit in ſchönſter Blüte jteben. 
nb zur anderen (eite, auf bem breiten 
Sandwege, den nur ein dünnes, eijernes 
Gitter vom Fußpfade trennt, in unermübd: 
liber Abwechſiung Reiter und Reite: 
rinnen. Schönes Vollblut bei Menjchen fo: 
wohl wie Tieren! Die Damen, bie in 
fröhlichen Gruppen in tadellojer Haltung 
an uns vorübergaloppieren, fie find Die 
non Rnofpen an den uralten Stamm: 
äumen bes reichen englijden Sodabels, 
und ihre Pferde die fchönjten, jcdlanfften, 
ebeljten Tiere, bie man fid wünjchen mag. 
Dazwilchen reiten bie Herren, junge und alte, 
und bin und wieder aud) mal Kinder, bie 
Madden in lojem, lang herabflatterndem 
Haar, ein — Anblick. Es iſt nicht 
nur ein Bild des Wohllebens und des Luxus, 
das ſich vor unſeren Augen entrollt, ſondern 
vor allem eines ber Geſundheit, ber Ritter: 
lichkeit, ber Friſche, an bem fic alle Sinne 
laben. Die engliſche Bejellichaft hält jpate 
Stunden, bie S heater Ichliegen erft gegen 
Mitternacht, unb das Unterhaus dehnt feine 
Gigungen oft nod) um Stunden länger aus; 
man gebt felten vor zwei Uhr zu Bett unb 
fteht ipát auf. Dann iit bas falte Bad und 
ber Ritt in Rotten Row dazu angetan, 
Nerven und Musteln für das Vergnügen 
jowie für bie Arbeit bes Tages von neuem 
u ftáblen. Bei Hyde Part Corner, gleich 
finter anb, wenn man in ben Bart hinein: 
tritt, gabelt (id) ber Weg; lints in gerader 
Kinie die Fabritrafe, rechts, von Ulmen, 
Platanen und Rotbuden bejchattet, ein 
breiter Reitweg, das ilt ber weltberiihmte 
Rotten Row. Er Debt und jentt fic in 
leijen Schwingungen, in ber Tat eine ibeale 
Bahn, in deren lofe aufgeichütteten und 
prächtig erhaltenem Sande die Pferde fih 
wiegen wie die Reiter in ihrem Gattel. 
Toilette wird zum Morgenritt nicht gemacht; 
bie Herren erfdjetnen im Gacett und runden 
Ctrobbut, bie Damen im Dduntelfarbenen 
Kleid. Won dem begleitenden Groom, mit 
dem breiten Lederqurt liber ber blauen Livree, 
wie wir ibn nod) vor einem Jahrzehnt fait 
jeder Dame chrerbietig folgen fahen, haben 
die Amazonen jeßt jid) emanzipiert; Der 
SFortichritt der „Frauenfrage“ fommt aud) 
auf der Neitbahn zum %usorud. Aber fo: 
weit, Daß fie im Herrenjattel reiten, haben 
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es bie Londoner Damen nod nicht gebradt; 
um minbdeften dürfen fie fid) im Hyde Part 
» nicht leben laffen: ber König, jo heißt es, 
bat bie Gitte, die ibm eine 


nlitte diintt, 
mit dem Banne belegt. 

Indeffen dente man nicht, baB Hyde Bark 
nur den 3erftreuungen der vornehmen Welt 
vorbehalten jci; zwar ftebt über feinen Toren 
feine jo ſchöne Infchrift, wie le Jofeph 
jie über ben Eingang zum Prater jebte, aber 
bas Volt in feinen breiten Schichten madt 
barum zu feinem Vergnügen niht weniger 
ausgiebigen Gebraud) davon. Und ba es 
Londoner Bolt ijt, fo äußern ftd) feine Ver: 
gniigungen auf ed)t Londoner Art. Je nad 
der Tageszeit. Um fünf in der Friihe wer: 
den die zahlreichen Eingänge zum Part ges 
öffnet, und als erſte Bälte |trómt zur Som: 
merzeit ein Fähnlein zerichliljener und gers 
riſſener Bummler herein, Männlein unb 
Weiblein, die fein Nachtquartier gefunden 
haben und nun auf dem Nafen ausgejtredt 
ein paar Stunden des fiigen Schlummters 
pflegen. Führt einen der Weg fo um bie 
neunte oder zehnte Morgenftunde durch den 
Bart, fo fieht man zeritreute Gruppen jolcher 
Pennbriider lang Binaeitredt, die Arme unter 
dem Kopf und bie Müge über bas Beficht 
gezogen. Wenn bas Blüd dir wohlwil, 
dann hodt neben dem Pennbruder aud) bie 
Pennſchweſter. Cie tupft fid) bie Wangen 
mit |peichelgefeuchtetem Kappen und jtrábnt 
fid) thr wirr herunterhängendes Haar, ein 
unerjreulidj)er Wnblid, ber ben Vorübergehen: 
den leicht dazu verführt, fid) nad) dem Po— 
liceman umzujehen. 

Aber fveilid), ber Londoner Policeman 
jtcht weit aurüid hinter dem — obrigfeit: 
lichen Ideal, das fic) ibn eigens eridaffen 
vorjtellte zur wahren Erziehung des Wien= 
\chengeichlechts. Mangelt thm dod die briil: 
lende Stimme, die bem „Anſchnauzer“ ben 
Bruftton der Überzeugung verleiht, baumelt 
im bod) fein Schwert zur Geite, zudt 
doc) jeu Arm fajt nie im berühmten Polizei- 
ari nad) dem Genid mutmaßlicher Miſſe— 
tater! Selbjt bet den großen Bolfsverfamme 
lungen, wie fie im Hyde Part täglich ftatt: 
finden, beicheidet jid) ber Policeman mit der 
Rolle eines in anjtandsvoller Entfernung 
aralos einheripazierenden Beobadters, bem 
nichts anderes am Herzen liegt, als ben 
lieben Frieden aufrechtauerhalten. 

Ja, Reden werden im Hude Park gehalten 
— lange und donnernde. Was jchwirren da 
alles für aufrühreriiche Worte herum: Down 
With religion! down with Royalty !! down with 
everything!!! Mein Gott, jollte da eine Re: 
gierung nicht eingreifen, es gebt thr doch 
offenbar an ben Kragen? ber die Me: 
gierung Denkt nicht daran. Sut Lande der 
parlamentartiden Verwaltung weiß man es 
am beiten, dag man nichts Torichteres tun 
tann, als den Leuten, Die Das Medefieber 
haben, ben Mund zu Jtopfen. (s hat aud) 
gar nicht den Anſchein, als ob das Kleine 
Haufden von Wiupiggdngern, das jid) um 
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jeden Redner fammelt, tiefgehende Teil: 
nahme betundete; jo febr fih aud) bie Red: 
ner erhigen, bie Gruppe hört jdjwetglam zu, 
vermehrt fih, vermindert jid), wie es gerade 
tommt, und betrachtet bie ganze Geldidte 
wie eine barmloje 3erftreuung, die man (id) 
nad) bes Tages Arbeit wohl gönnen mag. 
Allerdings folen diefe alltäglichen Mee— 
tings niht mit jenen großen ‘Lerjamms 
lungen verwechjelt werden, die bei bejon: 
deren Gelegenheiten ungeheure Boltsmajjen 
nad) dem Hyde Part a o Während 
großer Arberterausjitánde, Jowie bei tief in 
das Empfinden bes Voltes einjchneidenden 
Gefegesvorlagen marjchteren zuweilen weit 
über hunderttaufend Menſchen zum Part, 
unb von Dugenden von Tribünen halten 
dajelbft berufene Redner, Abgeordnete bes 
Parlaments und andere Vertrauensmánner 
des Voltes, ernfte Anſprachen, bie zu Be: 
\chlüffen führen, welche oft für bas Schickſal 
einer Bill den Ausichlag geben. Unter dem 
üblichen Londoner Himmel geitaltet jid) fold 
ein Volfsgewimmel zu einem ziemlich farb- 
lojen Bilde: grau in grau. Die Frauen mit 
ihren ftárter entwidelten Sinn für malerifches 
Auftreten mußten erjt auf die Szene fon: 
men, um uns zu zeigen, daß man bei politi: 
ien Bolfsverjammlungen ebenjo jtarf an 
bie Wugen wie an bie Obren au appellieren 
vermag. Bei ihren großen Märſchen zum 
uve Barf erichienen denn im Zuge ber 

nn nicht wenige in Dijtorijdjen 
&oltümen jowie in ben flcidjamen Roben 
ber verfdiedenen gelebrten Fakultäten, in 
welchen thre Träger fid) ben Dottorgrad ers 
worben hatten. Das war niht fdlebt in 
ber Wirlung auf bic Bhantafie ber gaffenden 
Denge berechnet, thr in lebenden Bildern 
zu zeigen, weldje Rolle in ber Weltgejchichte 
einft eine Jungfrau von Orleans, Königin 
Elifabetb, Florence Nightingale u. a. m. ges 
Ipielt hatten. Der Londoner ließ jid) dtelen 
Aufzug zur Whwedjlung gefallen; im alls 
gemeinen indejlen wirft bet ibm die Wucht 
der Maſſe mehr als die Turchgeijtigung 
des Arrangements. 

Es wäre nicht leicht, den Grund angus 
geben, weshalb bieje aktiven Betätigungen 
des 3erftrenungstricbes fih ftets bent nörd— 
lihen Zeil des Partes zuwenden und wies 
derum bie pajjive des Heitens, Fahrens und 
Spazierengehens fid) auf den füdlichen be: 
Ichräntt. An Woltsauflauf tit ber nördliche 
Teil (am Ausläufer von Oxforditreet) allers 
dings von alters Her gewöhnt. Midt weit 
von dem marmornen Triumphbogen, der 
als Wiarble Arch 31 den Landmarfs von 
London gehört, bejanden fic) ehedem die 
Galgen von Tyburn. Won Heinrichs VII. 
Betten bis au Ende des 18. Jahrhunderts 
(1783) wurde an dicjer Stelle hingerichtet, 
und in England machte man bis vor hun: 
bert Jahren von Dieler gewaltſamen Ab— 
fürzung Der Lebensdauer jefbjt als Siibne 
aanz unbedentender Vergehen ausgiebig: 
Men Gebrauch. Übrigens faßte in alten 
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eiten nicht allein bas Publifum, bas in 


Haren aum Ridtplake jtrómte, fondern 
aud) ber Berurteilte bie Gefdhidte gemiits 
lih auf. Wird bod) 3. B. von Jonathan 


Wild, bem beriidtigten oder beriihmten 
GtraBenráuber erzählt, dab er fid nod) 
auf dem Galgen einen Heinen Scherz ers 
Icubte. SebntaujendD Menjden waren am 
Saume von Hyde Bart erjdjienen, um Zeus 
gen zu fein, wie man thn aufínúpfte. 
Solde pun ie tigelte wohl Jonathans 
Übermut unb feuerte ibn an, fic) nod) zum 
legtenmal im Leben ein Gaunerjtiidden zu 
leiten. Schon lag ibm bie Schlinge um 
ben Hals, ba tauchte er die Rechte in die 
gum bes Talars des Beiltlichen an feiner 
eite, ber ibn zur Reue mahnte, und 
fifchte einen Rorfgieher heraus, den ber Gal: 
bungsvolle in ber Taſche hatte. Go muß 
ibm als unübertroffenem Dieb, ber mit bem 
legten Fang nod) warm gwifden den Fingern 
in Die andere Welt Dinüberging, wohl der 
Reford auerfannt werden. 
Wie die Finger mit ber Hand, jo find Ken: 
Basen Gardens mit Hyde Part verwachlen. 
ange Aleen von hohen Ulmen und Raftanien 
führen zu bem altertümlichen, jchlichten Pas 
[aite aus rotem Baditein, tn dem einjt Wil- 
pou ber Oranier relibierte, ber, wiewobl er 
ónig des mächtigenWeltreiches geworden, fid) 
in England fein Lebtag nicht heimiſch fühlte. 
Hier jchritt er im Schatten der alten Baume 
forgen= und gedantenvoll einher und erwog 
bie NRatjchläge feines getreuen Heinſius, ber 
im geliebten Holland geblieben. Nach ibm 
hat Königin Anna das Schloß bewohnt; 
hier im Part bat bie dDramatiiche Begegnung 
mit ihrem Salbbruder ftattgefunden, der 
heimlich nad) England getommen war, fid) 
eine Krone für fein Stuarthaupt zu holen, 
und ben aud) fie um foviel lieber als ben 
Hannoveraner als ihren Nachfolger geliehen 
hätte. Und wieder rollt ein Jahrhundert 
dahin. Da Iprengen — an einem Mai: 
morgen — zwei Retter in den Schloßhof und 
rühren ungeduldig an dem Klopfer der Tür. 
Der Erzbiſchof von Canterbury ift's und der 
gome Joan, bie von Windjor tommen; 
aum graut der Tag. Ungeſtüm fragen Ik 
nad) ber PBrinzellin Viktoria. Cie túnnen fie 
nicht fpredjen, Denn fie jchläft. „But,“ er: 
widern bie Reiter, „Jo meldet, wir fommen 
in Staatsgeichäften zu Ihrer Wtajeftát, 
unb fie wird nicht länger fd)lafen wollen.” 
In wenigen Minuten trat bie junge Gejtalt 
in leichteltem Gewand in das Gemah, ihr 
pone Saar fiel in lofer Füle über bie 
djultern, bie nadten Füße jtectten in Dior: 
genfduben. So empfing Vittoria die Mad): 
ridt, baB Wilhelm IV. in diefer 9tad)t im 
Schloſſe gu Windjor gejtorben und daß fie 
Königin von England geworden. Ift jomit 
Wilhelm von Oranien keineswegs Die ein: 
gige biftoriihe Figur in Kenſington Gar: 
bens, fo Doch Jicherlich die patbetiid)ite. Der 
Himmel mag wijfen, welcher Zug die Kinder 
unb Kindermädchen von heute jtatt in den 


benachbarten Bart juft hierher zieht in die 
Nähe des erniten, tinderlojen Mannes, ber 
in Kenjington Gardens wandelte, bas Land 
der Heimat „mit der Seele juchend“. Tats 
jade bleibt, daß fie alle tommen; ſchon bes 
Morgens früh halten fie ihren Einzug, die 
u. in ihrem vorgelchriebenen Anzug von 
blenbenbem Weiß, mit weißen Garnhand: 
EN unb fofettem, jchwarzem Hütchen. 
tel Spielzeug haben die Kleinen nicht 
mitgebradjt; fie Dajdjen unb neden fid) 
Aber alle haben fie einen befonderen Spiel: 
efábrten, mit bem fie fid) ftundenlang unter: 
Balter — das ift ber Wauwau Es will 
mir fdjeinen, als ob die Mode, deren Herr: 
Ichaft wir eben erft im Part beobadtet ba: 
ben, ihr Zepter auh über die vierbeinigen 
Gelellen [djminge. Der wadere Foxterrier, 
ber „mehr böje Gtreidje im Ginn bat, als 
alle anderen Sunde zujammengenommen“, 
ber Freund und Spielgefahrte des Menſchen, 
idjeint mit bem Bann belegt. Er muß bem 
Scottifh Terrier weichen, einem turzbeinigen, 
raubbaarigen fleinen Ungetüm, zu Deven 
Gunften fi nur bas eine jagen läßt, Daß 
er mit feinen guten, Fugen Augen einen fo 
vertrauensvoll anblingelt, bag man ihm nicht 
gram fein fann. Go bat er richtig ben Fox: 
terrier verdrángt und wadelt bet allen 
Spaziergängen hinter feinem menſchlichen 
Begleiter her, als wäre es immer [o gewejen. 
Gang anders wie der iyoxterrier, der wie 
ein Gpieltamerad luftig um feinen Herrn 
Derumiprang, bettelte, daß man ihm Gteine 
werfe, kurz fid) wie der würdige Begleiter 
bes Menſchen aufführte, jchnuppert er be: 
ftándig am Boden und zidzadt wie ein Jrr: 
with auf dem Graje einher, den Schwanz 
wie eine wimpelloje Fahnenftange fteif 
emporgeboben. 

Der Foxterrier indeljen fann fid eines 
rühmen, wozu es ber furgbetnige Schotte 
niemals bringen wird — eines Grabes in 
Hyde Park! Ja, es gibt einen Hundefirdyhof 
bajelbit, unb da fein Pla mehr auf dem: 
jelben ijt, fo wird tein Scottiſh Terrier dort 
je begraben werden. Vier: oder fiinfhundert 
brave Hundegebeine find da unter dem Rajen 
gebettet; Gedenkſteinchen, die taum einen 
Fuß Dod) find, tiinden ihre amen und die 
Zahl des Syabres, da fie zum letjtenmal ge: 
bellt, cbe fie fid) in ihr faninijdjes Nirwana 
hinübertrollten. Einzelne Graber jchmüden 
Blumen, und viele Grabjteinden find mit 
gefühlvollen Inſchriften bebedt.  3Utandje 
wirten gewiß unwillfürlich humoriſtiſch, und 
bod) bat fih meiner beim Wnblid von footel 
Liebe und Treue faft immer etwas wie Rüh— 
rung bemädtigt. Der Gnaländer liebt die 
Tiere und behandelt fie verjtändig und liebe: 
poll. Co bat jelbjt ber Gedante taum etwas 
Befremdliches, Dag, wenn fie verendet, er fte 
nicht ſchlechtweg im Sande veridjarrt, fon: 
dern ihnen ein bejcheidenes Ruheplagden 
gönnt unweit der Stelle, wo jie fo oft lid) 
Dunbeglüdlid) getummelt — einen ftillen 
Winkel am Ausgang von Hyde Part. 
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Eo» Projper. Von M. Roda Roda 





NS an wünjchte allgemein, Profper 

möchte nidjt feinem Vater glei: 
den — und hatte allen Grund, 
es qu wiinfden. Denn ber 
Water hatte jid) gegen Projpers Mama 
wirklich [djledjt benommen. Man war ja 
aud) febr gegen die Heirat gewejen. Aber 
wenn es fid) um einen Künftler handelt, 
find bte Mädchen blind und taub. 

Mama hatte Profperdens Papa gebei: 
ratet und war mit ihm gleich nad) Madrid 
gefahren, weil Brofpers Papa ba für einen 
Berliner Bankier einen Velasquez fopterte. 
Dann waren fie ein halbes Jahr in Wien, 
unb als das Bübchen geboren wurde, hatte 
der Mtaler eben das Bild bes Infanten 
Profper fertig, bes jüngften Sohnes Phi: 
lipps IV. Und Papa fand — o jeltfames 
Naturfpiel! — daß ber Kleine dem Bild: 
nis gleiche. Gut, daß Papa nicht zufällig 
Don Balthafar vorhatte — das hätte Pro: 
[pers Namensbürde arg erjchwert. 

Als Profper nod) im Tragfleid ftedte, 
febrte Viutter mit ihm heim zu Großmama. 
Denn Bapa — Papa war mit einer andern 
von Wien abgereift —, fo als gäb’s feine 
Mama unb feinen Profper. 

Profperden lernte in Großmamas {lets 
nem Billengarten laufen. Mama verließ 
das Kind nur einmal auf ein paar Tage: 
im nächſten Frühjahr, als Papa zu Paris 
im Sterben lag. 

Proſper follte alfo feinem Papa durch- 
aus nicht gleichen. Er war aber nod) jebr 
flein und wußte von nichts und ritt auf 
Onfel Emils Spazierjtod einen Galopp 
über den mittleren Weg. Das Pferdchen 
jprang geborjam und eifrig lints herum 
— man mußte die Gelegenheit aus: 
nugen, wo man Ontel Emils Krüdenftod 
mit ber hübjchen filbernen Nafe zur Ver: 
fügung hatte. Mamas Sonnenjchirm war 
lang nicht fo handlid), er fpreizte fid) mit 
allen Rippenfndpfen in den Büjchen. 
„Hopp, hopp!” rief Brofperle, [lug auf 
fein Pferdchen ein und jagte vorbei an ben 
Verwandten, die unter ben 9Ifaaten faken. 
. Tante Laura 30g. ihren Spigenvolant 
enger an fidh, aus Angſt vor den trappeln: 
ben Bubenfüßchen, und lächelte das Tan: 





tenlächeln. „Ich würde den Jungen bod) 
nicht jo wild fpielen laffen, liebe Edith. 
Gr erbibt fid). Und wenn er hinfällt, ver: 
beult er Emils Silbergriff. Der Ctod ijt 
ein liebes 9Inbenfen für uns, wir haben ihn 
auf der Hochzeitsreife getauft.” 

„Proſperle,“ rief Drama drgerlid, „Pro: 
Jperle! Romm ber, gib SOnfeldjen feinen 
Stod wieder!“ | | 

SBrojper lief weiter. 

„Proſper! Hör’ dod)! Komm zurüd!“ 

„Behorfam ijt der Junge nicht,“ fagte 
Tante Laura und jeufate befümmert. 

Da eilte Mama ihrem Profperle nad) 
und friegte ihn an feinem weißen Kleid 
zu fallen. „Gib Ontel ben Stock zurüd, jag" 
‚Danke!‘ und [piel mitdeinem Aderwagen.“ . 

„Bill nicht,“ frábte Profper und ftreis 
helte feinem Pferd den dünnen Silberfopf. 

„Proſperle, fet artig!” 

Er wollte aber durchaus nicht, unb als 
Mama es mit der Gewalt verjuchte, da 
wurde er mobnrot, ftampfte ordentlich mit 
bem Fuß auf und legte laut ein Veto ein 
gegen den unbarmbergigen Raub. 

Mama mußte die Kinderfrau rufen, 
und Brofper wurde ins Haus getragen. 

Tante Laura fchüttelte den Kopf und 
jagte wehmütig: „Mit dem Jungen wirft 
bu noch [chwere Kämpfe haben, Edith.“ 

„Ah, Profperle ift ein gutes Kind,” 
wehrte Großmama. 

„Bewiß. Immerhin, liebe Mama,” 
meinte bie Schwiegertochter, „immerhin 
wird Edith gut tun, in der Erziehung dar: 
auf hinguwirfen, dak bas ... daß das Ed: 
haufenfche Blut nicht das Übergewicht bes 
fommt.“ 

In die Wangen von Profperles Mama 
ſchoß eine heiße Welle. „Wein Junge,“ 
jagte fie, „Ichlägt ganz in unjere Familie,“ 

,Glaub|t bu? Nun, mir [bien der 
Bornausbrud) vorhin fo gar nicht Sjartenz 
fteinifch. Die find beherrichte Vtenjchen.“ — 

Dem Ontel tat die Anerkennung der 
Hartenfteinschen vorzüglichen Eigenſchaften 
wohl. „Dan tann,” fagte er, „nicht früh) ges 
nug beginnen — und du bift viel zu Flug, 
Edith, um nicht von Anfang an das Stür- 
milche im Charakter deines Jungen zu 
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dämpfen. $Sjauptjad)e im Leben ijt das 
Pflihtbewußtjein. Man muß die Triebe 
beberrjdjen lernen. Das befähigt einen 
dann, ein braver Beamter zu werden, ein 
Familienvater. Ja, Pflichtbewußtfein, 
Redtsgefúbl unb Herrfchaft über jid) felbft 
— bas find bie Strebepfeiler, auf denen 
fih ein nüßliches Menſchenleben aufbaut.“ 

Tante Laura nidte und pubte nod) immer 
an bem Gilbergriff herum, um bie legten 
Spuren von Profperchens ob|tbejd)mierten 
Fingern zu entfernen. 

Am Abend, als Projperchen [don im 
Bettchen lag und jd)lief, ba [tanb Mama 
lang vor dem Netzgitter und fah ben Schlä— 
fer forfchend, ängſtlich forfdend an. 

Da war etwas, was an den Mann er: 
innerte, dem er nicht ähnlich werden durfte. 
Da war unleugbar ein Zug von ihm in 
der breiten, ein wenig fantigen Stirne und 
um die Augen herum. 

Von nun an verloren Mama und Grop: 
mama ihre freundliche Sicherheit unb be: 
obadjteten Brofperle in allen feinen Lebens: 
äußerungen. Gie verloren das Maß für 
feine Heinen Liften und Ungebärdigfeiten 
unb quálten fid) ab mit ber Angſt vor feiner 
Zukunft. Projperle folte feine Kameraden 
haben, fie würden ihn Schlimmes lehren. Er 
durfte aud) nicht allein jpielen, denn feine 
Phantafie fonnte auf Wbwegen geben. 
Profpers Seele jollte immer offen daliegen, 
ein aufgejchlagenes Buch, worin lie alle 
blättern fonnten — Mama, Grogmama, 
Ontel Emil unb Tante Laura. 

Profper war ein gutes Kind unb ge: 
wóbnte fih daran, immer mit den Broßen 
beilammen zu fein unb [till auf jeinem 
Blas zu figen. 

Und feine Rede war Wein und Ja, wenn 
man ihn fragte. 

Langfam perblapte das (ejpenit, bas 
Mama fo lang genarrt hatte. Proſper 
war wirklich ein Hartenftein. 

Sn der vierten Gymnafialflaffe errang 
er ein Borzugszeugnis. Cr war der Lieb: 
ling bes Lateinlehrers, und der Profeffor 
für Mathematif hatte ihm nad) der Prüfung 
bie Hand gereicht. Er war Bibliothefar ge: 
wejen, und der Herr Direktor hatte thn für 
feine Drdnungsliebe nod) befonders belobt. 

„Ra alfo, was will man mehr?” fagte 
Ontel Bernhard, Mamas áltejter Bruder.. 
„Der Junge ift mächtig in die Höh’ ge: 


imoffen, feit id) thn nicht gefehen habe. 
Nur ein wenig dünn ift er.” 

„O, er erholt fih ſchon wieder in den 
yerten.” 

Onfel Bernhard jagte nichts mehr — er 
war, im Gegenjat zu feinem Bruder, un: 
geſprächig. 

Am andern Tag warf Onkel Bernhard 
ſo ganz beiläufig hin: „Edith, deinen Pro⸗ 
ſperle nehme ich für die Ferien mit aufs 
Land. Was, Junge, du kommſt doch?“ 

„Wie meinſt du?“ fragte Mama — ſo 
erſtaunt, als hätte Onkel Bernhard eine 
Expedition nach dem Südpol vorgeſchlagen. 

„Ich ſage, daß ich mir Proſper mal auf 
zwei Monate von dir borgen will. Ich bin 
ſein Taufpate, und ich hab' ihn ſelten.“ 

Mama fand in ihrer Beſtürzung gar 
nicht das Wort der Gegenrede. Sie 
füllte den Tag damit, des Jungen Koffer 
zu packen, unb gab ibm noch viele Bers 
haltungsmaßregeln mit. Er follte fih nicht 
erhigen, unb hatte er's getan, fein faltes 
Waſſer trinten; er follte ihr täglich frei- 
ben, artig gegen Ontel Bernhards Haus: 
dame fein (eine Tante gab’s da nicht) unb 
folte ja nicht auf Bäume flettern. 

Im legten Augenblid, als fchon ber 
Magen vor dem Bittertürchen hielt, ftellte 
Mama an Profper noch bas Anfinnen, bod) 
lieber daheim zu bleiben. Onfel Bernhard 
lachte fie aus und überhob den Jungen 
einer Antwort. 

„Sch hätt’s nicht zugegeben,” fagte da: 
gegen Tante Laura. Und Emil meinte: 
„Bernhard ijt nicht ber Mann, bem td) 
ein Kind anvertraue. Gr verftebt nichts 
von Erziehung.“ 

„Dein Gott, warum habt ihr mir das 
alles nicht früher gejagt ?“ 

¿Liebe Edith,” rief bas Ehepaar wie 
aus einem Mund, „wir mijchen uns grund- 
jáglid) nicht in deine Angelegenheiten.” 

Schon nad) drei Tagen fam ein Brief 
von Profperle. Gin artiges, nettes Briefs 
chen, bas Ontel Bernhards Heim bejchrieb. 

Brojper hatte ein Zimmer für ftd) — 
nebenan [hlief Tante Wendlein, die Haus: 
dame. um Frühſtück gab's Brot und 
Butter, Vild, Honig und Objt. Zum 
Dlittagellen vier Speijen. Projper war 
immer febr hungrig, und Tante Wend: 
lein fagte, bas mache die frijd)e Luft. Der 
weiße Anzug, Drama möge aber nicht ers 
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ſchrecken, hätte hinten Grasflede gefriegt. 
Ontel Bernhard ließe jchön grüßen. Ontel 
Bernhard hat viele Pferde, Ochjen, Kühe 
— teils zum Ziehen, teils zum Melfen. 

Mama antwortete jogleid) und fchrieb: 
Wenn 9Brojperle etwa Sehnfucht nad) Haufe 
hätte, folte er's nur ruhig Jagen — Ontel 
Emil würde ihn abholen. 

Projperle umging die Frage und berid: 
tete ausführlich über elf Heine Schweinchen, 
bie bie große Cau in der Nacht gefertelt 
hatte. 

„Der Junge verroht,” fagte Tante 
Laura, als Onfel Emil fo weit gelejen 
hatte. Mama fonnte ihr nicht unrecht 
geben. | 

Profperles Briefe wurden immer fürger 
und jeltener, und als Mama ihm darüber 
Vorwürfe machte, fchrieb er: „Liebite 
Mama, id) fonnte mein Verfpreden nicht 
halten — id) weiß nicht, die Tage find hier 
fo fura. Gleich tjt's Abend, und abends, jagt 
Onfel Bernhard, |d)reibt man auf dem 
Lande nicht.” 

Da kräuſelte Tante Laura die Lippen, 
und Onkel Emil wiegte den Kopf wie 
einer, der alles vorher gewußt hat. Ja 
— Pflichtgefühl, das fliegt dem Menſchen 
nicht an, es iſt eines jener Güter, die man 
immer neu erkämpfen muß, um [ie zu be: 
figen. 

- Mama fragte einmal, ob Ontel Bern: 
hard mit Proſper Bejude made. 

Profperchen antwortete prompt. O, 
Ontel Bernhard hat viele Freunde. Da 
ijt Frau von Ravenshagen, die ijt [ehr lieb. 
In ihrem Garten wadjen die größten 
Reineclauden. Die Bäume find alle ge: 
ftüßt, fo jchwer hängt bie Frucht daran. 
Jiingft war Projper den ganzen Tag bei 
Frau von Ravenshagen, weil Onfel Bern: 
hard Pferde faufen war und Tante Wend: 
lein große Wäſche hatte. Es gibt aud) eine 
Crita Ravenshagen, die ijt fünf Jahre alt 
und will von Profper jd)reiben Lernen. 

„Siehlt du, Edith? Haft du nötig ge: 
habt, dak fid) dein Sind bei fremden 
Leuten herumtreibt 2^ 

Ja, Mamas Herz ward immer [d)werer. 
Und fie hatte nur einen Wunjch: ihren 
Profper wieder unter den eigenen, adt: 
lamen Augen zu haben. 

Cines Vlorgens war's fo weit. 
fuhr auf die Bahn. 





Mama 
Als der Zug einlief, 
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hatte fie Hergtlopfen. Sie fpábte erregt 
bin und ber und überſah gerade barum 
ihren Jungen, ber aus bem Wagen jprang 
unb auf fie zulief. „Wo tft der Ontel?” 
fragte fie, als fieden Rnabenerjt geküßt hatte. 

„gu Haus,” antwortete *Brojper und 
lahte. „Ontel bat mid) ins Rupee aejebt, 
unb id) bin losgefahren. Er fagte, id) 
dürfte bir's nicht vorher |d)reiben, jonjt 
erlaubjt du's nicht.“ 

Mama gürnte ihrem Bruder einen Augen: 
blid, aber in der Freude des Wiederjehens 
ging ber Ärger unter. 

„So lehrt man Kinder, vor ihren Eltern 
Geheimniffe haben,” fagte Emil. „So 
erzieht man fie zur Heuchelei. Es fol mid) 
wundern, wenn Projper nicht nod) einen 
Sad Heimlichkeiten vor dir hat.“ 

„Er ijt ja wohlbehalten angefommen," 
warf GroBmama ein und multerte ihr 
Proſperle zufrieden — ihren Projper, ber 
gewadjen war, ber rote Wangen hatte und 
ein braungebranntes Gelicht. 

Nachmittag wollte Mama den Koffer 
auspaden. „Ich tu's jelber,^ fagte Profper. 

Mama hob einen Stoß Kleider heraus. 

Da fniete Profper hin und wühlte eilig 
bis auf den Grund. „Was fudft du denn?” 

„O, id) hab’ da eine Schachtel drin, 
eine Jigarrentifte, bie will id) herausneh: 
men.” ‘Brofper warf die Wäfhe beijeite. 

„Und was ift in dem Kiftchen ?” 

Profpers Ohren erglühten. „Allerlei — 
geprepte Pflanzen — Steine — allerlei.” 

„Das ordnen wir am Abend zufammen. 
Du zeigft mir bann alles — willjt du?“ 

„Es... ift nichts Befonderes,” ftammelte 
PBrofper. „Übrigens bei Ontel Bernhard 
hatte id) einen eigenen Kaften mit einem 
Schlüſſel — das möcht’ id) nun auch haben.” 

„ber 9Brojperle!^ rief Mama. „Es 
nimmt bir bod) niemand was.” 

Proſper jtellte vie Zigarrenfifte in feinen 
Bücherfchranf, ins unterfte Fad). 

Mama wollte was aus bem Bücher: 
ſchrank und fand ibn verjperrt. Cie ftand 
betroffen davor. Und lief zu Großmutter 
und flagte ihr, wie Profperle fih bei Ontel 
Bernhard verändert hätte. 

», Gott," fagte Grogmama, „th weiß 
nicht, was bu haft. PBrojper tjt genau wie 
früher.“ 

„Nein,“ fagte Mama — und fagte es 
in einem geheimnisvollen Jlüjterton — als 
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fürdjte fie, etwas Schlafendes zu weden — 
„nein, er ijt thm nun ähnlicher.” 

„Nur feine fixen Ideen, bu verbitterft 
bir das Leben,” antwortete Grogmama 
unwillig. 

„Mama,“ meinte Emil, „ift wie alle 
alten Menſchen egoiftijd) und wehrt Un: 
angenehmes ab. Überdies hat fie immer 
eine Schwäche für Bernhard gehabt.” Und 
er rieb fih jorgenjchwer ben Kopf. 

Mamas Gebanfen gingen immer um 
bas verjperrte Fach, als enthielte es Pro: 
Iperles Seele, die Proſper vor ihr ver: 
jcbloffen hat. (ines Abends fam fie ins 
Zimmer, als der Junge in feiner Kifte 
framte. „PBrofperchen, lak Mama einmal 
guden.” 

Projper fuhr auf wie aufjchlimmer Tat 
ertappt und jchlug den Dedel zu. „Es ift 
nichts, Mama. Bücher und Hefte. Das 
Ctubenmübdyjen wirft alles durdetnander.” 

„Dan darf das niht länger dulden,“ 
entjchied Ontel Emil. 

Und Tante Laura fagte vorlichtig: „Du 
fannit ja den Schlüffel von ihm fordern... 
Aber es gibt Schlüffel genug ... wenn er 
in der Schule ift.” 

Mama [ah fragend nad) ihrem Bruder. 
Gr machte ein undurddringlidjes Belicht. 
Und erzählte: „eltern fah ich Profper 
mit zwei Jungen raufen — und als jie 
auseinandergingen, pfiff er ‚Dein Herz, 
bas ijt ein Bienenhaus‘.“ 

„Auf der Straße?” fragte Mama. 

„Auf der Straße.“ 

Wm Abend ging Mama mit Profperle 
auf bem Mittelgang des Villengartens auf 
und ab. Cie hielt den Knaben um bie 
Schultern gefaßt — und merkte plóblid), 
daß thr Sohn [don größer als fte felbjt war. 

Cie fprad) lang mit ibm von dem Ber: 
trauen, das Kinder zu ihrer Viutter haben 
müßten; wie jd)ón es wäre, wenn zwiſchen 
Mutter und Sohn nie ein fremder Gedanfe 
itebt. SBrojperle jd)aute ein wenig gelang: 
weilt — bann zog er Pama mit jid) auf 
bie Veranda und ſchlug vor, jte möchte dod) 
lieber mit ibm Salma fpiclen. 

Mama feufzte. Rrojpers Herz und 
Profpers Schubfach waren verjperrt. 

„Es gibt fider Schlüljel tm Haus, es 
gibt Schlüſſel,“ Hang ihr Lauras fpibia 
[auernbe Stimme nach. 

... Schon der fünfte Cdyliijjcl öffnete 


Inadjend das Schloß, und Mamas fcheue 
Hand ergriff bas braune Käjtchen, vor 
allem das, unb trug's in ihre Stube. Ginen 
Mugenblid ftarrte fie ben Dedel an: „La 
flor de Cuba.“ 

Dann lag Projperles gehüteter Shag 
vor ihren Augen. Ein paar Blatter Papier, 
trodene Zweiglein mit 3etteln dran: , Vom 
(frlenbaum, Andenfen aus bem Garten am 
15. Auguft.” Dann eine verfdrumpfte 
Weidenflöte — und ein vergilbter Erbjen: 
trieb: „Selbft gepflanzt.“ 

Diama lächelte. Nahm bas erjte Blatt 
und las. Jtahm das zweite und drehte es 
um und fuhr fid) über die Augen, als jábe 
fie nicht recht, und hörte auf zu lächeln. 
„Sehnſucht“ war das Gedicht betitelt. 
„Wenn id) langft fern von dir bin, 

Co fteht nad) bir bod) mein Ginn, 

Ich will bid) nicht veracijen. 

Die Zeit läuft unterdejjen, 

Und bald werd’ id) wiederum fommen 
Und will jchaun in deine Augen, bie frommen, 
Will dir ftretcheln Kopf und Haar, 

Es wird wieder jo ſchön wie voriges Jahr.” 

In Mamas Herz griff das Gntjeben 
mit feinen Geierfrallen. 

„Wenn bier nur einer von bir wiiBte, 

Co würen bir alle, alle gram, 

Ich vielleicht noch Strafe dulden müßte, 
Weil ich deine Liebe nahm. 

Sch Stand heut in tiefen Gebanfen 

Unter unjrer alten Linde, 

Und gab dem Winde, dem jd)wanten, 

Viel Grüße auf — bir und deinem Kinde.” 

Mama hatte endlich alle diefe unbehol: 
fenen Gedichte gelefen. Vierzehn waren’s 
im ganzen. Das legte war das Ichlimmite: 
„Dir hab’ ich alles, alles erzählt, 

Vir hab’ 1d) keinen Gedanten verbeblt, 
Hier hab’ id) immer ſchweigen müjlen, 

Tu darfit alles von mir willen. 

Und wenn wir Schon geſchieden find, 

Hatt? id) bet mir bod) dein Kind! 

Tann wär id) aud) noch zufrieden poll Rub, 
Tenn ijt’s nod) nidt, jo wird's wie du.” 

Vann nahm Wama vom Grund des 
Rijtchens etwas auf, was in Ceibenpapter 
emaeidilagen war und mit einem dünnen 
Bündchen verfchnürt. Ihre Ginger löften 
ungejchteft den Knoten, fte waren fterf vor 
Schrecken, wie erfroren. Einerote Haarlode. 

Mama [dte auf und jah wie wirr um 
lich. Standen die Toten auf aus thren Graz 
bern? Tie eine, die Unbarmberzige, die 
ihr cinft Brojperles Papa qeraubt — aud) 
fie hatte rotes Haar gehabt. 
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Die Klingel gellte. 

Ein erjchredtes Stubenmädchen lief eilig 
um Onfel Emil und Tante Laura. 

„Es ijt nicht zu glauben," fagte Ontel 
Emil. „Es ijt eben eines der graujamiten 
Gejebe der Natur, dah fid) bas Böfe Hart: 
nädiger vererbt als bas Gute. Wenn ein 
belajtetes Individuum in eine feinen fchlech- 
ten Trieben zufagende Umgebung fommt 
... Ich will Bernhard nicht zu fcharf be: 
urteilen, aber ...” 

„Proſperle ijt vierzehn Jahre alt.” 

„Fünfzehn, liebe Schweiter. In zwei 
Monaten fünfzehn.“ 

„Wer mag ‚fie‘ fein?” [prad) Tante 
Laura nachdenflih. Dann fam's wie ein 
Blig der Erleuchtung über fie. „Die Ra: 
venshagen ift’s, von ber Proſper gejchrie- 
ben hat. Jawohl, es ftimmt alles. Das 
Sind — ba war bod) ein Meines Mädel 
— oder war’s ein Junge?” 

„Ein Heines Mädel,“ jagte Mama. 
„Ich fann's nicht fallen —“ 

„Es gibt Weiber“ — unb Ontel Emils 
Stimme war voll Abſcheu —, „die ihr, 
ihr reinen, edlen Frauen, nicht verjteben 
fönnt. Weiber, bie in ihren fluchwürdigen 
Neigungen darauf ausgehen, die füßefte 
Jugend zu verderben.“ 

Mama jchlug [djaubernb die Hände pots 
Gelicht. Als fie ruhiger ward, berieten 
fie. Profper vornehmen? Der Sünder in 
feiner Verjtocdtheit fonnte Ausreden finden. 
— Tante Laura traf das Richtige: man 
mußte das Kifthen mit feinem aufregenden 
Inhalt auf feinen Blag ftellen unb fo tun, 
als wüßte man von nichts — bis Ontel 
Bernhard tommt. Von ihm mußte man 
Rechenſchaft fordern. 

Projperle fap am Abend ahnungslos, 
in feine Gedanken vertieft, unter bem Lin: 
benbaum. Da fchrilte Mamas Stimme 
durch ben Garten. Cie ſchrillte Mamas 
gute, [anite Stimme, bie immer nur weid) 
und füh in fein Leben geflungen hatte. 

„PBrojper! Mas treibjt du denn da im 
Dunfeln? Komm body)!" 

„3a,“ fagte Brofper fügfam und fette 
fid) in den Rorbjeffel der Veranda, nahm 
fein Bud) und tat vertieft in bie Lektiire. 
Peinlich fühlte er Pramas Blide ftechen. 


Bernhard fam. Cte zeigten ibm Pro: 


fperles Gedichte und bie rote Kode. 
Ontel Bernhard fah ratlos rundum. 


yj Mt. Roda Roda: Projper | 





»dtanu,” fagte er, „was ift denn bas ?" 

Tante Laura nahm eines ber Blättchen 
mit fpigen Fingern auf. „Und gab dem 
Winde, bem fchwanfen, viel GrüBe auf — 
dir unb deinem Kinde,” las fie und fagte 
entid)lojjen: „Es handelt fih offenbar um 
Frau von Ravenshagen.” 

„yrau von Ravenshagen,” wiederholte 
Bernhard — friedfertig, wie die Piychiater 
mit ihren Kranten fprechen. „Frau von 
Ravenshagen.” 

„Und bas empört bid) nicht? Warum 
habe id) Projper gu dir gelaffen!” tlagte 
Mama. 

Ontel Bernhard fprang plóblid) auf und 
iblug auf ben Tijd. „Das ift ja Blód: 
jinn, ein gang fürchterlicher Blödſinn.“ 

Er madjte zwei lange Schritte nad) 
ber Tür, rif fte auf und rief: „Proſper!“ 
Seine Stimme tónte [tart burdjs ganze 
Haus. 

Eilige Füße ſprangen die Treppe þer- 
auf. „Ontel Berni!” rief Profper — wollte 
auf ihn zulaufen und blieb mitten im Bim: 
mer [teben. Ratlos, rot, bejd)ümt, un: 
willig. 

„Komm ber, Junge! Erflär’ mir mal 
unb Mtama, was das hier bedeutet.” 

Proſper [djmteg. 

„Auf eine offene Frage gibt ein ehrlicher 
an Antwort. Wer hat das gejchrieben?“ 

: d." 

„Und... und...” — ben Ontel Bern: 
hard verließ bod) feine fchöne Sicherheit 
— „was ijt bas?" — Gr hielt Profper 
bie rote Lode hin. un 

Da warf lid) der Junge an feinen Hals, 
unb bas Schluchzen wiirgte ibm bie Kehle zu. 

„Sei nicht bis, Ontel Berni. Ich bab's 
der Linda aus dem Schwanz gefdnitten, 
zum Andenfen ... Ich hab’ fie jo gern — 
fie und Teddy.“ 

Nein, bis war Ontel Berni nicht. Er 
fing an zu lachen. „Warum haft’s nicht 
gejagt, Junge? Sd) hätt’ dir ben jungen 
Hund gefdenft. Die Linda brauch’ ich 
Jelber." 

„Ah, Mama erlaubt das nicht. Mama 
bulbet feine Hunde.“ 

Onfel Emil und Tante Laura perab: 
Ichiedeten jid) etwas überjtürzt. 

Eine Woche darauf fam Teddy ins Haus, 
der Sohn von Profpers eriter Liebe, der 
roten Setterhündin Linda. 
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Als wir nod) im Kinderlande wan: 
[$ delten, da liegen wir unfere 
^| Phantafie gern in ben fonnigen 
SLY Gefilden des Oſtens jchweifen. 
at Baba mit den vierzig Raubern, Ala: 
bin mit ber Wunderlampe, ber weitgereifte 
Cinbbab und die fagenumwmobene Gejtalt 
Harun al Rajdhids bejchäftigten uns in 
manchem wachen Traum. Später famen 
aud) wohl ctwas realijtijchere Wunder: 
geichichtenaus 
dem Orient 
hinzu, wenn 
wir Gelegen: 
heit Hatten, 
uns an den Ab⸗ 
bilderrider Al: 
hbambra und 
anderer Runft: 
denfmäler der 
Araber zu er: 
freuen. Mit 
zunehmendem 
Alter verlie- 
hen wir aber 
diefe phanta: 
ſtiſchen Gefil: 
de und ftreb: 
ten, unjere 
Gedanten auf 
ficherer ge: 
qriindetem 
Boden zu fefti- 
gen. Der Ge- 
meinplaß aus 
dem Bereich 
der täglichen 
Naturerjchei: 
nungen „Ex 
oriente lux‘ 
erwies fid) uns 
wohl als bi: 
itorijder Er: 
fabrungsjas - 
nod) immer 
aufsneue,aber 
er vermochte 





mit Ornamenten. 





Helm nad) tiirtijdher Form, aus Eiſen getrieben, vergoldet und 
Deut} idhe Arbeit nad) orientalijhem Mtujter 
um 1550. Im Zeughaus zu Berlin 


bod) nicht, auf bie Dauer dasfeine, ſkeptiſche 
Lächeln aus den Mienen des auf feine 
eigene Rulturgeftaltung ftolzen Europäers 
zu bannen. Wir find durch bie wachjende 
politijde und fulturelle Überlegenheit des 
Abendlandes über das Morgenland fo 
jebr von dem originalen Werte unjeres 
Gigenwejens überzeugt worden, dak es 
uns ganz aus dem Sinn gefommen ijt, wie 
die heute rücdjtändigen Kreije des näheren 
Orientes uns 
aud) einmal 
wirfliche Le: 
benswerte ver: 
mittelt oder 
joldje gar 
jelbjt erzeugt 
haben. Denn 
jeder bebeut 
fame Ochritt 
auf bem Wege 
zur Guropdi- 
fierung ber 
mojlemijchen 
Gebiete lehrt 
uns nur, uns 
jelbft immer 
mehr als über: 
legene Herren 
und alleinige 
Seber der Kul- 
tur fiihlen.Da- 
zufommt, daß 
in dem legten 
Jahrhundert 
auh auf dem 
Felde der Ent: 
dedtungen cine 
Neuigkeit bie 
andere jagte 
und unfer auf 
Aktualitätund 
Cenjation ge: 
Itinımter Sinn 
in dem Darge- 
botenen ftets 
genug Nah: 
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Ausjchnitt aus einem perfiichen gelmüpften Tierteppid. Molle mit Silber. Im roten Felde Bliitenranfen 


mit adojjterten Tieren. 


rung fand. So waren in ber erften Hälfte 
des 19. Jahrhunderts eine Zeitlang bie 
Inder bie Herren des Tages, und Scho: 
penhauer ermöglichte dem feinjinnigen 
Menfchen und philofophilchen Kopfe Ver: 
ftándnis und Schäßung der Gedanken wie 
der Kulturwelt diejer „eminent arijd)er 


Raſſe“. Andere neue Entdedungen folgten 


rajd), rajdjer fajt, als fie bas erjtaunte 
Europa zu verarbeiten vermochte. Das 
alte Ägypten tat feine Graber wieder auf 
und wurde durch Ebers ein Tummelplaß 
unjerer Phantafie. Dann wollten aud) die 
alte Babel und Aſſur zu ihrem Rechte 
fommen. Und inzwijchen hatten diendheren 
Beziehungen zum „äußerjten Often” auch 
von djinejijdjen und japanijdjen Fabel- 
Dingen genug bet uns importiert; fo wur: 
Den wir immer mehr abgelenft von der 
Verfolgung alter Ziele, bie uns fajt zu 
antiquiert und bereits recht atademijd): 
uninterejlant erjchienen. 


Moltenbánder auf der Borte. 


16. Sabrb. Sammlung Sarre, Berlin 


Als aber ein Jabrtaufend zuvor Karl 
der Große das geiltige Niveau feines 
Frankenvolkes zu heben jid) beftrebte, 
fannte er feine bejjeren Lehrmeijter als 
die Araber. Und in diejen Seiten gingen 
Gejandtichaften freundichaftlichiter Natur 
vom Hofe des Ralifen an den Raijerbof 
und aurüd in ziemlich Tüdenlojer Folge. 
Den Anftog zur Höherentwidlung abend: 
ländijcher Sitte und Bildung gab dann 
am machtvolljten bie Zeit ber jogenanntern 
Kreuzzüge. Der Kreuzfahrer war aus 
einem fulturarmen Lande ausgezogen und 
fam im Often zum erjten Male mit allen 
Annehmlichkeiten üppiger Lebensgejtaltung 
in perjönliche Berührung, und der For: 
\chungsdrang der Araber führte diefe [Hon 
vor ben Kreuzzügen, nicht immer nur auf 
Handelswegen, bis ins Innere felbft des 
Deutjchen Reiches. So berichten aus dem 
10. Jahrhundert arabijd)e Gelehrte über 
Fulda, Schleswig, Soejt, Paderborn und 
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andere deutjche Städte. Andere mögen 
dort gewandert fein, ohne uns einen ſchrift— 
lichen Ausdrud ihrer Grlebnijje zu Hinter: 
laffen. Wieviel Kulturgüter alle diefe 
Beziehungen uns vermittelt haben, bas ijt 
heute faum noch fejtzujtellen. 

Nur eine Domäne orientalifden (in: 
fluffes in Europa ijt immer befannt und 
oft aud) anerfannt gewejen. Das war die 
Kunſt bes Silam. Wir jagen heute furg 
„iſlamiſche Kunſt“, obwohl diefe Bezeich: 
nung eigentlich miplid) ijt. Denn das 
Wort Iſlam umreiBt ja urfpriinglid) nur 
bas Gebiet ijlamijchen Religionslebens. 
Uber mit biejem Begriff verbindet [id) 
gleichzeitig bie Vorftellung einer eimbeit: 
lichen Kultur, trog aller VBerfchiedenheiten 
im einzelnen. Würde man nämlid) von 
,atabijdjer Sunft” reden, fo entjtände die 
irrige Vorftelung, als feien in der ifla- 
mijchen Runft vornehmlich die Araber an: 
regend und jchöpferijch tätig gewejen. 


Diefe haben aber, foviel wir wijjen, im 
Gegenteil fih immer als geradezu funftarm 
erwiejen. Wollten fie in ber Wüfte Schlöffer 
erbauen ober in den Städten prächtige 
Gotteshäufer errichten, fo holten fie fid) 
byzantinijche Künjtler herbei ober in fpá: 
terer Zeit perſiſche Architeften und Klein: 
fünjtler. Eher fann man im Ganzen ber 
iſlamiſchen Runjt drei Bebieteunterjcheiden, 
die allerdings aid) nicht [harf voneinander 
getrennt find, da infolge politi|d)er Ber: 
\chiebungen aud) die verjchiedenen Kunft: 
richtungen durcheinander und ineinander 
übergingen. Co |pricht man von der jara: 
zenifchen Runjt als ber bes mittleren Iſlam 
in Agypten, Syrien und Kleinalien; im 
Often davon lebt dann die perſiſche Kunſt 
unb im Weiten, in Nordafrika und Spanien, 
bie maurijche. 

Diejer ijlamijchen Kunft hat man den 
Eigenwert nie abgujtreiten gewagt. Und 
bod) fannte bie ganze Welt des Abend: 





Zeil eines armenijchen Rniipfteppids bes 16. bis 17. Sabrb. Wolle. In einigen Feldern erfennt man 
Motive, bie aus der uralten Rampfmythe awiiden Phönix und Draden entitanben find, eine Stilifierung des 
Wappens der Mingdynajtie. Sammlung Lamm in Näsby. Beilpielder aud) in Europa häufigen Tierjtilifierung 
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landes von ihr eigentlich nichts, wenn man 
pon der Architektur abjieht, deren |panijdje 
und inbijdje Gejtaltungen ftets ihren be: 
Jonderen Reiz auf die Reifenden ausgeübt 
haben. Bom Kunjtgewerbe und von ber 
Kleinkunſt im allgemeinen Jahen wir nur die 
&eppidje, Waffen und was fonjt die Ba: 
jare in ben großen Frembdenzentren des 
Orients bem Weltfahrer anboten. Da die 
Orientalen nun jebod) gute Gejchäftsleute 
nicht nur bem Rufe nad), jonbern aud) in 
Wirklichkeit find, jo wußten fie dies Inter: 
ejje für die Graeugnijje ihrer altberühmten 
Kunſtſchulen vorzüglich auszunugen, und es 
entjtand eine ganze Snbujtrie im Orient, 
deren einziges Bejtreben es war, billige 
Ramjchware zu erzeugen, um fie dem un: 
fundigen Europäer als Kunjtproduft aus 
alter Zeit aufzuhängen. Allgemein befannt 
ijt heute ja wohl der grobe Schwindel, ber 
bauptjächlich im Tep: | 
pichhandel bis in die 
neuejte Zeit im 
Schwange war, oder 
bejjer gejagt, noch ift. 
Der Verfajjer biejer 
Beilen erlebte es vor 
furzem in einem ber 
angejeDenjten Wa: 
renhdujer Londons, 
daß man thm einen 
&eppid) als ein Stüd 
von hohem Alter: 
tumswerte anbot, das 
etia aus dem Jabre 
1600 ftamme. Leider 
ergab eineeingehende 
Prüfung, dak inetner 
Borte, allerdings in 
recht verjchnörfelten 
und Darum jchwer 
lesbaren Zahlen, das 
Jahr 1222 der 
Hedichra, b. b. 1807 
unjerer Zeitrechnung, 
noch au erfennen war. 
Dabei lag zweifellos 
guter Glaube an bie 
Echtheit bes Ctüdes 
von jeiten des euro: 
páijden Händlers 
pot, zumal ohne dies 
Erfennungszeichen 
jelbjt dem gewiegte: 





[ten Renner eine Beftimmung [hwer gewejen 
wäre. Dieje Schwierigfeit, altes Wertgut 
von moderner Nachahmung zu unterjchei: 
den, hat foviel Kitjch als echt uns in bie 
Hände gejpielt, daß bei vielen Runjtfreun- 
den die alte orientalijde Kunſt [djon 
recht bebenflid) an Anjehen eingebüßt 
hat. Haben es bod) bie orientalijchen 
Händler und Handwerker jd)on lángjt 
gelernt, alte Wertſtücke täufchend nad) 
zuahmen und ihnen fogar auch in irgend: 
einer perjtedten Ede ein gefäljchtes Datum 
einzuarbeiten. 

Um nun aber den wahren Wert der ifla- 
mijchen Runft leichter erfennbar zu machen 
und den interejfierten Sammler vor emp: 
findlidem Schaden und vieler Enttäu: 
chung zu bewahren, gibt es nur ein Mittel: 
manmuß verjuchen, Fachleuten und Lieb- 
habern möglichjt alles Gute und wirtlid) 


Sarazeniichzitalieniicher Brofat, Goldfaden, Leinen mit vergoldeten Hänt: 
den iiberjponnen; blauer Grund. 14. Jahrh. In der Marientirde zu Danzig 
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Echte aus der Blütezeit bes Slam leicht 
zugänglich zu machen. Erft in ben legten 
Jahren hat man von privater Sette und 
von Staats wegen angefangen, |yjtema: 
tijd) auf biejem Gebiete zu jammeln. Na: 
türlich gingen uns Deutjchen darin England 
und Frankreich voran, ba diefe Lander we: 
gen ihrer jahrhundertelangen Beziehungen 
zum Orient [bon früher im Beſitz von 
joldjen hervorragenden Schäßen waren. 
So fonnte man jdjon 1878 und 1893 
in Paris fleinere 9[usjtellungen orien- 
falijdjer Kunjtwerfe veranjtalten. 1885 





Ausfchnitt aus ber Abbildung auf Seite 237 E 


zeigte Dann zum erften Mtale bie Aus: 
jtellung perjifcher und arabijder Runjt im 
Burlington Fine Art Club bie reichen 
Schäße britijd)er Privatjammlungen. Und 
bod) war alles dies mehr fiir Fachmänner 
als für bie große Maſſe ber Gebildeten be: 
itimmt gewejen. Weiteren Widerhall fand 
jon 1890 die großartige Wiener Teppich: 
ausjtellung. Kleinere folgten, jo 1897 in 
Stocdholm von Y. R. Martin und 1899 
im Berliner Kunjtgewerbemufeum von 
Garre. Was Parijer Privatiammeleifer 
zujammengetragen, erwies die Ausitellung 
vom Jahre 1903 im Pavillon de Marsan. 
In Deutjchland hatte inzwiſchen Julius 


Lejling für das Kunftgewerbemufeum eine 
reihe Sammlung orientalijcher Stoffe 
und fürfijdjer Wandfliefen durchgejett. 
Viel lagert aber bei uns nod) immer in 
den Magazinen der Mujeen, fo daß es 
jelbjt bem Sammler und Fachmann [hwer 
ilt, alles vorhandene Material aufzufinden. 
Man müßte dazu mindeftens auch neben 
dem Runftgewerbemujeum und bem Kaifer 
Friedrich = Mufeum allein in Berlin nod) 
bas Völferfundemufeum und bie Border: 
ajiatijde Abteilung der Wtujeen am 
Supfergraben durchjuchen. Durch diefe 
Verzettelung ijt eine große Ge: 
fahr nahegerüdt: daß námlid) 
bei bem fauffräftigen Interejje 
europáijd)er und amerifanijcher 
Privatjammler bie Preije für 
uns zu febr jteigen. Dann 
fommt bet nod) längerem War: 
ten bie mojlemijche Kunjt Bor: 
Derajiens unb Perjiens in dem 
geplanten großen Mjiatijchen 
Mujeum Peutjchlands recht 
Ichlecht weg. Darum haben es 
alle Kenner mit großer Freude 
begrüßt, dak Friedrich Sarre 
in uneigennübiger Meije alle 
feine bedeutenden Sammlungen 
dem Kaifer Friedrich: Mufeum 
zur Verfügung ftellte, fo daß 
dort eine eigene ijlamijche Ab— 
teilung „ eingerichtet werden 
fonnte. Wher leider geht aud) 
jebt nod) ber durchichnittliche 
Mufeumsbefucher an allen die: . 
jen Schägen faft ohne Verftánd: 
nis vorüber, da ihm eine qute 
Kenntnis und damit aud) das 
Interejje auf biejem Gebiete’abgeht. Es 


‚wäre jehr zu wünjchen, daß eine preis: 


werte, illujtrierte Publifation der Mu: 
jeumsverwaltung diefe Kenntnis einem 
größeren Bublitum vermittelte. 

Sm Sommer 1910 war zum erjten 
Male nad) einer einleitenden Buchaus: 
ftellung in Berlin einem größeren Kreije die 
Möglichkeit geboten, fid) ein eigenes Urteil 
über bie wahre ijlamijche Runft zu bilden. 
In München fand nämlich eine große Aus: 
jtellung von Meijterwerfen mohammeda: 
nijder Sunft ftatt, bie bie Schäße von 
öffentlichen und privaten Sammlungen 
fait Tüdenlos in fic) vereinigte. Die An: 
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Ziteljeite eines Pradttorans aus bem 17. Jahrhundert (Sammlung Garre, Berlin) 


940 PSSS] Dr. Traugott Mann: Iſlamiſche Kunft in Europa 33333231 


regung zu diejer Wusftellung ging von 
Friedrich Sarre aus, und ihm lag aud) die 
Hauptarbeit ber Organifation und fünjt 
lerijd) -mijjenjdjaftltden Leitung ob. Es 
war fein fleines Bemühen, wollte man aus 
all den zum Teil jebr ver|tedten Minteln 
bie fojtbaren Wertſtücke hervorjudjen und 
die Bejiber überreden, fie für eine Zeit bent 
9tus|tellungsfomitee zu überlajjen. Trog- 
dem war der Erfolg überrajchend. Vian 
[ab dort die Prunfftiicke aus Ronftantinopel, 
aus Petersburg, aus Wien, Paris, Stock: 
holm und allen deutjchen Sammlungen. 
Nur England und Spanien febltenfaft ganz, 
da beide Länder es ablehnten, ihre Beſitz— 
tümer dem Wuslande anzuvertrauen. 

Die Münchener Ausftellung war alles 
in allem ein [efr gewagter Verjud). Da 
man auf all den ,orientalijdjen^ Pomp 
von vornherein Verzicht leiften mußte, 
wollte man wirklich nur das Echte und Ei: 
gene zu Worte fommen laffen, [o lag bie 
Gefahr nahe, daß bie Bejucher zunächſt 
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Venetianiicher Einband aus bem Sabre 1447 in jgriicher Tednit; Verzierung 
in Arabesten aus mebrfarbigem Lederfiligran (Ausichnitt) 
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heftig enttäufcht würden. Es zeugt aber 
von der weiten Verbreitung und Vertiefung 
wirflid) ernfthaften  &unjtinterejjes in 
Deutjchland, daß ber Verjud) geradezu 
glänzendgelang. Denn obwohl man grund: 
jaglid) jede Spekulation auf bas Senſa— 
tionsbedürfnis ber Mafje und auf ihr 
natürliches Verlangen nad) bejtridenbem 
Glanz und Schimmer vermied, wurde die 
Ausjtellung bod) von fo viel Perjonen be: 
ſucht, daß fid) fogar ein nicht unbeträcht: 
licher Überfchuß ergab. Nach fold) über: 
rajdjenbem Gelingen biejes Unternehmens 
darf man wohl aud) ein madjjenbes In- 
terefje an ber edlen Runft bes näheren 
Drients erwarten. 

Wie könnte ber auch gleichgültig an bie: 
jem &unjtidjaffen der mojlemijchen Orien: 
talen vorübergehen, der erfennt, wieviel 
Anregung unjere eigene Runft in alter und 
neuer Zeit von Ddorther empfangen bat! 
Wie aber überhaupt die oft-weftlidjen Bezie: 
Hungen faum ernitlich burd)forjd)t find, fo 
Dat fid) erjt recht die 
vergleichende Kunit: 
foridjung lange nicht 
an dieſes Studium 
herangewagt. Tur 
Die Franzoſen, die fidh 
als bie privilegier: 
ten Proteftoren bes 
Orients betrachten, 
lieferten einige wert: 
volle Beiträge. Syebt 
vereinigt ein bet 
Brudmann in Mün- 
chen erjchienenes, 
von %. Garre unb 
Y. R. Martin Ber: 
ausgegebenes Prat: 
werf auf 300 Tafeln 
500 ber wicdhtigiten 
Runjtwerfe aus ber 
Münchener Ausftel: 
lung, fo daß man nun: 
mehr deren Anregun: 
gen mit Bequemlid): 
feit weiter nachgehen 
fann. 
| | Einellnterfuchung 

bes i|lamijd)en Cin: 
ſchlages in ber Kunſt 
namentlich bes euro: 
pdifden Friibmittel: 
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Perſiſcher Bucheinband. 17. Jahrh. Xx E^ auf Schwarz, mit wunderfam unterjchiedenen 
oldtönen 


Belbagen & Klafings Mtonatshefte. XXVIII. Jahrg. 1913/1914. III. Bd. 16 
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alters wird dadurch bedeutend erjchwert, 
daß bie Wege, auf denen die Übertragung 
von Oft nad) Weft vor jid) ging, nicht 
immer [harf erfennbar find. Es kreuzen 
fih da mehrere Pfade. Denn [djlteBlid) 
lag Byzanz als Vermittler des Oftens 
bem 9[benblanbe bod) nod) immer viel 
näher als bie Länder des Bjlam. So wurde 
Byzanz in vielen Fällen ber Durchgangs: 
punft für eine Kultur, deren Wurzeln 
viel weiter im Often gelegen hatten. Mo 
wir aljo in ber Mterowinger Zeit auf Pa: 
rallelen mit ben Runftformen Syriens und 
Aſſyriens aufmerfjam werden, da ijt heute 
nicht immer mehr mit zweifellojer Gewiß: 
heit auszumachen, ob diefe Übertragung 
von Byzanz ausgegangen ijt ober von 
ben Wrabern. 

Wie in diejen erjten Zeiten ihres Her: 





Kopie einer Miniatur von Bentile Bellint, um 1500 in Perfien wohl 
von dem Maler Behzad gefertigt 


vortretens bie moflemijde Kunjt nicht fo 
jebr Eigenes fuf, als vielmehr Frem— 
bes und BVerwandtes fih anzugleichen 
jtrebte, |o blieb auch in ber Folgezeit 
zumal perſiſcher Einfluß mächtig, zu bem 
in Afrita der foptijde und der berberijche 
hinzutraten. Wer fich aber auf dieje Beobad)- 
tung berufen wollte, um ber mojlemijden 
Kunſt ben Eigenwert zu beftreiten, ber be: 
ginge den denkbar größten Fehler, bejjen ein 
Kunjthijtorifer fähig ijt. Denn aud) bie 
Auffindung eines ftarfen moflemifchen 
Einjchlages in ber europäijchen Runft wird 
uns Dod) nicht etwa gegen die Vorzüge 
blind machen, die in ber originalen Ver: 
arbeitung und llmgejtaltung des Über: 
nommenen uns entgegentreten. Überhaupt 
ijf dies wohl bas überrajchendfte Ergebnis 
unjerer vergleichenden Kunſtforſchung, daß 
wir feitjtellen können, mit 
wie wenig Grundprinzipien 
bie Kunft aller Lander und 
aller Seiten eigentlid) aus: 
gefommen ift. inden wir 
bod) nod) heute die alten 
Vorlagen ber Deforation 
immer wieder, deren Ge: 
Ihichte wir bier auf bie 
álteften Zeiten zurückführen. 

Daß es aber in der Raro: 
linger Beit wirflid) bie 
Araber und ihre Klienten 
waren, die dies alte Ma: 
terial bem 9Ibenb[anbe zu: 
trugen, bas ift aus ben 
engen Beziehungen zwijchen 
beiden Aulturgebieten er: 
meislid) und verftändlich 
gemadjt. Man hat Mün: 
zen ber ommejjabi[djen Ra: 
lifen, bie von 661 bis 750 
regierten, nicht nur in Ruf: 
land und Yolen, fondern 
jogar in Dánemart und 
Schweden gefunden. Mfo 
find bie Schiffe ber Moſ— 
leme weit herum gefom: 
men. Es bleibtnur bedauer: 
lid), daß nicht genug Kunft: 
gegenftánde erhalten find, 
um ben Kreis genau abzu: 
grenzen, in dem [id) biejer 
öftliche Einfluß bewegt hat. 
Mahrjcheinlich ift 3.8. zus 





SBerliid): mongoliiche Wtintatur aus dem 15. Jabrb., mit hinejtihem Einfluß 
16* 





Federzeihnung von Rembrandt nad) einer indiſchen Miniatur: &aijer Aibar und Djehangir 
ammlung Sarre, Berlin 


mal die Herkunft vieler Luxusartifel ba: 
maliger Zeit aus dem Oriente. Den 
nachhaltigiten Gindrud hat eine alt: 
orientalijdje Darjtellungsart gemacht: der 
altperjische Lebensbaum, ber zumeijt nad) 
bem jymmetrijd)en Prinzip von zwei Tie: 
ren flanfiert ijt, bie einander das Geſicht 
zuwenden. Am häufigiten findet fidh biejer 
Vorwurf in den illuminierten Manuffrip: 
ten. Aber der abendländijche Künftler hat 
oft das Prinzip mipfannt und aus ber 


Gruppe entweder eine einfache Palmette 
gemacht ober auf bie eine Seite des Bau: 
mes einen Hafen unb auf die andere den 
ihn verfolgenden Schüßen gejebt. Neben 
diefer Gruppe ijt es vornehmlich der Rampf 
zweier Tiere, deffen bet ben Perjern be: 
liebte Darjtellung auch unjern Vorfahren 
viel Vergnügen bereitete. Auch ftilifierte 
man jhon die Blumen in der Art, wie [ie 
Die 3Berjer den Aſſyrern abgejehen hatten. 

Mit bem Beginn der romanijchen Epoche 
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betreten wir fejteren Boden für unfere 
Jagd nad) orientalijden Eindringlingen. 
Der Wustaujd) von Waren ging unabláffig 
weiter, unb zugleich ergriffen bie Riinftler 
unb Runjthandwerfer bes Abendlandes 
mit Freude und großem Angleichungs: 
gejchick jede Gelegenheit, von ben Mojlems 
zu lernen. Conftantinus Africanus, ber 
Gründer der Schule von Salern, war 
lange felbft in Bagdad, unb anderjeits 
durchreifte Abu Befr Mohammed von 
Tortofa den größten Teil Europas, natür: 








Terfiide Gebetsnifde. 13. Jahrh. 
große Urabestenranten in Relies, blau auf lijtriertem Grunde 





Fayence glafiert, 


lid) nicht ohne erfennbare Spuren feines 
Wirfens zu hinterlafjen. Es gibt 3. B. jebr 
zu denfen, daß fajt alle Gewichtsſtücke, bie 
in Schweden aus dem 16. ober 17. 
Jahrhundert ftammen, nad) bem Syjtem 
beftimmt find, das der Kalif Mamün 
(813 bis 833) für Das Abwägen von Gold 
und Silber fejtgelegt hatte. — Wenn wir 
in Deutjchland bem mojlemijchen Cinfluffe 
nachgehen, fo finden wir allerdings nicht 
jo reichliches Material wie in den andern 
Ländern. Das fommt vor allem daher, 
daß hier der byzantinijche Einfluß 
bod) fehr mächtig war. Aber wir 
begegnen aid) hier ber alten Dar: 
ftellung der einander an|djauenben 
Tiere. So in den Skulpturen zu 
Alsleben, Wechjelburg, Hamers: 
leben und in bem Wartburgjchloß. 
Nicht felten allerdings haben bie 
Gejtalten [hon ihr natürliches 
Ausjehen verloren. Auch der Les 
bensbaum fteht oft zwijchen ben 
beiden: fo in Memleben, Hed- 
lingen, Schwarz :Rheindorf, San: 
gerhaufen und zu Köln in Gt. 
Gereon; in Ofterretd) zu Karls: 
burg (Siebenbürgen) und Mill: 
ftadt. Die Tiere drehen einander 
den Rüden zu auf einem Gewebe, 
bas in St. Runibert zu Köln auf: 
bewahrt wird, auf einem Bam: 
berger Stoff und auf einer Rriftall: 
flafche in Quedlinburg. Als deut: 
liche Nachahmungen erjcheinen bie 
Rapitále zu Hedlingen und Ha: 
mersleben. In Hamersleben haben 
wir auch ein Beifpiel ber Darftel= 
lung zweier Tiere, bie fid) zer: 
fleifchen wollen: ein Löwe fteigt 
auf ein Kamel. — Bu berjelben 
Zeit, aus der die vorbenannten 
Dentmáler herrühren, begannen 
bie Mtofleme aud) in einzelnen 
Teilen ihres Dominiumsdasfälfch: 
lih auf Mohammed zurücgeführte 
Bilderverbot jtrenger zu hand: 
haben. Wenn man nun feine leben: 
ben Weſen mehr darftellen durfte, 
jo blieb eben nichts weiter übrig, 
als einen Erfag dafür zu juchen. 
Den fonnte man auf zweierlei 
Weiſe erlangen. Entweder man 
ftellte nur nod) unwirfliche Fabel: 
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Schönes Beifpiel ber Reramil aus Rhages in Perften, 13. Jahrh. MeiBgelb glajiert, in Goldlüfter 
und Blau bemalt 


wejen bar, bie bod) nicht fo leicht unter 
bas Verbot fallen fonnten, oder man 
wandte fid) von bem figürlid)en bem pflanz: 
lichen Gormelemente zu. Beide Wege 
bejchritt der Orientale, und auf beiden folgte 
ibm getreulich fein abendländijcher Schüler. 
Co entitand die Greifengejtalt, bie wir 
allerdings auch bis in die Zeit der Saſſa— 
niden verfolgen fönnen. Weiter ber Vogel 
mit bem Menſchenkopfe, von bem jid) eine 
ausjchweifende Legende zu erzählen wußte, 
dak Mohammed auf ibm gen Himmel 
gefahren fet. Und jchlieglich dürfen wir 
nicht den Adler mit zwei Köpfen ver: 
gefjen. Es jcheint fehr einleuchtend, dak 
auch diefe Gejtalt ihren ibeellen Urjprung 
in der alten Tierdoppelgruppe hat. Die 


Seldjchufenfultane führten den Doppel: 
adler feit 1217 tm Wappen. 1345 finden 
wir ihn zuerft im Wappen bes deutjchen 
Raijers. Daß bie Darftellung des Elefan: 
ten aus dem Orient fam, braucht nicht 
bejonders gejagt zu werden. Aufdeutjchen 
Kupferleuchtern pflegt der Elefant einen 
Turm auf dem Rüden zu tragen. 

Große Anziehungskraft übte die Fertig: 
feit der Mojleme in der Ornamentierung 
auf bie Ubendländer aus. Die Arabeste 
trägt ja Schon im Namen die Marke ihres 
Urjprungs. Nur ift es hier wieder faum 
mehr fejtau|tellen, ob ber Atanthusteld) 
nicht vielmehr erft von ben Byzantinern 
zu ben Arabern gefommen ift. Dafür 
Icheint aud) ber Umjtand zu jprechen, daß 





Teil eines Fliefengemáldes in Emailfarben. Drei Reiter im Mappenftil mit einem chinejiihen Drader 
tämpfend. 17. Sabrb. Aus Isfahan in *Berjien 


fih bie Afanthus: Arabeste zuerft mehr 
in Deutjchland und Stalien findet als 


in Frankreich, weil eben diefe Lander 


Byzanz näher liegen. Neben biejem und 
anderen pflanzlichen Ornamenten pflegten 
bie Mtojleme, wie befannt, vor allem die 
Verzierung durch Schriftzeichen. Deswegen 
ijt es jehr interejjant, daß auf einigen 
lateinischen SWtanujfripten dieje Art ber De: 
foration von Seitenborten geradezu fned): 
tijd) fopiert ijt. Wie man es nod) heute 
bei Smitationen fonjtatieren fann, fo finden 
fid) aud) ſchon im Mittelalter faljd)e In: 
Ichriften mit fufifden Zeichen. Die be: 
fanntejten 3Beijpiele dafiir find bas email- 


Jahre 1181 und bas Grabmal bes Bobe: 
mund inGanojja(1111). Die ganze Anlage 
biejes Grabmals gebt auf orientalijche Bor: 
bilder zurück, und felbft die ſilbertauſchierte 
Bronzetür mutet rein mojlemijd) an. 

Mus der jpäteren Zeit, ber gotijchen bis 
zur Renailjance bin, ijt es leichter, die 
genannten Motive als immer wiederfeh: 
rende zu belegen. Gie find erfennbar an 
den Rupferarbeiten unb in der ganzen Ge: 
Ichichte der italienischen Keramik. Für die 
Tatjache, daß aus dem mojlemijden Spa: 
nien die Einfuhr von TFayencen eifrig 
betrieben wurde, genüge die eine Feſtſtel— 
lung, daß das Wort Majolita aus bem 
Namen der Injel Mallorfa entjtanden ijt. 





Elfenbeinerne Reliefplatte aus Mefopotamien. 11. Jabrb. Geſchnitzt. Fliigeldraden in Rantenwert, 
zwijchen ihnen ber alte Lebensbaum 


"u— — 








Geidenftoff aus ber Kaiferlihen Mertitátte zu Byzanz, zwiichen 921 und 931 gefertigt. Purpurgrund, 


tleine Zweige mit Granatápfeln. Sept im 


Die Bereitung feiner Stoffe [aen bie 
Staliener und die Regensburger ben Sara: 
zenen fo gut ab, daß es heute bei vielen 
Geweben faum nod) zu entjd)eiben ijt, ob 
jie Original ober Kopie find. Die Motive 
wiederholen fih ftándig, ja fogar auf 
liefen und auf Truhen begegnen wir 
denjelben Darftellungen wie auf den Stof: 
fen. — Es würde zu weit führen, wollten 
wir bier bie Gejchichte bes Teppichs ge: 
ben. Ein febr gliict: 
licher Gedanfe Bo: 
bes hat uns die äl- 
teften Teppichdar: 
jtellungen auf mit: 
telalterlichen Ge: 
málden wieder be: 
achten gelehrt, die 
der Kritik einen qu: 
ten Anhalt gewäh: 
ren. Daß die Glas: 
tedjnif ftets etwas 
Srembes — [djien, 
zeigt bie Ebrfurdt 
vor dem „Glück 
von Edenhal“. 

Co hat ber vor: 
dere Orient zumal 
in Den Zeiten fid) 
als unfer Lehrmei- 
fter in der Klein- 
funft erwiejen, bie 
ſtilſchaffend [páte- 





Cogen. Hedwigsglas, Ägypten 10.—12. Jabrh. 
Bederform, mit zwei Lowenfiguren und einem Adler 


chrein bes heil. Anno im Klojter Siegburg 


ren Epochen die Richtung wiejen. Dak 
jelbft unjere Größten es nicht verſchmäh— 
ten, bem gebiegenen Borbilde nachzu— 
Ichaffen, daserweilt am beiten Rembrandt, 
von dem einige fehr interejjante Feder: 
zeichnungen wieder aufgefunden find; 
Garre hat aus einer Sammlung von ur: 
|prünglid) 24 Stüd wieder 13 zujammen: 
jtellen fónnen, die Rembrandt nad) dem 
Muſter indifcher Buchmalereien gefer: 


tigt hat. 

Aber mantónnte 
einwenden, dak 
gwar alle diefe 


orientalijchen Gin: 
flüjje wohl in frü- 
Deren, längjt ver: 
gangenen Zeiten 
ihreBedeutungund 
ihre  Jegensreid)e 
Wirfung gehabt 
haben mögen, daß 
aber jebt diefe Pe: 
rioden weit hinter 
uns lägen. Dem 
ijt nicht fo. Ge: 
rade unfer moder: 
nes Kunftgewerbe 
fann fic) feine bef- 
fere Handleiter auf 
feinen neuen Pfa: 
den wünjchen, als 
die alten mojlemt- 





Geibentaffet mit unterlegter Leinwand. In den 


bes vogelartiges Weib 


(den Künftler und Runjthandwerfer. Da 
ijt zunáchft bie edle Harmonie der Farbe, 
von den Unjern nod) lange niht an: 
nábernd fo erreicht, wie fie der Orientale 
beberrjd)te, ber es verjtanb, felbft zwei 
Ichreiende {Farben fo nebeneinander zu 
legen, daß durch bie Abjtufung der Far: 
bentóne aus einer [|djeinbaren Dishar: 
monie fih eine volllommene Harmonie 
ergab. Auch unfere &unjt ber Ornamen: 
tif ijt nod) nicht wieder zu der Vollfom- 
menbeit gediehen, in der fie uns bei ben 
Mtoflemen entgegentritt. Die Arabeste 
ijf wohl immer befannt gewejen, aber 
wir find ihren Gebetmnilfen erft jebt auf 
der Spur. Der Orient hat bie Abwege 
finnlofer Spielerei ober eines übertriebenen 
Naturalismus gemieben und bod) niemals 
ärmliche Einförmigfeit gezeigt. Selbft aus 
einem [o einfachen Grundornamente, wie 
es ein Bolygon oder ein vieljtrahliger Stern 
bietet, wifjen mojlemijche Künjtler unend- 
lihe Möglichkeiten zu ſchöpfen. — Daf 


Europäiſche Sticeret mit orientalifchen Antlángen. 


14. Jabrh. Bunte Geidenftiderei auf blaurotem 
diteden cede vogelartige Figur ober tangen: 


usſchnitt) 


der Orient dabei auf unbedingte Mate— 
rialechtheit hielt, bas liegt allerdings viel: 
fach wohl nur in der wenig raffinierten 
Fälſchertechnik dieſer Zeiten und Gegen— 
den begründet. Aber doch vermögen wir 
auch auf dieſem Gebiete noch unendlich 
zu lernen. Man denke nur an die 
ſchier unverwüſtliche Farbenpracht der 
aus alter guter Zeit erhaltenen Cep: 
pide. Unjere Technit Dinft bem nod) 
immer nad). 

Deshalb follten fid) unjere Kleinfünftler 
mit wirflicher Liebe in bie Tedhnifen und die 
Motive alter unb neuerer mojlemijder 
Meifter vertiefen. Nicht nur bie Teppich: 
inbujtrie, |onbern faft alle anderen Zweige 
bes Runjthandwerfes hätten davon unge: 
ahnten Vorteil. Worläufig fopiert man 
leider nod) zu häufig nur bie Ge|djmad: 
[ofiafeiten bes Orients, bie — man dente 
an die unglüdliche Mode bes Hojenrods — 
inunferer gang anders geartetenJivilifation 
uns eher als eine Rarifatur anmuten mögen. 
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Von Glud zu Strauß 


Bon Hubert Maushagen 





Jan in eigentümliches Spiel des Zufalls 
will es, daß uns das Jabr 1914 
in feiner erjten Hälfte falt bie voll: 
NS \tindige Gejdjid)jte des mufifdras 
Swe) matijid)en Stils in einem Panorama 
von Gedenftagen entrollt, bie fid) an vier 
bedeutfame Namen knüpfen. Die bet weitem 
wichtigite Rolle |pielt hierbei Rihard Mag: 
ner: 1914 ift recht eigentlid bas Wagner: 
Sabr, bas mit bem Freiwerden der Dramen 





vom , Riengi” bis zum „PBarlifal“ einen neuen 


Aufihwung ber allgemeinen Wagner: Pflege 
nicht allein zuguniten ber Theaterdireftoren 
gebradjt bat, bie nun feine Aufführungs: 
tantiemen mehr nad) Bayreuth zu zahlen 
haben, jondern aud) zum Vorteil eines wet: 
teren Bollstreifes, ber unter den neuen Ber: 
bältnijfen nicht eh burd) „Wagner: Preije” 
von den begebrteften Borftelungen zurüds 
geld)redt werden tann. Naturgemäß ift daz 
mit bie Zahl ber Wagner- Aufführungen 
überhaupt beträchtlich gejtiegen, und wenn 
auch fejtgeftellt werden fann, daß bie Ron: 
junttur zumeift nicht über Gebühr ausgenubt 
worden tft, daß vielmehr — Bühnen ſich 
den Mühen und Koſten durchgreifender Neu⸗ 
einftudierungen unterzogen haben, V bered): 
tigt bod) der Beſuch, ben diefe Borjtelungen 
trog ihrer Zunahme finden, von einem Stei⸗ 
gen bes Intereflesam Werte Wagners zu reden. 
Co erfreulid) nun diefe neu angefadte 
Begeifterung an fih fein mag, fo wichtig fie 
pielleid)t für bie Förderung eines ber be: 
deutendften Runftprobleme werden tann, fo 
nachteilig werden fid) leider ihre Folgen 
auf bie tn biejem Jahre fällige Erinnerung 
an einen Mann geltend machen, ber bod) 
erade in einer Zeit erhöhter Wagner: Begei- 
erung verdiente, dem bloßen Gejpeniter: 
leben in den Muſikgeſchichten entrüdt und 
der Öffentlichkeit als der immer i öchſt 
lebendige Ahn des Bayreuther eiſters 
a re und nahegebradht zu werden. Es 
ift panna: Willibald Glud, deffen zwei: 
bundertiter Geburtstag auf den 2. Juli fällt 
— ungünftig genug, denn zu Beginn der 
neuen Theaterjpielzeit, über der Rihard 
Wagners Name vorausfichtlich in derjelben 
Leuchtkraft ftrablen wird wie über der leg- 
ten, wird ber Gedadtnistag gewiß an vielen 
Orten lángft vergeffen und damit aufs neue 
die Gelegenheit verpaßt fein, am praftiichen 
Beilpiel ben Beweis zu erbringen, wie frifd 
ber erite Deutide Erneuerer der Opernbiibne 
nod) in bie Gegenwart wirkt. Um fo lieber 
baben fih die Theater am 2. Mai bes Ta: 
es erinnert, an bem vor einem halben Jabr: 
unbert Syatob Meyerbeer ftarb, der Ber: 
treter jener Opernridtung, bie unmittelbar 
den —— den großen reformierenden 
Gedanken Wagners gab. Die Spur von den 
Erdentagen dieſes virtuoſen Maſſenſtrategen 


wird, das zeigte ſich jetzt wieder, ſolange 
nicht untergehen, als die allgemeine Unſicher⸗ 

eit über den Begriff der dramatiſchen Wahr⸗ 

eit nicht endlich und völlig beſeitigt iſt. 

aß es damit, trotz Richard Wagner, noch 
gute Wege hat, beweiſt nichts beſſer, als die 
auffallend widerſprechende Beurteilung eines 
Künſtlers, ber ben Anſpruch erhebt, mit feis 
nem muſikdramatiſchen Schaffen als ein bes 
jonderer Ausdrud bes gegenwärtigen Beits 
geiftes genommen zu werden, und ber in 
mannigfader a gewiß auch als folder 
zu gelten bat. Das tft Rihard Strauß, 
der au cs problematijdjte unb bod) 
zweifellos aud) erfolgreichſte Dperntomponiit 
unjerer Zeit, der am 11. Juni fein fünfaig: 
ftes €ebensjabr vollendet und nicht nur aus 
diefem Grunde uns fein Schaffen bei einem 
gewillen Abichluffe zeigt. Ganze Feſtwochen 
werden da und dort bem zeitgenöflilchen 
Meifter gewidmet werden, und nod) mehr 
als fonft werden bieje Aufführungen über: 
laufen fein. Und bod) ijt aud) diesmal alles 
andere eher zu erwarten, als daß bie Stim: 
men der vielen zum Schweigen gebracht wer: 
den, bie fid) von diefen Werten zwar wohl 
gepadt, aber bod) immer wieder mehr beuns 
rubigt als im echten tragifden Sinne ers 
ſchüttert rape — ohne barum fagen zu 
tónnen, auf welche Gründe diefe Eindrüde 
zurüdzuführen find. 

Cs mag fid) wohl lohnen, ben lirjadben 
diejer Erſcheinung einmal nadgulpiiren. Der 
mit ben vier Gedenftagen unferes Jabres 
[o auffallend deutlich gegebene Anlaß mag 
den Vorwand dafür bieten, zur leichteren (Ers 
tenntnis der mafgebenden Gründe zunädjlt 
einen flüchtigen Blid über bte Frühgeſchichte 
bes mufifali}dhen Dramas gleiten zu laffen. 

Geit ihrem erjten Auftreten im Jahre 
1594 ijt bie Oper als Runftgattung nicht 
mehr aus ber öffentlichen Erörterung ges 
Ihwunden. Es war ber Unfegen ber fpes 
tulativen ra ber Fluch ber Retortens 
gonn ber auf ber gefdidtliden Entwids 
ung des Muſikdramas lajtete. Als fur 
vor Schluß bes 16. Jahrhunderts die Wel 
dup mit ber erften Oper bejchentt war, 

a hatte fie diefe Gabe nicht aus: ben jchöps 
ferifhen Händen eines Künjtlers empfans 
gen, denen fie, befruchtet von ber Naturtraft 
des naiv-[daffenden Genies, erwadhjen war 
jie mar bas gelehrte Ergebnis tieflins 
niger Hypothejen, bas gebildete, ſchöngeiſtige 
Dilettanten jid) ftunftvoll errechnet batten. 
Dem mittelalterliden 3Dtenid)en mit scien 
ftarfen Bedürfnis nad) Aufgchen in der Al: 
gemeinbeit war bis dahin aud) die Muſik 
nur als eine Gelegenheit erichtenen, im „heiz 
teren Spiel der Form” eine Vielheit von 
Einzeltráften zu zeigen, die durch holdes 
Mag gebändigt zu einem |donen Ganzen 
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¿ufammenwirten. Es war bie Zeit ber poly: 
phoniſchen gites Mba ios MD eine Epoche 
vornehmlich formalen Mufizierens, bas ber 
jelbftändigen Gefühlsentfaltung nit nur 
wenig Raum ließ, jonbern ihr — u ab⸗ 
hold war. Die Florentiner —— 
toren der 16. Jahrhundertwende aber ſetzten 
erade hier ein. Getrieben vom Geiſte der 

eit, der die Befreiung des Individuums 
und bie Erneuerung bes allgemeinen Füh: 
lens unb Denfens auf dem Boden althelles 
nifder Kultur verlangte, ftrebten fie in dunt: 
lem Drange den tiefen Wirkungen nad, 
„welche bie alten Schriftiteller an der Tone 
tunft preijen und bie man durch ben Rontras 
punft herbeizuführen auBerftande fei’. Es 
war bie GSchöpferftunde des monodifden 
Gtils, ber ben einzelnen ausführenden Mu⸗ 
pu von dem 3wange ber Einordnung 
n eine gleichwertige Mehrheit erlófte und 
ibm die Mittel gab, bie Macht feiner Emp: 
mn in ber Jelbitändigen Geftaltung und 

ebandlung feines mufjitalijden Gedanfens 
auszuftrómen und Ddurchzujegen. Das ber 
deutete eine grundjtiirzendDe Umwandlung 
ber allgemeinen Anjdauung vom Bejen 
ber Mufil. War fie vorher bie Trägerin 
artijtijder, gemijjermaBen tunftgewerblicher 
unb jedenfalls formaler Ideale gewefen, fo 
war fie jebt gu einer Runft bes Ausdruds, 
zu einer Gprade bes Gefühls, ber Geele 
emporgehoben worden. Bis auf den heus 
tigen Zag hat diejer damals wiederentdedte 
Beruf ber Tontunft feinen Vorrang vor ber 
gleichwohl nie gang verjchwundenen und 
nt} — noch in — tehenden älteren 
Auffaſſung vom Weſen ber Muſik au bes 
haupten vermocht. 

Die Entwicklung ber Monodie, ber bes 
leiteten Melodie, zu einem ber midjttgften 
usdrucksmittel für eine neue tragiſche Kunſt 

ift nun keineswegs ohne inneren 3ujammen: 
hang. Der letzte Anſtoß zur Schaffung der 
neuen Tragödie ſelbſt iſt allerdings nicht un⸗ 
mittelbar aus ihr hervorgegangen. Er iſt 
von außen an ſie herangetragen und mit ihr 
verſchmolzen worden. Das Aufleben des 
italieniſchen Dramas hatte bte Wufmertfam: 
teit bes vom Renaiſſancegeiſt erfüllten Seit: 
alters auf die dramatiſche nap a ber An: 
tite gelenft. Der Wunjd nad) ber Wieder: 
ermedung bes altem Dramas im Geifte ber 
Muſik, bie man damals bis zu gewifjem Grade 
überhaupt für untrennbar vom Begriffe ber 
altgriechilchen Tragödie hielt, war in unbes 
jttmmten Umriffen [bon länger empfunden 
worden, er batte fogujagen in der Luft gelegen, 
war aber bis jebt unerfüllbar geblieben, weil 
der formale Stil ber fontrapunttifden Poly: 
phonte dem finnvollen, nad) individuellem 
Ausdrud verlangenden Wort naturgemäß 
feindlich fein mußte. Das ſchöne Traumgebilde, 
als bas ben Schöngeiftern des fpáten Cin: 
quecento bas muſikaliſche Drama vorgejchwebt 
hatte, fonnte erft Wirklichkeit werden, als der 
neue muſikaliſche Stil eine finngerechte, nicht 
allein gefühlsmäßige, fondern aud) natura: 





bes Verſes geftattete. 
on Damals ftellte man die fo einfach 
Icheinende und bod) fo grundwidtige Forde⸗ 


Iiftifche Bebandlun 
pops 


rung es daB bas gejungene Wort zu aller: 
erft veritanden werden müßte) Go tann 
man eigentlich Jagen, bap, als nun endlid 
bie neuen künſtleriſchen Mittel die Erreichung 
bes alten Zieles erlaubten, bie Geburt ber 
Oper in gewijlem Ginne [don an fid ein 
„Reformwert am Mufitdorama” bedeutete. 

Diejes Reformwmerf aber baut fid im 
Grunde fdon auf bem]elben Gebanten auf, 
ber für bie Folgezeit ls mebr aus der Ge- 
[chidte ber Oper verjdwinden und feine 
Rolle in ihr als Wächter ber fo oft berufenen 
mujildramatiihen Wahrheit bis beutigens 
tages behalten jollte. „Wahrung bes Rechts 
ber Dichtung“ heißt bie Forderung, ber wir 
von nun ab beftdndig als Triebfraft ber 
immer wieder einjebenden Reformen bes 
gegnen unb in deren Jtamen auch, einunbs 
einhalbes Jahrhundert pan, Die erfte Durch» 

reifenbe Erneuerertat durch den Deutichen 
hriſtoph Willibald Glud geldjab. 

Die fübl verftandesmäßige Entwidlung 
des neuen Dramatijden Runftwertes aus den 
Periam Utopien ber Florentiner fonnte, 

as war tlar, nicht lange frudttragend bleis 
ben. Es war feine natiirlid) gewadfene 
N bie ba mit ber Plöglichkeit eines VliBes 
ins Leben getreten war. Cie war unb blieb 
in Ddiejer Form ovolfsfremd. Aber bas 
Volt felbft, das begierig nad) allem Neuen 
reift, wußte febr bald Aa auch diefe Runfts 
form dienftbar zu machen, — ber neugefun: 
ene monobijdje Stil fam ja feiner immer» 
bereiten Liederfreudigleit fo natürlich ents 
gegen. Die Luft am naiven Mufizieren fing 
an durchzudringen, ber eigentliche Dramatijde 
wed bes neuen Runjtwerfs ging in ber 
reude am quellenden Ctrom der Töne 
ald völlig unter, ber Glanz der menfe: 
lichen Stimmen durfte fid) an bem reichen 
— kolorierter Stellen erproben; der 
oliſt gewann überhaupt die Oberhand, und 
von dem pn muſikaliſchen Drama war 
in Italien unb feiner beut[djen Einflußiphäre 
nad) verhältnismäßig kurzer Seit taum mehr 
übrig geblieben als eine durch bie biibnens 
gemäbe gorm nur unvollfommen vertleidete 
elegenbeit, bie erdenflidjten fompolitoris 
iden und gejangstednijden Kunftäcgen 
an den Mann zu bringen. Wobei allerdings 
die Geredhtigtcit feitauitellen fordert, daß aud) 
in diejen entarteten Formen bie Kunft bes 
Befühlsausdruds teineswegs felten eine febr 
adtungswerte Höhe behauptet. 

Die erften bewußten Reformverjude 
gingen von den Franzojen aus, bie durch 

ie nationale Dichtung ber Corneille, Molière, 
Racine jo eminent dramatijdh vorgebildet 
waren und aljo für bie Wahrung gerade ber 
Didjterifden Werte ber Oper bejonderes Ver 
ftandnis hatten. Lully und Rameau fucdten 
die Miujif auf den zweiten Blag zurück—⸗ 
gudrangen, indem fie vor allem den Anteil 
der Golojánger [tart vertiirzten, ben Belang 





felbft in — Rhythmiſierung und ſtraffer 
Deklamation behandelten und namentlich bem 
mittlerweile aufgekommenen Seccorezitativ, 
das ja die lebendigſte Realiſtik im Ioram. 
lihen Ausdrud ber Muſik geltattete, recht 
eigentlich bie erfte Rolle einráumten. Aber 
don aus diefer Aufzählung jehen wir, was 
ür alle fpáteren Erneuerungsverjuche harat: 
teriftijd) werden jollte: das Rettungswert 
am Texte ber Dichtung fam lebten Endes 
weniger bem Wort als gerade bem dramati: 
[den Charatter ber Mufit zugute. 

Das brüdt lid) nirgends fo deutlich aus 
wie in ber Bedeutung Gluds für bte Ge: 
fdidjte bes mufjitalifden Biibnenftils. Auch 
Glud forderte vom Mufitdramatiter unum: 
wunden 3unddjt bie Wntniipfung ans Drama 
der Antite. Aber er glaubte den 3wed be: 
reits erreicht, als er ein Buch hatte, bas — 
wie wir es im Texte bes „Orpheus“ finden 
— heroiſch gejteigerte, bem Allgemein-Menſch⸗ 
lichen entnommene Empfindungen an einem 
Stoffe ber griechiſchen Mythologie abban: 
delte und bei der Durchführung diejes Grund: 
planes vor allem die Ausbreitung bes in: 
gwifden eingerijjenen Birtuojenichlendrians 
einbüámmte, Go wurde bie Arie don 
textlid) vom bloßen Kongertitiid zum wid): 
tigen Bejtandteil bes Ddramatijden Ges 
baudes, wurden Chor und Ballett zum tatts 
gen Teilnehmer an der Handlung befördert. 

ber Dicje Neuerungen wären von geringer 
Nadbwirtung gewejen, wenn der Reform: 

edante fid) auf fie beld)ránft hätte. Das 

idtigite, ja bas Entſcheidende war etwas 
anderes: es war bie an der textlichen Bor: 
[age gewadjene Ausdrudstraft ber Muſik. 
Befonders wenn wir bas (Sejamtwert Gluds 
liberblicfen, tritt dieſer Umſtand Ear in bie 
Erjdeinung. Die Bücher, bie er in Viufit 
Kot: waren vom Orpheus bis zur Tauri: 
den Spbigenie jo wenig voneinander unter: 
Jchieden, daß ber bem Komponiiten darge: 
botene Befühlstreis von vornherein febr Hein 
war. Schmerz unb Verzweiflung und ber 
Jubel über endliche Erlöjung find eigentlich 
in jedem biejer Dramen die drei Säulen, auf 
denen alles ruht, und namentlich) in den 
Stoffen des „Orpheus“ und der ,Alcefte”, 
den gs r opfermiitiger Gatten: 
liebe, ift die Ilbereinitimmung fo groß, daß 
bie Möglichkeit fid) felbft zu fopteren für 
ihren Bertoner gefährlich nahe liegen mußte. 
Glud a über diefe Gefahr triumphiert. 
Es ift für uns Heutige ichlechthin bewunde— 
rungswürdig, mit welcher überwältigenden 
Mannigfaltigleit bes Ausdrucks ber klaſſiſche 
Meifter diefe drei beitändig in Rede fteben: 
ben Urempfindungen abzuwandeln gewußt 
a Hier liegt die Bedeutſamteit feines 

ingreifens in bie Beichichte ber Oper, in 
bieler Verlegung bes dramatiſchen Schwer: 
nz nad dem Inneren der handeln: 
en Menſchen. Ter Reichtum feiner Ge: 
fü wir und daneben die erjtaunliche Tiefe 
und Beitimmtheit feines Ausdruckes jeßten 
ihn in bie Lage, an Stelle einer nod) fo ton: 
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zentrierten und dramatiſch Ichlagfräftigen 
Schilderung äußerer Geſchehniſſe feelilche 
Entwidlungen zu geben und eigentlich erft 
damit das Ziel des Dramas im allgemeinen 
und bes Mufifdramas im befonderen richti 
zu erfajjen und zu vollenden. Das mu 
man Durdaus im Auge behalten, und man 
muß fic) hüten, bier Mittel und 3wed zu 
verwedjeln. Daß Glud den vergötterten 
Sängern bie Roloraturen [trid) und dafür 
einer „natürlichen Detlamation” nachjtrebte, 
bab er bas öde Gecco burd) bas reichere 
begleitete Rezitativ erlebte, daß er eigentlich 
als Eriter bramatijdje Möglichkeiten in ber 
Heranziehung des Chores erfannte, daß er 
bas Ordefter in höherem Maße ausnubte 
als feine Vorgänger, war an fid) von geringer 
Wichtigkeit unb hatte feine Bedeutung nur 
als Mittel zur Erreichung bes oben getenn: 
zeichneten höheren Zwedes. Karl Gtord 
um Beifpiel weilt in feiner ausgezeichneten 
bhandlung über bas Mejen des Mulit: 
dramas (wohl bem glangvolliten Kapitel 
feiner vortreffliden „Bejchichte ber Muſik“) 
jehr richtig Darauf bin, daß bie Wirkung 
bes Textwortes, zu deffen Rettung man bei 
biejen Neformen immer wieder ausgezogen 
war, burd) bie fo viel gehakte Roloratur in 
Wirklichkeit viel weniger beeinträchtigt wurde 
als Durch Die logischer Weile anwadjende Bes 
deutung bes Ordefters, bas ber Berftándlid): 
feit bes gejungenen Wortes je länger je mehr 
gefabrlid) wird. Über feine Ablichten bat 
Glud jfelbft fid) in den Borreden zu „Alceſte“ 
und ber folgenden Oper , Paris und Helena“ 
ausge/proden, unb wir finden [don bier 
enau fo wie fpáter bet Wagner einen auf: 
fallenden Mangel am vollen Ertennen der 
eigenen Bedeutung. Es find rein am Nuhe: 
ren bángenbleibenbe Rritifen bes bisherigen 
Virtuofenbetriebes, Rampjanfagen gegen die 
finnloje Roloratur vor allem, und nur ge: 
legentlich trifft man auf eine fo vortrefflich 
bezeichnende ?iuBerung wie diefe: „Ich habe 
nie auf bie Erfindung eines neuen Geban- 
tens Wert gelegt, wenn er nicht Durch bie 
Situation begründet und bem Ausdrud ent» 
\prechend war.“ Mber bier hören wir Glud 
den Charatteriltiter, der nicht allein bie 
Himmelstine der Elyſiumsſzenen zu ben 
wilden jyurienaujtritten in einen fo ergrel: 
fenden Gegenfa zu bringen vermochte, jon: 
dern ber fih zum eriten Wale aud) am 
otaltolorit verjuchte, indem er (in „Paris 
und Helena”) bie Rhrygter und Die Spar: 
taner bewußt einander gegenüberjtellte. Auf 
der Bahn der Charafterijierung von den 
(Gruppen zur Individualität der einzelnen 
Berfon vorzudringen, war Glud, dem „Bild: 
bauer in der Muſik“, dieſem großartigiten 
Stilifierer, nicht mehr bejchieden. Dem er: 
habenen SHeroismus jeter Geltalten hätte 
bet feiner (Figenart eine Vermenſchlichung 
als eine Wertleinlidjung entichiedenen Vb: 
trag getan, wie denn überhaupt die duntle 
Támonte erft Gluds ganze Ausdrucsaewalt 
entjejjelt. „Sein Genius hat auf der Schat: 
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tenjeite bes €ebens bie Kraft empfangen,“ 
wie Kregichmar, bem bie lange vernachläls 
fate Gludforjdung viel verdantt, jehr treffend 
agt, und tatjád)lid) überrajcht Gluds Phan⸗ 
talie gerade im bámonildjen Ausdrud mit 
den eritaunlichiten Eingebungen, jet es mit 
der gelpenftigen Orafelftimme in der „Als 
cefte”, die, falt nur auf einem einzigen Ton 
fejtgehalten und von Pofaunen gejtügt, von 
wahrhaft liberweltlidjer Wirkung tjt, fet 
es mit dem Ichaurigen Inftrumentaleffett 
bet der Einführung bes Charon in derjelben 
Dper, oder endlich mit der berühmten Stelle 
bes Oreft in der zweiten „phigenie“, bie 
von programmatijdher Bedeutung für die 
Gtellung Bluds zum Orchefter ber Oper war, 
den auffallend unruhig pochenden Bällen 
bei Dreits Worten: „Die Rube tehret mir 
guriid.” „Er lügt, er lügt,” ertlárte Glud 
diejen Widerjpruch zwilhen dem Wort: 
laut bes Gelanges und dem Berhalten ber 
Initrumente: „er hat feine Mutter ermordet.” 
Braucht es ba nod) eine Aufklärung darüber, 
wie weit [hon damals bie Steformverjudje 
an der Oper führten? Den Text meinte man, 
und die Miufit förderte man. In diejem einen 
Beijpiel haben wir bereits eine Steigerung 
in der Bedeutung des Orcheſters, wie fie in 
biejer Form jelbjt Ricard Wagner niemals 
gewagt hat, wie fie überhaupt erft ein reich» 
liches Jahrhundert jpäter — Richard Strauß 
wiederholte, als er tn feiner Oper „Feuers 
not” das Orcheiter den fortwährend falibe 
Empfindungen zur Schau tragenden Pere 
fonen abjichtsvoll entgegenftellte und es damit 
für den Zuhörer zu einer Art Regulativ ber 
gegenftändlichen Wahrheit mante. 

Der Oberpfälzer Förſterſohn Glud, ber 
feine erften unb enticheidenden Kindheitseins 
drüde von der Welt in den Urwäldern 
Dtitteldeutichlands empfangen hatte, ift als 
Begründer des neuen, aut Berinnerlihung 
der Handlung gerichteten Opernitils in der 
franzöjiichen Hauptitadt mit einer bem Ortss 

cift ganz fremden Welt durdgedrungen. 
aß ibm das möglich war, lag in ben aus: 
Doro bramatiid)en Eigenidaften feiner 
tulit, bie gerade ben Franzoſen etwas gu 
jagen haben mußten. Als feine überragende 
Berjönlichteit bem Parifer Opernleben ent: 
zogen war, brad) die Freude bes roma: 
nijden Voltes an ber finnlidjen Schönheit 
der Kunſt allgemach wieder durch, neben der 
neuanfblühenden franzöliichen Gpieloper 
drängte wieder bie Operntunft ber älteren 
Schablone auf ben Plan.  Cpontini, der 
talentvollfte Theatraliter unter den nad): 
aludichen Romponijten, ließ fih bald auf 
fremde Wege drängen. Auber und NRojlini, 
bie Wlodegdtter ber náditen Zeit, ftanden 
dem dramatiichen Ideal der legten Refor— 
mation fühl bis ans Herz qegemiber, und 
was nad) ihnen folgte, war die biltortiche 
„arobe“ Oper ber Halevy und Preyer: 
beer. Will man namentlich) dem  [efsteren 
die (Dre antun, thn als einen ehrlichen 
Sucher nad) bem eigenen Stil und nicht als 


den befinnungslos dem frajjen Theatereffett 
ergebenen Liebediener ber Menge anzujeben, 
fo ftellt fid) allerdings feine Form des Dra: 
mas als die Wusgeburt ber avotestejten Vers 
fennung alles bejjen bar, was man bis dahin 
als das Ideal bes mufitalifben Bühnenwerts 
bochgehalten hatte. Der reinhiftoriiche Stoff, 
die Haupt: und Staatsaftion, bie er bevor: 
gugte, ift ein unbedingt mufitwidriger Gegens 
tand. Das äußere Bejchehnis allein ijt uns 
ábig, zu ber Muſik in ein joIdbes Verhält⸗ 
nis zu treten, Dak aus ihrer beider Verbins 
bung edte Kunitformen entitiinden. Die 
Mitwirtung ber Mtufif erhält erft da ihre 
Berechtigung, wo fie ber bewegenden Kraft 
bes Geelilchen die angemejjene Ausdrudss 
pu jein tann. Go fommt es, daß in den 

pern Meyerbeers weite Streden, in denen 
bie Entfaltung von Glanz unb Majjen unter 
Aufbietung eines gewiß nicht alltäglichen 
Könnens gejchieht, innerlich taub und öde 
anmuten und gerade in Berichwilterung mit 
diejem außerordentlichen Können immer ab: 
ftoBen werden. Und bod) fehlen auch folde 
Szenen nidht, bie wie eine verjprengte Gold: 
aber lauterer Runft aufichimmern: es find 
ausnahmslos Momente, in denen jid) jeelifche 
Entid)jeidungen vollziehen. Die berühmtelte 
Stelle biejer Art ijt ber vierte ,Sugenotten”s 
Bt mit bem Duett zwiſchen ben Liebenden, 
bas mit einer wahrhaft padenben Gewalt 
des Ausdruds unb in großartigiter Gteige: 
rung ben Wendepunkt im ſeeliſchen Erleben 
ber beiden Menſchen Derbeifübrt. 

Aber Eindriide diejer Art find bet Meyer: 
beer felten. Den rag alah WMtangel feiner 
bie damalige Welt beberrjdjenben Kunit ers 
tannt und ihr ein reines, wieder aus dem 
Wejen ber Muſik geſchöpftes Ideal entgegen= 
geftellt zu haben, ijt Rihard Wagners Ver: 
Dienjt. Seine Bedeutung für die Entwids 
lung bes mufifaltidjen Tragödienftils tann 
in biejem 3ujammenbange nur eben gejtreijt 
werden, fo überragend fie aud) ijt. Bor 
allem iit zu jagen, daß feine Eigenart in der 
mufitaliichen Gyntheje des Geclijd)em und 
Gedantliden zu einem gleichwohl jtilijtifch- 
reinen und echt fünjtlerijden Ganzen liegt. 
Der [sogenannte „literariihe* Gehalt jed- 
weder Runft außerhalb der Poeſie wird 
ja heute fo verächtlich abgeurteilt, dab 
es fajt ein Wagnis ijt, fid) zu feiner Be: 
deutung zu betennen. Un Diejer Stelle 
braucht jolcher Freimut nicht Schwer zu 
allen. Tenn eben die „literariiche” Mujit 
ift Richard Wagners eigentliche Größe. Die: 
fer legte Reformator des Muſikdramas lebte 
für fein Werk von vornherein eine höhere 
und zum mindelten für das muſikaliſche Bül» 
nenwert gänzlich neue Auffaſſung des Dra: 
matijden ein. Mody) für Glud war die bra: 
matilde Sachlage aus ben Reflexen der 
leeliichen Bewegungen in die Ylujenwelt, 
aum mindelten in bie Sprache der beteiligten 
Berfonen gegeben. Wagners KRunjtprinzip 
ergab jid), troßdem Wagner jelbit nad) fei- 
nen Schriften immer mur bie Steigerung des 
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Didterifden wollte, gerade aus bem befon: 
deren Cigenwejen bet Muſik: aus der ihr 
allein gehörenden tyábigteit, uns Dramatit 
nicht nur in Reflexen, jondern jozufagen „im 
Original” mit erleben zu laffen. Wir brau: 
den uns feit Wagner fem mujitalildes 
Drama mehr bieten zu laffen, bas uns feine 
entjcheidenden CEntwidlungen nur in ben 
mündlichen Äußerungen ber Perjonen über 
ihre feclifchen Grlebnijje oder in den durd) 
die inneren Vorgänge veranlaßten äußeren 
Geſchehniſſen vorführt, — wir fónnen diefe 
Entwidlungen felbft bean|prudjen, wie Rihard 
Wagner fie vermittelte, als er bas Pringip 
ber Symphonie auf das Drama übertrug. Das 
ſymphoniſche Prinzip ijt bie aus bem Weſen 
der Polyphonie entipringende Möglichkeit, 
zwilchen einzelnen mujifalijden Themen oder 
Gruppen von foldjen einen Kampf zum lus: 
drud zu bringen, und zwar — bas ift wichtig — 
mit bem Erfolg, daß cin in bielem Kampfe neu: 
gezeugtes Gebilde als Errungenichaft hervor: 
gebe. Da die Symphonie nid)t mit Perfo: 
nen rechnet, zwijchen denen fid) ihre Kämpfe 
abjpielen, jondern einen abjtratten Schaus 
plas, jagen wir bas Allgemein : SDtenidjlidje 
oder, was basjelbe ijt, bie einzelne 3SUtenidjen- 
feele annehmen muß, ift fie recht eigentlich 
eine Iyriihe Runt. Wagner iüberpilangte, 
nüchtern gejagt, bielen Formgrundſatz auf 
die ber Lyrik nächltverwandte Runjt, bas 
Drama, bas lid) von der Schweitergattung 
dadurch unterjcheidet, daß fid) feine Kämpfe 
nicht im einzelnen Dienichen, fondern von 
Perfon zu Berjon abjpiclen. Die ungeheure 
Bedeutung biejer Tat wird nicht gleich tar 
fein. Cie tritt erit in ihrer vollen Größe 
auf uns zu, wenn wir uns nod) einmal bes 
vorhin getennzeichneten Weſens ber Muſik 
erinnern. Vermöge ihrer Fähigkeit, aus ges 
gebenen Groben, das heißt: aus ben miteinans 
der ftrettenden Themen, neue weiterzubilden, 
braucht fie niemals auf bie Beltegung und 
Vernichtung einer einzelnen Kraft hinzuwir: 
fen, wie es bas Wortdrama ja unbedingt 
muß. Stord drüdt bas febr fein aus: „Die 
Muſik tennt in ihrem inneriten Wejen nicht 
bie Tragödie, Jondern gibt in fid) felbft und 
aus jid) felbft jene an bie ewige Gottheit 
gemabnende Urfrajt, bie bas Weiterbejtehen 
und die Entwidlungsmöglichfeit dieler Welt 
gewährleiitet, jelbjt wenn thre Meften zu: 
runde gehen... Darin Ieat die ungeheuer 
efretende Kraft ber Muſik, ihre unveralerd): 
lid) erbebenbe Wirkung, dah jie uns teilhaf: 
tig werden läßt am Schöpfungs- und Werde- 
prozeß, während die anderen Künſte erit bas 
Gewordene vorführen fónnen, erft Wobilder 
zu vermögen von der Idec, nicht diefe 
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Dieſe Überlegungen liefern uns fon jest 
ben Schlüjjel in Die Hände, vor dem jtd) uns 
bas Weſen bes vierten Mannes der Reihe 
eröffnet: Richard Strauß. Wir haben qe: 
Mn wie für bas mujifalijde Trama das 
eeliiche Erlebnis bas ausschließliche Lebens: 
element ijt, neben dem bas äußere Geſcheh— 





nis als unwejentlid oder geradezu mufit: 
feindlich eine untergeordnete, wenn nicht ge: 
fährlihe Rolle |pielt. Strauß’ Verhängnis 
ift es, dab es ihm zwar gelang, das wag: 
nerijde Orcheſter auf eine Stute der Voll: 
tommenbeit zu führen, bie vor ibm taum je: 
mand für modglid) gehalten bat, daß es ibm 
aber augenjcheinlich niht gegeben ift, die 
neugewonnene reiche Ausdrucksmöglichkeit 
für bie VBeranjchaulichung innerer Vorgänge 
zu verwenden. Gtrauß fdildert, berichtet, 
wo er vorführen fol. Er fiebt zu, wo er 
jelbft erleben folte, und er lädt uns ein mit: 
uzufchauen, wo er uns in den Strudel ber 
orange reißen müßte. Der fabclhafte 
Reichtum neuer Farben, den er der inftra: 
mentalen Charafteriftif zugeführt bat, ver: 
leitet ihn fortwährend dazu, den gejproche: 
nen Worten einen Spiegel un und 
darüber den eigentlichen Zwed der drama: 
tifchen Muſik zu vergejlen. Sagt Elektra zu 
ihrer Schweiter: „Mach' feine Türen auf in 
diejem Haus!“ fo gibt (nad) dem amtlid) 
beglaubigten Bartiturfiibrer) das Ordefter 
ein Geráujd) von fih, „wie wenn eine Tür 
in rojtigen Angeln treijbt”. Vian fragt fih 
bei derlei Stellen bod), warum der Kom: 
ponijt nicht lieber gleich die roftige Tür als 
Inftrument ins Ordjefter gehängt bat. Go 
treu er bie Beräufche nachzuahmen verjtebt, 
jo geht jdjlteBlid) nidjts über die Natur 
jelbjt. Bejonders wenn die eigene Phantajie 
Jo ipárlid) fließt wie bet thm. 

Strauß felbjt, diejer tiible, von feiner Gen: 
timentalitát befangene Kopf, ijt wohl von 
ber Ahnung geichredt, daß es auf dem Wege 
der ,Salome” und der „Elektra“ feine Ents 
widlung weiter gibt. Schon ber ,9tojen: 
favalier” bedeutete, bejonbers in feinen En: 
lemblejátjen, ein Wnbhalten und 3urüdbliden. 
Die fotette Stilmifdung ber „Ariadne“ ijt 
vollends faft eine Rückkehr zur alten vor: 
wagnerijchen Form, und es it unwejentlid), 
ob dicicr bewußte Wtavismus einem inneren 
Bwange oder aber bem Wunide entíprang, 
bas gelähmte Intereſſe ber Öffentlichkeit nad) 
jo viel unbedentlidber Diſſonanzenſeligkeit 
mit ber Haren Struftur fejter Jummern zu 
verblüffen. 

Tie Entwicklungslinie von Glue ai Richard 
Strang, bie bis zu einen gewilien Bunkt im 
Ehafien des Jüngſten nod) in organischer 
Folgerichtigkeit, wenn aud) fetnesweqs in 
dieſem lebten Strick m aufiteigender Richtung 
verlief, will ftd) am Schluß zu einem Frage: 
zeichen zulammenfringeln. yalt will es ihon 
jegt idieinen, als würde fie über das Lebens: 
wert diejes vom Meinungsſtreit am heißejten 


` umlobten zeitgenöſſiſchen Meiſters niemals 


mehr in geradem Zuge fortführen können. 
So bleibt uns die Frage in die dunkle gu: 
tunft: Wann wird der tommen, Der Die ver 
I\hwindende Leit}pur wieder aufnimmt Mes 
weiterfubrt durd) eine neue mujitoramatijde 
Kultur, von deren Lebenstraft nicht allein 
bie Gegenwart, Jondern auch die Vadwelt 
nod) zeugen wird? 
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gejteigerter Unruhe. Jebt wur: 
den auch Helene und Thora be: 

Owe) jorgt. Man beriet, ob man 
ihn wegldjiden follte, vielleicht in das Be: 
triebe einer großen Stadt, damit er auf 
andere Gedanfen fame. Einen Arzt wagte 
man niht zu fragen. Falzaro aß bis 
gegen Abend nichts und jab fid), jobalb 
er das Haus verließ, wie nad) Verfolgern 
um. Betty glaubte an eine Wiederkehr 
des Traumes. Thora aber ver|djwieg, 
was fie wußte. Yalzaro fiirdtete Ralls 
morgen. Der harmloje Botaniker war ein 
Gefpenjt für thn. 

Die größte Unruhe zeigte er in ber Er: 
wartung ber neuen Zeitungen. Als fie 
endlich eintrafen, ſchloß er fid) mit ihnen 
ein. Er fam nicht mehr gum Borjchein. 
Als Betty bet hereinbrechender Nacht zu 
ibm hineinwollte, verweigerte er ihr ben 
Eintritt. Seine Stimme flang dumpf und 
fremdartig. Aber der Ton war hart — 
man brauchte nicht für ihn zu fürchten. 
Weinend gab Betty fchlieklich ihr Bitten 
auf unb folgte den Schweitern, bie fie bet 
fich aufnahmen. 

„Was hat er nur? Kann es an den 
Beitungen liegen? Lene! Mas mag in den 
Zeitungen [teben ?“ 

Helene und Chora wagten feine Antwort. 
Nachdem fie Betty etwas beruhigt hatten, 
bejchlofjen fie, mit thr bis zum Morgen zu 
waden, auf jeden Laut zu Dordjen, der 
aus Yalzaros Zimmer fam. ber bie 
Müdigkeit überwältigte fie. 

Als fie um neun Uhr auffuhren und an 
Yalzaros Tür eilten, fanden fie fie offen. 
Auf bem Tifd) lag ein Zettel, von feiner 
Hand bejcyrieben: „Konnte es in biejem 
eft nicht mehr aushalten. Verzeiht mir, 
Kinder. Ich reife ab und weiß nod) nicht, 
wohin. Sd) gebe bald Nachricht und laffe 
Betty nadjfommen. Wm beiten Betty allein. 
Writ Lene und Thora fann id) mid) nicht 
mehr verjtändigen. Gruß. Jofeph.” 

Betty ftarrte wie betäubt auf das Blatt. 
Dann wandte fie fid) wild zu ihren Schwe: 
ftern. „Ihr habt ihn vertrieben! Mid) will 
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er! Nur mich! Ihr Habt nicht gut an mir 
gehandelt!” Gie brad) in Tränen aus. 

Helene wollte heftig losfabren, aber 
Thora hielt fie in mübjam erfümpfter Fale 
jung zurüd. „Du bift frant, Betty. Du 
tuft uns unredt.“ 

Die Wirtsleute erzählten, daß Falzaro 
um 7 Uhr zum Dampfer hinausgeeilt fet. 
Dortje erklärte mit leuchtender Mtiene, daß 
fie ibm ben Koffer bis aufs Schiff getragen 
babe. Wohin das Schiff fahre? Das habe 
viele Stationen. Man könne nicht wifjen, 
wo der Herr ausjteigen werde. Herr Baas 
ſprach aber bie menjdjenfennerijd)e Ver: 
mutung aus: in Ojtende. Erft wollte Betty 
ibm fofort nachfahren — dann aber folgte 
lie bem Rat ihrer Schweftern, auf Fal: 
gatos Nachricht zu warten. Es tróftete 
fie doch, daß fie bie einzige war, bie er zu 
jid) rufen wollte. — 

Als bie Schweitern nachmittags, matt 
von all den Aufregungen, wieder einfam 
am Strande lagen, näherte fih ihnen Dot: 
tor Rallmorgen. Er wagte die Anfprache, 
weil ber unjreunblidje Gatte nicht mehr 
zugegen war. Thora fühlte die heftigjte 
Abneigung gegen eine Vertraulichkeit mit 
dem Sadjen. Betty und Helene aber 
grüßten ihn erfreut. Ihnen tat es nad) den 
verzweifelten Tagen wohl, einen ehrlichen 
Mann vor fid) zu haben. 

Doftor Kallinorgen ließ fid) bet ihnen 
nieder. Das Geſpräch führte bie bebráng: 
ten Frauenherzen weit. Thora fonnte fie 
nicht feithalten. Sie hörte mit wachjendem 
Schreden, daß der Botaniker bte Schweitern 
ausfragte. Er wurde ihr immer unDeim- 
licher, fie fonnte jid) fein Mejen nicht er- 
tláren. Auffallend war es aud), daß er 
fid) an Thora am wenigiten wandte. Er 
iden fid) bewußt zu fein, daß er fie be: 
laufcht hatte. Er war ungart genug, troß: 
dem ihre Schweitern auszufragen. Gie 
teilten ihm ihre Sorgen mit. (s ftellte 
lich allmählich heraus, dak Dottor Kall- 
morgen qut orientiert war. Gr wußte von 
Bernd Brahes Tode. Gr intereffierte jid) 
ungemein für bie endliche Aufllärung bes 
Verbrechens. Leider aber fei immer me: 
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niger Hoffnung dafür vorhanden. Die 
Brahetöchter laufchten [djarf, am jdjárf[ten 
Thora. Dottor Rallmorgen neigte zu ber 
Anlicht, daß der Zigeuner, ben man laufen 
gelajfen, ber Schuldige gewejen. Mit tief- 
ftem Mitgefühl fprad er von den Leiden, 
die Brahes Töchter nun faft ein Jahr [don 
ertragen hätten. Sein Gefühl war edit, 
ein Freund [prad) zu den Frauen. Gebt 
wurde aud) Thora zu ihm bingezogen. 


Ohne daß fie es merften, gelang es bent 


Botaniker, die Schweitern offenherzig zu 
machen. Seine Augen rubten oft mit echter 
Ergriffenbeit auf ihren jungen Gefichtern. 
Er verjtanb fie, er ahnte die Verfd)lingung 
ihres Schidjals. Mehrere Stunden japen 
jie mit ibm am Strande. Bis es duntelte. 
Als fie auf das Hotel zufchritten, wagte 
Betty den neuen Freund aud) nad) ben 
Zeitungen zu fragen. Dottor Rallmorgen 
madte eine bejdwidtigende Handbewe- 
gung. „Nichts von Bedeutung.“ 

"Gibt es Krieg?“ fragte Thora mit 
einem Verfuch, harmlos zu er[djeinen. 

Der Gelehrte fah fie lächelnd an. „Nein, 
gnädiges Fräulein. Aber von unjerm 
Thema ftand etwas darin.“ 

„Wovon?.. ." 

„Eine aufgebaujdjte Senfation. Ich 
halte es wenigjtens dafür. In der Brahe: 
iden Mordſache fol man auf eine über: 
rajdenbe Spur gefommen fein. Gie 
wird mit ber Riidfehr eines Mannes in 
Verbindung gebracht, der Ihrem Vater 
nahe geftanden hat. Näheres ift nicht dar: 
über gejagt, und fein Name genannt. Go 
etwas taucht auf und verjchwindet wieder. 
Nad meiner Anficht ohne jede Bedeutung.” 

Dottor Kallmorgen hatte ruhig ge: 
Jprochen und vor fih hin gefeben. Er blidte 
bie Schweitern nicht mehr an, bis fie im 
Hotel waren. 

Langfam folgten ihm die Brabetódter, 
mit hängenden Gliedern, wie Willenloje, 
Überführte. 

Als fie das Haus betraten, famen dem 
Doktor zwei Männer entgegen. Sie waren 
den Schweitern völlig unbcfannt. Der eine 
überreichte Rallmorgen ein Telegramm. 
Gr las es und verzog feine Dtiene. Dann 
bat er bie Damen, ihm in fein Zimmer zu 
folgen. Ohne überlegen zu fónnen, famen 
fie der Aufforderung nad). Doktor Kal: 
morgen |djlop die Tür und zeigte ihnen 


eine blanfe Marte, bie er unter bem Rod 
trug. Die Sdweftern ftarrten auf bas 
jonberbare Ding, bas fie nie an ibm be: 
merft hatten. Dann hörten fie mit jaujen: 
den Obren fetne Worte: 

„Ohne Meiterungen, meine Damen — 
id) habe eine peinliche Pflicht zu erfüllen. 
Mein Name ijt Helle, ich bin Königlich 
Sädhfifher Kriminallommilfar. Dieſes 
Telegramm meldet mir, daß Herr Falzaro 
in Oftende verhaftet worden ift. Er ijt 
des Mordes an Profeffor Brahe dringend 
verdädhtig. Er wird in ben nddjten Tagen 
nad) Eſchenburg transportiert werden. Ich 
bitte Cie, fafjen Sie fid). Mein Gefühl 
Ihnen gegenüber bleibt bas befte. Sd 
muß Gie jebt in Haft nehmen, aber es 
handelt fid) nur um eine Schußhaft. Sie 
werden unter Bededung nach Haufe zurüd: 
febren. Selbſtverſtändlich find Ste nicht 
belajtet. Gnddige Frau!” 

Er wollte Betty gu Hilfe eilen, aber 
Frau alzaro lag [Hon ohnmddtig tn den 
Armen ihrer Schweltern. 

8 - 88 88 

(fs war nidjf zu leugnen — ganz 
Eſchenburg nahm einen Aufſchwung, als 
der Mordprozeß Falzaro begann. Nun 
batte man ihn alfo doh. Was follten denn 
auch bie Ungarn damit? Überall platten bie 
Meinungen aufeinander. Allmählich aber 
verdichteten fie fid) zu ber einmütigen An: 
Ihauung: Falzaro ijt ſchuldig. Dod was 
half bas alles? Falzaro leugnete. Er be: 
ftritt jeden Zufammenhang mit ber Tat. 
Gr war von eherner Selbjtbeherr/ dung. — 

So wuds bie ungeheure Spannung. 
Modte fommen, was wollte — Ejchen: 
burg gewann babet. Der Senjationsprogeß 
brachte viele Fremde. Man fah zum erften: 
mal ein internationales Treiben. Die 
Sache hatte awiefad) unwiderjtehlichen 
Reiz. Die juriftifche Welt interejfierte fid) 
dafür, wie bie Welt der Frauen. Es war 
nichts roh Tatjächliches, fein viebijd)es 
Verbrechen eines armen Teufels — in 
diejem Prozeß handelte es fih um die 
jeltiamiften Ceelenrätjfel. Cs lag von 
vornherein etwas hinter den Dingen, 
was auf große Überrajchungen Dinmies. 
Hier war alles móglid). Der Ermordete 
war fein geiziges altes Weib, fondern 
Bernd Brahe, ber berühmte Gelehrte. 
Und des Mordes verdächtig fein glerd): 
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gültiger Prolet, fondern ein Mann, der 
bas Leben einft beherrfcht hatte. Cin ſchö⸗ 
ner, gebilbeter Mtann mit Geniegügen. 
War er wirffid) in folde Verworfenbeit 
geraten? Mochte Falgaro ein Spieler unb 
ein Abenteurer fein — der Sturz bis zum 
Mörder war zu tief. Er hatte fein Mibi 
bereit. Trobdem ... er war der einzige, 
ber Brahe nad) dem Leben getrachtet haben 
fonnte. Als Falgaro nod) frei gewejen, 
hatte fih niemand mit diejem Verdacht 
herausgetraut. Tun fak er feft. 

Kein Ejchenburger hatte Bernd Brahe 
jemals leiden mögen. Als im fernen Un: 
garn um die Sühne feines Todes gefämpft 
wurde, hatte man fid) abgewandt, als ob 
man von einer unfontrollierbaren Kata: 
ftropbe in China Idje. Nun aber, im be: 
nad)barten Juftizpalaft, jah bie Sahe ans 
ders aus. Jetzt lebten Staatsanwalt und 
Verteidiger, Zettungsredatteure, Ärzte und 
LadenbefiBer von ihm. Die ganze Stadt 
nahm einen Auffhwung. Go gehörte es 
zum guten Ton, eine Art Nationaltrauer 
um Bernd Brahe an den Tag zu legen. 
Das ftärkfte Intereffe aber wandte fidh ben 
Töchtern bes Profeffors zu. Helene und 
Thora wohnten wieder im Vaterhaufe. 
Den Schweitern wurde alles Schwere nod) 
erjdjwert. Sie fühlten bie wifpernde Neu: 
gier um fidh herum. Obwohl fie ihre Harm: 
lofigfeit behielten, |pürten fie bod), dap 
man fie nicht als Menfchen betrachtete, bie 
abjeits von den Dingen ihr perjönlichites 
Leid trugen. Helene empfand das zuerft: 
Sie war den Leuten intereffant. Vian be: 
mübte fid) um fie. Ste hatte fih täglich 
eines Interviewers zu erwehren, unb es 
fam foweit, daß vornehme Damen fie be: 
judten, ihr voll Teilnahme gegenüber 
ſaßen, um, nad) dem Zwed ihres Bejuches 
gefragt, plößlich auf Brahes Tod zu fom: 
men. Helene fet ja die einzige Zeugin bes 
Verbrechens. Es jet bod) äußerjt inter: 
effant, von ihr felbft etwas darüber zu er: 
fahren. Helene hatte wohl die Energie, 
joldje Subringlid)feit hinauszubefórdern, 
aber es blieb ein menfchenfeindliches Leid 
in ihr zurüd. Thora half ihr, fo gut fie 
fonnte. Wn fid) felbjt erfuhr fie, daß die 
Lrauerfleidung ihr zu gutftand. Gie hatte 
mehrere Heiratsanträge, die nicht nurihrem 
Vermögen galten. Der berühmte Name er: 
wies fid) als Kapital. An Betty fam man 


nicht heran. Frau Falzaro war frant aus 
Holland zurüdgelommen. Gie blieb in 
Eſchenburg bettlägerig. Ihre Wohnung 
wurde von Peter Rugleut bewacht. An bie 
Bauernfdujte bes Privatdozenten wagte 
fih fein Reporter. Auch Helene unb 
Thora profitierten Davon. Sobald fie jid) 
auf der Straße zeigten, war der treue 
Knappe hinter ihnen. Helene zeigte Peter 
thre Dankbarkeit. Thora ließ ihn nur er- 


raten, daß ihr Gefühl für ihn weicher unb 


ernjter geworden war. 

Nod) einen Freund fanden bie einfamen 
grauen in ihrer Lebensfrife. Ein Gin: 
jiedler und Wtenfchenverächter war es wie 
Peter Rugleut, wenigitens in feinem drm: 
lichen Heim — draußen in der Welt trug 
Hermann Levin eine unburdjbringlidje 
Maske. Das fpöttilche Mejen des grund: 
gejcheiten Mannes war gefürchtet, aber aud) 
beliebt. Er war ber edhtefte Künftler in 
ber fitihigen Bejchmadsatmofphäre von 
Eichenburg. Seine Werke, phantaltifche 
Radierungen, wurden von Kennern hod): 
geid)dbt, aber fte ernährten ihren Schöpfer 
jo Schlecht, wie niemand abnte. Hermann 
Levin litt und ffagte niht. Er wollte nur 
feine Arbeit; was des Körpers Notdurft 
braudjte, war ihm Nebenſache. Er liebte 
bie Welt mit feinem ftarfen, alles durd: 
dringenden Sfeptizismus. Gie [pielte ihm 
eine unerfchöpfliche Komödie vor. Er ließ 
fid) „gratis“ unterhalten. Deshalb ging er 


in Gefellfchaften, fogar zu Juftizrat Ba: 


briel und Redakteur Froheimer. Niemand 
fannte ihn eigentlich, den Heinen, wigigen 
Mann. Nur Seelenfenner ahnten in feiner 
Kälte die Glut. 

Profeſſor Brahe hatte Hermann Levin 
erft furz vor bem Tode fennen gelernt. 
Er fühlte, was ibm an diefem verwandten 
Charatter entgangen war. So wandte 
fid) denn fein Snterejje, fein [djeuer, auf: 
gejpeicherter Yreundichaftstrieb ben ver: 
lafjenen Töchtern zu. Durch Peter Kugleut 
lernte er fie fennen. 

Täglid) ging Hermann Levin nad) ber 
Arbeit im Stadtgarten jpagierem. Das 
lebhafte Treiben im Herbitjonnenfchein er: 
freute den Künſtler. Wufmerfjam bes 
trachtete er bie Eſchenburger auf ihren viel: 
verijchlungenen Wegen. 

Dann judjte er bie verjtedtejte Bank des 
Stadtgartens, am Wallerfall. Hier wollte 


UD 
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er fid) der Zeftüre ber Abendzeitung Din: 
geben. Als er durch bas dichte Gebiijd 
auf fein Plätzchen zuſchritt und fon einen 
anderen Spagierliger dort bemerfte, ärgerte 
er fih. Dann aber erfannte er ben Stóren: 
fried. Es war der einzige, ben er bier 
duldete: Peter Rugleut. Der Privat: 
dozent wollte fic) ebenfalls erholen, bevor 
er das Biel feiner Abende auffudte: Betty 
galzaros Wohnung. Levin gehörte zu den 
wenigen Menfchen,, die Peter fympathifd 
waren. 

Cie fagen ſchweigſam nebeneinander. 
Der Wafjerfall, ein beicheidenes Natur: 
wunder, unterhielt fie. Mit rotem Gligern 
Ipiegelte fid) bie Sonne in feinen Stufen. 
Gs war ein warmer, reiner Abend. 

„Sehen fie mal den,” fagte Peter Kug: 
leut plößlich, auf einen alten Herrn beutenb, 
ber eben vorübergelchritten war. 

„Ber ijt bas?" fragte Levin. 

, 3d) weiß es nicht. Aber Sie tennen 
ibn dod)? Grinnern Cie fid) niht?” 

Levin machte ein verblüfftes Geftdt. 
Dann [djfug er fid) aufs Knie. „Richtig! 
Das ift ja Bezold! Der penfionierte Ata: 
bemiebre[djer aus Karlsruhe!” 

Peter lächelte. „Nein. Das ijt er nicht. 
Ich hab” es aud) zuerft geglaubt. Er Bat 
nur eine fabelhafte Ähnlichkeit mit ihm.“ 

Levin jah bem Alten nad). „Wirklich!“ 

»Glauben Sie nun an Doppelgänger?” 

„Ad fo!...” 


„Es ijt erwiejen, daß Falzaro einen 


Doppelgánger hat.” 

„Einen gemijjen Lomeli, bunfle Per: 
lönlichkeit, bie unauffindbar ijt. Übrigens, 
nun find wir ja glüdlich wieder bei dem 
Prozeß.“ 

„Ste wollten fid) eben davon erholen?“ 

„sc tomme vom Juftizrat Gabriel.” 

„Dann fann ich fein Mitleid mit Ihnen 
haben. Die Leut’ find mir unausfteblid).” 

„Was verfpridt fich denn Falzaro von 
feinem Doppelgänger? Cie wünfchen bod) 
wabr|djeinlid), daBerfreigefprod)en wird?” 

Peter ftarrte vor fid) bin. „Früher hab’ 
id) bas fehr entjdjieben gewiinjdyt. Aber 
jebt... id) Jag’ Ihnen, Herr Levin, wenn 
Cie da bineinfáben, in bas furdjtbare 
Leiden, das der Menſch über bie Mädels 
gebradt bat...” 

Levin nidte. 
itellen. 


„sc fann es mir vor: 
Es gibt aber nur zwei Wlöglich: 


[2€2«2«2«2«2«2€2«2€3«29] 259 





feiten: entweder hat Falzaro den Lomeli 
wegen feiner Ähnlichkeit gedungen und als 
Falzaro nad) Ägypten geſchickt. Sn biejem 
Tal hat Lomellt bas Telegramm in Trieft 
an Betty aufgegeben. Oder der Mann, 
den Helene auf bem Krafauer Bahnhof für 
Falzaro gehalten hat, war Lomelli. Mar 
eres, bann ijt er von Falzaro entweder 
für den Mord gedungen worden, oder er 
bat es auf eigene Fauft getan und die 
Abnlichtcit mit Falzaro ausgenubt. Der 
lebte Fall ijt ber einzige, der Falzaro Der: 
ausreißen fónnte. Aber er ijt aud) ber 
untpabr[djeinlidjite, Denn man weiß von 
Somelli gar nidts.“ 

Peter Kugleut fchüttelte ben Kopf. 
„Warum fih die Leut’ nur nicht an bie 
Haren Tatfachen halten.“ 

„Zatjachen?“ 

„Er hat bod) ein viel bejjeres Mibi als 
der Zigeuner. Er ijt am zehnten Cep: 
tember von Trieft nad) Wlexandrien ge: 
fahren. Da fann er bod) am zehnten 
September unmóglid) in den Karpaten 
gewejen fein?” 

» 3d) glaube, lieber Herr Doktor, wir 
verfteben das nicht, wir find feine Juriften. 
Der Zigeuner ift unjdjulbig. Falzaro ift 
der einzige, ber jchuldig fein könnte. Auf 
gerabem Wege ijt nichts zu erreichen. 
Aber vielleicht verjchnappt er fid), und 
dann haben [ie ihn.“ 

„Pfui Teufel!“ 

Levin [djüttelte Jächelnd den Kopf 
„Eine Bemerkung dürfen Sie mir nicht 
übelnehmen: Die Brahefche Partei ijt 
mand)mal [hwer zu begreifen.“ 

„Wiefo 2“ 

, Vian muß bod) annehmen, daß Helene 
unb Thora auf feiten ihres Schwagers 
find. Warum haben fie ihr Zeugnis nicht 
verweigert? Betty ift von ber Unfchuld 
ihres Mtannes überzeugt. Helene aber hat 
plóblid) bem Unterjudungsridter etwas 
vollftändig Neues erzählt: daß fie am 
achten September abends auf dem Bahn: 
hof in Krafau einen Mann gejeben habe, 
der Falzaro gewejen fein könne.” | 

Peter fuhr heftig auf. „Das verjtehen 
Cie nit! Nein, nein! Die Mädels find 
unbedingt ehrlich! Darum haben fie ihr 
Zeugnis nicht verweigert! Helene Dat an: 
fangs den Falzaro nicht in die Tinte brin- 
gen wollen! ber fie hat an ihren Vater 
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gedacht unb wollte nichts ver[d)tweigen! 
Thora wird es grad’ fo machen!” 

n Was weiß denn Thora?” fragte Levin 
mit etniger Spannung. 

"Ub — willen tut fie wahrſcheinlich 
gar nidjts! Aber um fo mehr fühlen — 
darauf verlaf? ich mid! Sie hält natür- 
lid) zu ihrer Schweiter! Ich aud! Vian 
vergeht ja bei dem armen Weib! Aber 
faim’ es ber auf einen Meineid an? Die 
beiben Mädels — die willen, was fie 
ſchwören dürfen! Ach, Gott!” Der viel: 
geprüfte Freund ber Brahes [prang plöß: 
lih auf. „Wer kennt fih ba aus? 

Ernit jchritten bie beiden Männer durch 
die Anlagen in die Stadt guriid. Nod 
immer wanderten bie vergnügten Eichen: 
burger an ihnen vorüber. Vor bem 
Haufe, wo Frau Falzaro wohnte, jagte 
Levin dem Privatdozenten Adieu. Er gab 
ibm flüchtig, wie immer, bte Hand, und 
als er fih abwandte, mußte er einer ſchwarz 
verhüllten Dame ausweichen. Es war $e: 
lene. Er grüßte tief, und fie neigte den Kopf. 
Dantbar, daß Levin fie nicht angejprochen, 
ging fie neben Peter = Betty hinauf. 


Cie [ab fie wie flehend an. Thora — 


ſchwieg. Peter aber jagte: „Man tann 
nicht immer bloß an bie andern denfen.” 

Da legte Thora ihre Hand auf Helenes 
Hand. „Ich verfteh’ did), Lene. Ich will 
es genau fo machen wie du.” 

„Du wirft es jchwerer haben, Thora.” 
Eine eigentümliche Sorge Hang aus Sjele: 
nes Worten. 

„Warum denn? Weil ich immer 
Dummbeiten made? Bor Bericht ift bas 
anders. Da nehm’ ich mid) [djon in acht.“ 

„Du [folljt bid) nicht in acht nehmen. 
Das mein’ ich niht. Aber was fie bid) 
fragen werden, geht alles aufs reine Ge: 
[übIsgebiet." 

„Aufs reine Gefüblsgebiet? Warum?“ 

„Fun, fie werden dich nad) deiner Viet: 
nung über Falzaro fragen." 

„sch werde fie fagen.” 

„Aber ich merte fon, fie haben eine 
Tendenz, alles zu verbüdjtigen. Sie wer: 
den bid) nach Hundert Einzelheiten aus 
ber Vergangenheit fragen, bie bu unmóg: 
lich nod) willen fannit." 

„So werde id) erflären, daß id) es nicht 


88 mehr weiß.“ 


= hora öffnete den beiden. „Sie ſchläft,“ 
flüſterte ſie. „Sie iſt endlich ein bißchen 
ruhiger. So wär's auch nicht weiter ge⸗ 
gangen. Arme Lene — biſt bu bis jebt 
herumgelaufen? Ich habe dir Kaffee 
warm geſtellt. Trink nur. Sie auch, 
Herr Doktor.“ 

Peter empfand es dankbar, daß Thora 
aud) an ihn dachte. (Er folgte den Mad: 
chen in das Speiſezimmer. Dort konnten 
ſie lauter ſprechen — Bettys Zimmer lag 
nach dem Garten hinaus. Helene ſtrich ſich 
wiederholt über die Stirn, als wollte ſie 
ihre Gedanken ordnen. Die andern ſaßen 
ſtill am Tiſch und betrachteten fie. 

„Weiß Betty, daß ich das von dem 
Abend in Krakau ausgeſagt habe?“ fragte 
Helene plötzlich. 

Thora war zuſammengezuckt. „Nein, 
Lene. Das darf ſie auch niemals wiſſen.“ 

„Mir iſt beſſer, ſeitdem es heraus iſt,“ 
fuhr Helene fort. „Es ijt ja nur ein un: 
zuverläſſiger Eindruck geweſen. Aber fo 


lange id) es in mir herumtrug, hatte ich. 


feine Rube. Debt ijt bie Quälerei aus. 
Lebt weiß id) aud) auf ber Straße wieder, 
was Wirklichkeit ift. Werfteht ihr?” 


Helene ftarrte vor fid) hin. Peter Rug: 
leut erhob fid) unb ging ins Nebenzimmer. 
Der Schein ber Ampel über bem Tijd 


fiel auf Thoras lofes Blondhaar und ihr - 


fleines, weißes Gelidt. Ihre Augen waren 


‚merkwürdig verdunfelt. In Thoras Aus: 


drud fonnte um folde Stunde etwas 
Großes und Gefábrlimes fommen. Das 
ſchwarze Kleid verjtärkte es noch. Helene 
jab vijiondr auf ihre Schweiter. Ste [bien 
etwas anderes zu denen, als fie ausſprach. 
„Thora, wir wollen uns flar werden... 
Wir miiffen uns wirklich einmal flar wer: 
den... Wenn nur Juftizrat Gabriel ein 
anderer Menjch wäre..." 
¡Er verteidigt bod). Schon in feinem 
eigenen Interejjewird er zuverläjfig fein.“ 

„Sehr fein bemerft. Aber was er für 
Jalzaro ijt, das ift er nicht für uns." 

„Was geht uns Gabriel an.” 

„Doh, Thora... Der Verteidiger tann 
ber ganzen Sache eine Richtung geben... 
Bedente, er ijt jeden Tag mit Falzaro im 


Unterjuchungsgefängnis 3ujammen. Gte 


machen alles miteinander aus.” 
„Nun — unb?" 
„Falzaro hat uns —“ 
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„Ich glaube nicht, daß er mid) Bapt..." 

„Warte es ab. Er ijt ein Menſch, bei 
bem man nie weiß, ob thm mehr an feinem 
Leben oder an [einer Rade liegt.” 

„Tut mir leid, Lene... Jd) verjteb' 
bid) wirklich nicht...“ Thora jtübte ben 
Kopf in beide Hände. Dann, als fie ben 
Blid ihrer Schweiter auf fid) ruben fühlte, 
fuhr fie plöglih auf. „Ach fo!... du, id) 
jag dir — vor allem ift er ritterlich !* 

Da padte Helene ihre Hand. „Lett 
fage mir, Thora — offen und ebrlid — 
bevor die andern daran rühren — fage 
mir, was war damals in Budapeft? Als 
du und Betty zu ihm reijtet ? Als Betty 
guerft aurüdfam — unb bann bu nad) 
Papas Tode — ?” 

Thora lachte gequält auf. „Ach, das 
willjt du wijjen! Aber Lene, Lene! Wenn 
bu mid) erft fragen mußt! Erzähle mir 
bod), was bu in Holland mit thm Dattejt ?” 

Helene warf ihr einen funfelnden Blid 
zu. „Ic fomme nicht in Betracht!” rief 
jie raub. 

„Ich aud) niht! Ich ebenfowenig! 
Ich will bir ganz genau fagen, wie bas 
in Budapeft war! Er hat uns vom Bahn: 
Bof abgeholt, Betty und mid) — und abends 
im Hotel haben wir Champagner getrun: 
fen — da Bat er ganz unjinnige Reden 
geführt — von neuen Unternehmungen. 
Ich glaubte ihm fein Wort. Und wie ich’s 
nicht mehr aushielt, habe id) ihm mal bie 
Wahrheit gelagt. Und ba fam es — ba 
hat Betty die größte Taftlojigfcit ihres 
Lebens begangen. Gie war exaltiert, fie 
wollte thn um feinen Preis wieder weg: 
laffen unb hat gerufen: Thora, bu mußt 
ibm jebt glauben! Wn dich hält er jid)! — 
Ich jpürte bas wie einen Schlag ins Ge: 
ficht, fprang auf und rannte davon. Gs 
war wie ein Wahnfinn — id) trieb mid) 
eine Woche lang in ben entlegeniten Neſtern 
von Ungarn herum — nur aus Todesangft, 
den beiden zu begegnen. Was aus ihnen 
wurde, erfuhr ich erft in Eſchenburg.“ 

Helene ftarrte vor fih hin. ,,Glaubft 
bu mir?” rief Thora, aufjpringend. 

„sch glaube bir... (GemiB... Cei 
ruhig... td) weiß ja aud), all bas hängt 
nicht mit bem Prozeß zujammen. In dem 
Prozeß handelt es jid) um Geld. Aber 
darum bin id) jo namenlos empfindlid), 
wenn man unjere Wngclegenhetten an: 


rührt. Wenn man Liht machen will, wo 
wir längjt Liht haben... Ach, wären wir 
bod) erft fort! Auf Nimmerwiederfehen !^ 

Peter $tugleut war leije wieder einge: 
treten. „Ich habe den Carlyle mitgebradht. 
Coll id) vorlejen ?" fragte er ſchüchtern. 
Helene nidte. Thora aber ging zur Tür. 
„Ich muß erft nad) Betty jeben." Nach 
einer Weile fam [ie zurüd. „Betty möchte 
Gte gern [pred)en, Herr Doktor. Gie ift 
Jo eigentümlid) — id) werde gar nicht mehr 
aus ihr Hug. Wenn fie nur nicht geijtig 
gelitten bat.“ Debt gingen alle drei, in 
das 8tranfengimmer. Peter hatte Falgaros 
Frau mehrere Tage nicht gefehen. Er 
erichraf bei ihrem Anblid. Ein Schatten 
nur nod) war von dem fchönen Gejdjóp] 
übrig. Was ba mübjam das abgezehrte 
Köpfchen ausdem Kiffen hob, fonnte Betty 
Brahe nicht fein. Nun fühlte Peter erit, 
wie [huldig Falzaro war. 

Cie gab ihm ihre fieberfeuchte Hand. 
„Alfo nun wird es anfangen?... Wenn 
fte thn nur nicht zu febr quälen... Viel: 
leicht fommt Gabriel morgen... Ift bas 
nicht furchtbar? Ich fann die Berichte 
nicht lejen... Meine Mugen... Und vor: 
gelejen darf mir nichts werden... Das ift 
ftreng verboten . . ." 

Wir erzählen dir alles, Liebling,” 
flüfterte Thora. 

„Das hoff ich... Das feid ihr mir 
\huldig, nicht wahr?... Nun, es wird ja 
nicht lange dauern — dann ftellt jid) feine 
Unjdhuld heraus... Wenn id) nur bald hin 
tónnte... Wenn id) bet ihm gewefen bin, 
ijt alles flarer ... Verlaßt euch drauf...” 

„Nächſte Woche, meint ber Arzt...“ 

„Da fommt ja bald das Urteil!“ 

Sie Jchluchzte plößlich in jchredlicher 
Erjehütterung und flug die Hände über 
ihr Geſicht. „Es ift bod) nicht möglich! 
— Gr fol Papa wegen des Geldes — ! 
Unjern armen Papa! Papa war alt und 
frank! (Er hätte ja bald gehabt, was mir 
gehört! Und eures aud)! Nicht wahr — 
thr hättet es thm bod) gegeben! Wofür 
leben denn Frauen, wenn nicht für einen 
fimpfenden Dann!“ 

Helene und Thora antworteten nidjt. 
Peter aber fah fragend auf Thora. Mad) 
Sinnesverwirrung tangen all diefe Worte 
nicht. Da fuhr die Krante plößlich fort: 
„Sch werde ein Kind annchmen! Das tu’ 
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id) ganz beftimmt!...“ Erftauntfaben die 
anderen fie an. „Das Kind fol alles haben, 
mein ganzes Giindengeld! Gin armes, 
gutes, reines Kind! Wenn id) von Jofeph 
eins hätte — ja, dann wär’ alles anders. 
Dann hätt’ ich bie Kraft gehabt...“ 

Cie warf fid) zurüd, unb ihr Bewußt: 
fein verlor jid) allmáblidj. BZufammen- 
bangloje Worte flüjterte fie nod). Thora 
blieb bet ihr, unb Peter fehrte mit Helene 
in bas Speifezimmer zurüd. Ste zwangen 
ftd) nur mit Mühe zu ber Berftreuung, bie 
Peters Vorlefung ihnen brachte. — 

Am erjten Verhandlungstage wurde 
Jalzaros Verhór begonnen. Dem An: 
drange des Publiftums waren die Eichen: 
burger Gerichtsdiener nicht gemadjjen. Vor 
bem Eingang zum Schwurgerichtsjaal 
entítand eine Prügelei, in bie beinahe ber 
Staatsanwalt hineingezogen wurde. Vor: 
nehme Damen, Frauen von befannten 
Großinduftriellen, hatten es gewagt, ohne 
Karten in den Gaal dringen. Tyeindinnen 
benungierten fie — bie Gerichtsdiener wur: 
den ber Beitechung bejchuldigt. Cs gab 
ein fürchterliches Durcheinander. 

Die Verhandlung jefbjt hatte infofern 
ein überrajdjenbes Ergebnis, alsdasBerhör 
des 9Ingeffagten heute jd)on zu Ende ge: 
führt wurde. Erftaunt las dies die Außen: 
welt (Innenwelt war jebt der Schwurge: 
ridjtsfaal) in den Mtorgenblattern. Vian 
hatte jid) von ber Verftodtheit Falzaros 
ein längeres Berhör ver|prod)en. Oder lag 
in folder Schnelligkeit vielleicht bie Taktik 
bes Prälidenten? Kenner hatten nicht 
ben Gindrud. Jedenfalls mochte Land: 
gerichtsdireftor Schwarte erft im Laufe 
der Verhandlung dazu gefommen fein. 
AN feine Behutjamfeit wurde von Falzaro 
über den Haufen geworfen. Auch aus den 
BZeitungsberichten formte fih das Bild: 
einen fajzinterenden Eindruck machte ber 
Angeklagte. Nicht nur feine falte Rube, 
die jeder Frage gewadhjen war unb aus 
ber Ginfamfeit der Unterfudjungshaft ein 
vollendetes Gedanfengewebe mitbrad)te — 
er wußte auch immer den Vorhang myfti- 
iden Duntels über feinen Antworten zu 
laſſen. 9luf fein bleiches Geſicht fam zu: 
weilen ein Lächeln. Gr glid dem War: 
tyrer einer größeren Sache. Stolz ftrerfte 
fein Blid bie Vienge im Zuhörerraum. 
"Jor drängt euch in ein jeclijd)es Geheim— 


nis,‘ |chien er zu fagen. ‚Beht.‘ AU feine 
Antworten Hangen höflich und pon leifem 
Spott durchzogen. Er zwang ben Ge- 
tidtshof, Nüdficht auf ihn zu nehmen. 
Gr hatte Mittel, um einzufchüchtern, vor 
denen jede Erfahrung fehlte. Práfident 
Schwarte verfah es von vornherein im 
Ton. Cr fühlte jid) geniert. Falzaros 
Erſcheinung erinnerte ihn an Abende, bie 
der Angeklagte in feinem Haufe verbracht 
hatte, er beneibete die Gefdworenen, bie 
ihm in barmlofer Objektivität gegenüber: 
figen fonnten. Um feine Faſſung wieder: 
zufinden, verlor der Präfident ben bewähr: 
ten Ton vertrauenfuchender Milde. Gr 
wurde bigig und jchroff. Sein ganzes 
Mejen hieß Verdadt. Dadurch wurde 
bas Verhór gefdadigt. Staatsanwalt 
Kühne empfand die zunehmende Unruhe 
bes Vorligenden und wurde felbjt nervös. 
Halb Europa fah auf bas Ejchenburger 
Bericht — man durfte jid) nicht blamieren. 
Juftizrat Gabriel aber lehnte fih mit bem 
behaglichen Lächeln eines Verteidigers zu: 
ri, ber einen „tüchtigen“ Klienten Dat. 
Aus ben fargen, immer etwas dunflen 
Worten Falzaros tlang als Wejentlichites 
hervor, daß er fid) Profeſſor Brahe genähert 
habe, weil er feine Tochter Betty lieb ge: 
wonnen. Go erklärte er bie Verfolgung 
in Abbazia, den Verkehr in Bocclari. 
Man fonnte nicht erfennen, ob Falzaro 
den guten Eindrud fpiirte, ben er dadurd) 
machte. (Ein liebender Dann war immer 
ein weniger |djulbiger Mann. Er fprad) 
gentert, als wunderte er fidh, warum man 
überhaupt nad) feinen intimiten 9Ingefegen: 
heiten frage. Einen Zuſammenhang bie: 
fer Dinge mit Brahes Ermordung fhien 
er nicht zu verftehen. In liebevoller Ehr- 
furd)t Sprach Falzaro von feiner Frau. 
Aber Betty habe das richtige Verftändnis 
für ibn gefehlt. Er wurde in Rleinlich- 
feiten verjtricft unb mufte bas Größte im 
Auge behalten. Sein Untergang wäre be: 
hegelt gewejen, wenn er nicht anderswo 
Verftándnts gefunden hätte. Hier griff 
Juſtizrat Gabriel ein: „Wen verjtchen 
Sie darunter?” Zur allgememen Über: 
rafdhung ließ Falzaro feinen Verterdiger 
im Stich. Gr lächelte nur und erwiderte: 
„Es tut mir leid, Herr Jujtizrat, diefe 
rage nicht beantworten zu können.“ 
Gabriel wurde rot, audte die Achſeln und 
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lebte jid). War bas eine Komödie? 
Jedenfalls wollte Falzaro andere Wege 
geben, als fein Verteidiger. Vian amii- 
fierte fid) darüber. Das gónnte man dem 
Juftizrat. Mehrmals wiederholten fid) 
die Zeichen ritterlicher Verſchwiegenheit. 
Yalzaro [chien weniger für fih, als für eine 
ungenannte Perjon zu [predjen. Práfident 
Schwarte aber legte das Schwergewicht 
auf Falzaros pefunidre Abhängigkeit. 
Diefe Seite ber Sache behandelte ber An: 
geflagte mit zorniger Geringid)ügung. Ob: 
wohl man zur Verhandlung eines Raub: 
mordes gefommen war, ftimmte ber felts 
fame Idealismus ber Zuhörer ibm bei. 
Man wartete auf interefjantere Dinge. 
Ratlos war der Sfaatsanwalt. Falgaro 
behandelte ihn wie einen zufällig anwefen: 
den vornehmen Herrn. Das Schwert der 
Anklage rubte ihm nod) immer im Schoße. 
Er verjudte vergebens, den genialen 
Schwindler burd) Blide zu vernichten. 

In eine Falle lodte ber Práfident ben 
Angeklagten. Falzaro behauptete, zu 
Brahes Lebzeiten nichts von feiner Ver: 
mögenslage gewußt zu haben. Dod) ber 
Zeuge ftand [don bereit, dies zu wider: 
legen: jener Bankbeamte, ber von Falzaro 
beitodjen worden war, ihm das Depot 
Bernd Brahes zu verraten. Die Zuhörer 
merkten inftinttiv, daß Falzaro fid) hier 
verfing. Ihre Stimmung wurde erft giin: 
ftiger, als ber famoje Orden des Raijers 
von Abeffinien zur Cpradje fam. „Das 
Kreuz der Wahrheit”, das ben Ejchenbur: 
gern auf Falzaros Brujt fo unendlich 
tmpontert hatte, jah auf bem Nichtertifche 
bedenklich nad) Rotillon aus. Die abel: 
finifche Regierung wußte nichts von diefer 
Auszeichnung. Die blibenben Steine wa: 
ren faljd), das Gold vergoldetes Silber. 
Falzaro lachte mit, als ſtürmiſche Heiter: 
feit losbrad). „Wenn pofitive Leiftungen 
nicht überzeugen, muß man jid) mit andern 
Mitteln Reſpekt verjdjaffen," faqte er. 
Das graue Jupiterhaupt des Präjidenten 
fuhr zornig Dod). „Sprechen Sie nur zu 
mit, Angeflagter! Ihre ‚pofitiven Let: 
tungen‘ find ebenfo zweifelhaft, wie Ihr 
Orden!” Falzaro verneigte fid) mit einem 
unergründlichen Lächeln. 

Worauf man fid) am meijten geipißt 
hatte, den Entwidlungsgang bes außer: 
gewöhnlichen Dannes fennen zu lernen, 
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bas wurde durch fein Verhór nicht befrie: 
digt. Trodene Daten nannte Falgaro. 
Vian amüjierte fi) nur, als feine vielen 
Berufe erwähnt wurden. Die Tragödie 
feiner hochgeborenen Mutter 30g wie mit 
dunklen Schwingen durch den Saal, und 
hinter bem Mäzen in Ungarn mußte etwas 
faum zu Bezeichnendes fteden. 

Das Verhór näherte fid) ber Tat. Als 
man bie Ohren fpibte, was Falzaro 
zu der Vergiftung feines Schwiegervaters 
durch die ſpaniſchen Trauben jagen würde, 
zeigte er harmloje Rube. (Er gab zu, bie 
Trauben bejorgt zu haben, aber die Ver: 
giftung hänge mit einem Mittel gegen die 
Reblaus zujammen, bas in Spanien auf 
die Weinſtöcke gefprigt werde. Leider be: 
rühre es zuweilen auch bie Beeren. (Es 
jet nur zu bedauern, daß Brahes Hausarzt 
unfähig gewejen jet, bie Urfache der Vergif: 
tung feftzuftellen. Man lachte, denn Fal- 
garos Hieb galt einem jehr befannten Medi: 
ziner in Ejchenburg. 

Das Berfchwinden Falzaros, als feine 
Spielhölle entdeckt worden war, wurde vom 
Präfidenten nur flüchtig berührt. Auch 
der Staatsanwalt [djien hier auf Einzel: 
heiten feinen Wert zu legen. Falzaro er: 
zählte, wohin ihn feine Reifen geführt. 
Er jprad) von ber Sulammenfunjt mit 
Betty unb Thora in Budapejt. Hier fpürte 
man wieder bie geheimnisvolle Ritterlid): 
feit. Die Damen laufchten gejpannt Gie 
hatten alle gehört, wie zart Falzaros Ton 
wurde, als er den Namen Thora ausjprad). 
Von Betty |prad) er mitleidig, von Helene 
gleichgültig. Aber Thora, Thora... Schon 
ber Hame bewegte ihn. Darauf verjtan: 
ben lid) Frauen. 

Die Spannung ftieg. Man rüdte all: 
máblid) an die Herbjttage heran. Da er: 
bat jid) Falzaro plóblid) bie Erlaubnis 
zu einer bejonderen Bemerfung. Der 
Präfident gab fie ibm unter atemlofer 
Stille. Auch Juftizrat Gabriel fah über: 
rajdit zu feinem Klienten auf. Falzaro 
ariff fid) an die Stirn — dann glitt fein 
Blid mit müder Ironie über den Saal 
hin. Gr fann eine Weile. Mun fprad) 
er. „Herr Eráfident, td) wei, weshalb 
ich hier jtche. 3d möchte diefe Tatjache 
feiner Kritit mehr unterzichen...* ¡Der 
Vorjigende unterbrad) thn: „Tas it 
aud) durchaus nicht zuläjlig!”) „Sch möchte 
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damit nur jagen, daß id) mid) nicht mehr 
dagegen wehre, obwohl es ben Stärfiten 
perrüdt machen fónnte. Ich habe mid) 
mit ber Tatfache abgefunden. ch weiß, 
daß alles bald Hinter mir liegen wird. 
Aber — "^ („allen Sie fih turz!”) „Herr 
Präfident, mir liegt an der Wuffldrung 
bes Verbrechens, wie Ihnen. Aber erjpa: 
ren (ie mir bas ewige Miederfáuen. 
Laſſen Sie mid) nicht nod) einmal bas 
fürdhterlicde Verhór bes Unterjuchungs: 
ridjters burd)madjen." 

„Das miiffen Sie mir überlaffen. Site 
find durchaus nicht lange in Unterfuchungs: 
haft gewejen. Im übrigen werden Sie die 
Schonung finden, die Ihnen zufommt. 
Möchten Sie fonft nod) etwas bemerfen ?" 

„Herr Bráfident! ... Herr Prafident, 
Cie haben mid) volllommen mißverſtan⸗ 
ben! Go will id) deutlicher werden: etn 
wahnfinniger Nonſens beherrfcht diejen 
Prozeß!“ 

»Angeflagter!” Man fuhr jebt von 
perjdjiebenen Geiten auf Falzaro los. 
Mud Gabriel rief etwas, das ihn berubi 
gen jollte. Im BZuhörerraum herrjchte 
große Bewegung. „Habe id) nicht mein 
Alibi nachgewiejen 2" — „Das follen Sie 
bier nod) einmal tun!” — „Ich habe ein 
befferes Mibi als ber Zigeuner Rerbély!” — 
„Wir feilfchen nicht barum! Cs handelt 
fid) jebt um Sie!” — , (Ys tit ermiejen, daß 
id) am zehnten September, bem Vlordtage, 
von Trieft nad) Ägypten gefahren bin! 
Die Welt ijt fein Marrenhaus!” — „Sie 
haben auf meine Fragen zu antworten! 
Der Swed des Verhörs entzieht fid) Ihrer 
Beurteilung! Geben Gte fid)! Oder viel: 
mehr — bleiben Sie ftehen!” Cin Belächter 
fam aus dem Jubórerraum, aber ber 
Práfident war verwirrt, er ließ es unge: 
rügt. Die Stimmung berubigte fid) all: 
máblid. 

Gabriel erhob fid). , Sd) bitte meinen 
Klienten dringend, beherricht zu bleiben. 
Wir verftehen wohl alle, daß ein Mann, 
der fid) unfchuldig fühlt, au Jold)em Auf: 
id)ret fommen fann. Die Herren Gejd)wo: 
renen find Menſchen — teine Juriften. 
Bardon, Herr Prajident! Bch bin Jelbit 
Jurift! Aber ich möchte meinen Klienten 
vor der Formel ſchützen. Wenn erft ber 
Doppelgänger zur Sprache fommt, dann 
wird alles für fid) Jelbjt ſprechen.“ 





Der VorfiBende wollte diefen Eingrif 
bes Verteidigers als unzuläjlig erklären. 
Aud) der Staatsanwalt wandte fid) ba: 
gegen. Yalzaro jebod) liep Gabriel wie: 
ber im Ctidj. Er nidte mit flüchtiger 
Danfbarfeit, als ob er an etwas anderes 
dächte. Das Verhör ging weiter. Falzaro 
habe fih nad) feinem Zufammentreffen 
mit Betty unb Thora entjchloffen, feine An: 
gelegenheit in Afrika perfónlid) zu fördern. 
Er fet burd) Spielgewinne mit Geld aus: 
geftattet gemejen. Am Morgen bes zehn: 
ten September habe er von Trieft aus . 
bie Reife nad) Wlexandrien angetreten. 
In Abejfinien habe er die Zeit bis zum 
Sommer verbradt. Man könne fidh bei 
der beutjd)en Befandtichaft in Debra Tabor 
erfunbigen. Die Nachricht von Brahes 
Ermordung fei erft im Winter zu ihm ge: 
fommen. Gr habe weiter nichts davon 
gewußt, als jpärliche Zeitungsnadhrichten. 
Crit im Frühfommer fei er nach Europa 
aufgebrochen. Dann habe man ihn ver: 
haftet. Er jagte bas alles, als ob er es zum 
Dunbert[ten Male jagte. Mit gornigem 
Seufzer ftarrte er jchließlich vor fih Hin. — 

Präfident Sdwarke fammelte fid) zu 
einem Schlußwort. (Gr fand feinen alt: 
bewährten Ton zurüd. „Angeklagter — 
Sie bleiben alfo bei Ihrer Verficherung, 
daß Sie zu bem Morde an Profeffor Brahe 
in feinerlei Beziehung jtehen. Sie jtügen 
dies Bauptiád)lid) darauf, daß Gie am 
zehnten September von Trieft nad) Ale: 
xandrien gefahren find. Nun, id) muß 
Ihnen fagen, daß das nicht erwiejen ift. 
Cie haben einen Freund namens Franz 
cesco Lomeli, der Ihnen [Hon ver|d)tebene, 
recht |onberbare Dienfte geleitet hat. Die: 
fer Lomelli bejibt eine große Ähnlichkeit 
mit Ihnen und gilt als Ihr Doppelgänger. 
Gr wird gegenwärtig gejud)t, und voraus: 
fichtlich werden wir ihn bald in biejem 
Gaal feben. Wud) andere Zeugen werden 
fommen, Edifispafiagicre und Beamte 
des Schiffes, die feititellen werden, ob Gte 
oder Lomellt am zehnten September nad) 
Wlexandrien gefahren find.. 

„ch fehe allen diefen Ausfagen i in Rube 
entgegen, Herr Präſident.“ 

„But. Und wenn fih nun Deraus]tellen 
folte, daß zur gleichen Zeit ein Jofeph 
Falzaro auf dem Schiff nach Alexandrien 
und einer auf dem Bahnhof in Krakau 
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gejehen worden ift?!” Der Práfident fragte 
dies mit [harf erhobener Stimme. Er rich: 
tete fih Balb auf. 

Unter großer Bewegung antwortete 
Falzaro: „Tann wird fid) hoffentlich aud) 
herausitellen, dak Francesco Lomeli ein 
verjchuldeter Spigbube ift unb über bie 
Vermögenslage meines Schwiegervaters 
genau orientiert war! Ich Hoffe dies, 
weil ich immer noch eine hohe Meinung 
von der deutjchen Juftiz habe!” 

Im Zuhörerraum wollte ein Applaus 
losbred)en. Aber er wurde unterdrüdt. 
Präfident Schwarbe nidte mit mühſamer 
Jaljung. „Gut... 3d) weiß, was Sie 
meinen... Aud) darüber fol volles Licht 
geichaffen werden. Wenn Lomelli die Ähn— 
lidfeit mit Ihnen migbraudt haben jollte 
... Was wollen Sie fagen?” 

Falzaro perjd)rünfte bie Arme. „Ich 
bitte um die Erlaubnis, eine gweite und 
lebte perjönliche Bemerkung zu machen.“ 

„Ich glaube zwar nicht, daß dies Ihre 
lebte fein wird” — Heiterkeit entjtanb. 
„Ruhe! — — Über Sprechen Sie nur! 
Ic [liege bann die Verhandlung. * 

Die neue Erklärung fojtete Falzaro 
offenbar ein tiefes Ringen. Wan fab, 
wie er mehrmals einen Anlauf nahm und 
nicht jprechen fonnte. Dann hörte man 
folgende Worte: „Ich möchte ein für alle: 
mal erflären, daß id) bie Entwidlung 
biejes Brozejjes dem Gerichtshof überlafle 
— Ihnen, Herr Práfident, Ihnen, Herr 
Staatsanwalt, und meinem Herrn Ver: 
feibiger.^ Der Staatsanwalt verneigte 
fid) unter allgemeiner Heiterkeit. 

In Jalzaros Augen fladerte es feltjam. 
Er wurde fahl und wandte fid) von ben 
Richtern ab zum Publifum: „Ich bitte 
Cie von Herzen, ernjt zu bleiben! Lachen 
Cie fpáter! Debt ijt es nod) ernjt!" 

„Ich muß Ihnen bas Wort entziehen,” 
mahnte der Präjident. 

„zun Sie es nod) nicht, Herr Land: 
geridjtsdireftor! Gie wünſchen bod) aud) 
nur eine Aufhellung bes Prozeffes ?^ 

,Gemip. alls Sie fih zu einem Ge: 
jtändnis bequemen...” 

Dante für dies Schöne Mort. Ich 
tónnte mid) nur zu einem Beftändnis ‚be: 
quemen‘, bas Cie niht zu hören wiin: 
iden..." 

„Was heißt bas? — —" 
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„Mir ift die Zunge gebunden. Ich ftehe 
bier als Anwalt einer höheren Sade. Ich 
werde jchweigen, aber bie Sache tann id) 
nicht aufhellen — das geht nicht zugleich.” 

Cine tiefe Baufe entitand. Lebt fam 
man diht vor bas Nätjel. Man wußte 
nichts und abnte alles. Die Köpfe dräng: 
ten fid) vor, in glühender Hingabe. Vian 
wollte einen einfamen Kämpfer jebt ver: 
jtehen. Einen Verbreder, der vielleicht 
ein Held war. Faft empört vernahm man 
den plumpen Eingriff des Präfidenten. 
Er jagte: „Verfchonen Sie uns mit Ihren 
geheimnisvollen Andeutungen. Ich halte 
bas alles für Tartiifferie. Berwirren — 
nicht auffldren — das wollen Ste.” 

Falzaro verbeugte fid). „Nach bieler 
Bemerkung des Herren Vorjikenden habe id) 
nichts mehr hinzuzufügen. Ich habe für das 
Anſehen diejes Saales nicht einzuftehen. 
Mud) ber ‚Doppelgänger‘ interejfiert mid) 
niht. Ich fpiele nicht mehr mit!” 

Gabriel ftand auf — aber die Erregung 
ber Verjammlung ließ thn nicht verftänd- 
lid) werden. „Ich bitte meinen Klienten 
nochmals dringend, jede weitere Erklärung 
zu unterlaffen! Er fchädigt fih! Er ift in 
einem abnormen Zuftand! Cr fteuert auf 
bas zu, was er um jeden Preis verhin- 
dern möchte: bie Erflárung feiner Unzu: 
rechnungsfähigfeit !“ j 

„Dann bitte ich Herrn Juftizrat Gabriel, 
meine Verteidigung niederzulegen!” Fals 
zaro rief es, am ganzen Körper bebend. 

„Darüber werde id) mid) nad) der Ver: 
handlung mit Ihnen auseinanderjegen!“ 

„Ich ſchließe bie Sibung!” rief ber 
Prälident. 

Jalzaro wurde abgeführt. In ftürmijcher 
Bewegung, die fid) nod) auf die Straße 
fortpflangte, ging man auseinander. Debt 
hatte der Prozeß fein wahres Beficht gezeigt. 

Juftizrat Gabriel jtávfte fid) in einem 
nahen Reftaurant. Dann ging er zum 
Unterjuchungsgefängnis. Sein Zorn hatte 
fich gelegt. Er war jet eher vergnügt ge: 
ftimmt. Irgendeine große Ahnung be: 
Derrid)te ibn. Diefer Falzaro war am Ende 


. bod) fein Meifter. Sollte er fid) vor ibm 


blamiert, bie Fäden ber neuen Komödie, 
bie er plößlich angejponnen, gar nicht be: 
merft haben? — Denn eine Komödie 
mußte es fein. Cin Bruh bes Angeflagten 
mit bem Verteidiger, offen, vor Bericht, 
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in folder Sache — bas war Gabriel nod) 
nicht vorgelommen. (Es handelte fid) be: 
ftimmt um eine Srrefiihrung ber Befchwo- 
renen. Yalzaro hatte bie Zwölf genau 
ftudiert. Wie ſchlecht feine Sache feit 
Helenes Ausfage jtanb, wußte er. Aber 
wenn er immer [türfer andeuten wollte, 
daß er nicht allein ber Schuldige war? 
Daß zum mindelten ein Anftifter im Spiel 
gewejen oder beffer eine 9Injtijterin ? — 
Cherchez la femme! — Vian [pürte, daß 
er für eine Frau eintrat. Fand man den 
zweiten Schuldigen nicht, fo fonnte man 
aud) den erften nicht finden. Wer wollte 
entícheiden , wer der eigentlich Schuldige 
war? — — Trokdem war Gabriel von 
ber neuen Laftif Falzaros nicht überzeugt. 
Es gab nod) leichtere Möglichkeiten, ibn 
frei zu befommen. In ber neuen Kompli- 
tation mußte ein per[ónlidjes Motiv [teden. 
Das begriff Gabriel nit. 

In bem fchmudlofen Bau des Unter: 
jubungsgefángniffes wurde der Juftizrat 
von Habermann, dem alten Wärter, zu Jal: 
zaro geführt. Während fie durch den matt 
erleuchteten Bang fdjritten, deutete Haber: 
mann auf eine Zelle. „Da fibt [don einer." 

„In der Mörderzelle ?” 

„Schröder, den fie wegen Luftmord —" 

„Ich weiß [d)on." 

„Wird nu ber Falzaro auch bald bran: 
tommen? Dann kriegt Mejjelsty (der 
Scharfrichter) zu tun." 

„Falzaro wird nicht branfommen." 

Habermannfchwieg aus Höflichkeit. Nach 
einer Weile jagte er: „Brauchen Sie diefen 
Winter wieder Appel, Herr Juftizrat ?” 

„Bewiß. Haben Sie welche ?“ 

„eine Ralwillen. Von der Gefängnis: 
mauer.” 

„Was fojtet bas Pfund?” 

„Dreißig Pfennig, Herr Juſtizrat.“ 

„Teuer, lieber Habermann. Uber [djtden 
Cie mal zehn Pfund. Und nicht zu Inapp 
gewogen.” 

„se, ne. — Hier is Falgaro.” 

Gabriel trat in bie Belle. Falzaro hatte 
auf ber Pritjche gejejjen. Jetzt warf er 
bas Bud), in bem er gelejen, von fid) und 
ging umber. Auf ben Bruß bes Syujtta: 
rats nidte er nur mürrijd). Schlaflojigfeit 
hatte ihn ftarf mitgenommen. Cs [djien 
ihn mit bobrender Nervofität zu erfüllen, 
daß er in Joldjem Raum haufen muhte. 





Während er umberfdritt, war er ängftlich 
darauf bedacht, jede Spur von Viauers 
tündje an feinem Anzug zu entfernen. 

„Ka, Falzaro ?" fragte Gabriel gemiit= 
lid), nachdem er fih gelebt Hatte. 

„Ra, Herr Juftizrat?” Falzaro betonte 
bas „Herr“. | 

„Sie fehen, ich bin nicht böfe. Ich habe 
Vertrauen zu Ihnen. Daß wir beide fon: 
form gehen — bas ijt bod) bie Hauptfache?“ 

„Sie find mein Verteidiger. Soweit es 
mir müglid) it...” 

Gabriel fuhr auf. ,Laffen Sie bod) 
unter pier Augen die Komödie, lieber 
Freund! Dazu tjt Ihre Angelegenheit wirt- 
lid) zu ernft! Gie werden jid) jchwerlich 
felber [d)dbigen und einen Kopf fürger 
werden wollen! ch fann nur annehmen, 
daß Sie eine neue Tattif angefangen haben, 
und damit muß id) als Ihr Verteidiger 
Schritt halten!” Falzaro [djmieg und ging 
umber. „Seien Gie nur nicht fo ver[todt. 
Denten Sie dod), daß hier Ihr einziger, 
aufrichtiger Freund vor Ihnen fist.” 

„Sie find mein Verteidiger,“ wieder: 
holte Falzaro medjanijd). 

„But! Ich werde alles daran jeben, Sie 
berauszuhauen! Aber id) erfenne aud) in 
jeder Beziehung Ihre Intelligenz an! Ich 
will Rat von Ihnen annehmen! Sm Ge: 
richtsfaal babe ich Ihnen bie plößliche 
Schwenfung nicht übelgenommen — die 
hat wahrſcheinlich einen unüberjehbaren 
Effekt gemacht. Aber hier, unter uns, nehme 
ich Ihnen jede Irreführung übel." 

Falzaro lächelte und [d)wieg. 

„Wollen Cie denn zugrunde gehen ?" 

Der Abenteurer blieb vor Gabriel 
ftehen. „Ein Menſch meines Schlages fann 
nicht zugrunde gehen — aud) wenn man 
ihn auf bas Schafott [d)leppte." 

„Was fol denn dtefer Größenwahn ? 
Sd) erfläre mir Ihr ganzes Verhalten fo: 
Sie fürchten das Todesurteil. Ste denten 
an bie Ausfage von Helene Brahe. Die 
Frauen von Ejchenburg find übrigens für 
Sie, und wenn aud) nur Männer auf der 
Geſchworenenbank fiBen, jo tft bod) nie 
feftzuftellen, wie weit bie Frauen ihnen 
Gejellichaft leiften. Halten Sie Ihre Sache 
für verloren? Wollen Sie einen Kom: 
plizen hineinziehen, einen, ber verdächtigt, 
aber nicht verurteilt werden fann? Daß Sie 
fid) mit Thoraabgegebenhaben, weif man.” 





„Dan weiß garnichts, Herr Juftizrat.” 
„Zum Teufel! Sie wollen bod) Thora 
in bie Bejchichte hineinbringen? Helene 
ijt ganz unintere|]ant! ber mit Thora 
haben Sie etwas gehabt! Die hat unter 
ihrem Bater ebenjo gelitten, wie Gie! 
Die war in Cie verliebt und wollte Sie 
gern groß haben! Da hat fie Sie mit ihren 
überjpannten Ideen perrüdt gemacht! Das 
wollen (ie andeuten und zugleich ver: 
ſchweigen! Nicht wahr, jo ijt es bod)! 2” 
yalzaro machte mehrere Verjude, Ga: 
briels Redeflug zu unterbrechen, aber bie 
Erregung ließ ihn nicht dazu fommen. 
Schließlich ftammelte er: „Herr Juftiz- 
rat, id) muß Sie nochmals dringend bitten, 
meine Verteidigung niebergulegen! . . .“ 

„Was 2!“ 

„Es ijt mir unerträglich, in biejem Ton 
von Dingen... Nie wird ein Wort von 
dem wahren Zufammenhang über meine 
Lippen fommen... Wbgwingen laffe id) 
mir nichts. Ich laffe bas alles über mid) 
ergeben ... den ganzen Wahnlinn, bie 
ganze Niedertracht der Menjchen . . ." 

Gabriel unterbrad) ihn mit polterndem 
Geládter. „Genug! Cie brauchen mir 
gar nichts mehr zu jagen. Die Verteidigung 
lege id) nicht nieder!” Der Juftizrat fuhr 
in feinen Mantel unb [ete den Hut auf. 

„So muß id) es Ihnen iiberlaffen. . .“ 

„Jawohl, bas tun Sie nur! Gie wer: 
den mich nicht vernagelt finden! ch 
werde ‚gegen Ihren Willen‘ zu handeln 
willen!“ 

„Gehen Sie, Herr Syujttarat!" 

„Ic gebefdon! Von meinem Klienten 
hinausgeworfen? Ausgezeichnet! Aber 
id) freue mid), daß ich Ihnen mal die 
Wahrheit jagen fonnte! Sie Pofeur!” 

„Dann will id) fie Ihnen gegenüber 
aud) nicht länger zurüdhalten: Gie ver: 
teibigen mich nicht um meiner Sade willen, 
jonbern aus Befchäftsrüdfichten !" 

„Banz richtig! Ich fann Ihnen mein 
Renommee anvertrauen! Cie fommen 
durd)!” 

Nach diefen Worten [djfug Gabriel bie 
ſchwere Zellentür hinter fich zu. Gr ftiirmte 
in wunderlidjer Wut an bem verbliifften 
Habermann vorüber. Draußen, in der 
fühlen Herbftluft, beruhigte er jid) wieder. 
Ein vergnügtes Lächeln fam auf feine 
Züge. „Unglaublicher Kerl... Aber 
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jest weiß ich wenigitens Beicheid ... Ic) 
laffe ihn laufen, unb erIdBt mid) laufen... 
Co treffen wiruns... Aber eins erjd)mert 
bie Sache: er liebt bas Mädel. Es ijt ibm 
Ernit, er will fid) rächen. Ein Romantifer! “ 
Der Juftizrat ging an Froheimers Bei: 
tungspalajt vorüber. Es war ein proßig 
reicher Bau, in allen Fenftern erleuchtet. 
Plöglich liefen Extrablattverfäufer aus 
bem Torweg. (ie boten jchreiend frijd) 
gedrufte Mare aus. „Neueſtes Extrablatt! 
Allerneueftes Extrablatt! Senfationelle 
Wendung im DiordprozeB Falzaro!“ 
Der Burfde, ber auf Gabriel zugerannt 
war, verfaufte ibm den Zettel mit wid: 


tiger Miene — er erkannte den Juftizrat . 


nicht. Gabriel trat unter eine Laterne, um 
gu lefen, was die Welt erfahren follte. 
88 88 8 
Am nächſten Morgen trat Peter Rug: 
leut, bevor er zur Stadt hinunter ging, 
bei feiner Mutter ein. Sonſt hatte er es 
immer eilig, ſteckte nur den Kopf durch die 
Tür und rief: „Tjö, Mutterle!“ Heute 
aber ſchloß er die Tür hinter ſich und ging 
in ungewöhnlicher Erregung auf und ab, 
immer an dem Arbeitstiſch vorüber, hinter 
dem die alte Philomena hockte. Man ſah 
nur ihren weißen Scheitel, bie gelbe Nun: 
zelſtirn und die klugen Augen hinter der 
Hornbrille über den Puppenkram ragen. 
Philomena Kugleut nähte etwas ganz 
Beſonderes, einen koſtbaren Kavaliersrock 
aus dem achtzehnten Jahrhundert. Samt 
mit Goldſtickerei, ein bißchen anachroniſtiſch 
bas winzige Sacktüchlein aus ber Bruit 
tajdjeragenb. Nochvieleandere Kleidungs- 
ſtücke lagen vor ber fleiBigen Näherin, und 
um bie Werfftatt herum jaBen als Bu- 
\chauer angezogene und nadte Puppen. 
Die frijden, pausbádigen Gejichtchen 
idjienen ber eigenen hilflojen Glieder zu 
fpotten. In ben Glasaugen lag ein immer 
gleiches, finbijd)es Staunen. Wohlige 
Wärme herrjchte in der Puppenwerfftatt, 
eine alte Schwarzwälder Uhr tidte, unb 
mit bem dumpfen Gerud) ber licen: 
náberei vermifchte jid) Raffeeduft, ber aus 
einer großen, braunen Kanne ftrömte. 
grau Philomena jab auf unb ließ ihre 
Arbeit liegen. „Was gibt's denn, Peterle? 
Hä? Gebit heut’ nit in bie Univerfität?“ 
„Doch, Mutter!” Er warf die Morgen: 
zeitung, bie er in ber Hand hielt, heftig auf 
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ben Tiſch. Philomenas un[djulbige Bu- 
Ichauer gerieten baburd) ins Schwanten 
und purzelten durcheinander. Der ftolze 
Hujar lag auf bem Schufterjungen, unb 
bie Sennerin umarmte den König. Peters 
Mutter war empört. Sie mußte erft Ord: 
nung |chaffen und jagte, was fie oft zu 
jagen pflegte: „Du, bie find nit aus Stein 
und (ijen." 

„Halt bu bie Zeitung gelefen, Mutter?“ 

Die Alte befann fid). „Sa freilich...“ 

, iejt du ben 3BrogeB ?" 

„Sie werden ibn [don friegen.” Mit 
diefen beruhigenden Worten renfte Frau 
Kugleut dem Hufaren ein verbogenes 
Bein ein. Peter ftaunte über ihre monu: 
mentale Gelafjenheit. „Du glaubjt alfo, 
bap er jdjulbig ift?” 

„Natürlich. Wer denn fonft?” 

„Wie verjtebft bu aber bie plößliche 
Wendung? Ich meine — er fpricht bod) 
von einem, ben er nicht nennen will. Er 
tut fo ebe[mütig, und will einen andern 
hineinlegen. Was haltit bu — von dem 
andern, Mutter?" Peters Stimme zitterte. 

„Ah fo... Das ijt bod) gleich, Pe: 
terle... Mer ift’s denn?“ 

„Das mußt bu mid) nicht fragen. Das 
muß man zwijchen den Beilen lejen. Aus 
allem, was ber fchändliche Menſch gejagt 
hat. Wenn unfereins den andern nennt, 
dann ijt bas eine Beleidigung — " 

„Hä?“ 

„Eine Beleidigung iftes, Mutter! Der 
Name darf nicht genannt werden!...” 

„Laß mich in Ruh'. Ich mag von der 
ganzen Geſchicht' nix wiſſen. Daß ſo einer 
nix ſcheut, um fih herauszulügen — das 
iſt doch ſelbſtverſtändlich. Dem kommt's 
auf das eigene Weib nit an.“ 

„Du hältſt alfo nichts von feinen Andeu⸗ 
tungen? Du glaubſt, daß alles nur aus 
der Luft gegriffen iſt?“ 

„Das tun ſie immer in der Stadt. Ich 
weiß nit, was gemeint iſt. Ich will nur 
hoffen und beten, daß nix Unſchuldiges in 
die ſchmutzige Geſchicht' hineingerät. So. 
Und nun muß ich weiternähen.“ 

Sie griff nach dem Kavaliersrock. Peter 
ſeufzte und verließ ſie. Er abſolvierte heute 
nur mit Mühe ſeine Vorleſung. Später, 
beim Mittageſſen tat er, was er noch nie 
getan: er ſprach Bekannte an, er ließ ſich 
von einem Fremden in ein Geſpräch ver: 
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wideln. Nie brauchte er etwas hinzuzutun 
— der andere fam [djon von jelbit auf 
den Prozeß. Die Stimmung in Ejchenburg 
hatte fid) verändert. Falzaro galt nicht 
mehr als [chuldig. Geit gejtern abend 
glaubte man an fein Märtyrertum. 

Jeder, ber mit Peter Rugleut fprad, 
wußte, wie der Privatdozent zu den Brahes 
ftand. Tian ging um den heißen Brei 
herum, man ließ fih feinen Namen ent: 
Ichlüpfen. Nur einer, ein wenig orien: 
tierter Student aus Berlin, fagte offen: 
Deraig: „Is bod) flar wie Kloßbrühe, was 
hinter der janzen Jefchichte [tedt! Thora 
Brahe hatn Verhältnis mit ibm jehabt! 
Die hat ihm wahrfcheinlich jeraten, ben 
Olen um die Ede zu bringen!“ 

Peters Augen traten groß Hinter ber 
Brille hervor. „Meinen Sie — — ?" 

„Aber fie fol bod) fozufagen 'ne beauté 
de diable fein? Dämonifches Weibsbild ?" 

Peter machte eine Bewegung, bie bem 
jungen Mann bas Blut in ben Adern 
itoden ließ. Gs fah aus, als wollte er ibm 
eine Obrfeige perjeben. Im nddjten 
Mugenblid erhob fich derfonderbare Privat: 
bogent vom Wirtshaustifch unb lief davon. 
Der Student war von Satisfaftionsgeliijten 
erfüllt. Nur bie $jodjad)tung vor feinem 
Lehrer Dinberte ihn, bie Gade ernft zu 
nehmen. — 

Es wurde Abend. Peter wanderte durd 
den Stadtgarten bis dahin, wo er in Wald 
überging. Er fehrte erft zurüd, als es völlig 
bunfel geworden. Rubiger war er nicht. 
Als er unter den Kaftanien bes Flußufers 
auf die Stadt zufchritt, fah er einen Herrn 
unb eine Dame vor fih gehen. Er erfannte 
Helene, bann aud Levin. ‚Die beiden zus 
fammen ?‘ badjte er unb fühlte etwas (Er: 
leichterung. Er gefellte fih zu ihnen. „Was 
Dat es heut gegeben?” fragte er. „3m 
Bericht, mein’ id)...” 

„Ic bin vernommen worden,” antwors 
tete Selene. 

„Wenn ich das gewußt hätt’... Id 
muB doch mal bineingeben . . ." Wie 
feltfam bas war. Es [prengte thm fat die 
Bruft, aber er hatte es wie etwas Gleich: 
gültiges gejagt. Er jpürte, daß er Thora 
nicht mit diefen Dingen verquiden fonnte. 
Aber weiterfragen mußte er. Helene war 
Hug, Selene liebte Thora. Bor Levin 
brauchte er fid) nicht zu fcheuen. „Sie 
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haben ausgefaat?” flüjterte er, ohne $e: 
lene angubliden. „Nun? Ich tann mir 
ja denten — es war halt dasjelbe, wie vor 
dem Unterjuchungsrichter ?" 

„Es war bas|elbe . .. Aber im Saal 
tit alles anders.” . 

„Wie meinen Sie das?” 

„Wollen wir nicht lieber zu Haufe dar: 
über |predjen? Sie fommen bod) mit, Herr 
Levin? — Ad), die Herren müllen mid) 
einen Augenblid entjdjulbigen — ich habe 
nod) Abendbrot eingufaufen.^ Helene ging 
in einen Laden. Peter und Levin beob: 
adteten von draußen, wie Verfáufer unb 
Kunden bei ihrem Eintritt die Köpfe ¿us 
jammenjtedten. 

„Sie ijt gang verändert,” fagte Peter 
nad) einer Weile. „Das Wiederjchen mit 
Falzaro hat fie furchtbar mitgenomm::n." 

„Das gewiß,“ meinte ber Radiercr. 
„Überhaupt, bie ganze Bejchichte. Es ijt 
ja wirtlid) febr bedenklich geworden.” 

„Herr Levin,” flüjterte plöglich Peter 
mit rührender Vertraulichkeit, „Sie wer: 
den mir zugehen — —!“ 

„Gewiß, lieber Herr Doktor. Was Sie 
wollen. Uber das Urteil der Welt. Cs 
raft ber See und will fein Opfer haben. Ste 
haben doch bie Abendzeitung gelejen —“ 

„Noch nicht . . ." 

„Adh fo! Ja, bann willen Cte ja gar 
nidjts! Heute legt Frohetmer los! Sn einem 
Leitartifel fogar! Jebt fallen die Masten!” 

„Was jagt der Kerl — — ?” 

„Sie müjjen es felbft lejen. Froheimer 
weiß bie Konjunktur auszunugen. Er ift 
Reidstagsfandidat. Morgen fieht ganz 
Deutjchland auf ihn.“ 

Peter jchüttelte den Kopf — er veritand 
Levin nidjt. Als Helene aus dem Laden 
guriidfam, ging Levin mit thr voraus. 
Peter fonnte in einen Hausflur treten und 
die Zeitung Tefen, bie ber Künftler ibm 
gegeben hatte. Die Überjchrift ver|prad) 
ihon viel: Das Geheimnis Jofeph Fal 
gatos. In fodjender Wut las Peter: 
‚Wir haben bisher nur bas Borfpiel ber 
Tragödie gejehen. Plötzlich [teen wir vor 
ben Abgründen des Dramas felbjt. Was 
wird es uns enthüllen? Soviel aber mögen 
wir fdjon heute als ern|te Lehre aus bem 
Prozeß Falzaro ziehen: Haltet den Stein 
zurüd, den ihr [d)leubern wolltet! Mas 
wir völlig zu burd)jdjauen glaubten, führt 


uns plóblid) bod) nod) auf bunteljte Rátfel! 
Cin Verworfener ijt nur ein Irregefiihrter. 
Ein Mejen vom beiten Leumund vielleicht 
in ſchwerſte Schuld verjtridt. Mag Jofeph 
Falzaro aud) nidts von bem antiten 
Sjeroentum haben, das weibliche Schwär: 
meret fo leicht einem modernen Abenteurer 
andichtet — er fann uns bod) als bemit: 
leidenswertes Opfer unjerer Seit erfchei: 
nen, diejer großen, aber furchtbar gefähr: 
lichen Zeit, bie ein Talent durch feine Dä- 
monen zugrunde richtet. Wir werden der 
Erziehung unjerer Jugend ein neues, ernft: 
baftes Augenmert jdjenfen und mit Stumpf 
und Stiel jene verderblichen Elemente aus: 
rotten, bie jede Mannestraft untergraben. 
Berjpottet nur bie „höheren Töchter“, die 
im Hafen ihrer Eltern für bte Che heran: 
reifen, verhimmelt die „freien Mädchen”, 
ihr Jiinglinge von der Kaffechausgilde! 
Sie werden euch in das Verderben bringen, 
bas eure Halbbildung heraufbeichwört. 
Mißverjtandener 9tiebjdje, unverdauter 
Jbjen! SHcrausforderndes Weſen aller: 
orten, Affenbizarrheit, entkleidete Weiblich: 
feit! Co ijt es recht! Cie werden eud) 
Ihließlich ben Mordftahl in bie Hand 
drüden, euch Geden, damit ihr beut[dje 
Zudt und Sitte ganz vergeBt unb gegen 
bte Gebote Gottes wütet!‘ 

Levin unb Helene waren Iangjam vor: 
ausgegangen. Plötlich hörten fie Peter 
Rugleut hinter fih. Er [djmenfte bas 
Beitungsblatt in ber Hand. „Das geht 
nicht! Das muß er zurüdnehmen !“ 

„Zallen Cie jid) nicht mit bem ein,” 
jagte Levin. 

„Er vergiftet die ganze öffentliche Meis 
nung!“ 

„gür heute und morgen. Die wirkliche 
Meinung muß fid aus bem Prozeß er: 
geben. Wenn Ste fid) jebt mit Frohetmer 
herumbalgen, gibt es nur ein Gaudium 
für bie Spieker, unb Profeffor werden 
Cie nie." | 

„Was liegt mir am Profeffor? Das 
arme Mädel!” 

Helene griff nad) Peters Hand. „Ich 
habe es fommen fehen. Id) möchte Thora 
am liebjten mitnehmen, weit weg, wo uns 
niemand tennt...” Gie fühlte bie be: 
ftürzten Blide, bie beide Männer auf fie 
richteten. „Sie wollen wohl jagen, daß 
id) damit alles verderben würde? Aber 
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ob es auf bie andere Art nicht nur ein 
langfames Zugrundegehen wird? Ob wir 
uns mit den Waffen, die wir haben, über: 
haupt verteidigen fónnen ?" 

„So lange Männer da find, bie euch 
nicht im Stich laffen!” braufte Peter auf. 

„Sagen Cie uns bod) ehrlich, was Sie 
meinen,“ begann jebt Levin mit ungewöhn: 
lidem Eifer. „Zalzaro iftein Hodjtapler, 
und Ihre Schweiter zu verbddjtigen ijt 
Wabhnjinn ... Wo fol die Gefahr jteden?" 

„sn dem ganzen Verhör,” erwiberte 
Helene. „Ich glaube, bap vor Gericht über: 
haupt nichts Geelifches flar wird. Alles 
Dunflere wird verdächtigt. Mich hat man 
nur nad) Tatſachen gefragt. Thora wird 
man anders fragen. Thora ijt ehrlich.“ 

„Sie find überreizt, Fräulein Helene. 
Cie fehen zu jdjmarg. Cs wird bet bem 
famojen ‚Geheimnis‘ bleiben, und Falzaro 
wird es gar nichts nigen.” 

„Doch, Herr Levin. Glauben Sie, dak 
id) an meiner Schweſter zweifle? Ste hat 
basjelbe durchgemacht, wie id). Aber fie 
ijt ein hübjches, begehrenswertes Mädchen. 
Der Mtenjd) war hinter ihr Der, bis fie ihn 
abgejchüttelt hat. Nun rächt er fid." 

„Er will fid) Derausreben." 

„Rein, er rächt fih. Das ift das Furcht: 
bare — fein Gemijd. Er ijt nicht nur 
Sjodjitapler — er ijt aud) ein Menſch, ber 
wirklich empor will. Das Große in thm 
ijt vergiftet worden. Wenn er fallen fol, 
bann miiffen andere mit. (Er will von ber 
ganzen Welt verworfen fein, aber nicht 
von einer Frau, bie ihn bewundert hat.” 

„Hat Thora ihn bewundert?” fragte 
Peter und ftarrte in eine Regenlade, bie 
den Mtond |piegelte. 

„sc fenne ihr Gefühl nicht, aber id) 
weiß, daß fie fid) immer gegen ihn gewehrt 
Dat. Das weiß aud) Betty.“ 

„Dann muß Betty für fie fprechen.” 

„Willen Sie, was Sie verlangen?" 

Sie gingen ſchweigend weiter. 

„Aber joweit find wir ja nod) gar nicht!” 
rief plóblid) Levin. „Was für Tatjachen 
folen denn babinterjteden? Wer wird fo 
kindiſch fein, die romantische Geſchichte ernit 
zu nehmen? Sol Thora Ihren Schwager 
überredet haben, Profejjor Brahe zu töten, 
damit fie ungejtórt ihre Schweſter Hinter: 
gehen fann? Oder was? Entiduldigen 
Cie, bap id) biejen Jrrfinn überhaupt in 


ben Mund nehme. Aber man muß bod) 
die Dinge beim rechten Namen nennen.” 

„Ich weiß nichts,“ erwiderte Helene. 
„sc fürchte nur eine Hege. Der fchlechte 
Geiſt jteht immer wieder gegen ben guten 
auf, bat Papa mal gejagt.“ 

„Bird drüben gebebt, fo Debt man aud) 
hüben!“ polterte Beter. „Haben die Ruten, 
jo haben wir Peitſchen!“ 

Helene zudte 3ujammen, als ob fie [Hon 
von einer unjichtbaren Rute getroffen 
wäre. — 

Der Prozeß nahm für bie Neugier ber 
Welt einen zu langjamen Verlauf. Die 
einzige Zeugin, auf die man wartete, wurde 
nod) immer nicht vernommen. Thora „trat 
erft in der Cdjlupiaene des forenfilchen 
Dramas auf”, wie Hans Froheimer fid) in 
feiner Zeitung ausdriidte. Man wußte 
nicht, ob ber Präfident fie abjichtlich zurück 
hielt, oder ob zwijchen Anklage und Ver: 
teibigung ein Kampf um ihre Bedeutung 
gelämpft wurde. Vorläufig ſchien man auf 
Yalzaros „Geheimnis“ wenig eingehen zu 
wollen. Es machte ben Eindrud, als ob 
man erjt alles andere auftláren wollte. 
Zahlreiche Zeugen marjdjierten auf. Es 
wurde [djon vierzehn Tage verhandelt. 
Jalzaro ja während der Verhöre regungs: 
los, mit verjchräntten Armen. Nur wenn 
Thora erwähnt wurde, zudte es in feinem 
bleichen Beficht. Das merften die anwejen- 
den Piychologen. Es gab [Hon feinen mehr 
im Gaal, der nicht Piychologe war. 

In bunter Reihe folgten Belaftungss 
unb Entlaftungszeugen. Alles blieb auf 
mittlerem Niveau. Der am Beginn des 
Verfahrens als widjtigiter Zeuge gegolten 
hatte, Francesco Lomellt, blieb unauffind: 
bar. Das |pannenbe Vergniigen, die Ahn: 
lichfeit bes , Doppelgdngers” mit Falgaro 
feitaujtellen, entging ben Efchenburgern. 
Lomelli fehlte, aber bie Reifegefährten von 
Trieft nad) Wlexandrien famen. Ihre Aus: 
fage lautete ungünjtig. Sie fonnten Fal: 
zaro nicht wiedererfennen. Der Mann auf 
bem Schiff fet Heiner gewejen, meinte 
ber eine. Der andere fagte, er habe Del: 
leres Haar unb eine andere Nafe gehabt. 
yJalzaro mußte [predjen — feine Stimme 
flang den Zeugen nicht befannt. Jeden: 
falls wurde es mabridjeinlidjet, daß Lo: 
melli nad) Alexandrien gefabren. Wann 
Falzaro gereijt, war nicht feftzuftellen. In 
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Abejfinien war er gemejen. So wurde 
aus Debra Tabor bejtátigt. Aber der Tag 
feiner Ankunft blieb unbefannt. 

Cine Stüße fand ber Angeflagte, als 
der Boden unter ihm zu ſchwanken begann, 
in ben Ausfagen aus Rarpatenland. So 
viele Zeugen aud) befragt wurden: nie: 
mand hatte in der wenig befuchten Gegend 
den auffälligen Falzaro gefehen. Er mußte 
eine Tarntappe bejejfen haben, wenn er 
wirklich Bernd Brahe bis auf ben Gebirgs: 
pak gefolgt war. Nur Helene, bie nod): 
mals aufgerufen wurde, [prah gegen thn. 
(ie blieb babet, daß fie zwei Tage vor 
bem Morde im Gedränge bes Krafauer 
Bahnhofs einen Mtann gejeben habe, der 
TFalzaro glih. Früher habe fie es fiir eine 
Hallugination gehalten — jebt müſſe fie 
eine wirflide Beobachtung annehmen. 
$yalgaro warf Helene einen haßerfüllten 
Blid zu. „Ich bin am zehnten September 
auf dem ‚Daniel Ernö‘ pon Trieft nad) 
Alexandrien gefahren!” rief er empört. 
Helene blidte an ihm vorbei und verlieh, 
wie durch Spießruten eilenb, den Saal. — 

Aus Falgaros Vergangenheit tauchten 
mande Gejtalten auf, die als Heine Romö- 
dien in der großen Tragödie wirkten. Inter: 
nationale Gläubiger, ein Birkusdireltor, 
bei dem Falzaro als Clown angejtellt ge: 
wejen, ein Rennftallbefiter, für den er als 
Jodei geritten, unb ber Ejchenburger Ho: 
telier, deffen inzwilchen verfrachtes Haus 
für Falzaros Spielbank mißbraucht worden 
war. Über jein Herfommen jagte ber echte 
Baron Falzaro aus Trient aus. Die Worte 
des alten Ariftofraten rührten zu Tränen, 
als er von dem Cdjidjal feiner verftorbenen 
Schweſter fprad, fie machten laden, als 
das Bild bes Oberfellners, Falzaros Er: 
¿eugers, deutlich wurde. Wud) der geheim: 
nisvolle Mäzen aus Ungarn erfchien, unb 
man fonnte in fürchterliche Abgründe 
bliden. Diejer Viehhandler gab Falzaro 
vollftindig preis. Er haßte [einem ehes 
maligen Liebling unb deutete alles an, 
was thm an Gram und Schimpf von ibm 
gelommen war. Man hatte einen Sohn 
ber Pußta vor fid), ber fid) nicht genierte. 
Als diefer allzu gejprächige Zeuge enblid) 
verjtummt war, atmete man auf. Aber 
man hatte nun in die Welt Falzaros ge: 
feben, die biejer immer ángitlid) verjchlof: 
fen gehalten. Er war bleid) geworten und 


fühlte, wieviel Sympathie ihm nad) ber 
Ausfage bes rachgierigen Greijes genom: 
men war. Ein Einblid von diejer Sorte 
beleidigte auch die Frauen. — 

Tun rüdte endlich die Hauptjache heran. 
Nicht Lomeli, der ,Doppelgánger”, fons 
dern Thora Brahe, bie Sámoniidje, bie 
eigentliche Berühmtheit bes Prozeſſes. Für 
die Mehrheit begann jest erft der Prozeß. 
Ganz Eichenburg glih einem großſtädti— 
iden Theater vor der midjtig|ten Première. 
Man bemerkte mit Genugtuung, daß in ben 
Berliner Blättern bie telegraphifchen Bes 
richte immer ausführlicher wurden. Wors 
auf war man eigentlich [o gefpannt? Es 
handelte jid) ja mehr um Phantajtereien, 
als um Zatjadjen. Das mußte man zuge: 
ftehen. Aber bie Neugier war an ihrem 
fiBligiten Punkt gepadt: es galt eine 
yrauenfeele zu enthüllen. Thora Brahe 
war fein auf bem Erdboden wandelnder 
Menſch mehr, fondern ein fhimmern: 
der Begriff. Sie folte fid) hüten, fein 
Siebesoerbáltnis mit ihrem Schwager 
gehabt zu haben! Gie durfte fid) in aht 
nehmen, ihn nicht mit den Saubertránfen 
der modernen Sirene beraufcht und zum 
Verbrechen entflammt zu haben! Reporter: 
gier und weibliche Hyfterie wußten, was 
fte zu verlangen batten. Die Beit war hart, 
zu Dart und materiell geworden. Mond: 
Idjeinromantif galt nichts mehr, aber ver: 
zerrte, geheimnisvolle Nervenfraft — die 
juhte man. Was follte denn anderes da: 
binterfteden? Man erzählte jid), wie fie 
ausjah, bie Dämoniſche. Rotes Haar 
hatte fie, bis zu den Knöcheln. Stahlblaue 
Augen von verzehrendem Feuer. Cinen 
Händedrud, einen Gang, ein Laden! . .. 
Vian febte fid) zurecht. Man hatte viel 
Geld bezahlt. Nur feine Gnttáujdjung ... 

Als fie bann in den Gaal trat, in ber 
Haltung einer vornehmen Dame, die echt 
fein mußte — die anwejenden jungen Mád: 
den ,erinnerten” fih an dergleichen —, 
enttäufchte fie wirklich. Diefe fleine Per: 
jon im einfachen Trauerfletd, bas gar nicht 
ſchöne Geſicht verhärmt, das Haar nicht 
rot, fondern blond, nicht wirr herunter: 
hängend, fondern |chlicht guriidgeftridjen 
— man hatte fid) Thora Brahe ganz anders 
vorgejtellt. Schon der Name — Thora 
Brahe. Das Hang nod) beffer als Sjolbe 
Meikhand. Wher man wollte fih in acht 
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nehmen. (Es galt, ihrer Komödie auf die 
Spur zu fommen. (ie fonnte ein unerbór: 
tes Raffinement befigen, bie Kleine Ge- 
lebrtentochter. Am ſchärfſten beobachtete 
man thr erjtes 3ujammentreffen mit al: 
aaro. Thora verhielt fich anders als Helene. 
Gs zudte nicht in ihrem Belicht, fie vermied 
es nicht ängjtlich, den gefährlichen Mann 
überhaupt zu erbliden, fondern fie jab ihn 
offen an. Shr Ausdrud war nicht ohne 
Mitleid, als fie bas Elend des Unter: 
judjungsgefangenen bemerfte. Aber fie et: 
tötete. Daran hielt man fi. Die Erin: 
nerung an vergangene Tage ften fie zu 
paden, und fie antwortete bem Práfidenten 
mit einer Stimme, bie von Tränen erjtidt 
war. Schade! „Lauter, lauter!” hätte 
man ihr zurufen mögen. Man verftand 
Thora Brahe nicht. Sie nahm feine Rüd: 
licht auf das Publitum. — Intereffant war 
es von vornherein, Falzaros Verhalten zu 
beobadjten. Gein Weſen umfreijte Thora 
wie eine böje Spinne. Ms fie in den Saal 
getreten, war er aufgeltanden — zum erjten: 
mal bemerfte man eine heftige Bewegung 
in ihm. Dann jog fid) fein Bli an Thora 
feft. Alles andere jdjien fiir ihn zu ver: 
finten. War das nicht Beweis genug? Er 
verwirrte fie, ohne daß er etwas tat, was 
man ihm hätte verbieten fónnen. Er fah 
fie nur an. Es war, als ob zwei Menfchen 
bier vor aller Welt ftänden, die niemand 
begriff. Es war, als ob er die Leidens: 
gefährtin endlich gefunden. Thora aber 
hielt fid). Sie antwortete ruhig, mit ernfter 
Logif. Nur auf dem alten Bráfidenten 
tubte ihr vertrauender Blick. 

Heute jak aud) Peter Rugleut unter den 
Zuhörern. Levin hatte ihn begleitet. Nie- 
mand wußte, mit welchem Anteil ber Pris 
vatdozent dem Verhir laufchte. Nur Le: 
vin, der fein Zittern fpiirte, durchichaute 
ihn jebt. Diefer plumpe, Thora fo wejens: 
ferne Peter war von Leidenfchaft für fie 
erfült. Was man ihr tat, tat man ihm. 
Da fühlte Levin ein [chmerzliches Bedauern 
für thn, ben er tief verjtridt jab. 

Als Thora am Abend ihres zweiten Ver: 
handlungstages mit Helene das Berichts: 
gebäude verließ, fuhr fie zurüd. Draußen, 
im feuchttrüben Sjerbjtbunfel, unter ben 
fladernden Kandelabern, ftand etwas Dro: 
hendes. Viele Menſchen, bie gewartet 
batten. Sie warteten nicht auf Falzaro. 
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Die Zeugin wollten fie fehen, bie fenfa- 
tionele. Swifdjen neugierige Fremde und 
entrüjtete Bürger drängte fic) [fanbalteren- 
ber Mtob. Levin unb Peter, bic hinter den 
Schweſtern gingen, hatten die Gefahr nicht 
vorausgejehen. Ste glaubten, bap der dicte 
Lrauer|dleier genügen würde, Thora allen 
Bliden zu entziehen. Nun hörten fie ent. 
jebt eine Demonftration. Gelende Pfiffe 
ertónten. „Pfui, Thora Brahe! Da fommt 
fie! Pfui, bie Anftifterin! Pfui, Thora 
Brake!” Man drängte vor und wollte 
den Buriidweidenden in bas Treppenhaus 
folgen. Während Peter fid) drohend vor 
bener|d)rodenen Schweltern aufitellte, holte 
Levin Polizei. Die Gendarmen lieken in 
ber Amtsitube ihre Bierfrüge ftehen und 
flirrten gemád)lid) hinunter. Bor blinten- 
ben Picelhauben widjen bie Demonftran- 
ten zurüd. Levin lief zum Wagen und 
öffnete den Schlag. Zwilchen Poligijten 
folgten Thora und Helene. Peter machte 
den Schluß, aber nicht ohne fid) fampf- 
bereit die Feinde anzufehen. Nur ein ver: 
einzelter Pfiff wurde noch laut, und als der 
Wagen bavonrollte, gab es ein furzes Hallo. 

Es war ein böfes Zeichen — das fühlten 
alle. „Froheimers Truppen,“ flüfterte He- 
Tene, deren bleiches Beficht aus bem Wagen: 
bunfel leudjtete. Da begann Thora zu 
laden. Es war einWtervenanfall, wie man 
ihn nod) nicht an ihr erlebt hatte. Cie warf 
fid) in den Schoß der Schwefter und ſchlug 
mit dem Kopf darauf. Peter und Levin 
bemübten fid) um Thora, bis fie ruhiger 
wurde. „Morgen fommt es nod) beffer,” 
jagte fie in lachendem Weh. „Morgen 
Ichmeißen fie Steine auf mid! Pakt auf, 
Kinder, thr müßt euh Banzer anziehen, 
wenn thr morgen wieder mitfommen wollt!“ 
Gie rief es tn [d)fud)genbem flbermut. „Ich 
habe morgen Dinge vor! Ihr werdet 
jtaunen! Alles werde id) Jagen! Alles!“ 

, hora!” Helene griff nad) ihren Hän- 
den. | 

„Nichts,“ ffüjterte Peter mit böfen 
Augen. „Sie willen ja nichts.“ 

Rajd warf fie den Heinen Kopf zu ihm 
herum. „So?! Sind Cie davon über: 
zeugt?! Nehmen Sie fid) in aht! Mir 
foll feiner trauen!” Gie frallte die Finger 
vor das Gefidt. „Aber dankbar wär’ ich 
bod), wenn mir einer fagte, was bie Leute 
von mir wollen!“ 
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„PBöbelwahnfinn. Man darf nur nicht 
das Opfer werben," fagte Levin. 

„Ich gehe morgen zu Gabriel und dann 
zu Jrobeimer,” ftieß Helene hervor. „Mit 
Gabriel werde id) in Papas Namen fpre: 
den. Und wenn Froheimer feinen Artikel 
nicht zurüdnimmt ..." 

„Lene! Willſt bu bid) mit Frohetmer 
priigeln ?" 

„Jetzt wollen Ste felbft, woran Cie mid) 
gehindert haben!” wiitete Peter. 

„Ruhe, Rube,” mahnte Levin. „So 
fommen wir ja nicht weiter. Mir müjjen 
vorjidtig fein. Vox populi ijt eine Mege. 
Sjeute jo, morgen fo. Wenn man ben Ropf 
hochhält ... Ich möchte ja am liebjten 
felbjt zu Gabriel gehen und ihm mal ge: 
hörig bie Meinung fagen.” 

» Gabriel ?^ rief Peter höhniſch. „Was 
fol bas nügen? Der will dod) Falzaro 
lostriegen!” 

Plöglich richtete Thora fih auf und 
wandte den Kopf zu den andern. „Sagt 
mir bod) — was will denn Jofeph von 
mir? Ift es möglich, daß er mid) hinein: 
bringen will? Mich? Gerade mid) ?” 

„Haft du das immer noch nicht gemerkt?“ 
fragte Helene mit rauber Stimme. 

„Ja, Warum denn? Was foll ich denn 
getan haben? Wenn er unjern Papa um: 
gebradjt bat — was habe ich damit zu 
Ichaffen?“ 

„Das wollen fie eben herausbefommen.“ 
Helene legte ben Kopf in die Magenpolfter 
zurüd. 

„Ach fo! Id habe ihn angejtiftet ?^ 
„Richt jo laut! Der Kutjcher! [4 
»Mnjtifterin! So haben fie ja gebrüllt! 

Ic, habe es ihm geraten, damit er reid) 
wird unb mid) heiraten fann! Ad) fo! 
Uber Betty ijt ein Hindernis! Nun, bie 
bringen wir aud) nod) um! Die ijt jebt 
frant, weil id) fie vergiftet habe! Auf einen 
mehr ober weniger fommt es mir nidjt an! 
Uber friegt Gabriel bann Jofeph frei? 
Nein, bas Cinfadjte ijt — id) bin eud 
nadjgereijt, Sene, nad) Budapejt, ich habe 
alles getan, id) habe auf Papa geſchoſſen, 
unb Jofeph ijt nur ber edle Kavalier, ber 
es auf fid) nimmt!” Wieder drohte ber 
Lad: unb Weinframpf. 

"bora, Thora!” bat Helene. „Bleibe 
bei Sinnen! Sd) fann es nicht mitanhören, 
baf du bas fagjt!” 


„Das Elingt fo [chlimm?... Du fannft 
es nicht mitanbóren? ... Alfo — aus: 
geldjlojjen ijt es nicht? Kinder — jebt 
flirdt’ id) mid)!” Gie [djauberte zufams 
men, aber Helene fonnte ben forjchenden 
Blid nicht von ihr lafjen. Levin verfuchte 
wieder zutröften. Peter ſchwieg und fhüt: 
telte immer nur den Kopf. In ihm war 
nichts vergiftet. Cr wartete, bis Thora 
ES ftand, wohin oe Schidjal lie a 


© din nddjten Taget brad) das Unheil 
herein. Als Thora heute ben (Serid)tsiaal 
betrat, wußte fie, daß fie verdächtigt war. 
Das gab ihr bie entjcheidende Wandlung. 
Cie fühlte fih plóblid) von einem un: 
geheuren Widerfinn umgeben. Das wür: 
dige Tribunal wurde thr zur Karikatur. 
In Jalzaro fal) fie etwas dämoniſch Loden: 
des. Gs reigte fie, Blide mit ihm zu 
taujdjen. Die anderen wurden ihr gleich: 
gültig. Mit bem Angeflagten wollte fie 
ihre Kraft mellen. Gie fprad) verteaulid) 
zu ibm, mit einem Spott, der fid) nicht 
fangen liek. Peter erbebte bet jedem Wort. 
Er hätte mögen vor bie Sdranfen [türgen 
und thr ben Mund zuhalten. 

Im Publifum fühlte man fid) jebt 
wobler. Nun ftand man endlich auf bem 
richtigen Boden. Nun wurde bie Wahrs 
Heit gejagt. Thora erbitterte alle. Syultia: 
rat Gabriel trug eine veräcdhtliche Ems 
pörung gegen fie zur Schau. Die jpiben 
Blide des Staatsanwalts trafen Thora, als 
ob er fie [hon als Angeklagte betrachtete. 
Cogar der wohlwollende Prafident fámpfte 
mit einer Grjdjütterung fetnes Glaubens. 
Ihm fonnte bas junge Mädchen nicht fhul: 
big erjcheinen, er hatte [hon zu flar ge: 
ſehen — aber ihr verwandeltes Mejen, 
bie Antworten, bie fie gab? Gie fónne 
nicht alles wiedergeben, was gwijden thr 
und Falzaro vorgefallen fer? Tiber ihren 
Aufenthalt in Budapeſt fónne fie feine 
Redhenfdaft ablegen — das wiffe fie nicht 
mehr? Und ihre Beziehungen zum Vater? 
Cin Drud fet es ficherlich gemejen, unter 
dem fie gelebt hätte? Falzaro habe thr 
mandjerlei Befreiendes gebrad)t? Wer 
nad) ihrer Anficht der Mörder jet? Der, 
dem am meilten an des Vaters Geld ge: 
legen Babe? Gie wiffe es nicht, fie habe 
fic) nie um Geld gefümmert ? Thora geriet 
allmählich auger fid). In ihrer Qual for: 
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berte fie bie forjdenden Männer heraus. 
Plöglich vergaß fih Peter Stugleut. Er 
rief mit jdjallenber Stimme: , Sch prote: 
(tiere gegen diefe Art Gerid)tsbarfeit! Das 
ijt feine Zeugin mehr, fondern eine An: 
geflagte! Sie darf niht vereibigt werden!” 
Als man fih vom Staunen etwas erholt 
hatte, ließ thn der Präſident hinausbefór: 
dern. „Ein Privatdozent der Untverfitát! 
Der macht fid) unmöglich!” fliifterte Frau 
Dottor Tomajdef, deren Gatte ebenfalls 
eine Brofellur erftrebte, Frau Froheimer 
gu. Thora aber jab mit großen Augen 
auf Peter Rugleut. Als er verjdywunden 
war, brad) jie in Tránen aus. — 

Heute wurde es [Hon lebensgefährlich 
für bie Zeugin Thora Brahe, das Juftiz* 
gebäude zu verlajjen. Zwilchen zwei Ketten 
von Gendarmen ging fie zum Wagen 
hinaus. Während Thora abjidtlid lang: 
fam ſchritt, mit ftarren, brobenben Augen, 
eilte Helene wie gejagt vorüber. Wildes 
Gejob[e umgab bie Schweitern. Levin und 
Peter [hoben fie in ben Wagen. Als Thora 
eben geborgen war, fradjte bie Fenſter⸗ 
Scheibe, und Glasfplitter umwirbelten fie. 
Ein großer Stein war von edler Hand ge: 
worfen worden. Er richtete aber feinen 
‘andern Cdjaben an, als daß er Levins 
Zylinder zerftórte. Cin Splitter traf Peter 
an ber Wange, und als er ausitieg, jaben 
bie andern erichroden, daß er blutete. 

In der Wohnung legte Helene die er: 
Ichöpfte Thora auf einen Diwan und [ab 
bann nad Betty. Yalzaros Frau ſchlum⸗ 
merte. Da überließ Helene Peter Rugleut 
und Levin die Pflege. Nachdem fie ihnen 
ein leijes: „Adieu — id) muß feben, wie 
ich jebt helfe” zugeflüftert hatte, ging fie 
wieder auf bie Straße hinunter. Cs reg: 
nete. (Cine laue, brüdenbe Nebelluft um: 
gab Selene. Noch hatte fie feinen Ent: 
Schluß gefaßt. Auf der Flußbrücke blieb 
fie ftehen unb Jah auf bas träge, |d)mubige 
Waller. „Dual, Qual,“ fam es tonlos 
von ihren Lippen. „Alles zieht weiter. 
Wozu lebt man eigentlich ?" Dann nahm 
fie fid zufammen — fie war ja nicht 
gegangen, um ins Nichts zu ftarren. Cie 
redte jid) auf und ging weiter. An einer 
Beitungsbude fiel ihr bie neuejte Nummer 
einer viel gelejenen Wochenjchrift in bie 
Augen. Auf dem Titelblatt prangte wie 
immer bie neuejte (enjation. Den in 


[d)reienden Farben gezeichneten Frauen: 
topf erfannte Helene nicht. Aber es reigte 
fie, zu wiljen, wen er vor|tellen follte. Ste 
faufte bie Nummer. Die bide, frierende 
Verkäuferin, von der nur die Nafe aus der 
Kapuze ragte, nahm erft nod) einen Schlud 
Kaffee, bann fagte fie in nachträglich an: 
preilenbem Ton: ,, Jteuefte Nummer, Fráu> 
leindjen! Thora Brahe, bie Geliebte von 
Jalzaro!” Helene rif der Verbliifften bas 
Blatt aus der Hand und lief davon. Die 
Reitungsfrau [djüttelte den Kopf. „Ia, 
ja — fe tónnen's jdjon gar nid) mehr er: 
warten. Wenn ber Prozeß erft vorbei is 
— ſchade ums fcheene Geſchäft.“ — 
Helene blieb jteben und jab fid) bas 
Madwerf an. Ein ,befannter Künftler” 
hatte bie Zeugin gezeichnet. Von Thora 
fein Zug — nur im entfernteften bas Eins 
ige getroffen, was fie an ber Schwefter 
nicht mochte. Oder war es nur bie maß: 
lofe Vergróberung? Rotes Haar, grün: 
liche Augen? Der fchwellende Mund ins 
Cinnlidje verzerrt? Helene lachte in ton: 
Tofem Weh. Ihre Schweiter, ihr rátjel: 
volles, einjames Thorafind! Go fah ber 
‚Ruhm‘ aus, den fie gefunden. Aber Helene 
zerfnüllte bie Zeichnung niht. Sie war 
ihr ein Dokument, bes Wufhebens wert. 
Co jab man Thora! Go fak man zu Ge: 
richt! — Aber morgen war es vielleicht 
jon zu fpát — fie mußte heute handeln. 
Juftizrat Gabriel aufzujuchen war ihr 
unmóglidj. Sie fürdjtete nichts fo wie 
bie Schlauheit des Rechtsanwalts. Nein, 
nügen fonnte ihr nur der Práfident. Lands 
gerid)tsbireftor Schwarße hatte ihren Vater 


geſchäzt — das wußte Helene. Gegen . 


Thora war er, von fo vielen Seiten be: 
drängt, miftrauijd) geworden. Aber thr 
felbft Hatte er immer väterliche Freunds 
lichfeit gezeigt. Cie wollte es wagen. 

Helene wurde vorgelaffen. Freilich 
empfing fie ber alte Herr etwas rejerviert. 
„Haben Sie mir eine befondere Mitteilung 
zu machen, Fräulein ?” 

„Nein, Herr Prafident... Aber ich 
modte... Jd) fann nicht mehr!“ Gie 
prekte bas Taſchentuch vor bie Augen. 
Cdywarbe hatte Helene immer [tarf ge: 
jeben. Ihr Anblid bewegte ihn; er ging 
auf fie zu und führte fie zum Sofa. (eine 
gütigeBerührunglichdas Mädchen vollends 
in Weinen ausbredjen. Sie zürnte fih, 
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daß fie ihrer Erfchiitterung nicht Herr wurde, 
aber fie fühlte aud) die Wohltat, vor bem 
Rihter endlich als Menſch zu fteben. 

„Jun, nun," fagte der Práfident freund: 
lih. „Rube, liebes Fräulein. Wir müjjen 
alle ben Kopf oben behalten. Was glau: 
ben Sie, was unfereiner auszuftehen hat? 
Die Zeitungsangriffe — jd)lieBlid) tut man 
bod) feine Pflicht. Da auf dem Schreib: 
tijd) liegen Hhundertjiebenundfünfzig an: 
onyme Briefe — id) habe fie eben gezählt. 
In den liebenswiirdigiten werde ich [drift 
lid) mit Schmuß beworfen — in den grób: 
[ten bin ich dreimal zum Tode verurteilt. 
Aber man gewöhnt fid) an alles. Eichen: 
burg |cheint allmählich verrückt zu werden.“ 

Helene fpiirte den gutmütigen Humor 
in Schwartes Worten. Sie jchluchzte nod) 
einmal — dann fak fie ihm [till gegenüber. 
„Herr Prälident,“ fagte fie nad) einer 
Meile, „Falzaro ijt ein Schurke Ein 
heimtüdijcher, gemeiner, unergründlicher 
Schurke.“ 

Schwartze machte eine ungeduldige Be— 
wegung. „Was ſoll das, Fräulein Brahe? 
Sind Sie gekommen, um mir bas zu er: 
zählen?“ 

„Ich fühle, dak man ihm günftig ge: 
ftimmt wird. Meine Schweiter — " 

„Das können Sie nicht beurteilen. Ihre 
Schweiter hat fid) in Widerfprüche ver: 
widelt. Aber madjen Sie jid) feine zu 
großen Sorgen — id) rechne mit Thoras 
Scham, mit ihrer Aufregung. Von einer 
Anklage wegen Mteinetd, bie eine Zeitung 
gemeldet hat, ijt jedenfalls feine Rede.” 

Helene ftiibte fid) mit den Händen auf 
ihren Stuhl und erhob fih halb. „In wel: 
cher Zeitung — bat bas gejtanben ?" 

Schwarte machte wieder eine ungedul: 
dige Bewegung. „Ach, das willen Sie gar 
nicht ? Ich dadte, Cie feien deswegen zu 
mir gefommen. Das heutige Abendblatt 
tifcht die Neuigfeit feinen Lejern auf. Aber 
haben Sie noch Geduld, Fräulein. Mor: 
gen fommen bie Sachverſtändigen und die 
Plaidoyers. Übermorgen ijtallesau Ende.“ 

„gür uns ijt es jebt [don . .. Was 
haben wir zu verlieren, als unjern guten 
Namen, Herr Prälident ?^ 

„Ich brauchte Sie ja nicht nod) einmal 
zu fragen — aber Sie behalten wirklich 
bie fejte Überzeugung, dak Ihre Schweiter 
bie Iautere Wahrheit gejagt hat?" 
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Er jab fie ſcharf burd) feine Brille an. 
Helene warf ibm einen ftolzen Blid zu. 
„Ste hat bie Wahrheit gefagt, die ihr be: 
mußt ijt. Eine andere gibt es wohl nicht, 
Herr Práfident. Daß fie mit Falgaro eine 
Liebichaft gehabt hat, daß fie ihn ange 
jttftet bat, oder daß fie unjerm armen 
Bater nachgereijt ijt, um ihn umzubringen 
— all das gehört ins Irrenhaus. Mehr 
fann id) niht fagen.” 

Sdwarke fhwieg eine Weile, bann 
fagte er ruhig: „Es ift mir jedenfalls wert: 
voll, es in biejer prágijen Faſſung nod) 
einmal von Ihnen gehört zu haben.“ 

„Herr Prälident, Sie haben meinen 
Bater gern gehabt. Thora war fein Lieb: 
ling. Warum glaubt man denn das nicht? 
Warum wird es nicht offenkundig, daß 
Falzaro alles verfchleiert, um fih an Thora 
zu rächen unb feine Verurteilung unmög- 
lich zu madjen ?" 

„sc fann dazu gar nichts jagen, Fräu⸗ 
lein Brahe. Ich darf es nicht. Das ift 
mein lebtes Mort. Dringen Ste nicht mehr 
in mid), jonit ſchaden Sie Ihrer Schwelter, 
und bas wollen (Cie bod) nicht. (Geben 
Cie jebt unb feien Sie überzeugt, dak ich 
meine Pflicht tue." 

„Dan fámpft wie ein Bettler gegen die 
ganze Welt!” Nad) biejen Worten wandte 
jid) Helene ber Tür zu. Der Práfident jah 
ihr ergriffen nad). Plößlich hielt er fie 
zurüd. „Um Ihrer Tapferkeit willen, mein 
liebes Fräulein, möchte id) Ihnen einen 
Rat geben. Aber es ijt bas Lebte und 
Schwierigite von allem. Nur jo fann bie 
öffentliche Meinung umfippen." 

„Was ijt es?" fragte Helene, zu allem 
bereit. 

„Wie geht es Ihrer Schwejter Betty 
jebt ?" 

„Beller... Aber fie ift fehr ſchwach — 
fie fann nicht aufjteben.” 

„Wollte fie nicht eine Ausjprache mit 
Jalzaro haben ?” 

„Ja — aber ber Arzt fürchtet Lebens: 
gefahr und hat es verboten." 

„Weiß fie, wie bie Dinge fid) gegen 
Thora gewendet haben ?“ 

„Jetzt weiß fie alles.” : 

„Sie bat bie Unjduld ihres Mannes 
beteuert, aber bie Ausjage verweigert. 
Wenn fie jet vernehmungsfähig ijt, muB 
fie fid) über thre Schweiter ausjpred)en." 
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Helene ftiibte jid) auf die Türklinke. 
„Und wenn fie ihren Mann damit ver: 
dábtigt — —?” 

„Das ijt es eben. Um ber Wahrheit 
willen müffen wir alle bis ans Ende geben. 
Spreden Ste mit ihr. Vielleicht ift es 
gut für fie, ftd) zu entjd)eiben." — 

Der alte Jurift fprad) mit ben lebten 
Morten die Wahrheit über Betty Falzaro. 
Aber er war nur ein hilfsbereiter Frem: 
ber. Er jab in die Nacht eines Frauen: 
Dergens nicht hinein. Wohl drängte fih 
alles in Betty zur Entjcheidung. Ste war 
der Welt müde. Ste war voll Irrtum und 
troftlojem Weh. Mas folte fie jagen? 
Was durfte fie jagen ? Lauerte nicht alles, 
um ben legten Shimmer von ihrem Le: 
ben zu reißen? Um das zu töten, wofür 
fte ihren nimmermüden Traumfampf ge: 
fämpft? Gie träumte nod) immer. Gte 
támpfte nod) für thn, für den Eigentlichen, 
Starfen, ben fie liebte... O, wie ver: 
gerrt war ibrer Liebe einft jo holdes Ge- 
licht. Im Traumland fonnte Betty nicht 
bleiben. Wenn ber Fieberwabn fie los: 
ließ, fpúrte fte mit faltem Schauder, daß 
yalzaro jdjulbig war. Site fah ihn feine 
Untat planen und ausführen, in wilder 
gerne, wie ein Wegelagerer, feig und 
graujam. Er, bem fie gehört hatte, war 
nicht davor zurüdgeichredt, ihren alten 
Vater zu töten. Um bes Geldes willen. 
Das war das Andere, Fürchterliche, Höls 
lijdje feiner Seele. Der Abgrund, den aud) 
Betty nie erfannt. Sie war allein. Gte 
war franf unb hilflos. Ste fürdhtete jid) vor 
ihm, und in ihrer Angjt war thr das Verbot 
bes Arztes, Falzaro nod) einmal zu feben, 
willfommen. Wäre fie bet ibm gewejen, 
fo hätte fie ihren Verdacht nicht verbergen 
fonnen. Wäre fie aber gejund geworden, 
[o hätte man fie verhört. Beides durfte 
nicht fein. In ber Übermacht ihres Kon: 
flittes fand fie bas häßliche &ompromip: 
Betty wußte, dak Thora verdächtigt war. 
Cie ahnte den empörenden Kampf ihrer 
Schweiter. Niemand ftellte an fie die For: 
derung, für Thora einzutreten. So lange 
der Richter jdjmieg, ber fein gejeblid)es 
Recht hatte, ſchwiegen bie beiden, bie bas 
Recht gemeinjamen Blutes fühlten. Betty 
war von Todesjehnfucht erfüllt. Völlig 
verirrt in ihren Wünjchen und Trieben, 
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verlöfchen. Aber jo oft fie bie Stunde 
fommen fal, bie einzige, bie ihr nod) ge: 
hörte, fo oft aud) jtanb fie vor einem eifer: 
nen Tor, und bie gequálte Kreatur frümmte 
fid) vor etwas Erbarmungslofem. Cs 
beijdjte von ihr: Du Haft nod) etwas zu 
tun! Du mußt bid) jebt befennen! Sonjt 
gibt es auch bie lebte Erlöfung nicht für 
did)! Sprid) aus, was bu weißt! Nod) ijt 
es Zeit! — 

An dem Tage, ber Helene zu bem Präſi⸗ 
benten gefübrt hatte, war ber Rampf in 
Betty überwältigend geworden. Gefpeniter 
umbodten ihr Lager, zehn Falzaros grin: 
ften fie mit blutlofen Fragen an. Gie 
töhnte und jchlug mit ben Händen um fid). 
Ihr Gewiljen beugte fid) über fie, ein 
altes, graujames Weib, und hielt feine 
Snodjenfinger bereit, um fie zu würgen... 

Helene trat langjam ein. Von ihrem 
Entſchluß beladen, angftvol unb bod) 
mutig. (Ys mupteja fein, Thora mußte ges 
rettet werden. Selene fah, daß Betty jid) 
angjtvoll aufrichtete. Da fegte fie fid) zu 
ihr unb ftreichelte fie. Dann, als Betty 
ruhiger wurde, fagte fie ihr alles. Die 
Schweſter lag mit gejchloffenen Augen. 
Es war nicht zu erfennen, ob fie Helene 
völlig verftanden hatte. „Arme Thora,” 
flüjterte fie fchließlich, unb graue Schatten 
famen auf ihr abgezehrtes Geficht. 

Helene blieb mutig. „Was willft du ba: 
mit fagen, Betty? Mit unjerm Bedauern 
helfen wir thr nicht. Du fennjt deine 
Pflicht.“ 

„Meine Pflicht ...?“ 

„Es fann nicht anders fein — du haft 
bod) nie ben leifeften Verdacht gegen Thora 
gehabt. Du weißt, daß fie fid) gegen Jos 
Jeph immer gewehrt Dat." 

„Scweig, Lene ...!” 

„Ich darf nicht länger ſchweigen. Sonft 
mache id) mich fchuldig gegen Thora. Und 
bu nod) mehr. Du mußt jebt ausfagen.” 

„Begen Jofeph ...?“ 

„Was fol das heißen — ?” 

„Wenn ich Thora entlafte, bringe ich ihn 
hinein.“ 

„Rechneſt bu ?!^ 

„Was willit bu, Lene? Sieh mid) nidt 
fo an! Jd) bin frant! Du darfit mid 
nicht fo anjehen!” 

„Thora ift unfere legte Hoffnung, Betty. 
Mir dürfen fie nicht im Stich laffen. Wir 





dürfen bas einzige, was nod) Zufunft für 
uns bat, nicht bejchimpfen laffen. Es gilt 
unjern Namen. Damit hat Jofeph nichts 
zu tun.” 

„Joſeph ijt mein Mann!“ 

„Und Thora ijt deine Schweiter. Du 
gibft ja ſchon alles zu, wenn du nicht für 
fie fprechen willjt.“ 

„Bin id) dabei gewejen, wie tein Amiens 
waren? Habe ich fie in Holland wie ein 
Hund begleitet? Und in Budapeft? Geh 
hinaus, Lene! Ich will dich nicht mehr 
fehen! Du bijt ſchlecht!“ 

„Was ich tue, mad)’ ich mit meinem 
(Sewijjen aus. Ich gehe nicht eher, als bis 
du bid) entichloffen haft. Du hatteft fie nie 
bei ihm gelaffen, wenn du wirklich eifer: 
füchtig gewejen wárit. Du wußteft, was 
du von ihr zu Halten Dattejt. Sie folte 
das Bindeglied fein zwijchen bir und ibm." 

,Zene! Lene!” wimmerte Betty. 

„Ich fenne deinen ganzen Kampf, mein 
Armes. Aber id) weiß aud) — du wirft 
Thora nicht zugrunde gehen laffen. Du 
legft jebt dein Mort in bie Wagichale.“ 

„Wird Jofeph bann — verurteilt — ?“ 

Helene erjchrat. Bettys Augen waren 
nahe auf fie gerichtet. Nur noch bie über: 
großen, fieberbrennenden Augen in dem 
Ichattenhaften Geſicht. „Was fällt bir ein? 
... Es handelt fid um Thora... Mad: 
gewiejen Dat man ihm nichts ... Sie tön: 
nen ihn gar nicht verurteilen...“ 

Betty warf fid) in bie Kiffen zurüd. 
„Beh! Ich werde mir's überlegen." 

Helene ging hinaus. Betty bip die 
Zähne aufeinander und wehrte fid) gegen 
einen Schüttelfrojt. Sie wollte jebt tlar 
fein. Alle waren graujam und voll 3d): 
fucht. Alle forderten nur von ihr — an 
fie dachte niemand. Aber wenn dies das 
Geje bes Lebens war — im Tode hatte 
es feine Geltung. Dort wurde eine arme 
Ceele frei. Sie wollte nur Gutes hinter: 
laffen. Wie es gejchehen fonnte, wußte 
Betty. Und mit einer lebten, überflaren 
Schärfe fuchte fie alles nod) einmal zu durch: 
denken. Cie jd)rieb an ben Präfidenten. 
yalzaros Schidjal konnte fie nicht mehr 
lenfen. Aber vielleicht würde man erfen: 
nen, daß fein Weib ihn geliebt hatte. Das 
fonnte mehr für ihn Jprechen als jámtlidje 
Beugen ber Welt. Nur bleiben, ausharren 
auf biejer Welt — das wollte Betty nicht 
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mehr. Sie wußte, daß Falzaro für [te ver: 
loren war. Verurteilt oder freige/proden 
— er liebte fie niht mehr. Aber ihre Liebe 
blieb treu bis in den Tod. Gie wurde 
ruhiger. Sie fühlte Erlófung wärmend 
burd) ihren gepeinigten Körper ftrómen. 
Bald war alles vorüber. — 

Helene hatte über eine Stunde gewartet. 
Da hörte fie Betty Flingeln. Mit poden: 
dem Herzen eilte fie zu ihr hinein. 

„Bib mir bas Schreibzeug,,” fagte bie 
Krante mit tonlojer Stimme. 

„Willſt bu nicht lieber diftieren ?” 

„Rein — — ich ſchreibe felbjt.” 

Helene ftiikte Betty, damit fie fiber und 
Ichreiben fonnte — bann verließ fie fie wie: 
ber. Jebt dauerte es nicht lange. ,, Lene!” 
hörte fie leife rufen. Sie ging hinein. Betty 
lag ausgejtredt — Schreibzeug unb Pa: 
pier neben ihr am Boden. Aber in ihren 
Händen zitterte ein gejchlojjener Brief. 
„Der fchöne Teppich,“ flagte fie fraftlos. 
„Run ijt die Tinte drüber geflojjen." 

„Rak bod). Ich rdum’ es [d)on weg.“ 

Cie madjte Ordnung — dann wandte 
fie fd wieder zu Betty und [aD ben 
Brief an. „Willſt du ſchlafen?“ 

„Ja, fd)fafen . . . Und nimm das...” 

Cie [al von Helene weg, unb bie Shwe: 
fter überfam bas |djaubernbe Gefühl, dak 
fte von allem megjab — von Menjchen unb 
Dingen. Plóblid |prad) bie Kranke wie: 
ber. „Ach, Lene... Wir waren bod) 
dumme Kinder ... Alle dret ... Weißt bu 
nod) ... in Bocclari?” Selene fühlte ein 
wiirgendes Schluchzen in ber Kehle, aber 
jie bezwang fid) und nidte nur. 

„Ich habe nod) einen Wunfch, Lere... 
Sage Thora, fie möchte einen Augenblid 
zu mir fommen. Aber nicht jpredjen — 
Nur bajteben. Berftehlt du ...?” 

Helene ging zu Thora. Sie fand fie nicht 
mehr auf dem Diwan. Thora war aufge: 
ftanden und fchritt rubelos umber. Ihr 
Geficht war hart und fabl. Als fie Bettys 
Wunſch hörte, fam Betroffenheit auf ihre 
Züge „Was will fie? Ich fol nur fom: 
men und bajteben? Mas heikt bas?" 

„Zu ihr den Gefallen, Thora.“ 

„Du follteft diefe Verftiegenheit nicht 
mitmachen, Lene. Ich möchte zu Haufe 
wenigjtens ben Dingen ins Geſicht jeben." 

Aber fie folgte. Mit forjchenden Augen 
ftand fie vor Betty. Die Schwefter warf 
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ihr einen Blid zu, ben Thora nie verga. 
In feltjamer Erjchütterung ging fie mit 
Helene wieder hinaus. 

„Was hat fie nur? Darf man fie allein 
laffen?” 

„Sie will ſchlafen.“ 

Thora und Helene fehrten in das Gpeije: 
zimmer zurüd. Lange [agen fie fih ſchwei— 
gend gegenüber. Dann zog Helene den 
Brief hervor. 

„Bon Betty? An ben Práfidenten? 
Weikt du, was drin fteht, Lene... ?” 

„Ich glaube es zu wiljen. Betty tritt 
für bid) ein." 

„Betty — — 9?!" 

„Richt fo laut! ... Es war ihr ſchwer⸗ 
fter Entſchluß ... Wher fie muß ihn jebt 
gefaßt haben.” | 

"Sib her!“ 

„Kein, Thora. Den bringe id) morgen 
früh, fo wie er ift, bem Bráfidenten.” 

Thora ging in tiefiter Verwirrung im 
Bimmer umber. Helenes Augen folgten 
thr. Wie fonderbar — die erhoffte Be: 
fretung fam nod) immer nidjt? — 

„Sie bat thn geliebt,“ flü|terte Thora. 
„Und bann hat fie bas getan? Das tut 
man bod) nicht — wenn man liebt...“ 

„Sie hat fih darauf bejonnen, daß wir 
nicht nur Frauen find, fondern aud) Ven: 
iden. Daß nicht nur Leidenjdhaft regiert, 
fondern aud) Gelinnung.“ 

wld), Lene, Lene! Daran glaub’ id) 
nicht! Bei Betty!” Plöblich blieb Thora 
in tiefem Grauen ftehen. „Es ijt fo jtill 
bei ihr... Dürfen wir fie folange allein laf- 
jen?" Ohne Helenes Antwort abzuwarten, 
eilte Thora in Bettys Zimmer. Helene 
wollte ihr folgen, aber ein jtechender 
Schmerz in ihrem franfen Fuß hielt fie 
zurüd — fie fonnte jid) nur mühlam nad): 
id)leppen. Plötlich ftand Thora vor ihr, 
völlig fajjungslos. Dann hörte Helene: 
„Sie ijt tot ...!” 

„Tot — — ?" 

„Sie hat alle Morphiumpulver genom: 
men ...!” 

Da brad) Helene in die Knie. Thora 
eilte an ihr vorüber zu Peter Rugleut, der 
in Galgaros Bibliothek jap. Levin war 
ſchon weggegangen. Peter wurde zum Arzt 
geſchickt. Aber ber fam nur, um zu jagen, 
was man [djon wußte. — — 

Am nádjten Vormittag eröffnete Pras 
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fident Schwarße die SiBung mit einer bes 
jonderen Mitteilung. Das Ereignis ber 
vergangenen Nacht war befannt, aber fei: 
ner wahren Bedeutung fieberte bie Erwar: 
tung entgegen. Wie auf Falgaro der plötz⸗ 
liche Tod feiner Frau gewirkt, lieb fid) nicht 
erfennen. Erftano fo ftarr, in eifigem Hochs 
mut wie immer. Die Arme verfchräntt, 
blidte er auf bie (ejdjmorenen. Dem 
Publitum warf er feinen Blid zu. „Ic 
möchte vor der Verhandlung einen Brief 
zur Kenntnis geben, der mir heute morgen 
überbrad)t worden ift.” Der Präfident 
Iprach mit unficherer Stimme — er [djien 
feiner Erregung niht Herr zu werden. 
Man rüdte nod) näher gujammen. 

„Der Brief ftammt von ber ungliid: 
jeligen Frau, bie geftern nacht freiwillig 
aus bem Leben geldjieben ijt. Frau Fal- 
gato hat thre legten Morte an mid) ges 
richtet. Angeflagter, ich bitte Sie, bie 
Faſſung, bie Sie immer gezeigt haben, aud) 
jebt zu bewahren.” Falzaro nite faum 
merklich. „Die Verftorbene fchreibt mir: 
‚Herr Präfident! Ich möchte für meine 
Schweiter Thora eintreten. Thora ift 
rein und ohne Schuld. Was gegen fie zu 
ipredjen fcheint, ift weiter nichts als bie 
Aufrichtigkeit einer ftarten Seele. Gie 
hat fic) immer zu allem befannt. Ich 
weiß, daß fie zu meinem Mann niemals 
andere Beziehungen gehabt hat als die 
erlaubten. Wenn mein Mann etwas von 
ihr gewollt bat, fo hat er es nie erreicht. 
Ic hätte ja nicht mehr leben tónnen, wenn 
id) Thoras nicht fidjer gewejen wäre. Dess 
halb babe id) fie mit ihm zujammen ges 
laffen. Jeder Verdacht gegen Thora ijt 
Mabnfinn. Meinen Vater hat fie zärtlich 
geliebt wie ich und Helene. Keiner von 
uns hätte je etwas ?Bójes gegen meinen 
Vater tun können. Thoras Intereffe für 
Jalzaro war feine Abneigung gegen 
meinen Water. AU das nehme ich auf 
meinen (Cid. Wie gern würde id) aud) 
bie Unjduld meines Mannes auf meinen 
Eid nehmen. Sd) tann nur jagen, dak id) 
ibn liebe. Vielleicht ijt aud) bas etwas 
wert. Gr ijt ein verirrter, aber fein jchlech- 
ter Menſch. Ich bin ganz verwirrt. Id 
weiß nicht mehr, wie weit ein Menſch 
[huldig ijt. Und weil id) das nicht weiß 
und weil ich ihn immer nod) liebe, will 
id) nicht länger leben. Die Worte einer 
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Sterbenden werden Geltung haben. Dant: 
bar Betty Falzaro.'” 

Als bie ungeheure Bewegung fih etwas 
gelegt hatte, wandte fih ber Präjident an 
ben Ungellagten. „Fühlen Cie fid) im: 
ftande, eine Bemerfung zu biejem Brief 
zu machen ?^ 

Falzaro antwortete fofort: „Ich habe 
nur zu fagen, bap id) bie Worte meiner 
armen rau nur als Geiftesverwirrung 
au[fajjen fann. Sie fagt es ja felbft — 
fie fet gang verwirrt. Man hat ihre Ge: 
brochenheit mipbraudyt. Vian hat fie in 
einen Ronflift gebracht, bem [ie unterliegen 
mußte. Wer bas getan hat — id) ver: 
mute, Schwägerin Helene...” 

„Ihre Antwort ijt febr geid)idt, Ange: 
flagter, aber Sie werden mit Gejchidlid): 
feit nicht mehr burdjfommen. Jeder tritt 
bier für Leben und Ehre ein. Wem am 
meilten Glauben gejchenft wird — das 
wird fid) berausitellen.^ 

wo ffenbar bem, der am wenigften Bor: 
urteile finbet." 

„Es ift eine Frechheit, 9Ingeflagter, an: 
gefichts ber Beichte Ihrer unglüdlichen 
grau von Vorurteilen zu [predjen. Bon 
ihr haben wir bie lautere Wahrheit gehört. 
Niemand im Gaal wird jid) biejem Ein: 
brud entziehen lönnen...” Das Publis 
fum drohte ben Präfidenten zu unter: 
brechen, aber er zwang den Sturm nieder. 
„Ruhe! Frau Falzaro war eine tapfere, 
ehrliche Frau! Cine treue Schwelter! Ehre 
ihrem Wndenfen !^ 

Eine tiefe Paufe entjtanb. Dann fagte 
Jalzaro: „Ich Babe nichts mehr hinguzu- 
fügen.” Er [ebte fid). Juftizrat Gabriel aber 
Ichnellte empor und verlangte bie fofortige 
Vernehmung von Helene Brahe. Schwartze 
Icheute bie lebte Konfequenz nidt. Cr 
ftimmte gu und ließ alles erörtern. Den 
Angriffen ber Verteidigung hielt er ftand. 
Thora war entlaftet, aber fie blieb apa: 
bild). Bergebens trachteten Levin unb 
Peter, bie hinter ben Schweitern faken, 
ihre Triumpbgefiible mitzuteilen. 

Die Zeugenverhöre waren beendet. Bis 
zur Viittagspaufe wurden die Gadver: 
ftändigen vernommen. Tian mertte, daß 
der Präfident nod) heute zum Schluß ge- 
langen wollte. Die Sacjverftändigen er: 
Härten Falzaro trog mander Abnormität 
für gurednungsfdbig. Der Angeflagte 





lächelte ein wenig — diejer Spruch [d)ien 
ibm zu gefallen. Nachmittags famen dann 
bie großen Leiftungen bes Staatsanwalts 
und des Verteidigers. Staatsanwalt 
Kühne war ein trodener Redner. Er plas 
dierte „amtlich“, er fagte nur das Not: 
wendige. Wher man merkte unter der 
Bürde der Verantwortung feine ftrenge 
Gewillenhaftigkeit. Bis jebt batte er fid) 
zurückgehalten, während Juftizrat Gabriel 
immer aftio geblieben war. Als Kühne 
endlich jprad), machte er mehr Cindrud 
als der glänzende Verteidiger. Er legte 
mit fübler Logit die Kette aller Beweile 
dar. Nach feiner Überzeugung fehlte nichts. 
Man merkte deutlich, wie eine finftere Abs 
lehnung Falzaros auf die Mienen der Bes 
[d)worenen tam. Bettys Brief hatte zu [tart 
gewirkt. Aber die Partei bes Angetlags 
ten, bie tm Saal immer nod) Majorität 
war, ließ fid) bas nicht gefallen. Wilde 
Unruhe folgte ber Rede bes Staatsanwalts. 
Dann fonnte Juftizrat Gabriel jpredjen. 
Er gab eine glángenbe Leiftung — nie: 
mand fonnte bas beitreiten. Auf bas 
Publitum, namentlich) auf bie Köpfchen 
unter ben großen Hüten, wirkte er unge: 
Heuer. Uber bei ben Gefdhworenen hatte 
er nie fo gejchadet, wie diesmal. Er hatte 
fie gewählt, bod) fie glaubten ihm fein 
Wort. Wie Waller an einer Metalfugel 
lief die Pracht feiner Bilder, feiner Her: 
zenstöne und Beichwörungen an ben ſchlich⸗ 
ten Gemütern herunter. Gie waren in 
fein Theater gefommen, fie wollten jid) 
nicht von einem berühmten Schaufpieler 
erfchüttern laffen. Wahrheit wollten fie, 
nichts als Wahrheit. Am meijten aber fha: 
bete Gabriel feiner Sache burd) bie Ans 
griffe, bie er gegen Thora richtete. Die 
Federhüte nidten — fie gaben ihm recht. 
Cine ,Rivalin” mußte ftiirzen. Wenn fie 
zerrillen war, befann man fih vielleicht 
und bedauerte das Opfer ein bißchen. 
Aber die Gefdworenen wehrten jid) gegen 
bie wachjende Frauengimmerlidfett bes 
Prozeſſes. Sie wollten feinen Klatfd) 
mehr, feine Phrafen, feine , Gehetmnifje” 
— fie hielten es mit bem trodenen Realiss 
mus bes Staatsanwalts. 

Yalzaro zeigte nicht, wie Gabriels Bes 
múbungen auf ihn wirkten. Als nad) der 
Rede bes Verteidigers tojenber Beifall los: 
brad), eine Kundgebung, die der Präfident 
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nicht verhindern konnte, nidte er nur, als 
ob bie oratorijche Leiftung aud) ihm ge: 
fallen hätte. Nach ben Replifen forderte 
der Präfident ihn zum lebten Wort auf. 
Unter atemlofer Spannung jagte er: „Ich 
fann nur wiederholen, was id) jdjon im 
Beginn biejer Verhandlungen gefagt habe. 
Der ganze Aufwand des Prozefjes tut mir 
leid; ich fann nichts anderes als eine gwed: 
loje Komödie darin feben...” 

„Mäßigen Sie fih!” 

„Ich wende mid) nod) einmal an bie 
Herren, von denen mein Gdjidjal abhängt. 
Meine Herren Bejchworenen, Ihr Amt ijt 
ein bürgerliches Ehrenamt. Ich möchte 
es Ihnen [o gern erleichtern. Mit wenigen 
Worten könnte id) es, aber ich darf nicht. 
Dabei muß ich bleiben. Ich weiß, was 
die Pflicht eines Mannes ift! Seine Her: 
zenspflicht! Deshalb ijt mein Schweigen 
mein Gejtändnis!“ 

Wieder wollte der Beifallstumult los: 
brechen, aber der Práfident bezwang ihn. 
Nach feiner Rechtsbelehrung zogen fih die 
Gejdworenen zur Beratung zurüd, und 
Falzaro wurde hHinausgeführt. Wud) Thora 
verließ an Sjelenes Arm den Gaal. Gie 
wanfte plóblid), denn Falzaro richtete in 
ber Tür nod) einmal bie Augen auf fie. 
Es war ein flammender, durchbohrender 
Blid, vielleicht eines Komödianten, viels 
leicht auch eines leidenden Mannes. Jeden: 
falls tat er feine Wirkung. Es zilchte 
hinter Thora her: „Er hat fie angefehen! 
Haben Cie bemerft? Als er hinausging! 
Und fie hat jid) gebüdt!...“ 

Im Gang draußen drängte fih Thora 
an Helene, während Peter und Levin fie 
ben neugierigen Blicen_gu entziehen fud: 
ten. „Er mill fterben! Ift das möglich ? 
Wi er fterben?” Helene hielt ihr erbebend 
den Mund zu. Aber niemand hatte bie 
Morte der Faſſungsloſen gehört. 

Draußen umbrandete die bis aufs höchſte 
gejteigerte Erwartung den Juſtizpalaſt. 
Wie eine jpanijche Arena vor dem Stier: 
fampf [aD heute bie mitteldeutjche Univer: 
fitdtsjtadt aus. Es war Nacht geworden. 
Nun fam es endlich, was die Welt durch: 
eilen folte. Nun folte man enblid) er: 
fahren, was von ehrlichen Geiftern Iángjt 
zu willen war. Aber man fpielte bas alte 


Lotteriejpiel um der blinden Themis 
Worte. Man war urteilslos unb gierte 
nad) Urteil. Als ob die Bejchworenen 
höhere Wejen wären, Männer aus den 
Kreijen der Lauernden. Blutgerud) war 
in der rauhen SHerbitluft, wie vor bem 
Ausbruch einer Revolution. Der Henter 
Philifter hielt fein Beil bereit. Man 
wollte... Ja, was wollte man? Der 
ſchöne Falzaro jollte frettommen, unb bie 
Sümonijdje, bie Unbegreifliche, bie aus 
ber Zeitſchrift, bie folte fallen. 

Als es draußen befannt wurde, daß bie 
(Sejdjworenen zurücdtgefehrt waren, als an 
ben hell erleuchteten Fenſtern bes Juftizs 
gebäudes die bunflen Köpfe wieder auf: 
tauchten, verloren bie , Verbannten” ihre 
Yallung. Die fonft [o gemäcdhlichen Eſchen⸗ 
burger madjten einen regelrechten Sturm 
auf das Gebäude. Das Tor folte ers 
obert werden. Aber bie Polizei hielt 
ftand. Niemand fam hinein. Als ber 
Ldrm jid) etwas gelegt hatte, ein Lärm, 
ber vom Janhagel immer wieder entfacht 
wurde, fonnte man oben zum Urteil [d)rei- 
ten. Der Wabhriprud der Gefdhworenen 
lautete auf Cdjulbig. Jofeph Falgaro 
wurde zum Tode verurteilt. 

Vian glaubte es draußen anfangs nicht. 
Dann famen verjtörte Menjchen aus dem 
Gebäude, bie es bejtátigten. Cin Wut: 
geheul umgab den Juftizpalajt. Noch eins 
mal jtürmten die Helden vor. Da mußte 
die Polizei von ihren Säbeln Gebraud) 
machen. Es gab viele blutige Köpfe um 
Den einen, ber nod) feit fab. Yalzaro Babe 
aufrecht bas Urteil vernommen, fagte man. : 
Und Thora Brahe? In Ohnmacht gefallen, 
erzählten die einen. Unfinn — fie habe 
ganz gerade gejeflen, berichteten die andern. 
Test erſchien Hans Yroheimer und hielt 
eine Rede an bas wütende Volt. Gr er: 
fannte bie Gefahr, mehr für fih als für 
bie guten Ejchenburger, und mahnte zur 
Rube. Vian folle den Gerichtshof ehren 
unb fid) entfernen. Aus Froheimers Mor: 
ten tlang heraus, daß er ber Dienge recht 
gab, aber man gebordjte thm. Bald wurde 
es [till unb leer vor dem von Poliziften 
bewachten Syujtiggebüube. Trotzdem ver: 
ließen es Thora unb Helene mit ihren Be: 
Ichüßern erft um Mitternadit. 
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Qie fid) bei uns der Titel Inten- 
bant herausgebildet hat, ftebt 
nicht ganz fejt. Sm $yrantreid) 
bes 18. Jahrhunderts und an 

>) den Heinen netten Höfen Ober: 
ftarlens war der Titel für die Direktoren ber 
Hoffapellen längit im Gebrauch. In Berlin 
dagegen führte nod) Iffland den offiziellen 
Titel Generaldirektor, und erft nad) der Um: 
manblung. bes Königlichen Nationaltheaters 
in eine Königliche Hofbühne wird der 1815 
um Generaldireftor ernannte Graf Brühl 
in den Alten Generalintendant tituliert. 

Der Intendant oder Beneralintendant ijt 
aljo eine Hofcharge. va. in jüngiter Zeit 
ijt es Mode geworden, daß fih aud) Die 
Leiter größerer Stadttheater zuweilen In: 
tendant nennen wie beijpielsweije in Frant- 
urt a. Mt. und Leipzig. In fait allen Ne: 
idenzen haben fid) die Hofbühnen aus Pri- 
vattheatern entwidelt, und dann traten 
Intendanten an ihre 
Gpibe. Es lag einfad) 
in der Regelung Des 
Hofdienites, dak man 
jogenannte Ravaliere 
in dieje Gtellungen 
berief. 

Darüber ift oft qe: 
nug gejpóttelt worden. 
Sicher niht ganz zu 
Recht. Solange es Höfe 
gibt, wird der [bel 
das PBaladinat 
Fürſten fein. 
[teat in der Tradition. 
Und es ift feine Frage, 
dak ebenjogut, wie ein 
Edelmann Das verant- 
wortungsreihe Amt 
eines Hausmarſchalls, 
eines Oberſtkämme— 
rers, eines Oberjäger: 
und Oberjtallmeijters 
verwalten, er fid) aud 
in bie Bejchäfte eines 
Theaterdireftors Hin- 
einarbeiten fann. Denn 
die Zeiten find Langit 
vorbei, in Denen man 

[aubte, nur ein Ghau- 
pieler, aljo ein joge- 
nannter Fachmann, 
tónnte eine Bühne 
leiten. Sim Gegenteil: 
viele Der bedeutend- 
ften Theaterdireftoren 
find nicht aus ber 


Die Herren Intendanten 


Ein Spaziergang Na bas Reid) ber vir das Hoftheater 
von Sobeltiz 





Botho von Hülfen unb feine Leute 
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Schaufpielerwelt hervorgegangen, und daß 
aud) Hofchargen ausgezeichnete Bühnen- 
leiter fein fónnen, wird Diejer Aufjaß be: 
zeugen, der im übrigen nur als Plauderet 
genommen werden will. 

Beginnen wir mit Berlin. Graf Brühl 
in Weimar Goethe und Wieland zu 
ehrern gehabt und war jpäter als Kammer: 
Herr des Prinzen Heinrich der Leiter der 
franzöliihen Schaujpielertruppe geworden, 
die der Pring unterhielt. An Borbil: 
dung fehlte es ihm aljo nicht. Unter ibm 
wurde Berlin ber Hauptjig bes rhetoriichen 
Schaujpiels. Es it richtig, Dak er einen 
großen Wert auf Außerlichfeiten wie Defo- 
rationen und Rojtiime legte, aber er juchte 
dabei bod) immer höheren Zweden get 
u werden. Gein Nachfolger Graf Redern 
atte jchwer zu fampfen, der Sojfbiibne 
ihren Glanz zu erhalten; vor allem hatte 
der Tod Devrients eine unausfüllbare 
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Rüde gejdaffen. Rederns Vorliebe gehörte 
denn auch der Oper, bie er, felbft — 
ur ak Deutjchlands zu erheben verjtand. 
ber Theodor von Küftner, der ihm 1842 
folgte, lauten bie Urteile jehr verjchieden. 

ie &ritif war ihm nicht woblgefinnt; Raus 
mer, Gavigny, Wilhelm von Humboldt und 
Tied hatten dagegen Morte hohen Lobes 
für ibn. Er verlor Geydelmann, gewann 
dafür aber Hendrids, Dejjoir, den jungen 
Berndal, die Johanna Wagner und Maria 
Taglioni, jo daß er Botho von Hüljen, ber 
am 1. Juni 1851 zum Generalintendanten 
ernannt wurde, ein erlejenes Berjonal hinter: 
laffen tonnte. 

Damit nábern wir uns der neueren Zeit. 
Sjüljen war 1834 Offizier geworden und 
hatte ihon als jolcher bei Liebhabertheatern 
unb höfiſchen Veranjtaltungen ein ausgejpro= 
henes Regietalent gezeigt. Seine erfte Tat war 
die Stiftung ber ,'Berjeverantia", bie er ge: 
meinjam mit Louis Schneider ins Leben rief 
und aus ber jid) |páter ber genojjen|daftlide 
Zujammenjdlug der beutjdjen Biihnenmit- 
glieder entwidelte. Hüljens erftes Ziel war, 
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ben Perjonalbeitand zu — und ent⸗ 
prechend zu vermehren. Für das Schau— 
piel gewann er nach und nach die Lina 
Fuhr und Frieb-Blumauer, Döring, Kar: 
lowa, Ida Pellet, Luiſe Erhardt, Friedmann, 
Marie Keßler, Haaſe, Rable, Oberländer, 
Clara Meyer, Ludwig, Deeg, Vollmer, bie 
Damen Stollberg, Jtiemann- Raabe, Haver: 
[anbt, Bartany, Conrad. Zur Oper famen 
Sormes, Salomon, Niemann, Bek, Mo: 
worsti, Wachtel, Krolop, Rothmühl, Biberti, 
bie Mippern, be Ahna, Lucca, Brandt, Vog: 
genhuber, Mallinger, Grojfi, Lehmann, Ta: 
gliana, Beeth, Sachje- Hoffmeilter, Leifinger, 
Gbhilany und Renard; zum Ballett vor allem 
Charles Müller, bie Heine David, bie Fors: 
berg, Linda, Grangow, Buchi, dell’ Era: 
unjftret ig eine Reihe glángenber und nam: 
hajter Künitler. 

Tu habe id) Botho von Hiiljen erft 
in den legten Jahren feines Lebens tennen 
elernt. Er bewohnte damals mit feiner 
tebenswiirdigen Gattin Helene, geborenen 
Gräfin Hajeler, bas Dienftgebäude in ber 
Franzöſiſchen Straße und pile te einmal in 
ber Woche jein Haus ber 
Künftlerwelt zu öffnen. 
Da babe id) u.a. denn 
auch gelegentlid) den Af- 
jeffor von Mildenbrud 
getroffen, bem Hiiljen die 
Hofbühne er|djlop, ohne 
daß esihm vergónnt wer: 
den follte, feine [tárf[ten 
Triumpbe i erleben. Um 
Wagners Opern hatte er 
fi) [don früh bemüht, 
wegen der ,politijdjer 
Gelinnungen"^ Wagners 
aber beim Sjausminijte- 
rium nicht durchdringen 
fonnen: ber Mtinifter von 
Maſſow hatte immer wie: 
ber neue Bedenten, bis 
1856 — elf Jabre nad) 
Dresden — enblid) mit 
bem „Zannhäujer“ Der 
Bann gebrochen wurde. 

Dem Bublitum trat 
des pa bei Gelegenbeit 
der |ogenannten Subjtrip: 
tionsbálle náber, deren 
Neueinführung ibm zu 
verdanten war. Der erite 
derartige Ball fand bei 
Eröffnung Des neuen 
Opernbaujes 1743 ftatt. 
Es war eine Redoute, und 
von da ab gehörten die 
Opernbausbálle zu den 
von ber Bejellichaft am 
liebiten bejuchten Rarne: 
valsfeftlichteiten, A 

unter Friedrich Wil: 
helm IL, der bie Bewir: 
tung aus jeiner Schatulle 
bezahlen ließ, und zur 
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Nilolaus Graf Seebad. Hoftheater, Dresden. Gemälde von Prof. Robert Sterl a 


Reit der jungen Königin Luife. Won 1807 
bis 1817 unterblieben bie Feſte; Brühl führte 
fie wieder ein, und obwohl der freie Eintritt 
aufgehoben worden war, er[reuten diefe joge: 
nannten Briibliben Bälle jid) bod) weiter 
großer Beliebtheit. Nach dem Brande bes 
Opernbaujes 1843 wurden fie gänzlich einge: 
itellt, bis Hiiljen fie 1856 abermals — 
wenn auch nicht als Maskenfeſte wie bisher: 
es wurde Papi Balltoilette vorgejchrieben. 
Gewöhnlich eröffnete Hülfen babet den Zug 
des Hofes mit ber Palajtdame Gräfin Hace, 
und in der Cortège pflegte auch ein anderer 
volfstümlicher Dann bes alten Berlins felten 
zu fehlen: der Generalfeldoberft Graf Uran: 
gel mit bem jcharf zugejpigten Schnurrbart 
in dem Kleinen verwitterten Geficht. 

Hülſen e am 30. Geptember 1886, und 
* Nachfolger wurde ein Mitglied des 
ürſtlich Pleßſchen Hauſes, der Graf Bolko 
von Hochberg. Er war ein muſikaliſch reich— 
begabter Mann, hatte die ſchleſiſchen Muſik— 
feſte ins Leben gerufen und eum als Rom: 
ponijt Rühmliches geſchaffen. Während fih 
unter Anno, Devrient, Grube und Drejcher 
als Regijfeuren bas Schaujpiel fráftig ent: 
widelte und vor allem in Matkowsky einen 
unvergleichlichen Dariteller fand, bedurfte die 


Oper einer kräftigen Reorganijation, denn die 
großen Künftler ber fiebziger Jahre waren 
verjtorben oder ausgejchteden. Aber unter 
Teglaffs Leitung und unter Rapellmeijtern 
wie Sud und jpäter Weingartner, Mud 
unb Rihard Strauß begann fih aud) bie 
Oper neu zu entfalten, zumal Kräfte wie 
Bulg, Lieban, Sylva, Kraus, Rniipfer, Hoff: 
mann, Krafa, Mödlinger und wie bie Sucher, 
Pierjon, Herzog, Hiedler, Schumann: Heint, 
(05e, Rothaujer, Deftinn gewonnen werden 
tonnten. Graf Hochberg war ein vollende- 
ter Ariftotrat. Er hatte nicht die gewin: 
nende, leutjelige Art bes alten Hiiljen, und 
wenn man in Bin Sprechzimmer fam, ſchaute 
man fih vergeblich nad) einem Gtuble um: 
auch bas liebenswürdigite Ladeln bes Fir 
jab nah Konvention aus. Ein Ungliic für 
ibn war bas Engagement des Beheimrats 
Pierſon, der jdjlieplid) bie ganze Theater: 
ewalt an fid) rig und von deffen Tyrannei 

Seingartner in den Erinnerungen aus fei- 
ner Rapellmeijterzeit zu erzählen weiß. 

Am 1. Januar 1903 legte Graf Hochberg 
bie Intendanz nieder, und Georg von Hiiljen, 
der jpátere Graf Hiiljen- Häleler, trat, vor: 
läufig als interimijtijder Leiter, am feine 
Stelle. Er war, wie fein Water, Offizier 
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ewejen: guerjt Alexandriner, dann Garde: 
üraſſier, und von feinem Bater hat er aud 
die Vorliebe für das Theater geerbt. Und 
nod) etwas anderes: jenes adminiftrative 
Talent, das bei einem jo großen Verwal: 
tungsapparat, wie bie Hofbühnen ihn erfor- 
dern, eine Notwendigkeit ift. Mit Pierjons 
Sdlendrian wurde gehörig aufgeräumt; die 
geihäftliche Verwaltung fam unter die Hände 
eines erfahrenen Diannes, bes Geheimrats 
Winter, die fiinjtlerijche verblieb Dem In- 
tenbanten, der fid) nad) bem Abgang Grubes 


Graf von Bylandt, Baron au Rheydt. Rónigl. Schaufpiele, Caſſel 
(Phot. Rottmann) 


in Paul Lindau und [páter in Dr. Brud ver: 
tändnisvolle dramaturgiiche Beiräte qe: 
\haffen hat. Graf Hiiljen hat [bon als Mies: 
badener Intendant Proben [einer Regie: 
tunft ablegen fónnen. Er ift in ber Tat ein 
Regijfeur erften Ranges mit einem feinen 
Sinn für wirffame Bühnenbilder und für 
das Sujammenfajjen darjtellerifder und 
ſzeniſcher Faktoren. Er ift aber auch eine 
Dichternatur, und bie tann leider bei unferer 
Hofbühne nicht immer fo zur Geltung tom- 
men, wie es im Intereſſe ber Kunft fórder: 
lid) fein wirde. 

Nad Cedjsunbjed)jgig wurden aud) die 





Hoftheater zu Wiesbaden, Gajjel und Han: 
nover ber Berliner Generalintenbantur uns 
terjtellt. Die Wiesbadener Theaterge- 
Ihichte ift jung. Wandertruppen gaitterten 
bier im 18. Jahrhundert, aber alsim Schüßen- 
eie ein jtändiges Theater errichtet wurde, 
egann man auch mit der Erteilung ber 
Konzellionen ftrenger zu werden. Den Titel 
Sjeraoglid) Naſſauiſches Hoftheater erhielt die 
Bühne 1810, doch erft dreißig Jahre jpäter 
eine eigene Bejellichaft unter bem Intendan- 
ten von Boje. Die preupijdje Verwaltung 
begann unter Herrn 
von Bequignolles, dem 
Baron Ledebur, der 
jpatere Schweriner In- 
tendant, und Dann Sof: 
rat Adelon folgten. 
Im Herbit 1893 wurde 
Georg von Hüllen an 
die Spike bes neuer: 
bauten Theaters be: 
rufen und erwarb fih 
Hier durch feine wun: 
dervol injzenierten 
Feſtſpiele die Sporen 
als Bühnenleiter, nad): 
dem er fid) durch ben 
„Epilog“ beider legten 
Borftelung im alten 
Hauje den Wiesbade- 
nern aud) als Dichter 
vorgeitellt batte. Nach 
jeiner Ernennung zum 
BerlinerGeneralinten- 
danten folgte ihm in 
Wiesbaden Rurt von 
Mubenbecher, von dem 
man damals nicht viel 
mehr wußte, als daß 
er einer berühmten 
Hamburger Batrizier: 
familie entitammte, 
Diplomat und Huja: 
renoffizier gewejen 

und ein bübjcher, 
Ihlanter Herr von 
gewinnendem AÄußeren 
war. Er hielt jid) 
zunächſt an bie Sil: 
jenjen Traditionen, 
die thm ja aud vor: 
bildlich fein fonnterm, 
ohne daß er den eigenen Bejchmad zu ver: 
leugnen brauchte. Herr von Mutenbecher 
war immer ein enthuliaftiicher Theater: 
freund und ijt ein vortrefflicher Renner ber 
Literatur und der Bühnengejchichte. Er fehlt 
falt nie auf den Proben und ift häufig fein 
eigener Regijjeur, und immer find feine Inſze— 
nierungen jo, daß man fühlt, wie tief er in 
das WMejen der Dichtungen eingedrungen ijt. 

In Caſſel bemühte man fih nad) Sechs: 
undjechzig unter ber Intendantur bes Herrn 
von Garlshaujen an bie glänzenden Aber. 
lieferungen aus den Zeiten Rurfiirft Wil: 
Helms II. unb Gpobrs anzufnüpfen. Wud 
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Baron Gilja bielt 
daran feit, und als 
fein Nachfolger, Graf 
Bylandt:Rheydt, die 
Intendanz über- 
nahm, fonnte er die 
Tradition in dem neu 
erbauten prächtigen 
fe fortjegen. Graf 
ylandt, der lange 
Jahre 9Ibjutant des 
veritorbenen Groß⸗ 
beraogs von Gadjjen: 
Weimar gewejen 

war, bradjte zudem 
von klaſſiſcher Stätte 
Eindrüdeund Erfah: 
rungen mit, die er 
an dem Orte [einer 
neuen Tätigkeit unter 
un jeines treff- 
lichen Oberregijjeurs 
Herger zur Verwirt: 
Itdjung führen tonn- 
te. Auch das König: 
licheTheaterzu Han— 
nover konnte unter 
Bronſart von Sahel: 
lendorf nod) von dem 
Glange ber Zeiten 
unter bem legten funjtiinnigen Könige zehren. 
Bronfart war ein ausgezeichneter Intendant, 
o daß ber &ammerberr von Lepel-Gnik, ber 
ibm folgte, es nicht leicht hatte, fid) mit fei- 
nen Neuerungen durchzufegen. Nach kurzer 





Carl B. N. von rad. Hoftheater, Weimar 
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(Phot. Sandau) 





Dr. Rurt von Mupenbecher 
Königl. Scaufpiele, Wiesbaden 
(Phot. Diihrfoop) 


provijorijdher Ver: 
waltung unter Bar: 
nay wurde ber Frei: 
herr von Puttfamer, 
einer Der Whfiftenten 
des Ctuttgarter In» 
tendanten Baron 
Putlitz, gum interi: 
mijtijdjen Sntenban: 
ten ernannt. 

Bon den übrigen 
deutihen Hofthea— 
tern muß an eriter 
Stelle Weimar ge: 
nannt werden. Goe- 
ita Theaterleitung 
ilt natiirlid) nicht mit 
ben Maken der Zeit 
Coase hal" 

pode fniipft fi 
an den Namen Din: 
elftedts, Der von 1857 
is 1867 Intendant 
war, in jenen Jah: 
ren, ba Franz $'i[at 
Weimar aud zu 
einem muififalijden 
entrum machte. 
ingelſtedts Nach— 
folger, den Baron 
$oén, bes id) nod gut gefannt. Er war 
ein großer, breitjchultriger Mann mit hellen 
Augen und einem Belicht, auf bem bie Sonne 
eines unverfäljchten Idealismus leuchtete, 
ein Menjch mit fun[tbegeijterter Seele und 





_Baul Gerhard Frhr. von Tuttfamer 
Königl. Theater, Hannover (Phot. Brafd)) 
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Wilhelm Holthoff von Fakmann f 
Hoftheater, Coburg: Gotha (Phot. Gebr. Hiridh) 


prenon Empfinden. Den alten Ruhm 
etmars verjuchte Herr von Bronjart, 
der von Hannover herüberfam, fejtzus 
halten, und in ber Tat gelang es ihm, 
der Oper unter Strauß und Gatien einem 
neuen Aufihwung zu geben, jo daß eec 
von Vignau, ein ehemaliger preußilcher 
Offizier, ber fih in Deffau für die In: 
tenbantenfarriere vorbereitet hatte, auf 
ber gegebenen Bafis weiterbauen fonnte. 
Bei der Einweihung bes neuen Haujes 
jab id) ihn zum legten Male; bald dar: 
auf gab er den Stab feiner Würde an 
Herrn von Sdirad ab. 

In Meiningen war der erfte In: 
tendant des 1 gegründeten Hofthea= 
ters der Adjutant des Herzogs und |pä= 
tere Dberhofmarjchall Freiherr von Stein. 
Unter Georg II. fam ber frifch geabelte 
Bodenftedt an bie Reihe, ber zwar ein 
tüdjtiger Dichter, aber nur ein mittel: 
mäßiger Theaterdirettor war, jo baB ber 
Herzog ſchließlich felbft die Leitung feiner 
Bühne übernahm. Und in der Tat 
wurde er denn auch der befte Intendant 
Meiningens, unb als jeine Elitetruppen 
thre berühmten Gajt[pielreijen begannen, 
war der Name ber hübjchen, Kleinen Re- 
jideng bald in aller Munde. Die Gajt- 
Ipiele ber Meininger, bie mit dem , Ju: 
lius Cajar” am 1. Mai 1874 in Berlin 
begannen, waren in der Tat ein theater: 
geihichtliches Ereignis von größter Trag: 
weite. In Ddefja fanden [te 1890 ihren 
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Abſchluß; fie [djeiterten an den übergroßen 
ag ages Opfern. Paul Lindau, ber [pá- 
ter Intendant nad) Meiningen berufen 
wurde, 30g die moderne Literatur heran und 
* in intereſſanten Neuausgrabungen Er: 
atz für das Verlorene zu ſchaffen. Er ſtand 
bem Meininger Hof feit langem nahe und 
war immer ein tüchtiger Dramaturg gez 


wejen, fo dak aud) fein Wirken fih als 
erjprießlich erwies. er bie Broßftadt lodte 
ibn bod) mehr, und als ihm in Berlin eine 


Direktion angeboten wurde, zögerte er feinen 
Augenblid, ite anzunehmen; an feine Stelle 
in Meiningen trat bald der bisherige Ober- 
regi|Jeur des Berliner auum Dnus Max 
Grube, ber jebt nad) Hamburg — 
belt ift unb von Otto Osmarr abgelöſt 
wurde. 

Dresden kann fid) einer Reihe berühm— 
ter Intendanten erfreuen. Als im Auguft 
1815 bas ſtaatliche Theater in ein Hoftheater 
umgewandelt wurde, wurde Graf Vigthum 
von Edftädt zum Intendanten ernannt. Er 
Hat fid) namentlich um die Begründung der 
deutjhen Oper durch die Berufung Karl 
Maria von Webers unvergeßliche Verdienfte 
erworben, ebenjo wie fein Nachfolger Wolf 
Adolf von Liittidau durd) das Engage: 
ment Ludwig Tieds als Dramaturgen [id) um 


Karl Freiherr pon Ledebur +. Hoftheater, Schwerin 
(Phot. Heuichtel) 





Max Grube. Deutſch. Schaufpielb,, Hofrat $. X. Stury. Hoftheater, Direktor Otto Osmarr. Hoftheater, 


Hamburg (Phot. Beder & Maab) 


bas Gdjaujpiel verdient madjte. Die Blüte: 
zeit ber Lüttichaufchen Ara dehnte fid) in: 
deffen noch weiter aus: auf Tied folgte 
Eduard Devrient, auf ibn Karl Gubfow, 
während für bie Oper auf Meyerbeers Emp: 
fehlung bin Rihard Wagner als Kapell- 
meijter angeltellt wurde. 1862 trat Küttis- 
hau nad) fiebenunddreißigjähriger, über: 
aus erfolgreicher Tätigkeit in den Nube: 
ftand und Graf Disten: Hallermund an feine 
Gtelle. Unter ibm brannte der alte Semper: 
ihe Pradtbau ab und wurde das neue Haus 
1878 eröffnet. Platens Sauptverdienft be: 
ftand in ber ——— Perſonals, das 
Namen wie Dettmer, Bauer, Porth, Albin 
Swoboda, Pauline Ulrich und in der Oper 
Bulß, Gudehus, Scheidemantel, Malten, 
Löffler, Schuch auf: 
wies. Seit 1894 
ührt Nikolaus Graf 
— als Genes 
ralbireftor ber Rós 
nigliden muljitalis 
jhen Kapelle und 
der Hoftheater die 
Geſchäfte der Intens 
dang, ein ehemaliger 
Ravallerieoffizier je: 
ner jächlilchen Trup- 
pe, der aud) Män- 
ner wie Ompteda, 
Poleng und Egidy 
angebórten. Diejer 
große ftattlidje 
Mann mit bem in- 
telligenten, ralligen 
Belicht vereinigt in 
fid) alle Eigenſchaf— 
ten bes gewiljerma= 
Ben geborenen Hof- 
manns mit einem 
ungewöhnlichen 
Berftändnis für das 
moderne Theater: 
wejen. Unter feiner 


Altenburg (Phot. Rerften) 





Dr. Alfred Schmieden. Hoftheater, Schwerin 
(Bhot. Sdjerl) 


Meiningen (Phot. Weber) 


Leitung Bat fid) nicht nur bie Oper zu einer 
neuen wundervollen Höhe erhoben, jon: 
dern aud) das Schaujpiel ift mit frijdem 
Leben erfüllt worden. Graf Seebad — feit 
furzem Leipziger GDrenboftor — hat es ers 
reicht, in die Augen ber Runftwelt Deutjch: 
lands auf feine Bühne gerichtet find. 

In Gotha hatte Herzog Ernft I. aus dem 
Kern ber alten Seylerichen Truppe unter ber 
artiftiichen Direktion Efhofs und ber Inten: 
bana bes Rammerbherrn von Lenthe 1775 ein 
rer Hoftheater errichtet, deffen Glanz 
don mit Efhofs Tode erlojd. Erft 1827 
wurde bas nun vereinigte Hoftheater zu 
Koburg und Gotha geldaffen, bem perg 
Franz von an voritand, ber aber bal 


Durd) ben mujifper[tánbigen Intendanten 


M. von Hanftein ab» 
gelóft wurde. Mit 
bem Regierungs: 
antritt Herzo 
a II. [djien dus 
bie Ruhmeszeit (Et: 
hofs erneuern zu 
wollen. Der Herzog, 
der 1851 ben Ram: 
merberrn von Wan: 
genheim zum Inten: 
danten ernannte, 
war befanntlid) ein 
eifriger Förderer der 
dramatilchen &unit, 
jelbjt Romponift und 
auch ein leidenjchaft: 
lider Schaujpieler. 
Im . Schloßtheater 
Friedrichſtein trat er 
verihiedentlich “als 
Mime auf, jo 1868 
in Gecribes „Glas 
Majfer” (unter Haas 
jes Regie), 1869 als 
Tellhetm in ber 
„Minna“ und im 
März 1870 als Bo: 


A 
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lingbrofe in ber ,Marquife von Billette” 
ber Birch: Pfeiffer. 1860 war Guftav von 
Meyern Intendant geworden, eine fein: 
fühlige Poetennatur, aber fein Organijator, 
und 1868 Eduard Tempelten, ber fpátere 
Kabinettschef bes Sergogs. Bon 1874 ab 
trat ein häufiger Wechjel in bem Inten: 
danturpojten ein. Herr von Refowsfi wurde 
zweimal berufen; er und der Rammerbherr 
von Ebart bemübten jid) mit fidtlidem Er: 
folge, aud) ber jüngeren Literatur gerecht 
zu werden, während fid bie 9Borliebe bes 
Herrn von Frantenberg, ber bis 1900 tätig 
war, mehr der Klallizijtit gzuwandte. Geit 
furzem führt Oberleutnant a. D. Holthoff 
von Faßmann die Intendanz, ein begabter 
Schüler Reinhardts. 

Die Schweriner Intendantenperiode be: 
gu 1855 mit Friedrih von Flotow, dem 

omponijten der ,Dtartha” und des 
„Stradella“, dem 1863 Baron Bujtav zu 
Putlig folgte. War Flotow der Reorgani: 
lator ber 


per, |o wurde Putlitz ber Er: 


Leo von Radepfy: Mitulica. Hoftheater, Oldenburg (Phot. A. Wertheim) 





neuerer des Schaufpiels. Als 1867 Baron 
Alfred von Molzogen bie Intendanz über: 
nahm, war feine Hauptjorge zunächſt die 
Oper. Im Berein mit ihrem Leiter Alois 
Schmitt gelang es thm, bie pone Slotows 
wieder lebendig werden zu lajjen, und na: 
mentlid) unvergejjen bleibt es ihm, daß er 
als Eriter nad ben Bayreuther Auffiib: 
rungen die ,Maltiire” und „Siegfried“ für 
Schwerin erwarb. Gein Nachfolger, ber 
Freiherr von Ledebur, verdantte ihm ein 
[ángenbes Enfemble in Oper und Shau: 
piel. Ledebur Hatte [Hon in Wiesbaden 
Proben feines &ónnens gegeben und fonnte 
nun bier nad) Eröffnung des neuen Sjaujes 
(1866) den vollen Beweis feiner Befähigung 
erbringen. Befannt find feine ausgezeich- 
neten Snjgenierungen Gbhafefpeares, feine 
berühmten „Mufteraufführungen“ im Mai 
1894, bie u. a. Saale, Mitterwurzer, Sontag, 
Vollmer, bie GlImenreid) und Sorma auf 
ber Bühne vereinten, und fein großer Schiller: 
aptius bei Gelegenheit bes hundertjährigen 
Todestages des Dichters. 
Nach feinem Ableben über: 
nahm Dr. Alfred Schmies 
den die Führung der In: 
tendanz, früher einmal 
aktiver Offizier, dann ein 
lebr begabter Schaufpie= 
ler, endlich ein Regijjeur 
unb Direftor von Feine 
gefühl unb literarijben 
enntniffen, zu bem die 
Schweriner Hofbühne fih 
gratulieren fann. 

Jtebenan, in Neuftre= 
Iib, tft bie Lifte der In- 
tenbanten feit 1822 groß. 
Wir treffen ba u. a. auf 
bie Namen von Graefe, 
von Normann, von Dad): 
roeden, von Oerken, von 
Menditern, von Peters: 
dorff. Lebter Intendant 
war (feit 1888) ber Ram: 
merberr von Baerenfels- 
Warnow, ber viel für jeine 
Bühne getan hat, aud) 
in Zeiten, bie für ibm 
nicht günjtig waren. Nach 
jeinem  9[bgange wurde 

ber Intendantenpoften 

nicht neu bejebt; Gortapelle 
und 2 beater find dem 
Dberhofmarichallamt un: 
terftellt worden. 

Im Lande Braun: 
Ihweig dichtete Hroswi- 
tha von Gandersheim, 
unb in ber alten Sjanje- 
ftadt felbft wurden [ange 
vor der Reformation Mite 
fterienaufführungen ver: 
anitaltet, bis Herzog Hein 
rid) Julius (1564—1613) 
für jein Hoftheater auch 





Dr. Paul Eger. Hoftheater, Darmftadt 
(Bbot. Yangbans) 


ber eigenfte Dichter wurde. Die neue 
Zeit beginnt mit Auguft Rlingemann 
unb dem Braunfchweigtiichen „National: 
theater”. Daß er zuerjt feinen „Fauſt“ 
auf bie Bühne brachte, verzeiht man, 
wenn man jid) erinnert, daß er auch 
Donte „Fauſt“ vor allen Theatern 
Deutjchlands zuerft aufführen ließ. Das 
Nationaltheater wurde wieder zum Hof: 
— und die beiden Freiherrn von 

ünchhauſen, Onkel und Neffe, über— 
nahmen die Intendanz. Eine Zwiſchen— 
herrſchaft bildete die Verwaltung des 
Generals von Rudolphi, bis endlich un- 
ter Baron Wangenheim wieder die 
Sonne der Runft über Braunjchweig 
u leuchten begann. Wud Herr von 
a A Pubiolasbort bemühte fidh 
in feiner Intendantenzeit nad) Kräften, 
den alten guten Ruf ber Braunjchweis 
giihen Bühne zu wahren. 

Ehe wir jüdlicher jteigen, fei uns nod) 
ein rather Umblid bei ben fleineren Hof: 
tbeatern gejtattet. Altenburg, wo 
ihon 1474 eine Dieifterfingerzunft die 
Ballion Chrifti zur Aufführung brachte, 
befitzt feit 1871 fein neues Hoftheater, 
bas in dem jyreiberrm von Liliencron 
einen Intendanten erhielt, der Durch 
fein. Willen, fein Runftverftändnis und 
jeine organijatorijche Gewandtheit gleich 
befähigt war, die Schwierigkeiten, Die 
fid) thm anfänglich entgegenitellten, mit 
o pt Hand zu überwinden. In 

effan war ber erite Intendant, Frei: 
herr von Lichtenitein, zugleich ber Un: 
ternebmer; er erhielt nur einen ent: 
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Iprehenden Zuihuß vom Hofe, fonnte 
damit aber nicht wirtichaften und gab 
oe 1801 bas Bergniigen wieder auf. 
tun ging bas Theater völlig in fiirjt- 
lide Verwaltung über, und ber Hofmar: 
Ihall von Glafefy trat an jeine Spige. 
Jn den friegerijden Zeiten, die folgten, 
gajtierten retjende Gejelljchaften, obwohl 
der &Rammerberr von Berenborft den 
Intendantentitel weiterfiihrte, aber erft 
unter Herrn von Brandt traten wieder 
gejichertere Berhältnifjeein. Er blieb vier: 
zehn Jahre am Ruder, fonnte aud) nod 
das neue Haus einweihen helfen und 
trat 1865 jein Amt an Rudolf von Nor: 
mann ab, der fid) mit berühmten Gájten 
behalf, bem das Theater aber aud) fonft 
piel p verdanfen bat. 1893 trat Herr 
von Bignau ein, und als er nach Wei- 
mar berufen wurde, wurde bie Hofbühne 
provijorijd veridjiebenen Direftoren an: 
vertraut. Gegenwärtig leitet fie der 
Intendanzrat Bömly, aber auch der tunjt: 
finnige Herzog jelbjt nimmt regen Ans 
teil an ihrer Entwidlung. 


Julius Freiherr von Wangenheim. Hoftheater, 
Braunfhweig (Phot. Feilner) 
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Sm ber Rudolftadter Theatergejchichte 
jptelt aud) ber befannte Theatergraf Hahn 
eine Rolle, ber Mitte ber breiBiger Jahre 
bie dortige Bühne leitete. Jet unterjteht 
fie feit langen Jahren bem Oberhofmarjchall 
von Priem. In Oldenburg tritt uns als 
erfter Intendant ber Rammerherr Ferdinand 
von Gall entgegen (1842), der Syultus Mojen 
als Dramaturgen engagierte und damit zum 
Gebeiben feiner Bühne wefentlich beitrug. 
Gall ging 1846 nad) Stuttgart unb fand in 
dem Grafen Bocholz einen Nachfolger, der 
es wenigitens an Wrbeitstraft nicht fehlen 
ließ. Aber erft unter Baron Dalwigt, ber 
Otto Devrient für ben künftlerifchen Teil 
anitellte, und unter Herrn von Wangenheim, 
einem trefflichen Regiffeur, begann der Auf: 
ftieg der Bühne, unb bem lebi en Inten: 
danten, Herrn von Radekiy-Mifulicz, gleich: 
falls einem früheren preußijchen Offizier, 
fann man ebenfalls nadriibmen, daß er 
neben der Pflege bes altem Mertbeftandes 
aud) bie moderne Literatur in vollem Um: 
fange berüdjichtigt. 

armitadt erhielt 1810 fein Groß» 
berzogliches Hoftheater unter der Intendanz 
des — von Weyher, der glänzende 
Opernaufführungen veranftaltete, aber das 
Schauſpiel vernadlaffigte. Das wurde erft 
unter bem Freiherrn von Türdheim anders 
(1830), ber Rarl von Sjoltet fiir die Regie engas 
AI aber [eiber — feine Amtstätig⸗ 
eit nicht lange. Die Erhaltung forderte o 





Dr. Auguft Baffermann, Hoftheater, Karlsruhe 
(bot. Gebr. Hiridh) 





große Opfer, daß ber Großherzog bas Thea: 
ter auflöfte und erft fünf Jabre fpáter wie: 
der ein eigenes Berfonal mater 
befahl. Um Die gebeiblide CEntwidlung 
ber Bühne madten fih bte Intendanten 
Graf Lehrbad und Baron Dalwigt bejon: 
ders verdient, und aud Prinz Alexander 
von Heffen, ber 1872 bie Oberleitung über: 
nahm, verftand es, tm Publifum ein leb: 
bafteres Jnterelfe für feine Bühne zu er: 
weden. Der Bau des neuen Theaters tat 
ein übriges; mit bem Regierungsantritt bes 
GroBbergogs Ernft Ludwig ift zudem das 
ganze geiftige Leben in feiner Relidenz reger 
eworden, und da nad) bem Riidtritt des 
isherigen Generaldireftors Emil Werner 
eine jüngere Kraft, Dr. Paul Eger, bie Leis 
tung ber Hofbühne übernommen Bat, fo ift 
zu erhoffen, daß aud) bie etwas ftiefmiitterlid 

ehandelte modernere Dichtung mehr zur 
Geltung fommen wird. Sjedenfalls bat Dr. 
Eger in ber kurzen Zeit feiner Amtsführung 
bereits lien geleiftet. 

Sn ber Ge ow bes Mannheimer 
Nationaltheaters ijt ber Name bes Inten: 
danten Wolfgang Heribert von Dalberg ber 
berühmtefte. Daß er unter Proteft bes 
Mannheimer Adels, aber mit durdhfdlagens 
dem Erfolge, zuerft bas Drama eines Uns 
befannten, Schillers „Räuber“, aufführen 
ließ, gehört ber Literaturgefchichte an. Die 
Blanzzeit der Dalbergihen Epoche fiel in 
jene (pode, ba Ifiland ibm als Regjffeur 
— de mies er er 
ebte aud) nod) bie fünfundzwanzig⸗ 
jährige Jubelfeier jeiner Bühne und 
jtarb zwei Jahre [páter (1806). Sicher 
bat er Großes für ganz epis 
etan — und babet nie einen Pfennig 

ehalt bezogen: er war ein Mann 
bes reinften Sbealismus. Von feinen 
9tad)folgern, bem Freiherrn von Une 
erm: Sternberg, dem Grafen Lux: 
urg, dem Baron Bertling und bem 
Gebeimrat von Confels if wenig gu 
berichten. Friſches Blut fam wieder 
in das Mannheimer Theaterleben, 
als bie Hofbühne unter ftädtifche Vers 
waltung fam. Sowohl Alois Prafch 
als Dr. Auguft Bafjermann haben 
als Intendanten Worzügliches ge: 
leiftet; ber lebtere, ein ebenjo tüd: 
tiger Schaufpteler wie Regiffeur, gus 
leid) ein Mann von gründlicher Fach» 
enntnis unb literarijdjem Gefdmad, 
wurde nad) feiner Abberufung nad) 
Karlsruhe zunächſt durd) ben bis: 
herigen Kölner Direktor Julius Hoffs 
mann, dann durch Dr. Carl Hage: 
mann erjebt. Die Intendanz iyerbis 
nand Gregoris bildete nur eine Epis 
jode; aud) bie Ara Bernau ijt nod) 
n furglebig, um ein abfchließendes 

rtetl zuaulaffen. 

Im Jahre 1808 erbielt aud) Rarls. 
tube fein Hoftheater, nachdem 
man fid) vorher mit Wandertruppen 
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wie ber Schuchſchen, Adermannichen, Rober: 
weinjden und Bullajden bebolfen hatte. 
Unter bem erften Sntenbanten, bem Baron 
Stodhorner, ftand bie Hofbiihne ia gara 
unter dem Einfluffe Robebues. Es folgten 
in rajdjer Reihe nod andere Intendanten, 
jo der Zeremonienmeiiter menear von Ende, 
ber Rammerherr Chevalier du Bois de Greffe, 
Baron Baylıng, Graf Leiningen : Neudenau, 
Baron Gemmingen, und [chließlich der Frei: 
herr Syolef von Auffenberg. uffenberg 
wurde fogar zweimal berufen; bas erftemal 
verblieb er nur zwei 
Jahre im Amte, das 
zweitemal hielt er neun 
Jahre aus. Vian 
Ihäßte ihn als ben 
Verfaſſer einer großen 
Anzahl  beffamatori: 
iher Dramen, aber 
Ordnung in die gänz- 
lid) verfabrenen Thea⸗ 
terverháltniffe zu brin- 
gen, war ibm ebenjo- 
wenig gegeben wie fei- 
nem Radfolger Herrn 
von Tihudy. Co ent: 
Ihloß man i benrt 
zu einem Fachmann 
und beitellte Eduard 
Devrient zum Über: 
leiter der Hofbühne, 
ber 1853 auh bas neue 
Theater eröffnen half. 
Seine Arbeit war 
jchwer, aber er konnte 
wenigitens das Chaos 
lihten, bradjte bas 
klaſſiſche Drama zu fei- 
nem Rechte, füllte die 
Rüden bes Darfteller: 
beitandes und pernad)- 
läjfigte auch bie Oper 
niht; aus den unter 
ibm engagierten Ra: 
pellmeijtern fei nur 
Der geniale Hermann 
Levi genannt, der fid) 
jpdter in Münden 
unjterblide Verdienfte 
erwarb. 1870 trat 
Devrient zurüd; Wil- 
am Raiter und Dr. E 
eorg Köberle über: 
nahmen zunädjft die Leitung, bod) [Hon 
1873 wurde Buftav zu Putlig als Intendant 
engagiert, der auch bier, wie zuvor in 
Schwerin, in jechzehnjähriger Arbeit Aus: 
— leiſtete. eit 1889 leitete Dr. 
lbert Bürklin das Hoftheater, der in Felix 
Mottl und Eugen Kilian für Oper und Schau— 
piel treffliche Mitarbeiter fand; als ſein 
achfolger trat 1904 der bisherige Mann— 
heimer Intendant Dr. Auguft Baſſermann ein. 
Wir kommen nun zu Stuttgart, wo 
die neue Theaterzeit unter Herzog Friedrich 
begann. Damals, um die Wende des 18. 





und 19. Jahrhunderts, war der Freiherr 
von Wächter „Oberdirektor“; Konradin 
Kreuger unb Nepomut Hummel ftanden an 
der Spitze des Orcheſters, Eßlair glänzte 
im Sonu Wher aud) unter bem Hof: 
rat von Lehr unb dem Grafen Leutrum 
hielten bie gliidliden Zeiten nod) an: Lind: 
paintner wurde als Rapellmeifter, Taglioni 
als Ballettmeifter engagiert, Seydelmann, 
Döring und bie Grohmann tamen nad) 
Stuttgart. Weniger Riihmenswertes ift aus 
der Intendantenzeit bes (Grafen Taubenheim 


Baron zu Butlig. Hoftheater, Stuttgart (Phot. Anderjen) Ha 


err von Gall 

id) aud) bier ben guten Ruf, der ibm von 
dem Heinen Rudolftadt aus vorangegangen 
war. Riiden nahm die Erbichaft Kind- 
paintners auf, dem Cdjaulpiel traten Karl 
Grunert, Feodor Löwe unb Amalie Stuben- 
raud) bei. Feodor von Wehls Intendanten- 
periode war bie Zeit erzwungener Sparjam: 
teit; erft unter Gebeimrat von Werther traten 
ünftigere Verbáltniffe ein, fo daß man im 
Bubli um bem fommenben Diann mit eini- 
gem Diftrauen entgegenjab. Er trug zwar 
einen berühmten Namen, aber fonft wußte 


19* 


ir berichten, dafür erhielt 
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man nidjts von Shut Und bod) follte unter 
Joachim Baron ne fih das Stuttgarter 
Hoftheater zu hidjter Blüte entfalten. ihn: 
lid) wie Graf Seebad ijt aud) er in ber 
glüdlichen Lage, nit an Riidjidten nad) 
obenhin gebunden zu fein, und in der Tat 
ift bie Runjt für ihn das einzig Entjcheidende. 

Sn München ging erit 1834 der Etat 
des Hof: und Nationaltheaters auf die Zivil: 
lifte bes Königs über. Damals war nod) 
Karl Theodor von Riiftner Intendant, der 
zehn Jahre fpáter nad) Berlin ging und zu: 
nadjt ben Grafen Eduard Pih als Nach: 
folger hinterließ, ber aber bald durd) ben 
grenen von rays erfegt wurde. Leben 
am in die ftagnierenden Theaterverhält= 
nijje, als Dingelftedt 1851 zum Inten: 
danten ernannt wurde, der die Bühne von 
literarijdjen Belichtspunften leitete. Wichtig 
für Münhen wurde das Jabr 1867. Da 
wurde Hans von Bülow Sjojfapellmeijter, 
und ber Freiherr Karl von PBerfall erhielt 
bie Leitung ber Intendanz. Gein Name 
fnüpft fid) an die Einführung der „Reform: 
bühne“, bie auch bie verwandlungsreidjten 
Dramen role cdo ermöglichte, ohne daß 
ber Zwilchenvorhang die Jllufion zerreißt: 


eine Erfindung, bie im Laufe der Zeit be: 


Alemens Frbhr. von und zu Frandenftetn. 
(Phot. Grainer) 





of: und Nationaltheater, München 


beutenbe SBerbejjerungen erfahren bat, bei 
ber aber immer der Grundgedanfe, die Ver: 
fürzung ber 9Iftpaujen, bie Hauptjade bleibt. 
Na [bee ele ler ato in bobem 
Maße eriprieBltd)er Tätigkeit, trat Perfall 
von feinem often zurüd, und Ernft von 
Poffart nahm feinen Pla ein. Obwohl 
lelbjt ein Schaujpieler von gutem Namen, 
wollte das nichtklaſſiſche Schaufpiel unter 
feiner Oberleitung fid) nicht jo recht giinjtig 
entwideln, troßdem es in Jocza Gavits einen 
ausgezeichneten Regiffeur bejaB. Um jo Ber: 
bien|tlidjeres hat *Bojjart für die Oper ge: 
leiftet; auch der Bau bes in erjter Reihe 
der Aufführung 9Bagneridjer Werke gewid- 
meten Wrinzregententheaters ift auf ihn 
zurüdzuführen. Nach Boffart hat Baron 
Speidel eine Reihe von Jahren bie In: 
tendanz geführt, mit reblidjem Bemühen, 
wenn auch nicht immer mit Erfolg, und 
nad) feinem Tode wurde Der Freiherr 
Klemens von und zu Frandenftein nad) 
München berufen. t bat dem Theater 
ewijjermaßen von ber Pite auf gedient: 
tudierte bei Ludwig Thuile, wirkte in 
England und Ymerita als &apellmeijter, 
betätigte fih als Liedertomponift und erran 
auch mit feiner Oper „Rahab“ manderlet 
Erfolge. Als Chorrepe: 
titor des Berliner Opern: 
haujes beteiligte er fid) 
zugleich am Verwaltungs» 
wejen und bereitete jid) 
in der Stille für ben Mün— 
chener Intendantenpoften 
vor. Da er auch mit der 
acitgendjjijdhen Literatur 
in reger Fühlung ftebt, fo 
ift — daß die Wahl 
Münchens auf den rechten 
Mann gefallen iſt. 

In dieſer langen, bis 
auf Goethe, Dalberg und 
Iffland zurückreichenden 
Reihe der Intendanten, 
deren raſche Bekanntſchaft 
ber Lejer gemacht Bat, fins 
den ſich natürlich auch recht 
unbedeutende Geiſter. Aber 
die al das fann 
man ohne Übertreibung 
behaupten, bat auf Die 
Entwidlung der deutjchen 
Bühne dod) fo fórdernd 
eingewirtt, daß ihre Na: 
men einen Ebrenpla<K in 
der Theatergejchichte ver: 
dienen. Won ben bier 
genannten Intendanten 
ingen 13 aus dem Schaue 
[pie erftande hervor; 3 fiibs 
ren fiirjtliche, 10 ben Gra: 
fentitel; 18 find biirger: 
lich, 18 find neueren Adels 
und mehr als 50 was 
ren ehemalige attive Of: 
fiztere, 


Das Generalife (Granada). Farbige Zeichnung von Otto Boyer 


Generalife 


Dir fing ich ein altes Sehnjudhtslied, 

Dir, meinem treujten Gefábrten. 

Cin Zauber ijf's, der mid) lodend zieht 

In dieſe Durdjonnten Garten. 

Da plätjchert ein Quell, ba raujdt der Wind 
Halbleije wie Frauenjtimmen. 

Komm mit, mein jeliges Märchenfind, 

Wo im Duft bie Berge verfdwimmen. 


Ganz ftill, in ber Ferne, blutet der Schnee, 

Auf ber breiten Cierra Nevada, 

Und unten träumt, wie ein endlojer Gee, 

Das blumenumwogte Granada. 

Mir wandern durd) Bäume, bie einjam und jchwer 
Den Weg, den bejonnten, begleiten, 

Indes von den goldenen Bergen Der 

Zur Erde bie Träume fchreiten. 


3d) zeig dir das Haus, wo die Blumen blühn, 
Mo leije bie Winde Hagen, 

Und wo unter Rofen bie Wajjer fpriibn 

Im Garten der Whencerragen. 

Da zeig id) bir, was du jo lange ertráumt, 

Du Kind, Jonder Hab und Feble, 

Was reikend, ein Strom, dein Leben durchſchäumt: 
Meine eigene, blutende Seele. 


W. v. v. Schulenburg 
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Friedrich Chrijtian von Sdleswig-Holjtein-Auguiten- 





burg und Schiller. Von Prof. Dr. Gb. Heyd 


Cin Gedentblatt gum 14. Juni 1914 





n ben Literaturgefdidten pflegt die 
großherzige Hi lk von ber Schiller 
in dem verzweifelten 3ettpuntt zu 
zZ Ende 1791 burd) den Erbprinzen 
SCS) von Auguftenburg unb den Gra: 
fen Ernft Schimmelmann völlig überrafcht 
ward, richtig gewürdigt zu werden. Denn 
nur bas 9tádjite, Primäre war es, daß fie 
Erholung feiner Gefunbbeit, günftigere Le: 
— — gewährte und die Kraft des 
von hetzender, unwürdiger Arbeit ſchon halb 
Erſchöpften auf neue Jahre hoffnungsvoll 
befeſtigt hat. Ihre größere Bedeutung iſt, 
daß ſie den Genius wieder befreite, der durch 
die aster aie le ihon ftillgeftelt gefuns 
den, burd) bie Nötigung, nur nod) gerade 
bas Leben durchzubringen. 

Als Schiller 1790 im &irdjlein zu Mes 
nigenjena getraut ward und der Geiftliche 
ibn fragte, ob er bas alte ober bas neue 
wormular wünjche, entidjieb er lächelnd, ber 
Herr Diatonus wolle nur bas alte gebrau: 
den, bas mit bem Unfraut und den Difteln 
auf bem Felde. Damals war es Humor, ein 
Zugeltändnis an bie Schwiegermutter, ber bas 
neuere zu fafte und fraftlos war, und Bezug: 
nahme auf ibn felbft war nidt darin; tm 
feinem Herzen war Freude und Dant, war 
das Blüd einer Wirklichkeit, vor welcher, 
nad) feinem Belenntnis, alle von ibm „in 
biele Lebensperiode ABL eel Pn 
tajien^ verblaßten. Karl Auguft up: em 
Heiratstandidaten zweihundert Taler Fixum 
ausgejegt — gewiß nicht viel, aber bod) dass 
lelbe Gehalt, womit aud) andere Profeljoren 
auszulommen batten und wona% fih, wenn 
man es aus ben damaligen Gelbperbáltnijjen 
in heutige umjeßt, febr viele Haushalte uns 
jerer afabemijd) Bebildeten ftreden miijjen. 
Der Zukunft jab bas Berginnige Paar ver: 
trauensvoll heiter entgegen, bie Verleger: 
aufforderungen, bie ſchon nad) furger Zeit 
fo fief auf Schillers Gelbitad)tung drüdten, 
waren günjtige Greignijje, es ging bem 
Frühling zu, im blauen Nachmittag ſchwam— 
men wie Mtardenfige bes ewigen Blüds die 
rofigen zarten Wölkchen, deren jid) Schillers 
Charlotte noch, als fie ibn fhon zwanzig 
Jahre verloren Hate, erinnert hat. 

Der Fehler, der in diefen Optimismen 
ftectte, lag erjtlich in ber Schillerfchen Sto: 
nomie. Der Dichter, ber feine Bedürfniſſe 
für unerheblich hielt, war mit feinem Lebens: 
gefühl — wie man es aid) bei keineswegs 
großen Dichtern findet — abhängig von einer 
gewiljen Unbetiimmertbeit der Ausgaben 
gerade in Dingen, die damals fojtipieltger 
als heute waren. Er war der Dann nidjt, 


NOM) 






Y 





— 


im Jenaiſchen Weißbier den Rang einer 
rel gu finden, er hatte auf eine res 
ative Art bas Bedürfnis, mit zur eleganten 
Melt zu zählen, und Charlotte von Renge: 
feld in all ihrer gragidjen und fanften Les 
benswiirdigfeit war immerhin als bas Fräu⸗ 


lein von Stande erzogen. Die wirtichafte 
lihen Sclauheiten, womit ber Didjterhaus: 
halt praftijder als andere Leute q fein ge: 
dachte, ergaben aud) nur bald brüdenbe VB: 
verháltnijfe, wenn man etwa in der „Schrams 
mei” in ber Jenergaffe, in Schillers bei: 
bebaltener Sunggejelenwohnung, fih von 
ber Hauswirtin |peijen ließ und dazu dann 
ledige Dozenten und vornehme Studenten 
nebi deren Hofmeiftern an den Tilh nahm. 
Co woblgeftimmt der neue Cheberr unter 
diejen ungleichartigen Menichen faB und 
Offenheit und Scherz zum Ton der Tafel: 
runde madte, hielt er dies Mittel bald nur 
mit Anftrengung aufredt. Und vermochte 
er bier fein febr empfindliches Gefühl für bie 
Hoheit des Dichters nod) leidlich dreinzugeben, 
jo litt er um fo fteigender darunter, bte uns 
veräußerliche Qualität feiner Studien unb 
die Größe ber ihm darüber erwadjenben 
Gedanten an rangloje Fronarbeiten zu jegen, 
bie er für einen biftorijden Damenfalender 
übernahm oder zur prájentablen Einleitung 
von Berlegergeichäften, bie fid) an bie Mes 
moirengier und ähnliche Zuverläſſigkeiten bes 
Publikums wandten. Dabei war nicht abzus 
leben, wie er aus biejen Entwürdigungen wie: 
ber herausfommen follte. Endlich ift befannt, 
daß er fih gänzlich gegen feine Neigung in bas 
Abenteuer der Pro eiu gefangen fühlte und 
einen durchaus nicht unterbrüdten Mangel 
an Dant gegen Goethe, ber bem Tadler feis 
nes „Egmont“ diefe ftaatsminijterliche Gunft 
erwicjen hatte, im Herzen trug. Die Bor: 
lefungen waren eine pamper! feiner Ges 
itjjenBaftigfeit, in bie thm bie Einarbeitung 
fehlte. Dem freien Beilt, ber in bas po 
binausverlangte, fehlte bie Freudigkeit für 
bie mit ihrem Tintenjpider, in ſchwindender 
Zahl, anrüdenden Studenten. Für bie per: 
ſönliche Berührung mit ihnen wußte er fid) 
vollends nicht geichaffen. 

Aus biejer unfroheften, ausfidjtslos zuge: 
Jperrten, von Schulden, Sorgen, Überarbeitung, 
Rrantbeitsanfállen und Todesgedanten zers 
quälten Periode, bie jo fdyne auf das junge 
Ebegliidt gefolgt war, hat den Dichter die Tat 
Friedrich Chrijtians und Edjimmelmanns 
po Cie hat Exijtenz und Bus 
unft aufachellt und es zu ihrem Teil, 
wenn nicht überhaupt, abgewendet, baB bic 
Entwidlung Schillers ein mit dem „Ton 
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Carlos“ abjdneidender Torfo geblieben ift. 
Den Dichter der „dritten Periode” verdan: 
fen wir thr, ber uns heute der eigentliche 
und beftgefannte Schiller, anftatt des bie Zeit 
aufregenden Werdenden, ijt. Den Schöpfer 
der Balladen und in nr 
Pracht vollendeten Gedichte, ben wieder: 
erwadenden Poeten nad) einer mehrjährigen 
Pauſe, wo ibm das Gedicht [Hon ganz ver: 
trodnet war. Den Schiller eines verwan: 
delten, hinaufgerüdten Lebensbewuftleins, 
bem dadurch erft bie Bündnismöglichkeit mit 
Goethe, zugleich mit ben ajthetijden Rlarun: 
gen zur retferen er Y erbliibt, die Dei: 
tere, jichere Rampferlujt, die in den Lenien 
und den Votivtafeln tlingt. Den Dichter ber 
großen Dramen: der Stufe um Stufe ges 
winnenden Prophetien des großen Helden: 
tums, des Staates, der 9tatton, des Water: 
landes, no die ein ganges Bolt mitreißende 
bidjterilde Kraft eines Einzelnen, Einzigen. 
Ein Dugend noch vergónnter, vollgedrángter 
Lebensjahre, voll ungebeurer Midbtigteiten, 
ohne bie weder die Befretungstriege, nod) 
das 19. Jahrhundert [o opie fein können, 
wie fie gewejen find. Daß die Hilfebringung 
von 1791 diejen Höhenanitieg gerettet bat 
— oder, ganz vorlidtig ausgedrüdt, daß 
nichts anderes ihr ftreitig maht, die Bahn 
dazu frei gemacht gu haben — ijt denn aud 
nie verfannt, weniger zwar deutlich betont 
worden. Und im voraus Dies alles bes 
fagend ftebt bas Zeugnis Schillers da, ber 
am 10. E get 1791 in bem dentbariten 
Augenblid ber Grlójung, bie ein gemarterter, 
angejchmiedeter, vom Geierfraß ber [Himpf: 
licen Kleinabhängigleit zerftiictelter Promes 
tbeus erleben tann, an Körner binausjubelt: 
„Das, wonad ich mid) jhon folange id) lebe 
aufs feurigite gelebnt habe, wird jebt er: 
füllet. Sd) bin J lange, vielleicht auf im: 
mer aller Sorgen los, ich habe die längſt ge— 
wünſchte Unabhängigkeit bes Geiſtes! ... 
Ich habe endlich einmal Muße, zu lernen 
und zu ſammeln, und für die Ewigkeit zu 
arbeiten.“ 

Friedrich Chriſtian ift ber Führer in bie: 
jem Saale ta en thm verwandt denten: 
ben Grafen bat nicht bloß ber Wunfch hinzu: 
gezogen, bie Gabe erhöhen au tónnen. Nicht 
minder ber 3artfinn des Prinzen, die Ab: 
bye weniger aufzufallen; bie Feinheit gegen 
Schiller, daß nicht einer bloß, daß ein Ges 
finnungsbündnis ihm das Gejdent antrug. 
Der Reichere war Schimmelmann; fein Vater 
war ein bürgerlicher Medlenburger gewefen, 
der durch faufmannijde Lieferungsgejchäfte 
in den Kriegen Friedrids des Großen zu 
Vermögen und Rang getommen, denn im 
däntichen Dienft weiter emporgejtiegen war. 
Der Pring hatte, bis er 1794 burd) Erbfolge 
Herzog ward, nur über eine |parjam zu ver: 
waltende 9[panage zu verfügen. Als eine 
Gabe, bie etwas Banzes unb Reichliches fein 
folte, find bie je taujend Taler auf Drei 
sabre angeboten und bann fünf Jahre lang 
nad) Jena überwiejen worden. 


Co traditionell davon in den Schillers 
biographien erzählt wird, find Doch erft neuer: 
dings bie geihichtlichen Dokumente und Brief: 
wedjel, bie jene fürſtliche Perfönlichkeit in 
ihrer vieljeitigen Bedeutung erbellen, ver: 
öffentlicht worden, und ber hauptjädhliche 
Herausgeber biejer Materialien, ber tat Bet 
gerichtsbibliothelar Dr. Hans Schulz, bat 
aud) ¿ujammenfaffend in Der trefflichiten 
Werle den Lebensgang Friedrich Chrijtians 
von 9[ugujtenburg gejdrieben, ber uns ja 
dadurch nod näher rüdt, daß er ber Urs 

robvater unjerer deutjchen Kaijerin unb 
ihrer Gejchwilter ijt; 1765 geboren, ijt er 
in vor ber Schwelle bes Alters [hon ge: 
orben, am 14. Sunt 1814, alfo gerade vor 
hundert Jahren. 

Im Jahre 1810 gedachten ihn bie Schweden 
als ihren erwählten Rronpringen auf ben 
Thron zu erheben. Dann haben es Ränte und 
Quertreibereien von auswärts verzögert, und 
diefe ena bat man benubt, die 
Wahl Bernadottes zu langieren. bp ad pon 
ben Gedanfengangen, bie uns als Deutjchen 
dabei nabeliegen, entgeht bem Hijtorifer bas 
trónende Bild des tätigen monardilchen 
Amtes in den Händen dejjen, ben man unter 
den Zeitgenoffen „einen der feltenften Men: 
iden, als Fürſten aber einzig“ genannt Dat, 
eines hochgeborenen Mannes, deffen Leben 
bas von dem reinften, perjönlich anſpruch⸗ 
Ioleiten Seelenadel getragene idealiftijche Mit» 
arbeiten am Menſchenwohl und an der frei: 
heitlichen Entwidlung gewejen ift. Doch nicht 
im nun ar abge rifjenen Ginn diefer hohen 
Morte. In einer Weije, bte ben Vergleich mit 
Schiller ungejudt aufdrängt, hat —* dieſer 
Hare unb nicht gewöhnliche Verſtand forte 
ſchreitend ſelbſtändig von den Befangenheiten 
gelöft, womit bie Doktrin aud) bte Wohlmei⸗ 
nendften zu beberrjden pflegt. Go febr bas 
Temperament des Sclesmig-Holjteiners, feine 
verftandesmäßige, aud) etwas vorjäßliche 
Nüchternheit, die nicht fein inneres Mejen 
tft, verjdieden bleibt von bem bes großen 
Jüddeutichen Dichters, liegt bod) bie Parallele 
wijden den beiden (Ertenntniswegen ba. 

n beiden Fällen der Ausgang von einer 
ins Unbegrenzte binausitrómenden Humas 
nitát, von einer radikalen Freiheitlichkeit und 
„Weltbürgerei“, deren Mortgebraud) bet bem 
Prinzen bod) nicht ganz in dem Ginn zu vers 
jtehen ijt, wie wir Beute das Wort jagen. 
Sondern mit dem erheblichen Zuja ber Bes 
deutung, womit wir von perjönlichem Altruiss 
mus jprechen, ba man ja bejjen Einjegung 
i den Staatlichen Verband, die Gemein: 
haft ber Volksgenoſſen, nicht mehr hiftorilch 
fannte und fie fih erft erobern mußte. Wie 
aber der Dichter der „Jungfrau von Orleans‘ 
und des „Tell“ rejultiert in der Ehre der 
Station, bte nidjtswiirdig ift, wenn fie nicht 
ung thr alles fámpfenb einfegt, in bem 
über bie neue Zeit hinleuchtenden Worte 
vom Vaterland als der Starten Wurzel aller 
menſchlich guten Kraft, fo hat auch der Prinz, 
ber feine vom Erziehungsgedanten der Dienich» 
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heit erfüllte Arbeit tn Dänemark, an dem für 
ihn gegebenen Buntt einjebt, abgefdloffen in 
ber herzbefreienden Freude über die Letps 
giger Schladht; er ift von feinen Werten ge: 
angen als ber Schleswig:Holjteiner, deffen 
ebte Tätigkeit jchirmend ber engeren Heimat 
gegolten bat, unb als der vaterländilche, 
benfenb und fühlend bewußte Deutjche. Aber 
weiter (ou aud) bei ibm nicht bas Analogon 
gu ber Schillerſchen fdjarfen Ertenntnistritit: 
„Was ift bie Mehrheit? Mehrheit ift ber 
Unfinn! Verftand ift ftets bet wen’gen nur 
ewefen,” den befannten, ¿war nie gerne ges 
Bite Demetriusworten, womit ber leiden: 
djaftltd)e Künder ber pd ds unb 
ber Menſchenwürde jid) von ben Lebenden 
und ihrer begebrteften form der politifchen 
Hoffnung wendet. 
n jüngeren Jahren bas abfolute , Prins 
zip“, bat Friedrich Chriftian mit allen Belt: 
wollenden bie Aberſchätzung bes Ideenmäßi⸗ 
gen geteilt. Auch er will in bas Ubrwert 
ber politild):ioatalen Entwidlung bie ſchnel⸗ 
lende Feder ber 9tabifalismen einjegen, nod) 
ohne bie regulierenden Gegenfrafte der Gr 
re: Cin Prinz und Königsichwieger: 
obn, der feinen Rang ber Menjchen als den 
ihrer Leiftung, ihrer Tugend anerfennt; ber 
freier und weniger feige, als fo manhe ber 
tn geheimen Gef aften und Beheimorden 
groBredenden Humanitätsfreunde, feine Theos 
rien und Hoffnungen tatkräftig vertritt, feine 
Genugtuung über die franzöfiichen Vorgänge 
von 1789 gegen Hofleute und Miniftertol: 
legen — er ijt Mitglied bes Ropenbagener 
Gtaatsrats — mutig begründet und, wo man 
mit finnbildlichen Freundſchaftsnamen [pielt, 
ih ben bes Korinthers Timoleon wählt, 
eines ber Ichroffiten antiten Freihettscatonen. 
Aber nicht hierin liegt feine y oap 
aus den Ideen ber Zeit, bes ich zu Ende 
neigenden ,pbilofophijden Jahrhunderts”. 
Sondern in feinem für damals friibzeitigen 
Übergang zum ftaatlichen und bDijtorijd)en 
Denten, wofür bte Perjönlichteit Vtirabeaus, 
ben er wie wenige nicht nur bewundert, fons 
dern aud) verftanden bat, den er[ten Anftoß 
in ibm gegeben bat. Geine Richtung auf 
bie allgemeine Wohlfahrt, auf gerechte, fret: 
heitliche Berhaltniffe, Härende Bildung, ift 
nie eine veränderte geworden. Uber in einer 
Beit, ba bie rS R alles Heil 
von ber franzöſiſch-konſtitutionellen Schablone 
erhoffen und aud) bie Regterenden gwijden 
Nachgiebigkeit unb Miderftreben fein Drit- 
tes, Bejferes, Gigneres willen, richtet fish bie 
durchdachte Rritif des Auguftenburgers gegen 
bie Unbefinnlidfett biefer Formeln, bie ibm 
bird) manatalábrige Beobabtung Frant: 
reihs leit den Konventsmadthabern nicht 
überzeugender werden, und er gelangt zur 
mutig ausgelprochenen Verwerfung. Nicht 
am eigentlichen Bolt wird er irre, an allem 
Tüchtigen, Guten, VBerjtändigen, Freudigen 
in bicjem; aber an der phrafierten Politik— 
madjeret ehraeiziger Berufe und Sntercijen, 
am Wahlparlament und an deffen Eignung 


ur wahren „NRepräfentation“ des Bolfes. 
er einjtmalige SbeenpbilojopD gelangt auf 
jeinen felbjtändigen Bedantenwegen zu Gols 
erungen und Wünſchen, bie — ungewußt — 
threm Welen nad) ben älteren germaniichen 
Formen der Gejegfindung und bes Bolts: 
anteils in den Landsgemeinden ent[predjen, 
fo daß ihm an der Stelle der Agitation bie bes 
währte Geltung der beiten, ver|tánbig|ten, zus 
ver ur nyc Rs. bentenben Bormánner 
ftebt. Mit ber Fundierung ber ftaatsbiirger: 
lihen Rehte auf bie ,patriotijbe Tugend“, 
auf ftaatlides Pflichtenverftändnis, mit ber 
— eines innezuhaltenden Tempos, 
das der Allgemeinheit Raum läßt für eine poli⸗ 
tiſche Selbſterziehung, berührt er fih, bod) wie: 
berum jelbftändig eigenartig, mit bem großen 
Freiherrn vom Stein. Nicht Monarchie und 
Parlament, jonbern die Vergegenfertigung 
von verantwortlich felbjthandelndDer Mon: 
ardie und  mitperantmortlidjer Gtaatss 
gemeinde jind ihm die wahre rl 
Im Jabre 1786 war Friedrich Chriltian ber 
Schwiegerjohndes Dänenkönigs geworden, ber 
Einundzwanzigjährige der Gemabl ber nod) 
nicht fiinfzebnjábrigen Luifa Augufta. Cine 
politiche Hetrat, bte Jahre vorher bejchloffen 
und deren Urheber Graf Bernitorff, der 
leitende Staatsminijter, war. Bei dem vers 
ichieden geftalteten dynaftifchen Erbrecht in 
Dänemark (weibliche Thronfolge vor ben 
BASE Agnaten) und in Schleswig» 
9o ftein (faliides Geſetz) folte diefe Vers 
indung eine Borforge gegen den Bus: 
einanderfall ber Gelamtmonardjie fein, und 
ber junge Auguftenburger fonnte fie fid) ges 
fallen laffen, da fie ibm eine jchöne, lebens: 
gelunbe, munter gejcheite unb feiner „Er: 
ztehung“ sugänalide Braut zuführte, die er 
auf bas herzlichite und beglüdtelte geliebt 
at. Mit dem ganzen Pflichtgefühl feiner 
atur nimmt er die Stellung tn der Nähe 
bes Thrones. Im Staatsrat, ber folle; 
graen Regierungsbehörde, in die er alss 
ald nad ber Hochzeit eingeführt ward, 
haben fein Fleiß unb feine reblidje Amts: 
auffajfung ibm ralh die Hochachtung ber 
wertvolleren ‘Perfdnlidfeiten erworben. an 
eigentlichen minifteriellen Politifer ift er freis 
lid) nie geworden, teils aus baldiger Gifers 
ſucht bes felbitilchen Rronpringen, teils nad) 
ber abjtrafteren Richtung feiner jungen Jahre, 
bie fid) alsbald in gründlichen Dentfchriften 
an die modernen Zeitprobleme, wie Prep: 
freiheit, ftaatlide Bildungsfürjorge, madhte. 
In der legteren fand er die ibm überlaffene 
praftijdhe 9[rbeitsbománe: däniſches Shuls 
wejen, Seminar, ?Bibliotbef, Muſeum, Res 
form der Univerfitát, bie ibm alle febr viel 
verdanten. In Leipzig hatte er feine Gemefter 
ftudtert, mit einem begierigen Fleiß, wie fein 
bürgerlicher Dtufenfohn. Da nun aud) bie 
dänische Bildung, unbeichadet bes Aufitiegs 
einer heimijch nationalen Literatur, eng an 
bie deutſche Beijteswelt, vielfach nod) an bas 
Deutſche als Sprache, angeſchloſſen war, fo 
Dat feine 9Imtstátigteit, in erfter Linie bas 
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»Batronat” ber Hochſchule, feine Wufmerts 
famteit für bie beutid)en Gelehrten und her: 
vorragenden literarijden Perfonlidfeiten zu 
mannigfaden bireften Beziehungen geleitet. 
Daraus verftebt es fih aud), Daß er, als 
Rurator ber Univerfitát, in der Lage war, 
Schiller, ber damals burdjaus tein ſachſen⸗ 
weimariſcher Patriot war, eine allenfalls ges 
gebene beffere Berforgung in Kopenhagen 
angudeuten. 
ie in Holjtein bebeimateten, vom Bater 
a in Ropenhagener Beziehungen ftehenden 
rafen Ctolberg, bie einftigen Genojjen bes 
Böttinger Sjainbunbs unb Gefährten bes 
jungen Goethe, waren Belannte Friedrid) 
Chriftians. Wud) Ernft Schimmelmann, bem 
er näher ftand, war unbejdadet feines Am: 
tes an ber Gpige des bünilden Handels: 
unb Finanzwejens ein gemiitsjeiner Mann, 
ber die Welt mit den Augen des Dichters 
fab. Der Pring ijt ber reichlich Jüngſte in 
diejem Rreife fid) gut peritebenber Meniden. 
Durch Schimmelmann lernt er Jens Bagges 
Jen, ben Poeten, tennen, ben wir Deutjchen, 
trog feiner dualiltifchen Dichtung in beutidjer 
und bünijder Sprache unb feiner Ertlá: 
rungen, daß er fid) ben Deutjchen zugehörig 
fühle, mehr der däniſchen Literatur zu übers 
lafjen pflegen. Wtechanijd) mit Redt; er 
ftammt aus Korjör, aus febr Heinen Bers 
en und wie deren Kinder niht 
elten, ijt er ein naiver Cebenstiün|tler 
bes Temperaments, ein Epituráer bes Er: 
lebens und Cidgernbabenlaijens, ber fic 
alles fchafft und bet allem dabei ijt, heute 
perebrungsinnig mit Klopitod, bem „ewigen 
Süngling“, im Galopp über Land zu Chris 
Ban Stolberg reitet, morgen Mirabeau und 
obespierre in ber Nationalverjammlung 
reden hört und auf den Trümmern der Ba: 
ftille einen Freibeitstanz vollführt. Die ab: 
ligen Frauen des Stolberg: Bernitorff:Schim: 
melmannjden Kreiles haben ihn eine wie 
die andere verwöhnt und an ihm herum ers 
zogen, und er bat jie alle gleihermaßen an» 
ebetet, wie er denn aud) SFriedrich Chriltians 
londer Gattin, ber in ihrer frijchen Anmut 
vielgefeierten Luije Augufta, einen reinen 
unb vom Berjtedten freien Dichtertultus, ber 
etwas von einer verjpäteten Brimanerliebe 
at, gewidmet bat. Nicht anders verjtebt es 
ich für bie Männer pon jelbit, um Baggejens 
Ergebn fid) zu bemühen, als eines bieler 
Gorgenlojen, bie bas von vorneherein ben 
andern überlalfen. Als er bet einem Aufs 
enthalt in der Schweiz mit Sophie von Haller 
befannt wird, ber Entelin bes berühmten 
Berner S9taturfor|djers unb Dichters, und 
flugs bie liebenswerte Ed)weizerin fid) von 
dem Dänen erobern und heimführen läßt, 
ba gilt es für Friedrich Chrijtian, bie Mittel 
gu bieler Heirat zu bedenten. Weil aber vor 
em Gnadenihaß der Kopenhagener Pro: 
fefjuren, wenn auch nicht in demjelben Sinn 
wie Schiller, auch diejer fröhlich Beichwingte 
fcheute, fo machte er ihn zu feinem Vor: 
lejer, nad) einer damals noch viel bejtehenden 


Hofftaatsjinelure, und jo haben fie, abge: 
leben von Kopenhagen, ſchöne gemeinjame 
Sommertage auf Uljen, im Schloß Er aa 
burg und in bem lándlid) reizvollen Gra: 
Sene, bas bie meifte Gaj[tlidjfeit bes pring: 
liden Paares jab, verbracht. 

Bu ben von Friedrid) Chriftian meilt- 
verehrten Größen der beut|den Literatur 
gäblte Wieland. Deſſen Schwiegerjohn war 

er Syenaijdje Rantianer Karl Leonhard Rein: 
en der geiltig bedeutendite der dortigen 
ollegen Schillers unb ibm náditbefreun: 
bete; über Reinhold bat Schillers Meg zu 
Rant geführt. Und auf bem Wege über 
Wieland und Reinhold, mit diejem zuſam⸗ 
men nad einer Anmeldung des Bejuds, 
tam Baggejen mit feiner Frau zu Schiller, 
ber feinem glühenderen Verebrer hatte als 
ibn. Sm feinem deutjchgeführten Tagebuch, 
vom 5. Auguft 1790, erzählt es Baggejen. 
Wie er ganz betäubt war, als fie in Sails 
lers Stube eintraten, wo die nette, [hóne, 
runde, liebenswürdig entgegenichwebende 
Frau mit Lächeln die beiden Sophien (Reine 
hold und Baggejen) zum Kanapee bradte, 
„indem Er, lang, hebr, bleid), mit unfrifiers 
ten, gelben Haaren unb durdfdnetdenden 
Bliden in ben faft ftarren Augen mid) bes 
willtommte. (Er batte erjchredlidhe Zahn» 
ichmerzen, gejdwollene Baden, und mußte 
das Schnupftuch immer für ben Mund bal: 
ten, Jo daß er mit Mühe jpradj. Er war 
überaus artig, —- aber tiefer Gram gudte 
N feine gezwungene Munterteit.“ 

„Er flagte über jeine vielen unvollendeten 
Gefdhafte und das Unglüd, jebt in einigen 
Tagen nicht arbeiten zu fónnen ... Schiller 
ift ein feuerjpeiender Berg, deffen Gipfel 
mit Schnee bebedt ift. Er ijt in der ved ep 
fait nichts, gang und gar niht unterbal: 
tend, ganz und gar nicht wibig — irs 
ftumm.“ Und fiir gewöhnlich falt, felbft 

egen gute Befannte, am meilten gegen feine 
ran aus Gedanfen, aus — Zer⸗ 

eutheit. Und dann bisweilen iſt er rüh— 
rend, bis zu Tränen derer, die ihn umgeben. 
Weil er viel mehr braucht, als ſein Gehalt 
beträgt, muß er wie ein Pferd arbeiten von 
Morgen bis Abend. Er würde, wenn er 
nicht abhängig von den preſſierenden Ver— 
legern und aus Not gezwungen wäre, viel: 
leicht nie herausgeben, was er jchreibt, und 
jelbjt „Don Carlos” wiirden wir niht haben. 
Das Ideal, bas er fid) aufgeitellt hat, ift 
fo unendlich hoch, daß er ungufrieden mit 
allem bleibt, was er hervorbringt. Go Bags 
gefen. An das hohe Ereignis feines Be: 
Juches bei Schiller wollte er feine vordring: 
lichen Beziehungen fnüpfen. Aber mit Reins 
hold blieb ein Icbhafter Briefwechlel nad), 
unb diefer führt nun zu Friedrich Chriftian. 

Sm Wiat 1791, bei einem Aufenthalt in 
Rudoljtadt, im elterlichen Saule feiner Frau, 
hatte Schiller den ſchweren, wiederholten 
Rrantheitsanfall, der ihn und die Anwejen: 
den, als er bie Sprache nicht mehr beherrichte, 
feinen Tod erwarten ließ. In den Mugen: 





bliden, ba er bie ergreifend ptelfagenben 
Morte auffd)rieb: „Sorget fiir cure ra ieee 


ak man fann ohne das nicht gut fein." 
on Jena wurde eine ärztliche Autorität 
von dort bie 


in bód)iter Not geholt, fo flo 
aljdje Nachricht hinaus, bob er geftorben 
ei, und fam, wie a zu Baggejen, 
en fie wie ein Donnerichlag traf. Er war 
in Kopenhagen bei Schimmelmanns. Gerade 
batte man auf ihrem Gute Hellebat, an ber 
RM See Aan iy aha 
feiern wollen, bem Schillers Lied an bte Freude 
den Ctimmton geben follte. Jtun ward bare 
aus, in eigentümlicher Verwendung ber ge: 
troffenen Vorbereitungen und der gp bara 
Muſik, die Totenfeter. Trog bem Wetter, 
das kühl unb ftiirmijd) geworden war, fuhr 
man von Kopenhagen hinaus; „ftellen Gte fid) 
den romantilchiten, erhabenften, naturgröße: 
ten Ort vor, den man Diesfeits der Alpen 
nden Tann,“ berichtet Baggejen an Reins 
bold, „weit von der Stadt, am Donner: 
rollenben Jtorbmeer." Hier lagerte man beis 
einander an dem dülteren Junitag, über Dem 
die jchleppenden Wolfen binjagten unb in 
ben die Brandung rollte. Es war Champas 
gner getrunten worden, den Baggejen liebte, 
unb fo begann er zu lejen: „Freude! Schöner 
Götterfunken“; gegen den Refrain fielen die 
Klarinetten, Hörner und Flöten ein, und wie 
"Durch Zauber bingeriffen, mitfingend, alle; fo 
Strophe für Strophe. Und nad) ber lebten 
Strophe Baggejen fortfahrend, während mit 
Tränen in den Augen die Hörenden auf: 
jprangen: 
„Unjer toter Freund foll leben! 
Alle Freunde ftimmet ein! 
Und fein Geijt Jo uns umſchweben 
ier, in Hellas’ Himmelshain. 
ede Hand en 
wört bet diejem freien Wein: 
Geinem Beilte treu zu fein 
Bis zum Wiederjehn dort oben!“ 
Der Erbprinz von Auguftenburg, Pelee 
geiltiges Verhältnis zu Schiller ber „Don 

arlos” begründet batte, und feine Gemahlin 
waren nicht dabei. Sie waren in Karlsbad. 
Am Morgen nad) bem Tage, ba ber langjam 
genefende Schiller abends in Karlsbad eins 
traf, reijte Friedrich Chriftian ab, um nad) 
Weimar und Jena zu — überhaupt 
iu fie fih niemals geleben. Baggelen 

atte Reinhold vorbereitet. „Wenn uns dies 
fer Pring nidi gewiß ijt, fo fonnen alle 
jeßigen und im nádjiten Jahrhundert fünf: 
tigen Bojas fid) mit allen ihren Plänen nad) 
bem Tollbauje begeben, denn eine Geele wie 
bie feinige wiederholt bie Natur felten unter 
Millionen ... Er ift unenblid) mehr als 
Carlos.“ 

In Reinholds Kolleg über Logif und 
Aſthetik fap ein zierlicher, ernft und fein 
ausjebender, nod) jüngerer Fremder, Der 
nad) Schluß ber Vorlejung bem Wrofeilor 
nadjqing und fid als Baron von Holjten 
porjtelite, Der vorlichtige Fremdling be: 
Juchte in bielen Tagen nod) verichiedene ans 
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bere Borlefungen, war aber öfter wieder bei 
—— der auch jetzt nicht wußte, wer er 
fei. (ie ſprachen von Schiller, unb tief ers 
griffen ſchrieb Friedrich Chriſtian, was er 
erfuhr, an Schimmelmann. Er hatte den 
Wunſch, dak aud) bie von Leipzig aus nad): 
reiſende Prinzeſſin und Reinhold ſich kennen 
lernten. So fuhren ſie ihr, womit nun 
das Inkognito aufhörte, zuſammen nach 
Naumburg entgegen. Sie kam mit dem 
Leipziger Profeſſor Platner, ber fie chapes 
ronierte, dem vormaligen akademiſchen Leh⸗ 
rer er Chriftians, ber in ber vors 
fanti}den Philojophie eine Rolle [pielte; 
durch biejen widtigen Herrn drangen nun 
wieder bie Begenjäße ber afademijden Schus 
len nebft bem Hofton, den Platner heraus: 
febrte, ftórend in bas 3ujammenletn ein. 
Mit bem 3wiejpalt, daß thm Reinhold pers 
ónlid |o jehr gut gefallen hatte, aber er 
eine Ridtung nicht billigen könne, nahm 
Denn Chriftian Abfchied von ihm. Der 
ünfundzwanzigjährige flammerte fih mit 
all feiner Gelbjttrene an die Philoſophie, 
bie thm bisher bas Gebäude feiner Welt- 
an[djauungen aufgerichtet a obne etnen 
Kritizismus, den er als Gteptizismus und 
Rertriimmerung deffen, was ibm gejichert 
gewejen war, empfand. 

Sd erwähne bas, weil foldje Dentunters 
er bei ben ernfthafteren Menſchen des 
philofophiihen Jahrhunderts eine Rolle [pies 
len, wie etwa bet uns bie tonfejfionellen. 
Das unaufhaltjame Vordringen ber tanti: 
iden Bhilofopbhie hat der gründlichen Natur 
bes Prinzen zeitwetlig richtige leeltid)e Leiden 
gebradt. Im Berfehr mit geliebten und ver: 
rem Menſchen wollte es ihm bie unbe: 
btngte Übereinftimmung rauben, bie zu füh: 
len ibm Bedürfnis war. Er mute feit 
Jena gewiß fein, daB aud) Shiller der 
fantijden Philoſophie verfallen werde unb 
nur bie Zeit vorerjt ihm dazu fehlte. Wie 
er fid) deſſen ungeadtet zu ibm geitellt bat, 
werden wir nun bald aus feinen eigenen 
Morten vernehmen. 

Ende Oftober lief ein Brief Reinholds an 
Baggeien ein, worin bemertt war: „Schiller 
ift letiblid) wohl; vielleicht tónnt' er fid) ne 
ganz erholen, wenn er eine Zeitlang fi 
aller eigentlichen Arbeit enthalten könnte.” 
Der ablichtslofe Sak tam an den Prinzen, 
bem Baggejen empfangene interejjante Briefe 
mitzuteilen pflegte. Und daraus ijt ber Ents 
\chluß entiprungen. Schlechte Gejunbbeit, bes 
binbernbes Befinden, Zurüdgeworfenwerden 
in enge und Heine Arbeiten, wo ber Wille zu 
einem freien, hoben, ibeellen Wirken ftrebt — 
der Prinz kannte bas nur jelbit zu qut. Er 
ließ durd) Baggefen erfunden, wie Schimmel: 
mann über den in ihm entitchenden Plan 
denten würde, und die Überlegungen, bie 
Jie beide gehabt haben, find nur jolche ber 
Rückſicht und bes Wunſches, ber Kffentlich— 
feit zu entgehen, gewejen. Friedrich Chri— 
ftian bat aud) den an Schiller gerichteten 
Brief allein aujgejebt; an dicjem Entwurf 
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wollte ber achtzehn Sabre ältere Schimmel: 
mann nidjs zufügen oder geändert haben. 

» wey Freunde, burd) Weltbürgerfinn 
miteinander verbunden, erlajjen diejes Schrei: 
ben an Sie, edler Mann. Beyde find Ihnen 
unbefannt, aber beyde verehren unb lieben 
Sie. Beyde bewundern den hohen Flug 
Ihres Genius, der verjchiedene Ihrer neueren 

erte zu ben erhabeniten unter allen menje: 
lihen 3weden ftempeln fonnte. Gie finden 
in diefen Werten die Denfart, ben Ginn, 
den Enthufiasmus, ber bas Band ihrer 
Freundichaft tniipfte, unb gewöhnten fid) bey 
ihrer &elung an die Idee, ben Berfafler ders 
felben als Mitglied ihres freundichaftlichen 
Bundes anzujehen ... Dieles lebhafte ns 
terejje, weldyes Ste uns einflößen, edler und 
verehrter Mann, vertheidige uns bey Ihnen 
gegen den Anjchein von unbe[djeibener Zu: 
dringlichkeit! (Es entferne jede Bertennung 
der Abjicht bieles Schreibens! Wir faljen 
es ab, mit einer ehrerbietigen Schüchternheit, 
welde uns bie ae Ihrer Empfinduns 
en einjlößt. Wir würden diefe fogar fiird): 
en, wenn wir nicht wüßten, daß aud) ihr, 
der Tugend edler und gebildeter Geelen, ein 
gewiljes Maak vorgeld)rieben i welches fie 
ohne Mißbilligung ber Vernunft nicht übers 
[reiten darf. 

„Ihre bird) allzuhäufige Anftrengung und 
Arbeit zerrüttete Gejundheit bedarf, jo fagt 
man uns, für einige Zeit einer großen 
Rube ... Wollten Sie uns we die tyreube 
pnm. Ihnen ben GenuB derjelben zu er: 
eidjtern ? Wir bieten Ihnen zu bem Ende 
auf drey Jahre ein jährliches Gejchent von 
taujenb Thalern an. 

„Nehmen Gie diejes Anerbieten an, edler 
Mann! Der Anblid unjerer Titel bewege 
Cie nicht, es abzulehnen. Wir wiljen dieje 
zu ſchätzen“ (b. t. ln ... „Ste Das 
en bier nur Menjchen, re Brüder vor 
ih, nicht eitle Große, bie durch einen fols 
den Gebraud) ihrer Reidhthiimer nur einer 
etwas edleren Art von Hodmut fróbnen. 

„Es wird von Ihnen abhangen, wo Gie 
dieje Rube genießen wollen. Hier bey uns 
würde es Ihnen niht an Befriedigungen 
für bie Bedürfniſſe Ihres Geijtes fehlen, in 
einer Hauptitadt, bie ber Gig einer Res 
gierung, zugleich ein großer TR splag 
tit und or jhagbare Bücherſammlungen 
enthält. Hochachtung unb Freundichaft wir: 
den von mehreren Seiten wetteifern, Ihnen 
den Aufenthalt in Dánnemart angenehm zu 
machen, denn wir find bier nicht bie eins 
zigen, weldje Cie tennen unb lieben. Und 
wenn Sie nad) wiederhergeitellter Befund: 
beit wünjchen jollten, im Gienite des Staa: 
tes angejtellt zu werden, jo würde es uns 
nidjt jchwer fallen, diefen Wunjd zu be: 
friedigen. 

‚„Dod wir find nicht jo Hleineigennüßig, 
diefe Veränderung Ihres Aufenthalts zu 
einer Bedingung zu madjen. Wir überlajjen 
dies Ihrer eignen freien Wahl. Der Menſch— 
beit wiinjden wir einen ihrer Lehrer zu er» 


halten, und bielem Wunfche muß jede an: 
dere Betrachtung nadjtehen.” — 
„Mein Baggefen!” idyreibt Reinhold er: 
tiffen, als er die Runde erhielt, bie weit 
inausging über das, was er aus Andeus 
tungen bes beglüdten bünijd)en Bermittlers 
batte entnehmen tónnen. Schiller hatte Rein: 
hold die Nachricht hinübergejandt und den 
Freund zu lid) gebeten. Aud) in Jena und 
voran bei Schiller, der jo manches gegen bie 
Sjofmelt gewettert hatte, war ber Eindrud 
am tiefiten Dadurch, daß eine Denfart heraus: 
gefühlt ward, der ihre Handlung feine Groß: 
mut, jondern nur ein natürlicher Wunfd 
ihrer enmig jet. Schillers Gefühl bet 

mpfang des Briefs aus Kopenhagen, daß 
er bier die Wendung feiner gejamten Ge- 
ichide in der Hand halte, bat ihn nicht ge: 
trogen. Die Bewegungsmoglidfeit in fei- 
nen Entſchlüſſen, bte jo ftolz befriedigende 
Reife in bte geliebte ſchwäbiſche Heimat, bie 
Verbindung mit Cotta, die große, [tarte 
a von innen ber burd) Rant, bie 

reundjchaft mit Goethe, eines fügt fid) nun 
zum andern. Aus bem Tagebuch Baggejens, 
wie er 1798 aufs neue durch Jena fommt, 
lejen wir bie gehobene Freudigteit, bie in 
bas Mejen des Relignierten, Zuriidbaltenden 
eingezogen ijt. In bem Garten hinter bem 
Gajthaus zum Engel, ben Schiller drei dors. 
ipáter mit bem darin befinbliden Wohn: 
ge faufte, waren fie fröhlich betjammen, 

ei Hodheimer und Champagnerwein, und 
Schiller las die „Götter Gried)enlanbs". Als 
erite Frucht aus der — in Kant, zu⸗ 
gleich mit dem nachdrücklichen Eindringen in 
die griechiſche CS b Batt leiteten bie „Briefe 
über bie äjthetilche Erziehung bes Menſchen⸗ 

eſchlechts“ feine neue Lebensperiode ein. 

r janbte fie in ber Handidhrift an den 

Herzog, ber nur bie erbetene Widmung in ber 
fünftigen Buchausgabe ablehnte, da das auf 
ein öffentliches Lob heraustommen würde. 

Das getünbete Lob zu vermeiden ift bem 
von den Wertvollen ber mit ihm Lebenden 
hochgeſchätzten Fürſten fo febr nad) Wunſch 
gelungen, daß nad) feinem Dahinjcheiden das 
ange feines Geins bald vom Neuen ber 
Tage überlchattet und er jo ziemlich vers 
ejjen ward. (elb[t, als man dann bie blans 
en Waffen führte, bie er tn feinen legten, 
urüdgezogenen Jahren zu Auguftenburg, 

in feinen arbeitiamen Darlegungen über die 
dynaltiichen und ftaatsredhtliden Werhälts 
nijfe der Herzogtümer Schleswig -Holftein, 
im Vorbedacht bes Unvermeidlichen geſchmie— 
det und in die Riifttammern der Archive zur 
Dbhut gegeben hatte. Wieder einmal zeigt 
id an btejem Beilpiel bie mit den Mens 
denidjidjalen verjóbnende Schönheit des 
über bie fleineren Begenwarten bDinid)reiten: 
den biographiſchen Hijtoriterberufes: der in 
Zeitläuften, da mehr denn je bie Mahe und 
bas Ebeinwejen triumphiert, der menfe: 
lichen Höhe bieles por hundert Jahren ver: 
torbenen Edlen Re geworden tjt und ihr 
as gebührende Dentmal gejett hat. 
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: Laetitia, viellieber Klang! 
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Du Burfchenfröhlichleit, 

Du Mufentind voll Luft 
und Sang, 

Du jugendfriihe Maid! 
Y Schlüter. 


obI feit undenflicher 
Reit tit der alte Bater 
Rhein ein Freund 
von beiterer Gejelligs 
| feit bei fejtlichen sus 
E! jammentiinften. Jta- 
mentlid) bat Diifjel- 
Dorf als Runftmetropole fih ben woblver: 
dienten Ruf erworben, meijterli iejer 
anmutigen Geite bes rheiniſchen Lebens ge: 
recht zu werden. Und dabei flingt immer ber 
Grundton durd: die Welt gehört ber Ju- 
end! Gie will Neues und Gropes in Freu: 
igteit jchaffen. 

Ein ſolches Verlangen durchglühte vor 
Sabre eine junge Künſtlerſchar. Ale waren 
ie hoffnungsvolle Schüler ber Diijjeldorfer 
Kunſtakademie, natürlich ber — Elementar: 
Halle. Denn wo gäbe es großartigere, 
fühnere Pläne, wo Ichwungvollere, höher: 
p ende Gedanfen, wo einen frajftvolleren 

— zu den höchſten Idealen wie „in 
dieſen heiligen Hallen“! Man fand ſich zu 
einem heimlichen 
Konzert-, einem 
Romponierverein 
¿ujammen. Gelbjt: 
verſtändlich wur: 
ben zuerjt die ge: 
waltigiten Auf— 
gaben geftellt und 
mit rdtlojer 
Merwegenheit in 
Angriff genom: 
men. Fauſts Spa- 

giergang, bie 
Schlacht bei 
rathon, Macbeths 
Ericheinung, Ham: 
lets *Bifion, Gejare 
Borgias Schwur 
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menführte, famen bald zu ber Cinfidt, daß 
es bei allem Schaffenseifer bod) em Be: 
dürfnis fei, aur Erfrijdung ber Lebensgeifter 
nad) bes Tages Laft unb Hike aud) bet 
tráftigem Humpenjchwingen ber heiteren Ge: 
jelligfeit zu pflegen. Go wurde denn bie 
Idee, einen zwanglos fröhlichen Verein zu 
gründen, aufs [djleunig[te zur Ausführung 
ebradjt. Der — ——— Kreis 
and ſich zum Gründungsakt am Abend des 
4. Dezember 1879 bei Winzen in ber Klofter:= 
dle ujammen; es waren bie 9[fabemie: 
djüler Rlein-Chevalter (Lila), Rieje (Adam), 
Gebrüder Schadjtein (Spig und Gcheppel, 
Amerifaner), Barthelmeß (Ludewig), Mis: 





licenus (Anna), Spatz (Mofes), Hegeler 
(Lod), Tilmans (Spund), Reigers ( anna) 
Rainsbauer (Pepi). Und wie fie alle fo die 


trefflichiten &neipnamen fih zugelegt hatten, 
[o wurde auch für den Verein, ber der Göttin 
en Lebensgenujjes einen weihevollen 
empel zu errichten bejtrebt war, der a: 
men , Laetitia”, von ‚Spund‘ vorgeichlagen, 
einftimmig und mit vollem Red)t gewählt. 
it aller Feierlichkeit wurde ber Grund: 
ftein gelegt. Am dritten Abend erjchien 
‚Dtofes‘ mit der Ausarbeitung der Statuten, 
bie er auf einer elfteiligen Tafel mit ge: 
waltigen Zügen 
bingeworfen hatte, 
und begründete fos 
mit — pollfommern 
bie Beredtigung 
pos Namens. 
ald darauf wur: 
be in bem Me: 
ftaurant bei Pe: 
ter Pik auf ber 
pinger trake zu 
eftem Sia ein ge: 
eignetes Lofal er: 
worben. 
Rab, Schätchen, uns 
im Brautgema 
Die Sabre überflie: 


gen: 
Beim ütyen : Pitter 


— bas waren The: marb'it bu wa 
men, bie im a Und As MAD abft 
Jpredenden Di- * EY einit aus 
menjionen thre Jovis Haup 
— dte jd sin itrablenb du ent: 
prungen — 
Pebiaáia erfuhren. Wer hatt’s gedadht — 
Die Freunde, — ‚bätt's ge: 
die ein ernjthaftes Bildnis des seitigen Práfiden Willi Beintmann Dem Herzen deuticher 
Gtreben zujam: Gemälde von Hans Carp Jungen. 
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X Die Laetitia nad) der Gründung 


Mis eine ſchwer zu lójende Lebensfrage 
erjchien zunáchft auf der Tagesordnung — 
das Tragen eines Abzeichens für die Vit: 
glieder der Verbindung. In höchſt erregten 
Debatten wurde bie Sache mit ftrenger Sad): 
lichkeit, mit glánzender Weisheit und Bered- 
jamfeit nad) allen Seiten hin erwogen. Cine 
9d da in Form einer Palette wurde in 
Boriblag gebracht, trog lebhafter Fürſprache 
aber verworfen. Schließlich wurde zum Be: 
ichluß erhoben, in den Situngen als Defora- 
tion einen palettfürmigen Orden aus Bled), 
mit Rneipnamen und Infignien gejchmüdt, 
n tragen, während ber Borjikende einen 

glitod als Zeichen jeiner Würde erbielt. 

Das tráftige Emporbliiben des jungen 
Bereins wurde bald auch durch erfreulichen 
qoom gefórdert. 

nter Den erjten Der 
Neuaufgenommenen 
befanden fih Alexander 
reng (Escamillo), 
genr (Allah) und 
ethe (Troubadour); 
Iebterer als begnadeter 
Sänger namentlich für 
bie Pflege bes mufi- 
falildjen Teils der Un- 
terhaltung eine þer- 
vorragende Kraft. Her- 
mann Neuhaus, René 
Reinide, ThomasTheo- 
dor Heine und Strath- 
mann folgten und ibnert 
nod) viele andere. 

Co fonnten denn 
bie Vorbereitungen fiir 
das erite Stiftungsjelt 
unter ben günſtigſten 
Aujpizien in Angriff ~ 
genommen werden, 








und den Erwartungen 
entiprechend nahm die 
Feier einen febr be: 
friedigendDen Verlauf. 
Den Haupttreffer des 
Feltprogramms bildete 
eine parodiſtiſch-humo— 
rijtijche Biihnenauffiih- 
tung „Fauſt 3. Teil“ 
von Ludewig, bem er: 
ften poëta laureatus Des 
Bereins, bie einen un: 
geheuren  Seiterteits: 
erfolg erzielte. 

Am folgenden Tage 
wurde cin Lujtiger Ex: 
bummel unternom: 
men, ber freilich bet: 
nahe ein gar jchlim: 
mes Ende genommen 
hätte, In Schnee und 
(fis madte man mit 
zwei riejigen Rähnen 
eine SRbheinfahrt nad) 
879 EH ber „Schönen Aus: 

Tit” bei Heerdt. Das 
war herrlich erfrijdend. Bater Rhein, ber 
alte Rede, lachte in feinen langen weißen 
Bart vor Vergnügen über feine famojen Jun: 
gen. Aber — ihre rührige Kraft und Kühnheit 
jollten aud) geprüft werden. Bei ber Rüdfahrt, 
die, der gehobenen Stimmung nad), den wo: 
genden Strom hinab bejonders fröhlich zu 
werden verjprad, padte plößlich ein heftiger 
Sturm in dem berüchtigten Heerdter Lod) 
bie verwegenen Schiffer mit jolcher Gewalt, 
daß bie jchaufelnden Fahrzeuge fajt bis zum 
Rande mit Wafer gefüllt wurden, und Die 
Not des Ertrinfens allen vor Augen trat. 
Die größte Gefahr lag in der jteuerlojen 
Wucht, mit ber im Duntel die Jtadjen durch bie 
enge Briitenófinung geichleudert wurden. Dod) 
jugendliche Entjchlojjenheit und Anjpannung 





Die attive Rorona 1913 A 
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bejiegten Sturm und Not, 
und mit Lachen aufat: 
mend retteten fid) bie bis 
auf bie Haut Durchnäßten 
[üdlid) unterhalb des 
ofgartens ans Land. 
ine wejentliche För— 
derung bot die früh ge: 





benubte bie E 
gum Fiſchen und fol, 
wie die Chronif berichtet, 
einmal fogar einen feuri- 
gen Salamander, fpäter 
aber aud einen recht trait: 
rigen Harung mit der An— 
gelrute erwilcht haben. 


| 

| 

| 

y 

fnüpfte Freundſchaft mit | | In Anbetracht Ddiejer 
dem „Demokrit“, einer $ | außerordentlich wichti en 
Verbindung von Studie: } l | $ Vorgúnge ergab es fih 
en he | | 1 wie von felbft, daß bie 
i , der | | $ Aufnahme der neuen Mit: 
ojes' Bruder (Hinz) $ glieder fernerhin bird) 
Prajide war. Das gaben 3 | einen Taufatt — 
angeregte, feftlid) frohe : | wurde. In einer unheim⸗ 
Gigungen_ und luſtige lihen Beleuchtung wird 
Fahrten bei den gegen: E " | unddft den entblößten 
de dore —— o1 | Ida aon DOT phate 
kin, daß aud) jprühender | Mans fe there | $ ftijd) toftiimierten Täufer 
bermut in burjdifofer $ | quès Sertalel.. | tnien, eine tiefergreifende 


Musgelaffenbeit gar häu- 
fig Die ten Biden 
trieb. ber auch an rein 
harmoniſchem usdruck 
der Freude mangelte es nicht; erhielten doch 
die muſikaliſchen Kräfte des Vereins der— 
artigen Zuwachs, daß ſchon am zweiten Stif— 
tungsfeſte ein Orcheſter von achtzehn Mann 
unter Moſes' bewährter Leitung aufgeboten 
werden konnte. 

An jener gefährlichen winterlichen Waſſers— 
not hatte Vater Rhein nicht genug. Er 
wollte, wie es ſchien, die Heidin Laetitia 
partout und gründlich zu einer Chriſtin um— 
taufen, und [o ſetzte er bei der Uberſchwemmung 
1887 das ganze Lokal unter ori: hdd Das 
bedeutjame Ercignis wurde gebiihrend ge: 
feiert und, nahdem fih bie Getreuen auf 
Brettern, Waſchfäſſern und Nahen bis zum 
gelaai lebensgefährlich durchgeſchlagen, bie 
offizielle Kneipe auf bem ſchwimmenden Tilh 
in von vornherein |djmanfenbem Zuftande 
höchſt fidel und feudal abgehalten. ‚Allah‘ 


> Standpaufe gehalten, be: 
ren bod)tónenbes Pathos 
alljeits einen erjchüttern 
ben Eindrud ausübt. Aus 
dem nun maleriidjen Rembrandt-SHalb: 
bunfel leuchten ein paar demütig gebeugte 
Rüden hervor, auf die nun flat r der 
bunfel|priüibenbe Strom  bráunlid edlen 
Gerjtenjaftes mit wolfenbrudhabhnlider Wucht 
nieberjaujt. Wieder jchwimmt die Bude in 
wogendem Raf. Bater Rhein und Mutter 
Laetitia bringen feuchten Auges und mit 
heller Freude ihren neuen Söhnen den herz— 
lichiten Glüdwunjch bar, bem fic alle An: 
sia tobend anjchließen. 
ud) mit reichen Geldenfen und Gtif: 
tungen wurde im Laufe ber Zeit ber an 
Anjehen madtig wadjende und beliebte 
Verein bebadjt, namentlich mit neuen Deto: 
rationsftiiden zur Ausſchmückung des Stamm: 
[ofals. Go 3.8. ein nad) Entwürfen von 
‚Lila‘ und ,Viofes' ausgeführtes Chorgejtiibl, 
ein origineller Kronleuchter, ein mächtiges 
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Trinfhorn, das zum ebrenden Andenfen an 
ben freundlichen Spender wader und mann: 
bait und móglidjt oft im Kreiſe gehoben 
wurde, außerdem nod) manches andere. Als 
nad) einiger Zeit nad) Helligrath in ber 
Ratingerftraße umgezogen wurde, fonnte 
ber neue Raum [o pradjtvoll ausitaffiert 
werden, daß mit voller Berechtigung jest 
bas jeltjame Heiligtum der gefeierten Göttin 
ſchon allein wegen feines echt tiinjtlerifd) 
drapierten Schmudes als eine interejjante 
Sehenswiirdigfeit Düjjeldorfs gepriejen wird. 
Dazu trägt nicht wenig aud) die illuftrierte 
Bereinschronif bei, in ber die Jolennen 
Greignijje als Marfiteine ber aufblii- 
benben Entwidlung in Wort und 
Bild verzeichnet werden und die aufs 
fibergeugenb|te davon Zeugnis ab: 
legt, baB fie die bebeutenbjten Ra: 
rifaturenzeichner ber deutjchen Runft 
zu ihren Mitarbeitern zählen darf. 
Ein weiteres hohes Berdienit er: 
warb fic) der Verein durch bie Be: 
lebung und fünjtlerijde Hebung des 
Karnevals. Sobald ber Rheinländer 
nur den Namen hört, fummt und 
rumort es ihm wie ein anfeuerndes 
Marjchlied im Ropfe herum: 


Nun ftimmt ein mid i Liedden an 
Sn braujenden Gubels Wogen! 
Sudjbeilfía bo! Der Karneval 
Kommt wiederum angezogen. 
lind ob aud) alles zum Teufel gebt, 
Die ganze elt ift nun verdreht. 


eld? — — 
Maffenhaft Geld! 
Was toft’t bie Welt? — 
Her damit! 
Zirrewit zirrewit 
Schrummbum ! 


Sd flopfe leis an Mädchens Tür; 

Es brennt in meinem Herzen. 

Komm, Schäßlein hold, tomm, öffne mir! 

Komm, laß uns fojen unb fcherzen! 
Den Frühling tiindet die Falchingszeit, 
M a gum Maientang bereit! 


e — — 
Maſſenhaft Geld! 
Was koſt't die Welt? — 
Her damit! 
Zirrewit zirrewit 
Schrummbum! 


Armſelig iſt des Trübſinns Dunſt, 

Den wir, gottlob, nicht ſcheuen. 

Verſtehn muß man die beſte Kunſt: 

Des Lebens fid) au freuen. s 
eilla! Die Herrn ber Welt find wir, 
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im nädjlten Jahr bie bramatij|dje Auffüh— 
rung ber Ermordung Julius Cajars, welche 
auf ber Treppe ber Runjthalle in drajtijcher 
Weije bargeltelIt wurde und nad) dem Urteil 
aller Gadbverftandigen — obgleich Cájar nur 
als Puppe figurierte — dod) ben Bomben: 
erfolg ber Meininger nod) weit in ben Schat: 
ten [telIte. Das folgende Jahr brachte ben eben: 
falls Lito: effettvollen Zug bes Mahdi, ber eine 
verblüffend echte Vertórperung orientalijd)er 
Ui di pl ins Leben iE bann folgte 
ber trojani|lde Krieg, von Arthur Kampf 
injgeniert, in gelungenjter Auffajjung. 
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ie dreht fid) nur uns zum Blaijier! Titelblatt bes genannten Liederbuds. Ges. von R. Schäfer 
by —— 


e 
Mafienbaft Geld! 
Was tojt't die Welt? — 
Her damit! 
Dann ift's richtig beftellt. 
Birrewit zirrewit 
Schrummbum! 


Diejer Gang tam auch Laetitia recht aus 
dem Herzen, und fo gingen ihre Jünger riijtig 
ans Werk, bem DiijjeldDorfer Karneval flott 
auf die Beine zu helfen. Gleich im erjten 
Jahre fand der Überfall einer Boftkutjche durch 
eine berittene, abenteuerlich fojtiimierte und 
bunt Zujammengewiirfelte Ráuberbande in 
ber Alleejtraße großes Interejje und vielen 
Beifall. Nod) bebeutenbere Wirkung erzielte 


slegne an glüdlidjen Ereignijfen und 
glänzenden Erfolgen, fo flog bas erfte De: 
¿enntumbdabin.Das zehnte Stiftungsfeft wurde 
hervorragend glanzvoll gefeiert. Feſtſpiel, 
ultige Darbietungen auf der Bühne, witzſprü— 
bende Einfälle und Improvijationen, Reden 
und Lieder verliehen dem Jubel beredtet: 
ften Ausdrud. Cine bejonders angenehme 
Beigabe wurde dem Abend zuteil durch 
die feierlidje Einweihung der prächtigen, 
in ben Farben des Vereins, weiß-blau:gold, 
prangenden Fahne, bedeutungsvoll aud) 
Dadurch), daß der Direktor der 9Ifabemie 
Profeffor Peter Janffien und jeder Der 
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Fudstaufe in ber Lactitia 


anwejenden Profejjoren einen Fahnennagel 
einichlug. 

Mad kurzem wurde wieder ein Wedjel 
bes PVereinslofals nötig; diesmal ging es 
zu Günther in ber Krämerftraße am Kohlen: 
tor, immer näher zum Rhein. Dod) war 
bier bes Bleibens nicht lange; im Jahre 1891 
wurde ber Eistellerberg am Hafen, der Mta- 
demie gegenüber, mit Sturm genommen, und 
diejer Taujch erwies fid) als dufer[t giinjtig. 

Es treibt mich wtederum, bollaho! 
Ein jugendliches Geliijte. 


3d) werfe mid, bolbe Laetitia, 
An Deine [d)wellenben Briijte. 


Es ziert bein ſchimmernd ftolzer Palaft 
Der Berge jchönjten am Rheine; 
Starrt ringsum aud im Keller das Eis, 


Nicht wehrt es bem glübenben Scheine. 


Nicht wehrt es ber lodernden Jugendluit, 
Dap in fih jauchzend verfdreibe 

Mit Leib und Seele zu eigen dir, 

Dem wunderherrliden Weibe. 


Wie lodt und ladet fo wonnejüß, 


.. 


Dein Mund zu glüben: 
_ „dem Kufje! 
Wie führt dein fonne: 
jtrablender Blid 
Uns Froben zum hid: 
jten Genuffe. 


Drum treibt mid) wun: 
derbar, bollabo! 
Gin ingenpfides es 


újte. 
Sd) werfe mid, Göttin 
aetttta, 
An Deine [dywellenbernt 
Briifte! (Bár.) 
Schon bei Helligrath 
war bie Wusftattun 
ibres Tempels dur 
eine altertümlich ver: 
gterte Rangel, Die 
„Bütt“, vervolljtändigt 
worden, von Der Der: 
ab mande ziündende 
Rede, mande launige 
(pijtel unb Chronik, 
mand) drolliger Bor- 
trag ,lgrijder Wer: 
brechen“ durch harm: 


E 
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loje Schelmerei oder 
beißenden Gpott die 
andadtig lauſchende 
Korona ergógt hat. 
Waren bod) ingwifden 
zahlrei am Dichter: 
himmel Laetitias glan- 
¿ende Gterne aufge: 
zogen, vor allem das 
edle Diosfurenpaar 
Schiller und Goethe: 
die  lieberreidjen M. 
Schlüter (9tajo) und 
®. Fleiſcher (Boucher). 
Eriterer jebte gi ein 
unvergeßliches ent: 
mal in bem ſchwung— 
vollen Laetitialiede, 
bas, von Walter Pe: 
terjen ungemein fang: 
bar fomponiert, zum 
dauernden Bundeslied geworden ijt Es 
barf heute bet feiner Zujammentunft fehlen, 
und feine Schlußjtrophen mögen hier einen 
Pla finden: 


Der 9tolenfrans, den deine Hand 

Um bie Getreuen flict, 

Er wird zum felten Freundfchaftsband, 
Das feine Trennung bridt. 


Der Hoffnung Fadel aünbelt du 

Aufs neue ftets uns an, 

gu Schuß unb Trug verbiindejt du 
ie freunblid) fid) bir nabn. 


yal bir und allen, bie die Zeit 
n Deinen ?Irmen fab, 

Das volle Glas fei bir geweiht: 

Heil bir, Laetitia! 

Bei ber offenbaren Fruchtbarkeit im Gar: 
ten der Poefie fam man auf den Einfall, einen 
» Súngertrieg auf bem Gistellerberg" zu arran: 
teren. Bom Lofe erwáblt, jtieg Mann um 

anm in die Rangel, fieben an ber Zahl, 
Ks Bemaltige und mutige Reden. em 
ollte man den Preis zuertennen? — Das 





Momentbild einer Kneipe im Jahre 1908 5d 
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Urteil war jdjmer, und fiher wäre das Ende 
nod) verhängnisvoller geworden wie feiner: 
zeit auf ber Wartburg, hatte bie Hohe Meis: 
heit bes Preisgerichts nicht die befte Lójung 
bes Rnotens gefunden und jeden ber Gieben 
als „einen der Beften” mit dem frijch grünen: 
den Dichterlorbeer getrónt. 

Echt germanijder Gitte huldigend, hat 
die Laetitia von jeher mit Vorliebe bte Tugend 
edler Baltfreundichaft gepflegt. Eine ftatt: 
lihe Reihe bedeutender: Perjonlidfeiten hat 
jie im Laufe ber Jahre in ihren Räumen 
beherbergt. Wie oft wurden die Räume zu 
enge, wie oft mußten alle möglichen Neben: 
fabujen binzugenommen werden, um alle 
unterzubringen, bie ba gern und freudig 
famen, fid) mit ihr, ber huldreichen Freude: 
Jpenderin, zu ergdgen. Bon vorneherein wurde 
es als ein Vorzug des neuen Ctammlotals 
aufs freudigfte begrüßt, 
daB ber anitoßende 
große Feſtſaal ausret- 
chende Gewähr bot, die 
Gajtireunb|d)aft gele- 

entlid) nad) Herzens- 
ujt in weiteftem Um- 
fang üben zu tónnen. 
Durfte man jebt bod) 
jogar allen Ernites bas 
tühne Wagnis zur Aus: 
führung bringen, aud) 
die holde Damenwelt 
zu Gajte zu laden, und 
— fiebe ba, es gelang 
in vortrefflichiter Weise. 

Mit einer Begeiite: 
rung und einem Eifer 
jondergleichen wurde 
zu bielen genußreichen 
weiten an Der Mus- 
Ihmüdung des Gaales 
gearbeitet und Damit 
einefeenhaftellmwand= 
lung vorgenommen. 

Bum Tempel weitet fid) 
der Raum, 

Und feitlid) webn ber 
Liebe Blütenranten. 

Und wie die Maler und Bildhauer, fo 
gaben aud) die Dichter, Sänger unb Mufiter 
thr Bejtes, jo daß fie den wonnigiten Lohn 
aus [dóner Augen ftrahlendem Entziúden 
ernteten. Gelbjt bie prächtigſten &ojtiime|te, 
namentlich zum Karneval, wurden mit durd)- 
iblagendem Erfolg veranftaltet, und jeitbem 
hat Laetitia fih in weiten Kreijen aud) bie 
glühendjten Verebrerinnen erworben. 


Laetitia, bie frohe Maid, nun aud) in Maste gebt. 
Milltommen iit thr alles beut, was einen Spaß ver: 


itebt. 
Die Pritjche nimmt fie raíd) zur Hand, der Pinfel 
s arf mal rubn, 
Und gänzlich außer Rand und Band find ihre Jün— 
ger nun. 
So Iobert auf, ihr Freudenflammen — 
Es find uns nah — bie Damen ja, 
Drum tojet, lad)t und jcherzt sujammen, 
Hipp, bipp, hurra, Laetitia! (Nafo.) 


Co rüdte bas fiinfachnte Stiftungsfeft 
heran, und feine Feier bildete unbedingt einen 
Belbagen & Klafings Monatshefte. 





XXVIII, Jahrg. 1913/1914. 


Höhepunkt von hervorragenditer Bedeutung 
in ber ereignisreichen Ge|djid)te ber Laetitia. 
Das erfennt man heute nod, wenn man bie 
bei diejer Gelegenheit herausgegebene Feſt— 
dirigit burd)bláttert; es ift ein Wert, das, 
elbft mit ern[tprüjenbem Auge betrachtet, 
einen hohen fünjtlerijchen Wert beanjpruchen 
darf. Schon fein Außeres mit bem groß: 
zügigen Titelblatt von U. Deußer dofumens 
tiert fid) als ein T nis meijterlicher &ünijt: 
lerichaft. Und diejer Einführung entiprechend 
eigt fih auch der ganze Inhalt des Albums, 
to daß ber Prolog mit Recht zu der Laetitia 
9tubme fingen fann: 

Mad anderthalb Snte die vorbei, 

Mie ftebft bu heut, Laetitia, groB und frei! 


Wie viele halt dein ftarter Arm umfangen! 
Ja, Deine Saat iit herrlich aufgegangen! 


Die graphijden 9teprobuttionen von Gd)nei: 





Fuchſentiſch im jegigen Vereinslotal. Wandgemälde von Frig Weinzheimer 


der=Didam (Porträt bes derzeitigen Präfiden 
Corny Wagner), R. Bóninger (Vignette), 
Y. Klein: Chevalier, $. Zieger, W: Frißel, 
U. Dirfs, Heinr. Hermanns, E. Schwarzer, 
En Freng, Corny Wagner, Erwin Günter, 

. Schul: Riga u. a., ebenjo wie die lite: 
rarijden Beiträge erbringen die vollgültigen 
Belege, dak hier eine Reihe von Künjtlern 
lich zujammengefunden, die nicht nur in ben 
Stunden vergniigter Unterhaltung der heiteren 
Muje ihre S widmeten, jondern bie aud 
bet ernfter Arbeit eine frohe Schaffenstraft, 
ein gereiftes Können betátigten. 

Um mit diejem erfreulichen Stejultat voll: 
endeter Weijterjhaft nun auch vor aller 
Öffentlichkeit aufzutreten, wurde die erite 
Laetitia: Ausjtellung in der Runjthalle ver: 
an|taltet und wie diefe hielten jid) auch die 
ipáteren Ausftelungen, auf denen Mamen 
wie Walter Peterjen, Stifutowsti, Hardt, 
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Sr. Reufing, gunt, Roblichein, Schön: 
nenbed, O. Boyer, Schmurr, Clas 
renbad), Joffe Gooffens, Ritterbad, 
Eßfeld und viele andere aufs befte 
— waren, auf achtungswerter 


e. 

Leider mußte nach etlichen Jahren 
das ſo behagliche Kneiplokal auf dem 
Eiskellerberg aufgegeben werden. 
Diesmal ging's zu Marx auf der 
Adlerſtraße; aber glücklicherweiſe war 
es nur eine Übergangsitation zu einer 
nod) fdftlideren Errungenschaft, in: 
bem nad) einiger Zeit ein äußerft 
geeignetes Heim in bem Reftaurant 
„Zum Stord“, gegenüber ber Rodus: 
tirche, gefunden wurde. Hier fonnte 

d) nämlich erft recht bas Vereinss 
eben zu jchönfter Blüte fret entfals 
ten. Denn die umfangreichen Raume 
lichkeiten in befter Lage und bas be: 
reitwillige — (Gntgegenfommen — bes 
„Baas“, vor allem aber aud) ber 
ünftige Beftand ber Bereinsfajfe ges 
atteten eine fo üppige Einrichtung 
und Ausfhmüdung fowobl des Haupt: ES 
jaales wie aud) bes Ronventzimmers, 
bap nun wirklich biejes originelle Riinftlers 
gem u einer erften Gebenswiirdigfett ber 
üffeltadt wurde. Der geiftige Bater diefer 
echt fünjtlerifjden Ausftattung war Kleins 
Chevalier, ber unermüdlich bejorgte, deffen 
tunjtgeübter Hand faft bie ganze vortreff= 
lide Dekoration bes Feltfaales zu danten 
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war. (Cie umfaßt gewiffermagen in großen 
Zügen eine Gejdidte des Menjchentums, 
seid) an erftaunlid füibnen Sonderbeiten und 
gewagten Beziehungen, mit bem Paradiefe 
eginnend, aus deffen zauberiſchen Schling: 
ewádjen ber Raum mit einem wahren Fill: 
Bora voll [odend verbotener Früchte über: 
ſchüttet wird. So geftaltete fih denn 
aud) die Vorbelichtigung zur „Weihe 
bes neuen Sjaujes" zu einem reus 
denfeft, wie es jubelnder Mutter 
Laetitia felbft noch nicht erlebt hatte. 

Dieje günftigen Verhaltnijfe übten 

natiirlid) aud) eine vermehrte Ans 
Aca d auf auswärtige reife 
aus. as an Berühmtheiten an den 
Rhein fam, war bemüht, einer feb: 
haften Unterhaltung der frohen Beders 
runde beiwohnen zu tónnen. Go 
bildete beifpielsweife eines ber Dents 
|  wiürbigiten Feſte der Liliencrons 
| Abend, bei welcher Gelegenheit es 
an begeilterten Huldigungen für ben 
hochverehrten Baft nicht fehlte; und 
unvergeßlich bleibt der große Moment, 
da der Gefeierte, nachdem er lange 
ſchweigend Ddagejeffen, endlich bie 
erwartungsvolle Stille untecbrad) unb 
ans Glas Hingelte, um fih tief» 
ergriffen zu einer ebenjo gewaltigen 
wie gehaltvollen Rede zu erheben. 

„Deine Herren! — (lange Paufe) 
— id) dante Ihnen.“ Sagte es und 
febte fid) nieder. 

Sein DANE Notar Kraufe, ber 
ihn eingeführt hatte, behauptete nad: 
her, Lilicncron fet wie alle großen 
Dichter tein Redner. Zur Beftátis 
gung diejer Regel habe erft neulich in 
ber Kölniſchen Zeitung der Parifer 










Sebensgrofe Rarifaturen für das 34. 
auf einem Dreifuß vergótterte Emile Zola 


auseinanber — daß, ſobald er Ese ¿um 
Sprechen erhebe, in feinem Gebirntajten eine 
Keere, ein großes Lod entftehe und er Daher 
nicht ben fleinften RV. frei vorzus 
tragen imjtanbe fei. Nach biepem Maßſtabe 
liebe fid) fogar bie Größe der Dichter bemieifen. 
Übrigens jol es bicjer Regel auch nicht an 
länzenden Ausnahmen fehlen, was bei der 
euchtfröhlichen Kneipe, bei ber Otto Erich 
artleben, Max Bewer und andere nam: 
afte Dichter als Gajte teilnahmen, aufs 
übergeugenb[te Dargetan wurde. 


Stiftungsfeft 1913 von W. Robtamm 


Go fand bas fünfundzwanzigjährige Ju: 
biläum bie Laetitia auf bem Gipfel ihres 
Ruhmes, und diejes ſtolze Bewußtjein verlieh 
der gehobenen Feſtesſtimmung einen feltenen 
Schwung, deffen harmonijde Klangfülle 
nicht zu überbieten war. Von nah und fern * 
waren bie Gründer und die alten — 
die Freunde und die Verehrer des Vereins 
herbeigeſtrömt, um bei dieſer einzi ns 
Gelegenbeit ein urfideles Miederie en zu 
feiern, und es war nur eine Stimme, daß 
pieles Felt, welches auch durch einen reichen 
Damenflor auf das ſchönſte gejd)miidt wurde, 

20 * 
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bod) bas „herrlichjte von allen” fet. Wiederum la 
eine Feltichrift vor, die ebenjo wie bei bem fünf 
zehnten in Text und Jluftration ihren Zwet in 
ausgezeichneter Weije erfüllte. 

Whnlid) wurde aud) nod) bas So i Gtiftungs: 
Ad 1909, namentlich durch bie Eröffnung einer gro: 
en zahlreich bejdjidten Ausjtelung in der units 
halle gefeiert. Dann aber fam eine trübe Zeit; 
bie Bötterdämmerung brach herein. Es ijf nun ein: 
mal in der ganzen Natur die Beltimmung: jede 
Blüte, auch die jchönjte, muß verwehen und vergehen. 
Der Berein verlor fein wundervolles Heim; das 
einzige, was davon übrigblieb, war die webmiitige 
Erinnerung in den trefflichen photographijdhen Auf: 
nahmen von ¿yriderici (Rex). Und die alten Möbel! 
Sie [tanben ein Jahr lang in bem Oden, verlajjenen 
Gartenlofal des „Malkaſten“. Dann aber wurden 
fie, nad) dem tiefen Winterjchlaf, zu einer friibs 
lingsfreudis 
[s en Aufer: 
tehung wie: 
ber hervor: 
geholt, da 
eim friſcher 
Zug ſchöpfe⸗ 
tijden Ju: 
genddranges 
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ſchloß. Den Clou ber neueften Veranjtaltungen aber 
bildete Das mit einer Berlojung von Schöpfungen 
alter Herren verbundene Weihnadtsfeft am 17. De: 
zember in ber Tonhalle. 

Auch bas neue Jahr liep nicht lange mit einer 
außerordentlich angeregten Feier auf jid) warten, 
da am 17. Januar Rudolf Herzog, der als Jiingling 
bier jtets ein gerngejehener Galt war, wieder einmal 
mächtig mitfeterte. Die aktive Rorona, bie, nun: 
mehr wieder auf eine jelten erreichte jtattliche Anzahl 
angewadjen, unter der tatfräftigen Leitung ihres 
jegigen Práfidenten W. Beintmann (Rölldyen) den 
neuen Aufihwung des Vereins bewirkte, hängt mit 
voller Begeijterung an der glänzenden Tradition 
der Verbindung und bat fid) als nächſtes Ziel bie 
Aufgabe geftellt, im Juni das fünfunddreißigjährige 
Beitehen durch eine große Ausftellung von Werfen 
der Laetitianer aller Semefter zu feiern. 
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Einladung. Gez. von G. Dornheder(Stupps) 


bie ſchlummernde Laetitia zu einem neuen Leben 
erwedt batte. Und von allen Seiten jubelnd begrüßt, 
brad) wiederum hell aufleuchtend der lengige Mor: 
gen bes fommenden fonnigen Tages an. Eine enorm 
ejuchte Alte Herren:Kneipe gab dem neuen £ofal 
die Weihe; gugleid) wurden mehrere Füchle neu 
aufgenommen und getauft, wobei als Symbol ber 
brüderlichen Bereinigung der ältefte Herr mit dem 
jüngſten Fuchs Schmollis trank. 
un ging es wieder vorwärts. Das im Ja— 
efeierte Koſtümfeſt „Zirkus Röllchen“ 


zu einem vollen Erfolg, an den ſich 


Poſtkarte. 





Gezeichnet von A. Pütz 
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(oW Is Theodore Roofevelt einft gefragt 
KON : le wurde, was für Bücher ein Staats: 
AGN mann lefen folte, gab er zur Ant: 
YA BO) wort: Gedichte, Romane, Novels 
Ey len. Denn — fagte er — ein 


Staatsmann muß vor allem die menſchliche 
Natur und die ood Tbe ber Dtenjchenjeele 















fennen, beibes jebod) finbet er bet ben großen 
Dichtern unb Roman)|dretbern fo richtig wie 
nirgends jonft bargeltellt. 
ber diefe Antwort wird fid) niemand 
wundern, ber fid) ein wenig in ber Geſchichte 
umgetan hat. Nicht nur bie größten Staats: 
männer aller Zeiten, fondern aud) bie bes 
deutendften Feldherren und Forſcher ber 
Welt, fura bie führenden Geijter auf allen 
Gebieten haben von je ein Verhältnis zur 
Dichtung gehabt. Wo es fehlt, tann man 
fait mit Sicherheit darauf jhließen, daß dem 
betreffenden Geiſt überhaupt eine legte Eigen 
fdjaft zu umfajjenber Größe mangelte, daß 
er irgendwie bas Gubalterne, bas jpeziell 
Fachliche feines Berufes niht ganz über: 
wunden hatte. 
Aber umgefebrt fieht man von Hier aus 
aud) deutlich, welche Aufgaben ber Dichtung 
eftellt ae und daß fie fid) felbft bes bód): 
en Ruhmes beraubt, wenn fie fid) artijtijd 
oder [onítmie literarii =: fachlich verengt. 
Sch glaube, es war Goethe, ber einmal ges 
lagt hat, er möchte nur etwas |d)reiben, was 
auch Menjden, bie ein großes Leben geführt 
atten, mit Gewinn und Intereſſe lejen 
ónnten. Damit ijt nicht etwa alles Jdylliiche, 
Kleine und Enge verurteilt — foweit es treu 
e|ptegelt ift, hat es fein natürliches Redt —, 
fonder nur alles bloß Manierierte, auf 
chiefer Geiftreidjigfeit, fubjettiver Willtüroder 
reinem Afthetizismus Berubende. Was bie 
großen Männer ber Tat und des Gedanfens 
von der Dichtung begehren, das tft natürlicher 
Sebensgebalt, ijt echte Realität, bie ftets Teils 
nahme erwedt. ‘Für bie fachliche Schleife 
arbeit ober für bte fapriziölen Bodjprünge 
eines Sonderlings haben fie fein Seh 
Bewiß tann es babet geihehn, daß fie 
einen genialen, aber fubjettiv verengten 
Dichter — eben weil er nur Selbftbilder 
ibt — verachten und einen minder be: 
eutenden, der aber ein breites Welt bild 
gibt, überſchätzen. Vian tann jid) voritellen, 
bap Bismard, Roofevelt und ähnliche Tat- 
men[djn mit Begeijterung für Scott, aber 
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burdjaus wider Byron wären. Dabei täme 
gwar ein jchiefes literarifches Urteil heraus, 
aber es berubte doch auf einem gefunden 
Inftintt. Und man mag gar nicht daran 
denten, was Leute ihrer Art zur modernen 
deutichen Dichtung jagen würden. — 

Ein Wiener Roman hat mid) auf diefe 
Gedanfen gebradt. Er ift fün[tleri[d) nicht 
bedeutend, er fällt hier und ba ins Platte, 
er wird in ber £iteraturgeidjid)te nicht —* 
leben. Aber wenn etwa ein öſterreichiſcher 
Staatsmann da wäre, dem ich etwas zum 






Leſen ausſuchen ſollte, ſo würde ihm 
o allebem nidt bie Merte ber Herren 
Sjormannstbal unb Cdni&ler in die Hand 


brüden, fondern eben diejen Roman. Denn 
zwar entbebrt er aller ajthetijden Sineifen, 
aller verzwidten Pſychologie, aller koſtbaren 
unb geijtreidjen Worte, aber er hat einen [o 
echten Lebensgebalt, daß er dadurch Die 
Mängel der ¡form ausgleicht und uns bes 
reichert entläßt. Der Mann, ber ihn ge: 
ſchrieben hat, tennt vielleicht bie Gelege ber 
Althetit nicht, aber er fennt bas Volt von 
Wien. Er tft vielleicht fein befonderer Dih- 
ter, den man um ein Autogramm bitten, 
aber er ift ein Menich, zu dem man bingebn 
unb dem man die Hand fchütteln möchte. 
Gein Name ift Karl Adolph. Gein 
Roman heißt „Töchter“, bod) er Hieke 
wohl nod) beffer „Töchter des Volles“. Er 
Ipielt in einem Wien, das wir taum tennen, 
das uns Die Literatur ber lebten zwanzig 
Sabre falt völlig unterjchlagen bat. Das Wien 
der Dichtung i Deut bas Wien Gdniblers, 
bas libertultivierte, geijtreichsuntätige, jüdifch« 
durchießte, ober es ift bas Wien von Rudolf 
pore Bartſch, bas romantijche, mujildurd)- 
lungene. Hier wie da ift es jedenfalls bte 
Phäatenftadt, in ber man liebt, mit zärtlichen 
Empfindungen berumgebt, ausgejudte Ge» 
fühlchen fonjerviert und alles andre tut, bloß 
nicht arbeitet. Man bat als Norddeuticher 
ein bißchen Sehnſucht und ein bißchen Ver: 
adjtung dafür. Dod nun fommt biejer Karl 
Adolph und reißt uns in jenes Wien, das für 
toitbare piudjologildje Feinheiten ebenjowentg 
Sinn hat wie für innige Schwärmerei — 
in das Wien, bas arbeiten muß, wenn es 
nicht hungern will, in das Wien ber kleinen 
Leute, ber Hausmeifter und Fialer, ber Sau: 
ftedher und ;Fleijchhader, ber Näherinnen und 
Dienitmäddyen, ja noch tiefer — tiefer, in 
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bas Wien ber Proletarier, ber Zubälter, der 
Dirnen, der Mädchenhändler! Die alten 
losn Paläfte, die vornehmen Salons, die 
,baumraujdjenben^ Garten verfinten — un: 
iy Erzähler tennt fie nit. Er tennt nur 
ie langweiligen geraden Gaſſen und thre 
in ſchwindelndhohen Vogeltáfigen haujenden 
Menjden. „Die Reichen, Aſthetiſchen, Ge: 
bildeten,“ jagt er, „haben genug Schilderer; 
bie Leute, bie id) vor euch hinitelle, find 
(imple Dußendware, aber fie lachen und 
weinen auch und find im Notfall nicht Heitel, 
eine Tragödie aufzubringen ...” 

Schon tn biejen Worten hört man vielleicht 
einen Unterton von Grol und Liebe, und 
ber Ton geht durch bas ganze Bud. Immer, 
wenn Kari Adolph an bie ,Gelellidjajt" 
dentt, an bie „beiigende Klafje“, wird er 
fra apr si Er gefteht ganz dia ein, baB 
diefe Kreife „jowohl feiner Erfahrung wie 
feinem Berjtändnis fernliegen”, daß er fie 
aber trobbem mißbilligt. Er befennt ehrlich, 
daß jeine „Abneigung gegen Grafen unb ihre 
N are darauf beruhen mag“, 
Daß er ,lelber keiner“ ijt, bod) er fteht jeden» 
falls „auf einen Grafen aus Brundjaß herab”. 
Golde naiven Bejtändnijje haben etwas Ents 
waffnendes. Gie fallen aud) nicht weiter 
ins Gewicht, weil fih der Erzähler hütet, 
Geftalten aus jenen a betrachteten 
Bezirken zu beihwören. Er fnurrt nur in 
einem inftinftiven Grol. Und ebenfo Inurrt 
er gegen bie Aftheten, gegen bie ,dilettierens 
den Mutterjöhnchen aus feinen Familien“, 
denen bie Kunft „Selbitzwed“ ift. Ebenſo 
ge en bie gewille moderne Art „ieliger 

málzl”: Literatur, bie uns vorlügt, dağ 
die Wiener Luft von Tönen Beethovens, 
Schuberts, Mozarts ange jet, während 
bod) nur Granmopbon:, Operetten: und 
Tingeltangelmufit fie durchichrillen. ber 
wie bier der Zorn hervorbricht, fo bricht 
rührend und vertlárend, bricht hundertmal 
ftárter bod) aud) bie Liebe hervor — die 
Liebe zu bem Bolte, bas tiefgebüdt im Fron: 
dienft arbeitet, die Liebe zu den Geltalten, 
deren Schidjal verfolgt wird. Und bas ijt 
bas Bezwingende biejes Romans, daß er fo 
warm und menjchlich ijt. Deshalb möchten 
wir feinem Berfaffer eben bie Hand fchütteln. 
Er zeigt uns wieder einmal, wie ármlid) 
und eng und feige die berühmte „impassibi- 
lité“ ber Ylrtiften ift, wie fie fidh Durch ihre Uns 
perjönlichleit und Teilnabmslofigteit jelbft 
betrügen! Mein — der Dichter foll mit 
feinem leidenfchaftlichden Herzen offen hervor: 
treten, er foll in Liebe und Zorn Partei 
ergreifen, er foll mit jedem feiner Werte 
Zeugnis ablegen von der Entwidlungsitufe, 
bie er gerade erreicht hat. Nur wer jelber 
glüht, wird uns entaiinden. 

Er braucht deshalb noch lange fein Ten: 
denzmeier au fein. Das ijt aud) unjer Karl 
Adolph nicht. Er gibt nicht bloke Elends: und 
Zuftandsjchilderungen im WWnllagege|dmad 
wie einit der Naturalismus. Es fällt ibm 
nid)t ein zu behaupten, daß bie Welt der 


Tiefe bloß grau wäre und daB alle Töchter 
des Voltes die Opfer ihrer Armut und Schön⸗ 
eit würden. „Alle Töchter find net gleich,” 
äßt er ben Rellerlacher in feinem legten Briefe 
Ichreiben, und verjchieden wie bie Menjchen 
ift ihr Los. Fünf Mädchenfchidjale rollt 
er vor uns auf. Da ijt bie Rejerl, bie von 
Mädchenhändlern in ?Bubapelter Freudens 
bäujer verjchleppt wird; die Mirzl, bie fid) 
aus Furcht vor der Schande vergiftet; die 
Tini, bie bas geborne Dirndyen ijt unb fi 
ein bebaglidjes Leben ſchafft; bie Annerl, 
bie einen ſchlichten Mann ihrer Rreife heiratet 
und eine gute, tüchtige Geſchäftsfrau wird; 
bie Poldi, die bas große Los zieht unb von 
ber wir etwas mehr jagen müjjen. Die 
Poldi nämlich ift Karl Adolphs Liebling, fie 
it bie ideale Heldin, fie hat einen Bruder, 
ber Zuhälter, und eine Schweiter, bie Dirne 
it, aber fie felbft blüht wie eine Lilie aus 
Diúrftigleit und Elend, ift unmenjchlid) brav, 
unmen)hli arm, unmenſchlich jchön: bie 
Tugend, bie zulegt zur reichbejegten Tafel 
gefubrt wird. Gin Künftler heiratet fie, ein 
„redenhafter, fiegfriedsgleicher Sänger“, ber 
„über alle Magen ſchön und männlich“ ift, 
und lieblidje Kinder umipielen fie in der 
glüdlichiten Ehe. Das ift der köſtliche Lohn 
ihrer Bravheit. 

Da zudt wohlein Spottlädelnin ben Mund: 
winteln, aber es verichwindet bald. Gewiß 
mahnt diefe ganze Poldi an bie flifdierten 
Engel der Rolportageromane, bie zulegt den 
Grafen triegen, hod) wenn fie felbft nicht als 
echt bezwingt, Jo begwingt die echte Liebe 
unb Freude, mit der Karl Adolph jeden Preis 
bes Lebens in ihre Hände legt. Das _ ganze 
übrige Werk fagt bodjjt realiltiich: Co ift 
das Leben! Aber vor der Poldi heißt es: 
Co tann es aud) einmal fein und fo follte es 
immer fein! Darüber zu höhnen bringe id) 
nicht fertig, denn in le orm 
ringt lid) hier ein heißer, ftarter, gefühlsechter 
Glaube an eine „göttliche Weltordnung“ aus 
den Tiefen. Er macht die literarifchen Uns 
möglichleiten am Ende wett, befonders da 
jamtliche übrigen Gejtalten auf feiterem Grund 
und Boden [|tebn. Man könnte allerdings 
finden, daß in diefem Töchterroman über: 
haupt nicht bie Töchter, fondern ihre Vater 
bie ftártere Lebenskraft abbetommen haben. 
Gegen bie beiden „Spezi“, bie „Standrats 
m und ben Kellerlacher, tann fid) nichts 

eiblidjes behaupten, jelbjtbie Tint Triimmler 
nicht, und es [teigt einem eine Heine dumme 
Rúbrung auf, wenn bie Schimpffreundfchaft 
ber beiden „Fiaker“ fih zulegt im Erniten 
jo fhön bewährt. Auch der Hausmeilter, 
ber einarmige Bater Schaumann, der liebenss 
wiirdige Lump und „Drahrer“ Herr Müller, 
der „a großer Fallot” tit, Iprechen nod) zu 
uns, wenn das Bud) felbjt [don längit zu 
Ende ijt. Und höher wieder als die einzelnen 
Beitalten ftebt das Gejamtbild. Vian braudt 
niemals in Wien gewejen gu fein und wird 
bod) jeden Schwur leiften, daß es bis zum 
i-Tüpfelchen echt und richtig gejeben ijt. 





Davon zeugen nicht nur die faftigs volfstiim: 
liden Schimpfſzenen, bie man reichlich bes 
wundern fann, davon zeugt auch fonft jedes 
Blatt. Es ijt fein miibjames 3ujammens 
tragen von Einzelzügen, es ijt ein übers 
reiches Schöpfen aus — Beſitz. Das 
auf faſt vierzig Seiten geſchilderte Begräbnis 
des Hausmeiſters, das Begräbnis, zu dem 
ſelbſt der Lueger kommt, iſt in ſeiner Art 
ein Kabinettſtück, und die Hochzeit mit dem 
zo can bleibt nicht weit Dahinter zurüd. 
m allermeiften jebod) jchäße id) an bielem 
Milteuroman — id) wiederhole es — Die 
Wärme des Herzens, bie offene Liebe, mit 
ber fih Karl Adolph tröftend, mitleiderd, 
moralifierend und reflettierend zu feinen Ges 
ftalten berabbeugt. 
weint mit ihnen, er empört no für fte unb 
verläßt feinen, ehe er ibn an feinem Plage 
weiß. Wenn er bann mit einem herzlichen 
Rebtwohl von den Leuten [djeibet, fo fühlt 
man, daß dies fein Literatentrid ijt, fondern 
daß er wirklich von Menſchen Abſchied nimmt, 
mit denen er in Freude und Gorge zulammen 
gelebt hat. Deshalb möchte ich zum Schluffe 
aud) bie fritijd)en 9ejer bitten: laßt end 
von ben manderlet Plattheiten, den fomis 
ſchen Trivialitáten, den erzáblerifben Un: 
geldjidlidjteiten diefes Bolfsromanes nicht 
abichreden, fondern fühlt darin und dahinter 
jenes reiche und warme Herz, das den Dichter 
madjt, empfindet darin die Treue, Ehrlichteit 
unb gejunde Sittlichleit eines aufringenden, 
ob auch im Gefdmad nod) nicht geläuterten 
Menſchen, bereichert euch an dem natürlichen 
Sebensgebalt, der echten Realität, die hier 
geboten werden! 
Ich weiß nicht, ob Karl Adolph feinen 
Landsmann, ben Reichsritter Walter von 
Molo, aud) zu jenen „Grafen und 3Begleit: 
erfdeinungen” rechnet, bie er grundſätzlich ab: 
lehnt! Wenn er | bie richtigen Bücher 
von ibm geftogen ijt, maht er mit thm 
vielleicht eine Ausnahme. Denn Walter 
von Molo bat ja ein paar febr ftarter 
und tüdjtiger Werte geichaffen, bie weder 
dur Altheten»s noch zur „leligen Schmälzl“⸗ 
iteratur gehören. Geinen größten Erfolg 
get er mit jeinem mehrbändigen Schiller» 
oman errungen, Ddejjen dritter Teil nun 
unter dem Titel „Die Freiheit” vorliegt 
(Berlin, Schulter & Löffler). Aber gerade 
mit diefem Zyklus von Schiller: Romanen 
tann id) zu meinem Leidwejen nicht mit. Ich 
bemiihe mich bei jedem neuen Bande aus 
Reibesträften, in ein Verhältnis dazu zu 
tommen; id) fage mir vor, daß bie gejamte 
zeitgenöjliiche Kritif mit Flöten und Schal: 
meien das Wert begrüßt hat; ich mache mir 
tlar, daß bas Publifum fein Placet gegeben 
und zehn Auflagen ſchon heut gefauft hat. 
Es nubt alles nichts; aus der Brujt will 
fein Echo antworten. 

Der neue und dritte Band behandelt die 
Senenfer Zeit von 1790 bis 1794, bie erften 
Profefforen: und Ebejabre. Wie ber Titel 
andeutet, ringt jid) Schiller darin zur „preis 


t laht mtt ihnen und 
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beit“ burdj Er läßt ben Sturm und Drang 
inter fih; er beruhigt fid; er befreundet 
id) zulegt mit Goethe. Aber Walter von 

olo hatte nad) meinem Gefühl bie „heroifche 
Überreizung“ des Dichters jo gewaltjam 
Eu daß es ihm jebt fhwer fällt, 
den Weg zur Mäßigung und Rube zu finden. 
Wir find nicht ganz überzeugt, wir atmen 
nicht in Freiheit auf. Wud) ber Schiller 
Dieles dritten Bandes ift bod) eigentlid) ein 
unangenehmer Patron. Mein urfpriinglidfter 
Gedanfe, als id) zu Ende gelejen hatte, war 
bod) ber: Gottlob, daß ich mit foldjem Menſchen 
nicht zu verfehren braude! Denn was tut 
er eigentlih? Er benimmt jid) wie ein 
den Merventranfer, poliert Kraft, ftampft 

áumend auf, fieht mit geframpftem Blid 
um fich, feucht, ballt bie Fáufte — und eigent: 
lid) alles ohne Grund. enn feine arme 
Frau ober feine Mutter ihm nahen ober ihm 
einen Rat zu geben wagen, fo tritt ihnen 
„der Angſtſchweiß“ auf die Stirn. Dabei — 
bas ji bie große Klippe aller Dichterromane 
— fieht man nicht recht, auf welche ve en 
an diejes Genie eigentlich berechtigt ijt, jetne 

reunbe zu briisfieren und feine Angehörigen 
u maltrátieren. Man ar den Namen 

Hiler durd) den Namen Meyer — und 
jeder wird mit mir einig fein, bap der grauss 
lide Kerl in ein Sanatorium gehört. Diele 
lebte Probe beftebt ber Molojhe Roman 
allo nicht, unb frg tann id) feinesfalls 
daran glauben, daß bas beut|dje Vol? fid) 
bas hier gegebene Schillerbild wird aufs 

wingen laffen. Es ijt gewiß in hundert 

inzelzügen richtig, aber tn feiner Totalität 
alidj. Steben allem Krampfhaften 
unb Gewaltfamen, fiberreizten und Unges 
funden hatte der Dichter in der gejchilderten 
Zeit bod) auch harmlofe und heitere Stunden, 
wie uns Karoline von Wolgogen ausdriidlid 
bejtátigt, und gerade fie fallen bei dem gu 
enöffiichen Erzähler unter den Tijd. te 
ehr er alles ber Wirklichkeit gegenüber empor: 
treibt und aufbaufcht, zeigt bte lebte Szene: 
die berühmte Unterhaltung Goethes und 
Schillers beim Verlajjen ber Naturforjchenden 
Gelellidart. Wir haben darüber Goethes 
Bericht; wir willen, daß fih bie beiden 
wegen der „Urpflanze” aneinander geratenden 
Poeten nad) bielem erjten größeren Gefprad 
mit $jodjadjtung trennen. Bei Molo finfen 
Jie fid Ichluchzend an bte Bruft, halten fih 
umjdlungen, unb Shiller jagt au Goethe: 
„Seien wir Gott, in ber Gemeinjamteit!” 
Das ift eine unmögliche Borjtelung. Und 
ba fic) alles andere mehr oder minder auf 
ähnlich outrierten Bahnen bewegt, fann id) zu 
meinem Bedauern meine ablehnende Haltung 
dem Gefamtwert gegenüber nicht aufgeben 
unb nicht einichränten. — 

Trogdem bat jid) Walter von Molo bod) 
ein großes Ziel gejtedt, und es ift nicht un: 
rlibmlid), ba zu unterliegen. Der Refpeft 
vor ihm leidet nicht darunter. 3d) wünjchte, 
id) fónnte wenigitens Dies auch von dem 
dritten Erzähler jagen, von Georg Wasner, 
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ber vor Jahren als Fontane⸗-Schüler ganz ers 
freulich Bon Aber vor jeinem neuen Roman 
„Eine Berlinerin” (Berlin, €. Fleiſchel 
& Co.) find alle meine warmen Hoffnungen 
in fo eistaltes Wajjer gefallen, daß bie er: 
ftarrten wahrjcheinlich nie wieder erwachen 
werden. 

Die „Berlinerin“, bie hier urbi et orbi 
DH wird, bat einen gewöhnlichen 

amen — (Frau Lehmann —, aber ein un: 
a Vermögen — zwölf Diillionen. 

ie ift bie elegante femme de trente ans, 
b itwe, eine Huge, geld)mad: 
volle, unphiliftröje, nach großem Stil ftrebende 
Perjon. Ein ,ridjtiggebenber" Prinz, Better 
eines GroBfergogs und náditer Anwärter 
am Thrönchen, verliebt fid) in fie. 
je heiraten. Der junge Srobberzog, der 
teje Heirat [Hon aus dynaſtiſchen Rüdjichten 
nicht zugeben tann, bejucht Frau Lehmann 
unb ijt entzüdt, nicht eine Gegnerin, fondern 
eine Verbündete zu finden. Denn fie bentt 
nicht im Traum daran, den Prinzen zu er: 
hören. Damit könnte normalerwetje etgent= 
lid) alles erledigt fein. Aber wo bliebe 
Dann der Roman? Cr fängt jebt erit zu 
blühen an. Frau Lehmann will ihr Wert 
trónen und dem ſympathiſchen Großherzog be: 
ilflich fein, ben Better zu furieren. Bielleicht 

at fie aud is nod) jubtile, von ſchnurri⸗ 
ge omanp|ydologie gelieferte Gründe — 

tà fie verjpridjt, im Engadin mit den 
SFürjtlichleiten zujammenzutreffen. Und ba 
der yo a offiziel mit Frau Lehmann 
ohne Auflehen nicht gut vertebren tann, fo 
lauft fid) bie nette Dame vorher raid) einen 
degenerierten Grafen, ber nad) der Ehe jos 
fort abgeichoben wird ... alles aus purer 

efálligtett. Wie ein anderer zwanzig Mart 
verpumpt, geht fie eine Scheinehe ein. Und 
bann verliebt fid) der Großherzog jelber in 
fie und fie in ihn, bann tommt der Stroh: 
mann, der Scheingatte, nad)gereift und ers 
ſchießt fih beinah aus Verſehen, dann gibt es 
Klatich und Szenen, und dann feuert man das 
Bud) wütend in die Dfenede oder meinetwegen 
aud) gegen die Zentralheizung. Und je nad) 
Temperament ftößt man ‚Affentomödie‘ oder 
etwas Ähnliches durch bie qübne. 

Sn ber abnungsvollen Berlegerangeige 
wird übrigens betont, daß jolche moderne 
Berlinerin „in Wirklichkeit vielleicht nod) 
nicht bejtebt". Wir wollen es bod) deutlicher 
fagen. Dieje Bapiermotte ijt am Schreibtijc) 
entitanben, und ein Schlag mit ber Fliegen: 
klatſche bejeitigt fte. 

Da bat ber Nachfolger leichtes Spiel. 
Julius Havemann, burd) anmutige, aber 
vielleicht etwas fonventionel-untrajftiqe Lyrik 
unb einen Roman aus der Zeit ber jyreibetts: 
friege befannt, bat einen neuen Roman 
„Schönheit“ gejchrieben (Leipzig, Gideon 
Karl Saralin) — einen Roman, der in das 
Venedig ber fintenden Renaijfance DE 
Broße Jamen umjdwirren uns: Tizian der 
Alte fteht neben feiner Tochter Lavinia; Bor: 
done, Tintoretto, Weroneje tunden außer 


aj tinderlofe $ 
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Er will‘ 





ibm den Ruhm ber venegianijden Maler: 
cule; Pietro Aretino, ber erfte große Res 
volverjournalift ber Welt, erpreßt durch feine 
Lettere ein Vermögen. Um fie herum das 
farbige, prunfvolle, orientalilch-üppige Leben 
ber meerbeherrichenden Lagunenftadt: auf 
goldftrogendem Schiffe, bem Bucintoro, vers 
máblt itd) ber Doge dem Meer; über Hers 
melin und Brotat, Seidengewánder und Ju: 
welen |chwebt bas Banner mit bem Ptarfuss 
löwen; unbeweglid wie Masten, tn ſchwarzen 
oder roten Talaren, figen bie Inquilitoren 
und halten Bericht; berühmte Dirnen, wie 
Königinnenthronend, fommandieren den Wir: 
bel ber Luft und das Felt ber Schönheit; über 
bie Kanäle hallt, von jaudgenden Stimmen 
aufgenommen und emporgetragen, die Sieges: 
tunde von Lepanto. _ 

Und weiter? Ach, weiter se es eigent: 
lich nicht! Alles nur Bilder, von —— 
Phantaſie brennend koloriert. as größe 
Mufteretwa Flauberts ,Salambo”. Die Shil- 
derung erftidt mit üppigen 9tanfen bie ges 
ringen und verworrenen Anſätze zu einer 
Handlung. Was eine una werden 
folte, wird bloß ein Gemälde. Lichtreflexe 
werden wichtiger als REN ungen, Farben» 
nuancen wichtiger als Menjchen. In honig: 
goldnen, weinroten, violetten, ſcharlachnen, 
jilbernen und anderen Tinten ertrinft jedes 
höhere Intereffe. Mühſam jud)it man hs. 
bie von ber unglüdlichen, unüberjidjtlid)en 
Sompofition nicht getragene, fondern vers 
Ichüttete und erdrüdte Sdee bes Romans 
ujammen. Das von ber Dirne Veronica 
Branco und bem jyreibeuter Aretino bes 

errichte on taumelt troß jeines Glans 
dem Abgrund zu. Der goldene Tag der 

enaiffance —— zeitweilige Erfolge hal⸗ 
ten den Sturz der Republik nicht auf; Laſter 
entkräften die Jugend; die Peſt frie Den 
legten Reft von Kraft und Stolz. Und dem 
pruntenden SHexenfabbat gegenuber Tizian, 
ber große Meijter, der Lit und Liebe über 
diefe Welt ergoB, fie adelte, befeelte und dod 
unverftanden und einjam blieb. Mit ibm 
ftirbt Benedigs Geele. Eine Schönheit ohne 
Geele und Cittlid)feit aber führt nicht zum 
Leben, fondern zum Tod. 

Diefe ihm wahrjicheinlidh vorjchwebende 
Leitidee bat Julius Havemann nicht heraus: 
Ba Er ift wohl ein Dichter, aber einer, 

er von einer gewijjen Untraft genötigt wird, 
Phantafieberaujdhung zu treiben und aus 
Nebendingen Hauptiaden zu machen. — 

Reigvoller als viele Romane ijt eine Art 
Wandertagebud von Marie von Bunfen: 
„Im Ruderboot durd Deutſchland“ 
(Berlin, ©. Fiſcher). Die Entelin bes befanns 
ten preußiichen Staatsmannes und Freundes 
Friedrich Wilhelms IV. bietet dic befte Reife: 
gejellichaft, die man jid) denten tann. Cie 
hat ben fideren Blid für Menſchen und 
Randichaften, ijt btitoriid) und äſthetiſch durch— 
gebildet in Der Art der edeljten Dilettanten, 
fennt Europa und ein paar andere Erödteile, 
hat das jelbjtverjtánblid)e Auftreten, bie Gc: 
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laffenbeit und Anpafjungsfähigteit ossa 
tener Weltleute und bejigt genug Verjóns 
lichleitstraft und Eigenwilligteit, um immer 
u fejjeln. Mit einem Hunddhen, einem 
evolver und einem guten Gewijjen beitieg 
fte mutterjeelenallein thr tleines Cportsboot 
und fuhr nad) Luft und Laune deutiche Fliiffe 
entlang ... bald die Nächte tm Freien fame 
pierend, im Jagdjad geborgen und vom Schilf 
liberrauidjt, bald am Waller gelegene Dorf: 
wirtjchaften aufjuchend. Erft ilt es die Havel, 
bann die Werra und Mejer, enblid) bie Oder, 
auf denen thr Ruderboot VPE. Auf 
jede Manderfabrt bereitet fie (td) durch eifrige 
Lektüre vor, wie wir Deutjchen es fonft nur 
tun, wenn wir zum erftenmal nad) Italien 
teijen. Gang ftilgeredt lieft fie an der Havel 
„Die Holen des Herrn von Bredow”, an Werra 
und Wejer bie Germania unb die Annalen 
bes Tacitus, an der Oder bie Erinnerungen 
Hans von Schweinichens. So läßt fie gern aud 
Gejtalten oder Ereigniffe der damit vertniipf: 
ten Gage und Geſchichte bet ben einzelnen 
Stationen ihrer Flußfahrten emporiteigen, 
aber bod) nur, jowett fie menjchlich interejjant 
find. Es find nur Gtreiflichter. Denn ihr 
Gjthetijder Sinn ijt ftárter als ihr hijtorifcher, 
und bas gibt ihrem Bud) bie eigene Note. 
Cie entzüdt fid) immer wieder an Natur: 
unb Runjtformen. Wie wunderbar bie matt: 
raugriinen Blätter au den zitronengelben 
lüten der Lupinen ftimmen; wie berrlid 
wechjelnde Lichter und Reflexe es gibt, als 
eine weißleuchtende Entenfchar über die „tief: 
grünbraune" Spiegelung bes baumbe[tanbe: 
nen Ufers ſchwimmt; weld ein pBantajtijd) 
deforatives Motiv eine auf einem Uferpfabl 
figende Möwe bildet! Dem Zauber altmodijcher 
Gärten jtellt jie bie ,Greuel bes entarteten, 
des gebildeten Gartens” gegenüber, und je 
weiter fie rudert, um jo mehr wird die Huge 
Beobabterin zur ftrengen Richterin und Ans 
Hägerin. Gie wird nicht müde, ben barbari: 
Then Gefd)mad des 19. und 20. Jahrhundert 
ſchmerzlich unb grimmig zu beflagen. Es jam: 
mert fie, Dak ber intime Reiz ber märtijchen 
Dörfer burd) Ichlimmite Borjtadtproja, durd) 
dieje ſchauderhaften Haujer mit Studornamen: 
ten und fablen Brandmauern fo troftlos ver: 
nidtet wird; fie empört jid) über die gelehrten 
„ſtilvollen“ toftipieligen Rejtaurationen, die 
den ardjiteftoni|d)en Herrlidtciten Europas jo 
vethangnisvoll geworden find. Wie wenig 
unverdorbene, „unverſchönte“ Baudentmäler 
gibt es in Deutidland noch! Und weld) Glüd, 
wenn fie gelegentlich ein jdjónes altes Möbel- 
(tid, eine ſchön gewölbte Briicde, ein Haus 
aus guter Zeit findet! Welche Freude, wenn 
Ik alte, verichlafene, liebevoll gebaute Städte 
ür fid) entbedt: Allendorf und Lemgo, Stadt: 
jagen und Riijtrin! Und durch bie ganze 
annigfaltigfeit ber landſchaftlichen und 
ardjiteftonijd)en Werte Deutjchlands führt fie 
uns jo hindurch, plaudernd, urteilend, beobad): 
tend, hiſtoriſche Schatten beſchwörend, immer 
jedenfalls mit eignen Augen fehend. Daß 


alles bireft an Crlebniffe des Tages an: 
tniipft, fteigert den Reiz, unb mod) wenn 
Marte von Bunjen in bie weichen, laftenden 
Pfühle bes Dorfgalthofes verfintt, |chiittelt 
fie feufzend und lächelnd ben Kopf über bie 
Bettfrage im Deutichen Reid) und ruft 
Nietzſche zu Hilfe, ber mit Recht fragt, wie 
man CtilgefübI und eine verfeinerte Kultur 
von einem Bolte verlangen könne, bas zum 
Vergnügen allnädhtlich ſchmort. Afo gewiß 
ein anregendes Buch, aus dem jeder etwas 
mitnehmen tann. Ob bier nid)jt am Ende 
die Gefahr einer äfthetijchen Abertultur nahe: 
liegt, tit eine zweite rage, bie jeder jelbjt 
entid)eiben mag. 
uf ihrer Havelfahrt bejuchte Marie von 
Bunjen aud) bas Schloß des Grafen Königs: 
mart am ‘Blauer Gee und fah dort bas 
Bild des on Philipp Chriftoph, ber mit 
ber Rurprinzejfin Sophie Dorothea von Han: 
nover, ber Gattin des |päteren Georg I. port 
England, eine Liaijon gehabt haben foll. 
Der Graf bejudte fie eines Abends und 
tam nie wieder zum Vorſchein; bie ungliid: 
liche Fürftin wurde auf Lebenszeit gefangen 
gelebt. Es war ein in ber Schuldfrage bis 
beut undurchlichtiger europáijdjer Standal, 
Nun ertlárt Marie von Bunjen, im Schloß: 
arhiv von Plaue lägen nod) u 
Bündel von Liebesbriefen des Paares. Eine 
folche Notiz muß man weitergeben. Sturm: 
lauf, Sturmlauf, ihr jungen Sjijtorifer! Mer 
a aber des näheren über bie diiftere Hof: 
geihichte unterrichten will, ber [eje einmal 
von Lulu von CtrauB und Torney 
bas Büchlein ,Wus ber Chronifnieder: 
deutjcher&tädte“ (Stuttgart, Franckhſche 
BVerlagsbudbandlung). Es ijt zwar jd)on 
vor einiger Zeit erjdienen, aber eine neue 
Auflage mag aud) heut nod) den Hinweis 
rechtfertigen. In bem Abjchnitt ,, Celle”, der | 
Hofgeſchichten aus dem alten Schloffe erzählt, 
berichtet die Biúdeburgerin die alte Tragödie. 
Aus der Überlieferung anderer Städte greift 
fie andre zeitcharafteriitilche Epifoden heraus. 
Lüneburg liefert bas Vlufter bes im 14. Jahr: 
hundert tobenben &leintrieges zwilchen Fürs 
ten und Gtädten; Braunjchweig gibt mit 
„Lüdeke Hollandes Schicht“ eine Probe ber 
Zünfte-Aufftände; € übed illujtriert die Glanz⸗ 
zeit ber Hanfa, Hildesheim die religidjen 
Kämpfe ber Reformationszeit, Halberjtadt 
das typijche DOrtsjchieffalwährend des Dreißig: 
jährigen Krieges; nad) Göttingen ruft uns 
ie Gründung der Univerjität, nad) Minden 
eine (pijobe des Giebenjährigen Krieges. 
In pradtvoler Sinnlichkeit, Lebendigteit 
und Anjchaulichkeit rollen fid) bie wechlelnden 
Bilder ab; manchmal weht uns Balladen: 
luft an, öfter nod) glaubt man bijtorifde 
JHovellen zu lefen. Man fühlt, bier ſpricht 
eine echte Dichterin. Es iff nie zu fpát, fold) 
ein fehidljalreiches, tiid)tiges Bud) zu empfeb: 
len, an dem fid) aud) der allmählich fait 
ion Jagenhaft gewordene deutid)e Bürger: 
ftolz wieder entziinden könnte. 


GSS SSSESE SESE SESE SE SESS SESE 


e Slluftrierte Rundichau © 


OCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC II IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIPIIIIIIIIIIIII0 


Neue deut| He Porzellantunft — Einbände von Heinridh Miennt — Hand: 
arbeiten von Gertrud Lorenz — Landhdujer von Herm. Muthefius — 
Bu unjeren Bildern 








SN Tänzerin. Bon Erna von Langenmantel R 


er heut durch bie Straßen unferer Städte 
wandert — feineswegs nur der Groß» 
ftadte — trifft [ier bald auf ein Gejchäft, 
bas in feinen Schaufenjtern fünftleriiches 
Toe elan ausftellt; es ijt bas bas |djonite 

eihen, daß ſolches Porzellan wieder im 
Vordergrund des Interefjes fteht, daß fih 
nicht nur ein engerer Kreis von Sammlern 
(bie hat es immer gegeben) mit ibm bejchäf: 
tigt, daß man vielmehr allgemein die Der: 
vorragenden, in geri Weile uniibertreff: 
lihen ſchmückenden Eigentümlichkeiten der 
Porzellankunſt neu ſchätzen gelernt hat. Eine 
Zeitlang bejaB, [hien es, bas däniſche Por- 
zellan überlegene Anziebungstraft. Almáb: 
lig aber haben unſere deutichen Manufat: 
turen, bie ftaatlidjen wie die guten privaten 
— es gibt auh [djledjte! — entjchieden an 
Terrain gewonnen. Daß bem fo ijt, daß 
wir heut von einer neuen Dbenutjden Por: 
¿ellantunft jprechen können, bie der Kopen: 
hagener nicht nur ebenbürtig, jonbern ihr in 
manchem, vor allem durch eine reiche Skala 
fatter, leuchtender Unterglajurfarben, über: 
legen Weer ijt in erfter Kinie darauf zu— 
rüdzuführen, daß unjere großen Manufat: 


turen für ihre In: 
ititute Rünjtler zu 
gewinnen wußten, 
Die diejem Schaf: 
fensgebiet nod 
fern ftanden, unb 
ihnen Gelegenheit 
gaben, jid) mit ben 
Eigenheiten der 

SBoraellanplajtit 
und den mancher: 
lei Schwierigfeiten 
per Porzellantech: 
nit vertraut zu 
machen. Go fam 
aud) Jofeph Wat- 
ferle, ber oberbayeriſche Solzibniger, an 
bie Nymphenburger Vianufattur, bie ihm die 
Möglichkeit bot, Jeine urwüchlige, eigenartige 
Begabung an einer langen Reihe graziójer 
Porzellanfigiirdhen ungehindert zu entwit: 
teln, und Die nicht zuleßt feiner Mitarbeit 
ben fünjtferijden Aufihwung des lebten 
Jahrzehnts verdantt. Die Gruppe der fpa- 
niſchen Tänzer ijt nicht nur eine feiner reij[ten 
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Doje mit [ogen. Baltandetor 
Entwurf: Behrmann. Aus: 
führung: Borzelanmanufat: 
tur Heubah A.G. in Lichte 





Cpaniidje Tänzer. Bon Jofeph Waderle 
Ausführung: Kgl. Porzellanmanuf. Nymphenburg 
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Modefigur 1913. Von TH. Harth 
Ausführung: Bor ellanmanu ud 
PH. Rofentbal & Co. A.-G. in Selb 


i eobor Rarner aner- 
iter e gu nennen, ber in 
Haltung und ib Der di ein 
getreues Abbild ber Tiere 
gibt und aud) ihre Mejensart 
überrajchend echt trifft. Seine 
Tierfiguren find nicht deto: 
rativ wie bie Papageien und 
Uffen Waderles, fondern 
mit einem Naturalismus, 
ber fajt an bie äußerte Grenze 
des im Porzellan Möglichen 
ge eht, bis ins fleinjte Detail 
te evoll durch earbeitet. Wie 
er Das Iodige ¿fell bes Mind: 
hunds und Das Federfleid 
der Pfauhennen wiederzu: 
fie weiß, ift charakterijtijch 


t bie Art feines Schaffens, 


Schöpfuns 
gen, jonbern 
überhaupt 
eine der be: 
ften mober: 
nen Arbeiten 
der Manu— 
jaftur. Die 
Sebendigteit 
ber I 
gun ie 
ce pt gor: 
men der ges 
\hmeidigen 
Tänzerin, 
der ganze 
Aufbau Der 
Gruppe mit 
ben pifanten 
Überjchnei- 
dungen und 


ie 
und 


und abjolu- 
ter Beberr: 
jung der 
Technik ver: 
einigt. Dieje 
Tierfiguren 
zählen ohne 
Zweifel zu 
den liebens: 
würdigiten 
Gd * 
gen der mo: 
ernen Bor: 
parmi 
ber 
bie 
von Y ji 
jentba 
Gelb, bie in 
ihrer tiinjt: 
lerijchen Ab⸗ 
teilung von 
Jahr zu 
Jahr grö: 
Bere Erfolge 
erringt, 





Barloi „Yarks Ural“, 





Modefigur 1914. Von Th. 
Bun rum: : Borzellanmanu 


PH 


arth 
altur 
pofentbal & Co, A.-G. in Selb 


mut a 
iia Unterden Tierplaftifern ber Manufat: | ebenjo wie bie Thüringer Vianufattur von 
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Ron Balentin 


Ausführung: Porzelanmanufattur Ph. Rofenthal & Co. W.-G. in Selb 


ie ernjte Staturbeobadjtung mit einem tías | 


ren Blid für das Wejentlide der Form | [taunlid) Schönes. 
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Ruſſiſcher Windhund. 
Ausführung: Kgl. Porzellanmanufaktur Nymphenburg 


Heubach leiſten gerade in der Tierplaſtik er— 


Von Theodor Kärner 


ES 


Gebr reizvoll find fers 
ner bie von Th. Harth 
mobellierten Mtodefiguren 
der Rojenthal| hen Fabrik, 
die nun [don im ritten 
Jahre Derartige aller: 
liebjte Püppchen liefert; 
dereinjt wird der Samm: 
ler fid) wahrjcheinlich um 
jie bemühen wie heut um 
die graziójen Geftalten 
aus der beiten Zeit Viet: 
Bens oder Frantenthals. 
Ganz eigene Wege end: 
lich geht, unabhängig von 
ben Broßbetrieben, Fräu— 
lein Emma von Langen: 
mantel in München, die 
Tochter bes  befannten 
Vialers und Lebrers am 
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ber dortigen Kunftgewerbejchule, Ludwig 
von Langenmantel, von der wir die originelle 
Tänzerin reproduzieren. 

Die altberiihmte Berliner Manufaktur gab 
ur Feier ihres 150 jährigen Beltehens im 
Rerlag von Reimar Hobbing eine pradjtvolle 
dur heraus. naem alten, treuen 

itarbeiter Heinrich Wieynt wurde der 
ehrenvolle Auftrag, für Diejes glänzend aus: 
geftattete Werf den Einband ober vielmehr 
die Einbände zu entwerfen; außer für bie 
J— Ausgabe nämlich nod) fiir bas 
Widmungsexemplar, bas dem Kaifer über: 
reiht werden durfte. Unjere Abbildungen 
beweijen, daß fih Miennts erlejener Ge: 
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'  Eisvogel. Von Paul Zeiller 
Ausführung: Seubad) A.-G. in Lichte 
Erie aud) diesmal bewährt hat. Heinrid) 
ieynk ijt übrigens fürzlich als Nachfolger 
von Prof. Kumſch zum Borftand der König- 
lichen Runjtgewerbebibliothef und als Lehrer 
an der Runfigewerbeichule nad) Dresden be: 
rufen worden. — 

Unjere Monatshefte find an diejer Stelle 
als eine ber erften unter den großen deut: 
iden Zeitjchriften von Anbeginn der Be: 
wegung lebhaft und energijd für unfer neues 





Pfauhennen. Bon Theodor Karner 
Ausführung: Kgl. Borzelanmanuf. Nymphenburg 
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Smaferhund. Von A. Pflug 
Ausführung: Heubad A.-G. in Lichte 


Runftgewerbe eingetreten: in aller Beſchei— 
denbett gejagt, wir rechnen uns das zum 
bejonderen Verdienft an, zumal dies (rins 
treten in ber erjten Zeit keineswegs ohne 
Kampf und Bejd)wer móglid) war. Wenn 
wir aber Heut in unjeren Jabrgángen 
zurücblättern, müjjen wir uns freilich jagen, 
daß wir dann und wann aud) den liber: 
[hwang der | | 
Werdenden 
gefeiert ha: 
ben, wo es 
vielleicht 
nicht gerade 
nötig war. 
Und dochge— 
reut es uns 
nidt, denn 
ohne Diejen 
gárenden 
Doft bátt's 
nimmer ed: 
len Wein 
gegeben. 
Den Wand: 
lungsprozeB 
aber, bem 
unfer Kunſt⸗ 
gewerbe et: 
wa vont 
vielberufe- 
nenJugenDd: 
itil bis zur 
heutigen 
Geidjmadst[árung burd)madjen mußte, den 
Iónnen wir vielfach auch im Schaffen ber ein: 
zelnen Mitftrebenden verfolgen. Wenn man 
3. B. bie Arbeiten von Frau Gertrud Lorenz 
und an ihnen ben Entwidlungsgang der 
Künftlerin verfolgt hat, tann man eine ge: 
wijfje Gelbjterziehung zu ruhiger Sachlichkeit 
darin beobachten, die auf der Erkenntnis fußt, 
daß bie Gtruftur eines jeden Gegen[tanbes 
fid) in erfter Linie den ernten — ſei⸗ 
nes unmittelbaren Zwecks zu unterwerfen hat. 
Es iſt intereſſant zu beobachten, wie die 
Künſtlerin von dem krauſen Linienſpiel ihrer 
erſten Arbeiten zu einfacheren rein geometri— 
ſchen Muſtern gefommen ijt und neuerdings 
wieder an Naturformen erinnernde Motive 
bevorzugt, deren ſtreng rhythmiſche Anord— 





Ente. Von Willy gig 
Ph. 9tofentbal & Co. WsG. in Selb 
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Einband fiir bie Feſiſchrift ber Kgl. Porzellanmanufattur Berlin zu ihrem 150jábrigen Beſtehen 


Entworfen von Heinrich Wieynk. 


Ausgeführt von der Berliner Buchbinderei Wübben & Co. Verlag 


von Reimar Hobbing in Berlin. Lints der Halbfranzeinband ber gewöhnlichen Ausgabe, rechts ber bes 
in rotem Leder ausgeführten Widmungsexemplars für den Kaiſer 


nung dem Ganzen Ruhe und Schönheit gibt. 
Sorgfältig gewählte Farben verleihen dieſen 
Arbeiten Abwechſlung und einen Reichtum 
an Ausdrucksformen. Beſonders hübſch er— 
weiſen ſich die Arbeiten auch in der Verbin— 
dung mit geſchmackvollen Korbmöbeln, wie 
wir ſie diesmal nach Entwürfen von Julius 
Skarba aus der Fabrik von Mosler-München 
vorführen. So weite Verbreitung zumal die 


Kiſſen und Decken aus hellem Leinen oder Seide mit Hand- oder Kurbelſtickerei 
Entwurf und Ausführung: Gertrud Lorenz, Dresden 


Korbſeſſel in allen nur erdenklichen Formen 

efunden haben, es wird immer noch viel— 
fad überjeben, daß fie ber Ergänzung bird) 

equeme Rijjen bedürfen. Zumal in unjeren 
modernen Rarawanjereien, die für ihre Hallen 
bie &orbmóbel gar nicht mehr entbehren tón: 
nen, follte man nicht überjehen, daß bie rechte 
ae erft durch reichliche Verwendung 
von Kiffen gewonnen wird. — 
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Hermann Muthefius hat bie im Bau von 
Zandhäufern, bei all feiner Jonftigen umfaj: 
jenden und vieljeitigen Tätigfeit, etwas wie 
eine Spezialität een Co [mud und 
anziehend aber dieje feine Landhäuſer in 
ihren guten Proportionen und der jorgfäl: 
tigen Durcharbeitung ber äußeren Erſchei— 
nung wirfen, ihr eigentlider Wert jit im 
Inneren, in der Aufteilung, Anordnung und 
Verbindung der einzelnen Räume Wie 
taum ein zweiter beut|djr Architeft bat 
Muthejius die Brundjäße — — 
Bauens und behaglichen Wohnens mit ſeinen 
weit verbreiteten Landhausbüchern gelehrt. 
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Korbmöbel nah Entwurf von Julius Starba Au 
München. Stidereien von 


Was er jahrelang jo nur theoretijd ver: 
echten fonnte, hat er nun ſchon in einer 
tattlichen Reihe von Wohnhausbauten prat: 
tijd betätigt. Wer ein Haus von Muthefius 
fennen und beurteilen will, darf aljo nicht 
nur von der Äußeren Form ausgehen; er 
muß vielmehr nicht nur bie Grundrijje, [ors 
dern aud) den Lageplan ftudieren, die zu 
den hier abgebildeten Häujern in jeinem Buche 
,Sanbbáujer" (y. Brudmann A.-G. München) 
veröffentlicht wurden. Bor allem tommt es 
ibm darauf an, bas Haus an den günitigiten 
Platz bes Grundftiids zu jtellen, um ibm fo 
alle Borgiige, welche Baugelände und Gon: 
nenlage bieten, zu jichern. Charakteriſtiſch 
für jeine Art, aud) aus Unebenheiten des Bau: 
grunds Vorteil zu ziehen, ijt bas Haus Weg: 


mann, wo eine bas Grunb[tüd durchſchnei— 
dende Böſchung die ganze Anlage bejtimmt 
hat, fo daß das Haus gleidjjam mit einem 
Fuße auf bem Unterland, mit dem anderen 
auf dem Dberlande fteht. Die günitigite 
Sonnenlage fonnte jo nicht nur für die Haupt: 
wobnráume im Sbergeldjop, jondern aud) 
für Die Wirtjchaftsräume und ein großes fon: 
niges Kinderzimmer im Untergeſchoß aus: 
genubt werden. Aus den gleichen Erwä— 
gungen wurde aud) bas Landhaus in Harles- 
haujen ganz an den oberen Rand des [tart 
nad) Süden geneigten Grundftüds gerückt, 
um dem Haus bie Jonnige Cüblage zu geben 





—— von Julius Mosler, Hofkorbwarenfabrik, 


ertrud Lorenz, Dresden 


unb zugleich bie Ausficht auf Wilhelmshöhe 
und Herkules zu erichließen. 

‚Eine ftattliche Reihe farbiger Einjchalt: 
bilder |d)müdt auch diesmal unfer Heft. Da 
ift zunáchft das Titelbild, ein graziöjes und 
zugleich fraftvolles Frauenportrát des Gtutt: 
garters Oscar Obier, fein in der Farben- 
wahl, jebr gejdjidit in der Anordnung auf bem 
qum Hintergrund; dann, zwiſchen 

. 168 u. ©. 169, die große „Prozeſſion“ von 
Wilhelm Blante, dem 1873 in Unrubjtadt 
geborenen Künjtler; weiter eine heitere, ſtim— 
mungsreiche Frühſommerlandſchaft von Frig 
Orne (nad) ©. 176) — notabene einem 

urijtem, Der erft |páter zur Palette griff. 
Bon Karl Sud in Wien fonnten wir eine 
ganz eigenartige Gebirgslandjchaft „Schei— 
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x Haus Wegmann in Rhede. Entworfen von Hermann Mutbeftus : 9tifolasfee E 


dende Nacht“ erwerben (zw. C. 256 u. C. 257), 
von Prof. Hans Herrmann eines jeiner lie: 
benswiirdigen, frijden Holländer Bilder, den 
„Fiſchmarkt“ (n. 6.272). Eine etwas ausfiibr: 
lichere — möchte ich dem ſchönen, 
gw. S. 208 u. S. 209 eingeſchalteten Kunſtblatt 
„Roſen“ von Helene Lange zuteil werden 
laſſen. Das Blatt ijt nad) einer faſt in Ver— 

eſſenheit geratenen Technik, dem alten guten 

teindruck, reproduziert, der freilich in den 
—— und ſechziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts in ein ſo —— — 
gelangt war, daß man glauben mußte, er habe 


Ws. $ 
da Dep 

“lye 
Mr 


u 


— a 
Mn desi ^ 


für ewige Zeiten abgewirtjchaftet. Syebt er: 
lebt er feine Wuferjtehung. Bei uns und in 
Franfreich ijt es vornehmlich das Plafat, bas 
an der Nteubelebung des Gteindruds bas 
DR RICHT. trägt. Gewarnt durch den 

erfall, in den ber Gteindrud und nament: 
lid) ber Farbenjteindrud [don einmal wäh: 
rend feiner Laufbahn geraten ijt, dadurd), 
daß er auf marfloje, weichlide Wirkungen 
ausging, Die [djlieplid) in den berüchtigten 
„Oldrucken“ ausarteten, haben unjere Künft: 
ler es auf einfache, kräftige Behandlung m 
im Farbenfteindrud abgejeben. Möglichit 





x Landhaus iu Harleshaufen bei Caſſel. Entworfen von Hermann Diutbefius -9titolasfee E 
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wenige Farben in einer Weije 

egenübergejeßt, Dak man die 
Sandiehrifi desfünitlers deut- 
lid) erfennt, ijt bas neugzeit: 
lide, durchaus berechtigte 
Ideal geworden. 

3wetfellos ijt es ein ſchö— 

nes Ding um die Einfachheit 
und bie gm 9 [ber der aus: 
\chließliche Weg ijt bas nicht. 
Whijtler bat entzüdende, zart 
hingehaudte igurenjtizzen 
auf den Stein lithographiert, 
Legros hat jenfibel fein und 
weih mobellierte Bildnijje 
auf den Stein gezeichnet, und 
aud) bas prächtige Deuvre 
Charles Shannons geht auf 
eine empfindliche Gelchmads= 
äußerung aus. Niemand hat 
in Deutjchland mit größerem |7 — e=- 
Glück ähnliches erjtrebt als |. - 
3rau Selene Lange. Wir 
verdanten ihr bis jest fajt ein ES 
Dugend ,lebensgroger” Blu: 
menjtüde. Die Motive find der etam 
Art, oft nur ¿wei Rojen im einer Bale. 
Der bezaubernde Reiz liegt in dem zarten 
Vortrag, der fid) gerade Diejem Vorwurf 
bejonders ae anpaßt. Ein hervor: 
ragenb feiner Farbenjinn hat bas bejondere 
Roja, Rot ober Gelb jeweils bejtimmt, das 
fih mit den weichen Stimmungen des Hinter: 
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Entworfen von Hermann Mutbefius « Nitolasfee 
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—— — von Hermann BERN: — 


Haus Gorter in Hellerau 


grundes zu einer ſchönen Harmonie verbindet. 
— Unter unſeren übrigen Kunſtblättern iſt 
Meiſter Zuloaga im Anſchluß an den ibm 
gewidmeten —— von Wax v. Boehn drei- 
mal vertreten es kürzlich verſtorbenen 
Hubert v. Herkomer gedenken wir mit einem 
ſeiner neueſten Frauenbildniſſe (zw. S. 224 
u. S. 225), und von dem trefflichen Albert 
Welti, deſſen 
ſchöpferiſche 
Kraft in un: 
jerem vorjah- 
tigen Weib: 
nachtsheft 
eingehender 
gewürdigt 
wurde, brin: 
gen wir das 
nad) ©. 264 
eingejchaltete 
originelle Ge- 
mälde „Der 
Beizteufel“ — 
ganz Welti in 
per — Grfin: 
dung, eines 
jener Bilder, 
denen man 
immer neue 
Reize abge: 
winnt, je 
länger man 
4 jie — betrady: 
tet. 
SD! sips 
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Die Frau ohne Alltag 


Roman von Hanns von Jobeltig 





Fern gehobener Stimmung war Ma: 
Y — von ihrem Ausflug nach 
ny Bayreuth heimgekehrt. Wohl 
ES und leicht fühlte fie fid). Bliihend 
fab fie aus. Einmal jagte ihr Elfe: „Ich 
hab’ bod) die jd)ónjte Mama.” Immer 
war bie Tochter jebt lieb und zärtlich. 

Danchmaltriumphierte es in Marianne. 
Bernhard hatte ja recht, Hundertfach hatte 
er recht. Was wollte fie denn? Warum 
machte [ie fih das Leben jchwer? Schön 
unb reih war dies, ihr Leben. Gelbitvor: 
würfe? Ihr Gewiffen war rein. Niemand 
hatte [ie etwas genommen, als fie jelbit jid) 
ihr Recht nahm, als fie fih ihre Selbit: 
bejtimmung wabrte! Das Recht, ihr Herz 
dem zu geben, den fie liebte. Ja, wäre 
fie eine leichtjinnige Frau gewejen, genuk: 
ſüchtig, von unbeherrjchten Begierden er: 
füllt! Ja, wenn fie ihre Kinder vernad): 
läjligt hatte! Das alles traf fie niht. Was 
jie tat, fonnte fie es nicht vor bem gütigen 
Bott verantworten, der ihr die eine große 
Liebe ins Herz gelegt hatte? Und vor der 
Welt, vor ben Menſchen? Was ging die 
Welt, was gingen die fremden Menjchen 
fie an! Dieje Heinen Menſchen mit bem 
engen Gefichtstreis! Mochten fie flüjtern 
und benfen, was fie wollten. Aus bem 
Wege mußte man ihnen geben, fie igno: 
tieren, jie verachten. 

Gin einziger Schatten fiel in bie jchöne 
Beit, als Max feine Ferien in der Heimat 
zubrachte. Er war ein bildhübjcher Junge 
geworden, [lant und rant, mit ebenmápi- 








(Fortjegung) 
gem Geſicht. Wer ihn nur oberflächlich 
fennen lernte, bemerfte faum, was bem 
jorgenden Mtutterauge nicht entging. Er 
hatte leidlich gute Manieren, war artig 
unb fiigjam. Wher feine geijtigen Gaben 
waren gering. (Er bajtelte gern, mit ge- 
idjidten Händen, in Haus und Garten. 
Wher er fonnte fih nicht fongentrieren. 
Selbjt Ritter, der jonjt dazu neigte, feine 
Partei zu nehmen, grobte ibn manchmal 
an: „Döfe nicht, Max!“ Stundenlang jak 
er auf irgendeiner Bank, lag untátig in 
ber Hängematte und ftarrteins Blaue. Elfes 
Verzweiflung war er. Sie hatte jid) auf ben 
Bruder herzlich gefreut, nun wußte [ie gar 
nichts mit ihm anzufangen. „Der dumme 
Junge,” fagte fie und abnte nicht, wie tief 
das Wort in das Herz der Mutter jchnitt. 
Dabei hatte er etwas Scheues in feinem 
Wejen, war gern allein, verfroch fih in 
allen möglichen und unmöglichen Winkeln. 
Nur zur alten Babette hatte er Vertrauen. 
Die hielt ihm freilich die Stange, nahm 
ibn allenthalben in Shug. „Min guter 
Jong,” nannte [ie ihn, und wenn Marianne 
über ibn Jeufate, machte fie vorwurfsvolle 
Augen. „Er fann nix davor, Frau Baro: 
nin. Er fimmt jid) och [djon noch.“ 
Marianne be|d)áftigte fih, zumal in ber 
er|ten eriengeit, viel mit ihm. Sie ſuchte 
ihn zu weden, ihn anzuregen. Alle mög: 
lichen Wege flug fie ein, forjchte nad) 
feinen Snterejjen , fprad) mit ihm über bie 
Schule, über feine Kameraden, las thm 
vor. Er gab fnappe, manchmal wirre Int: 
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worten, |djmieg oft ganz ober jab bie 
Mutter mit feinen biibjden blauen Augen 
peritánbnislos an. 

Es war alles vergeblich. - 

Als feine Ferienzeit um war unb er ab: 
fuhr, fah ibm bie Mutter lange nad. Er 


hatte nicht, wie andere Knaben feines Als. 


ters, fid) auf bas Wiederfehen mit feinen 
Kameraden gefreut, batte auch nicht ge: 
heult, wie andere, daß er nun wieder in 
bas Schuljoch mußte. Teilnahmlos, ftumpf 
fab er aud) jebt im Wagen, mit blödem 
Lächeln. Er wandte fih niht um am 
Parftor, er minfte nicht zurüd. 

Und Marianne dachte, [chmerzerfüllt, 
an das Wort ber alten Babette: ‚Er fann 
nix davor.‘ Dachte an die tiefen Schatten 
der Gleichgültigkeit, bie auf ihrer Che in 
jener Beit gelegen, da fie das arme Rind 
unter dem Herzen trug. Nein, er konnte 
nichts dafür, daß fie ihm feine Spuren 
ihres lebhaften Geijtes vererbt hatte. — 
88 BB 88 

Das Jahr brachte einen wundervollen 
Sjerb|t. Bis Ende Oftober konnte man 
im Freien auf der Beranda figen. Immer 
aufs neue wurde die Überjiedlung nad) ber 
Stadt verfchoben. Marianne hatte, haupt: 
ſächlich um Elſes willen, wieder zu reiten 
begonnen; ein wenig eiferjüchtig vielleicht, 
bap die Tochter immer nur den Vater be: 
gleitete. Die ftdrfere Bewegung in ber 
herben fchönen SHerbitluft tat ihr aud 
lórperlid) wohl. Und fie freute fih, daß 
Elje eine tüchtige Reiterin geworden war, 
fich [o gut im Gattel hielt. Stunde um 
Stunde durdhftretften fie die Wälder, deren 
Laub fid) goldig gefärbt hatte. Auf ben 
weiten Ritten, allein in der herrlichen 
Natur, fuchte fie das Herz des Kindes 
immer fefter an das eigene zu fetten. 
Wenn die Pferde nad) langem flotten Trab 
in Schritt fielen, fdjnaufend mit den 
Köpfen jdjlugen, Schaumfloden von den 
Kandaren jchüttelnd, iprad) fie innig zu 
Elſe, glüdjelig, daß jedes gute Mort auf 
guten Boden fiel. Bieles, vieles aus der 
eigenen Jugend [tieg dabei wieder in thr 
auf. Cie hatte unter bem herrſchſüchtigen 
Regiment der Viutter gelitten — das Kind 
folte es bejjer haben. Nicht emengen 
wollte fie Elfe, wie fie eingeengt, qeid)oben, 
dirigiert worden mar, Jelbjt zu ben großen 
(ntjd)eibungen ihres Lebens; leiten nur 


J Hanns von 3obeltib: 





wollte fie die Tochter mit mütterlicher 
Liebe, ihr freie Entwidlung gönnen. Glüd: 
lich follte bas Kind werden. 

Elfe fonnte mit ihren Freundinnen froh 
und [ujtig fein; mit dem Bater ftand fie 
auf einem heiteren Nedton. Troßdem war 
bet Grundzug ihres Charakters ernft. 
Mandmal wollte es der Mutter fogar 
Icheinen, als neige fie zu einer gar zu ſchwe⸗ 
ren Lebensauffaffjung. Das leichte Blau: 
dern lag thr niht. Marianne empfand 
bald, bap fie ihr am nächlten war, wenn 
fie ernjtere Gegenjtánbe berührte. Sie war 
bisweilen überrafcht, weldje Bände fid) 
die Tochter aus ihrem Bücherfchrant her: 
ausfudjte: gefchichtliche Eſſays, biogra: 
phijde Werke, fogar Schopenhauers Pa: 
rerga und Paralipomena.’ ‚Es ift zuviel 
für ben jungen Kopf!‘ badjte fie. Aber 
bod) wieder: Kak fie nur; einzelne Gold: 
forner bleiben bod) haften.‘ Und wenn 
fie auf den weiten einjamen Ritten vor: 
jtdjtig forfdte, was das Kind denn nun 
eigentlich feftgubalten wußte, ftaunte fie 
oft, wie [djar[ Elfe bem und jenem Pros 
blem nadjgelonnen hatte. Das Mutter: 
auge jab beglüdt auf bas fluge fchöne 
Stábdjenantli&, aus bem die Freude am 
eigenen Verſtehen fo lebhaft fprad). — 

Erſt Mitte November fiedelte man in 
bas Stadthaus über. 

Grittendorff war nicht mehr nad) bem 
Gut herausgefommen. Mit ihrem Gin: 
verjtändnis, denn fie wollte ihn möglichit 
wenig dem Begegnen mit Ritter aus: 
legen; nicht weil fie einen Konflift fürchs 
tete, aber weil fie fühlte, wie peinlich ihm 
die Baltfreundfchaft ihres Sjaujes fein 
mußte. 

Nun fand fie einen Strauß roter Rofen 
von thm als Willlommensgruß, und am 
Nachmittag fam er felbft; zur glüdlichen 
Stunde, denn Ritter war mit Elfe in die 
Stadt gegangen. 

Cie faßen im Salon zufammen, feit 
langer Zeit zum erjtenmal wieder allein. 
Scit unendlich langer Zeit, empfand Maris 
anne. Cte hatte thm fovtel zu fagen. 
hatte Joviel zu fragen. 

Aber fie bemerkte bald, daß er zerftreut 
war, nur mit halben Worten Auskunft 
gab, daß feine Gedanken andere Wege 


gingen. 
MWiederholt bat fie: „Was haft du, 
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Bernhard?” (Er wollte nicht recht mit 
der Sprache heraus. Dabei fah er ver: 
ftimmt aus, die Lider Dingen ſchwer über 
den Augen, er jpielte nervös an der Uhr: 
fette, griff nad) einem Bud, bas zufällig 
vor ihm auf bem Tijd) lag, legte es gleich 
wieder zur (Zeite. 

Endlich fagte er, wie beiläufig, unb fie 
fühlte bod), daß ber Gnt|d)lug in engjtet 
Verbindung mit feinem ganzen Benehmen 
ftand: „Übrigens, Mtartanne, ich werde 
wohl auf einige Zeit verreijen — “ 

Cie fuhr bod). 

„Berreifen... bu... jebt?! Das ift 
bod) unmöglich !” 

Er konnte fie nicht anfehen. Sie fühlte 
es: er fonnte niht. Er jchwieg aud). 

„Segt willft du verreifen? Bernhard! 
Co |prid) bod) nur. Ertláre mir..." 

„Marianne, es muk wohl fein. Wenig: 
{tens auf einige Beit.” 

„Es muß fein? Warum muß es fein? 
Eine Grflárung bijt du mir wenigitens 
ſchuldig.“ | 

Da ſprach er endlich. Sógernb, wider: 
willig. Ein paarmal mußte fie dazwiſchen 
fragen, brángen, denn er wollte wobl bie 
nadten Tatjadjen verbüllen, verjdletern. 

Gte hatten in bem fleinen Sjintergimmer 
der alten Meinftube am Markt zujammen: 
gejejfen. Ein paar intime 3Befannte, ältere 
Herren aus ber Hofgejellfchaft. Namen 
nannte er nicht. Namen taten ja aud 
nichts zur Sache. Und da hatte man ihn 
genedt. In ber Weinlaune. Wie Herren 
zu folder Stunde untereinander jdjmaben. 
Männer find ja in folder Stunde, an fol: 
dem Ortfchwatjüchtiger als Frauen. Man 
hatte ihn mit feinen Erfolgen genedt, hatte 
von der fchönften Frau im Lande ge: 
Iprodjen. 

„...ales unfaßbar, Marianne. Nicht 
jo, daß ich hätte dazwijdenfabren fónnen. 
Gerade, daß id) mit einem Scherz parieren 
tonnte, was im Scherz gejagt war. Weiß 
Gott, mir wurde der Scherz fauer genug. 
Um deinetwillen, Marianne. Wir Vidnner 
— bu weißt es! — regen uns tm allges 
meinen um [oldje Sadjen nicht auf. Vian: 
chem gehen fie fogar äußerit glatt herunter. 
Die liebe Eitelkeit! Bd) mußte aber im: 
mer, immer an bid) denten. Wie bu es 
aufnehmen wiirdeft. Cold) Gewájd) — 
denn es ijt ja natürlich Gewájd), dies 


gabrifat aus unjauberer Quelle, etwa 
angejponnen von unferer lieben Frau von 
Sjegbenfels. Aber es [a bod) aud) Wie- 
tershetm am runden Tijd, [prad) zwar 
niht mit, aber globte mid) aus feinen 
guten Augen an, als ob er fagen wollte: 
tun, id) warte! Haujt bu den alten Krip: 
penjegern nicht eins hinter bie Ohren für 
ihre niederträchtigen Verleumdungen ... 
wenn's welche find...” 

Marianne hatte jchweigend zugehört, 
bie Hände feft zufammengepreßt im Schoß. 
Alles Blut war aus ihrem Geficht gewichen, 
aber das Herz hämmerte wie im Fieber. 
Cie fah niht auf, aud) jebt nicht, als fie 
ibm plótlid), jab, heftig ins Mort fiel: 
,JBietersbeim ! Ja — der hätte bas ge: 
tan. Der hätte...” 

„a, Marianne! Der hätte aufbegehrt, 
eine große Szene gemacht, unb bas Gerede 
war bann nur nod) jdjlimmer. Aus der 
Miike wäre ein Elefant geworden, ein 
Riefenffandal, an dem Krethi und Plethi 
ihre helle Freude gehabt hätten. Nein, für 
foldje Torheit bin ich nicht der Mann. Ich 
bin ganz [till gewejen, als man von ber 
neuen Frau von Stein fprad) . . ." 

Cie zudte 3ujammen, fagte jchmerzlich: 
„Bernhard!“ Immer nod) fah fie nicht 
auf, fonnte ihn nicht anjehen. Go brannte 
plóblid) die Scham in ihrer Seele. 

„DBerzeih, Marianne. Weiß Gott, id) 
wollte bir bie ganze alberne Geſchichte er: 
|paren. Kein Wort würde ich davon ges 
[prodjen haben, wenn bu mid) nicht [o arg 
bedrängt hättet. Du wollteft ja willen, 
weshalb id) auf einige Zeit fort möchte, 
du haft fchlieglich ein Anrecht darauf. Hin 
unb her hab’ id) überlegt: es ift bas ein: 
fachjte, bas befte, bas einzig mögliche Mit: 
tel, der Gabelbildung die Spike abzubre: 
den. Bin td) ausgejd)altet, jo verftummt 
das Gerede binnen furgem von jelbjt. Hab’ 
ich nicht recht?” 

Er ſchwieg. Er wartete, [hien es, auf 
eine Antwort. 

Aber es währte eine lange Weile. Ma: 
rianne Jaf ftumm unb reglos, bie |d)Ianfen 
meiBen Hände nod) immer regungslos zu- 
Jammengeprept. 

„Marianne ...“ bat er endlid). 

Da [aate fie leife: „Ja, Bernhard, du 
magfit wohl recht haben. Yur —“ 

„Nur ...?“ 

21* 
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"Hur ... id) fühle... Du gebjt nicht 
ungern —" 

” Vtarianne!” rief er. „Womit hab’ id) 
bas verdient?!” 

Gte [djmieg. Sie hob nicht bie Augen, 
blickte ihn nicht an. Der Kopf blieb tief 
gebeugt, bie Lippen feft gejchlofjen. 

Und da fah er, zum erjtenmal, daß fid) 
in ihren dunklen Scheitel einzelne weiße 
Haare milchten. 

Wunderlich berübrte ihn die Entdedung. 
Marianne war ibm ftets [o jung er|chienen, 
nie hatte er darüber nachgedacht, daß bie 
Sabre aud) an ihr nicht vorübergehen 
fonnten, ohne Spuren zu binterlafjen. Un: 
wiltiirlid ſchoß ihm durch ben Ginn: wie 
alt fie eigentlich jein fónnte? Cr rechnete 
in Gedanfen nad. Dann, gleich, überfam 
ibn bie Scham, daß er bas tat. Scham 
unb Rúbrung. Cine tiefe, jeltjame Riih- 
rung. 

Er nahm den Kopf ber geliebten Frau 

Janft gwijdjen beide Hände unb füpte zärt- 
lid) ben dunklen Scheitel, bie erften weißen 
Haare. 
88 88 B8 
An einem der nádften Tage fprad) 
Marianne ihrem Mtann ben Wunfd aus, 
in biejem Winter mit Elfe in Berlin aus» 
zugehen. 

Cie war, was fie nur febr felten tat, 
in fein Arbeitszimmer gefommen, hatte 
fih gleich einen Stuhl an feinen Schreib: 
tijd) herangejchoben. Augenjcheinlich war 
fie auf eine längere Auseinanderjegung 
gefaßt. 

Ritter jab fie zuerjt verjtändnislos an. 
Ihr Wunjd fam ihm völlig überrafchend, 
er mußte fid) mübjam zurechtfinden. Gte 
liep ihn aud) faum zu Worte tommen. 
Ihre Gründe hatte fie fid) im voraus zu: 
rechtgelegt und fprad) nun eifrig: wie flein 
unb eng bas gejellige Leben in Weimar 
wäre, aud), oder erft recht, am Hofe; bie 
junge Welt hatte im Grunde blutwenig 
davon; in Berlin böten jid) taujenb An: 
regungen; es handele fih nicht nur um ein 
paar Bälle, Elfe müßte auch Gelegenheit 
geboten werden, größere, weitere Berhält: 
niffe fennen zu lernen; fie folle Borlefungen 
hören, Kunſtgeſchichte treiben, die Muſeen 
bejuchen. Es treffe fid) günjtig, daß fie, 
Marianne, alte Beziehungen aufnehmen, 
das Kind in einige geeignete S3áujer ein: 


führen fónnte, in dem fie mehr fände, als 
(Gourmadjeret und Tanz: bei Reinhold 
Begas etwa, bet Helmholß, vielleicht aud 
bei Grimm. Elſe hätte [o gute Anlagen, 
foviel Snterejfen . . . 

Ritter liebte Berlin gar nidt. Bei 
bem Gedanten, daß aud) er wochenlang 
dort gefellelt fein fónnte, graute ihm. 
Es graute thm aud) vor bem Hotelleben, 
vor all bem Trubel, ber mit fold einem 
Aufenthalt verbunden fein mußte. Wm 
liebjten hätte er rundDweg nein gejagt. Aber 
es war wie immer, wenn Marianne etwas 
durchlegen wollte: fie [prad) fo einbring: 
lich, febte alles jo jdjarf auseinander, [prad) 
aud) fo jchnell, bap er ganz verwirrt wurde. 
Nur ihre überlegene Klugheit fühlte er 
initinktiv heraus, halb in Abwehr, halb 
in der Gewißheit: fie behält ja bod) recht. 

Einen Einwand wagte er: „Was wer: 
ben unfere Allergnädigiten Herrichaften das 
zu fagen, wenn wir mit Elfe nit hier, 
fondern in Berlin ausgehen? Das geht 
doch gar nicht.“ 

Cie “war auch darauf vorbereitet: 
„Selbitverjtändlich wird Elfe erft hier vor: 
geitellt. Das genügt aber aud.” Dann 
fuhr fie fort: „Ich bringe ja das größte 
Opfer. Du fannft bid) dispenfieren, bu 
braudjjt vielleicht gar nicht nad) Berlin zu 
fommen oder bod) nur aufeinige Tage, zur 
Cour etwa unb au einem Hofball. Ich bin 
ganz gefeffelt. Aber id) tue es gern für 
Elfe. Wir find es der Zukunft des Kindes 
ſchuldig.“ 

Das war der Trumpf, den ſie immer 
wieder ausſpielte, und er war entſcheidend. 
Ritter ſann noch eine Weile nach, dampfte 
mächtig aus feiner großen Bigarre, fits 
telte den Kopf, nickte darauf, ſeufzte ein 
wenig und meinte ſchließlich reſigniert: 
„Wenn du es wirklich für notwendig hältſt 
...id) trenne mid) jo ſchwer von bem 
Rinde —" 

BB & BB 


Kurz nad) dem Weihnadtsfeft waren 
fie nad) Berlin gereift, Marianne und Elfe, 
und hatten im Hotel de Rome Wohnung 
genommen. Eine behagliche Zimmerflucht, 
immerhin groß genug, um einen Heinen 
Kreis aud) felbft gaftfreundlich empfangen 
zu fónnen. Ritter hatte augcjagt, vor bem 
Beginn der Hoffeftlichkeitennachzufonmen; 


pee ::3093:023€]] Die Frau ohne Witag == 325 


aber Marianne war ficher, daß er in Wei: 
mar bleiben würde. 

Elje fannte Berlin nur ganz oberfläch- 
lid). So wirkte bie große Stadt mádtig 
auf bas empfängliche junge Gemiit. Es 
war ihr alles fo neu: bie gewaltigen Hu: 
lerfluchten, das überquellenbe Leben auf 
den Straßen, die haftende Unruhe. Dazu 
. brachten bie erften Tage vielerlei Befor: 
gungen. Marianne wollte, bap ihr [chönes 
Töchterchen aud) äußerlich gut repräfen: 
tiere. Es gab lange Beratungen bei Ger: 
jon und Bonwitt über bie Courjchleppe, die 
| Ballroben. Aud) einige Befuche wurden 
erledigt. Die Abende führten Mutter und 
Tochter meijt in das Theater, in bas Opern: 
haus, um bie Mtallinger als Leonore zu 
hören, in bas Schaufpielhaus, wo Elfe 
über Döring unb die beiden föltlichen Alten, 
bie rieb - Blumauer und Döring, herzlich 
ladjte und mit einigem Staunen bie Jam: 
ben des Prinzen Georg überfichergehenließ. 

Etwa eine Woche waren fie in Berlin, 
als Elfe, zum erften Male allein, die Lin: 
den entlang jchlenderte. Sie follte fiir 
fih unb bie Mama ein paar Kleinigteiten 
bejorgen. Es war ein fonniger Winter: 
nadmittag, unb Elfe fonnte, nod) fremd 
in ber Gropitabt, ber Verſuchung nicht 
wideritehn, hier und dort vor einem ber 
Cdjaufen|ter haltzumadjen. Sie bemerfte 
gar nicht, daß fie bie Augen der flanieren: 
ben Männerwelt auf fid) 30g. Erſt als 
vor ber glibernben Juwelenauslage von 
¿riedlánder ein junger Dandy dicht neben 
fte trat und ihr ein paar Worte aujlüjterte, 
fait ins ae Ichredtte fie zufammen. Cine 
heiße Angjt überfam fie. Einen Augen: 
blid ftand fie wie erftarrt, mit Blut über: 
gojjen; bann hajtete fie an ber Häuferzeile 
entlang, unfid)er, mas fie tun, ob fie nad) 
bem Hotel zurüd follte oder in irgendeinen 
Laden flüchten. Umzufchauen wagte fie 
nidjt, aber fie fühlte, der junge Menſch ver: 
folgte fte. Ste lief mehr, als fie ging, über: 
querte die Friedrichitraße — 

.. Unddapralltefieplößlichmiteinemgroßen 

Herrn im Gehpelz zufammen, ber grad aus 
ber Kranzlerjchen Konditorei heraustrat. 

"Intel Brittendorff!” (Es war ihr fajt 
wie eine Erldjung. Sie dachte an nichts 
anderes, als: nun halt du einen guten 
Schuß gefunden. „Ontel Grittendorff!” 


rief jie noch einmal. n 


Er 30g den Zylinder, lächelte: ,Fráus 
lein Elfe! Das nenne id) eine gute Vor: 
bedeutung für meinen Berliner Aufenthalt. 
Wie gebt's ber gnädigen Frau Mama? 
Aber Kind, was machen Sie denn für ein 
Geſicht?“ 

Nein: ausſprechen konnte ſie doch nicht, 
was ihr begegnet war. Sie ſchämte ſich. 
Nur dak fie ſich ſcheu umſah. Gottlob! Der 
freche Menſch hatte feine Verfolgung auf: 
gegeben. 

„Kun, Fräulein Elfe?“ wiederholte er. 
„Wie gebt's der Frau Mama? Und Cie 
... Gie find [hon jo eingelebt, folche Grog: 
ftädterin, daß Sie fih allein auf dies ge: 
fährliche Pflafter wagen ?" 

Endlich hatte fie fih gefaßt. Gab Aus: 
funft. Dama fet wohl. Und fie wollte 
nur... ja was wollte fie denn eigentlid) ? 
... thre Tafchenuhr abholen, bie bei Fel: 
fing zur Reparatur wäre, und ein paar 
Blumen für den Salon taufen. Ohne 
Blumen im Zimmer wäre es gar nicht be: 
haglich. 

„Beſorgen wir, Fräulein Elſe. Kommen 
Sie nur.“ 

So ging ſie neben ihm her, noch er— 
hitzt vom ſchnellen Lauf und der Erregung. 
Er ſah es und ſchmunzelte ahnungsvoll: 
das ſchlanke Kind mußte ja auffallen. 
Reizend fah es aus in bem Pelziäckchen 
mit ber Cealfapotte über bem friſchen 
Ichönen Gejid)t. Etwas wie väterliche 3árt: 
Iichleit wurde in ibm wad. Viariannes 
Kind, thr fo ähnlich, nur ganz tn bie lieb: 
lidjite Jugendblüte übertragen! 

Nun waren fie [djon vor Felling. Er 
trat mit ein. Er war ganz itola, als es 
drinnen, während fie ihre Bejorgung ab: 
widelte und ihr winzig fleines Portemon: 
naie 30g, einmal „der Herr Papa” Bieb. 
Er lächelte, aber es war ein wenig Bitter: 
feit babet: ja, dies liebe junge Ding hätte 
feine Tochter, fein Fleiſch und Blut, fein 
follen... 

Dann gingen fie weiter. Zur Blumen: 
tónigin Bod. Diesmal ließ er es fid) nicht 
nehmen, trog ihres Ginfprud)s, zu zahlen. 
„Dies für die Frau Mtama! Und hier” — 
er faßte einen großen Strauß Dduntler 
Rofen — „das für Sie, Fräulein Glje." 
Und freute fid), wie fie hold errötete. Dieje 
liebe, jüBe Jugend! Immer wieder mußte 
er fic anjehen. Mein... ſüß ... bas papte 
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nicht für bas Elfefind. Reigvoll, reizend 
war bas Belicht, jugendfrifch, begaubernb. 
Aber jüB war es nicht, weih nicht, wie 
einft bas von Marianne gewejen. Die 
Linien waren ein wenig ftrenger, bie jehr 
ftarten Brauen ein wenig mehr zujammen: 
gerüdt. Die Lippen hatten etwas feltjam 
Herbes, Sprödes. Nun, aud) fie würden 
das Küffen lernen... 

Langſam fdjritten fie zurüd. Er trug 
die Blumen für die Mama. Cie hielt feine 
Rofen im Arm, aus der weißen Hülle lugte 
eine einzelne rote Blüte heraus, lagan der 
jungen Bruft. Er fühlte: fie fielen auf. 
Und er redte fih. Bor ber Weinjtube 
von Habel ftand eine Heine Gruppe Her: 
ten; ein Befannter darunter, Graf Dön- 
hoff von ben Garde-Ulanen. Der grüßte, 
madjte große neugierige Augen. Ja, ftaune 
bu nur, mein Lieber! Der alte Bern: 
hard Brittendorff und dies wunderjchöne 
Dienfchentind! Der alte Schwerenöter! 
Wer ift alt? Der Deubel ijt alt! 

Dazwilchen erzählte er. Er hatte ja 
etwas Bejonderes für das Eljefind in petto 
und war neugierig, wie jie es aufnehmen 
würde. 

„Raten Sie mal, Fräulein Elfe, mit 
wem ich heut in der Bahn zujammen ge: 
fahren bin?“ 

„Adh, Ontel Grittendorff, raten ijt gar 
nicht meine jtarfe Sette.” 

„Verſuchen Gie's nur!” 

„Mit Herrn von Palegieux? Nein? 
Mit Eberhardts? Ich fann wirklich nicht 
raten.“ 

„Mit Herrn von 3Bergler." 

Er fab fie [harf an. Wher fie nahm es 
ganz gleichgültig auf. „So —” fagte fie, 
„mit Herrn von Bergler —" 

Wljo hatte er fih bod) getäufcht. Es 
hatten fid) ba feine Fäden angelponnen. 

„Wie Sie fid) verjtellen fónnen, Fráu: 
lein Elfe! Nicht einmal rot werden Cie, 
wenn Sie erfahren, daß Ihr getreujter Ber: 
ehrer in Berlin ijt." 

„Aber, Ontel Brittendorff! Mein Ver: 
ehrer? Wie Sie bas fagen können. Was 
madjt denn übrigens Herr von Bergler 
hier?“ 

„Das mijjen Sie nicht? Er ift ja fon 
feit bem Serbjt auf Turnanjtalt fomman: 
diert. Boxer, fachmänniſch ausgedrüdt. 
Gr fam vom Urlaub zurüd.“ 





„So —" jagte fie wieder. Nichts mehr. 
Vielleicht ſchürzten fid) bie Lippen fogar 
ein bijjel hochmütig. 

Cie gingen nod) ein Stüdchen Wegs 
über das Hotel de Rome hinaus. Bis zum 
Palais. Da machte er vor dem Bi[torijd)en 
Edfenfter halt und erzählte ihr, wie ber 
alte allergnädigfte Herr hier nad) der Kriegs: 
erflärung gegen Frankreich geftanden und . 
mit Tränen in den Augen auf die jubelnden 
Volksmaſſen heruntergejchaut hätte, wie 
wieder und wieder das ‚Heil Dir im Sie- 
gertranz' gu ihm Deraufgeffungen wäre aus 
taufend und aber taufend Stimmen. Und 
er fprad) von dem Cingugstage, bem un: 
pergeblidjen, an dem fie die Via triumpha- 
lis entlang gezogen, zwijchen Hunderten 
von eroberten Gefchügen hindurch, ber 
Kaifer voran mit feinen fiegreichen Heers 
führern, den Paladinen, Bataillon auf 
Bataillon, dröhnenden Schritts, Schwadron 
auf Schwadron, Batterie auf Batterie, 
ge|dymüdt mit [rijd)em Lorbeer und Eichen- 
[aub jeder eingeIne . . . 

Nun glúbten die Wangen auf, nun 
leuchteten bte bunfeln Augen. Er wußte, 
er |prad) gut; diesmal padte er fie; bas 
war ihr mehr, als der Leutnant Bergler... 
unenblid) mehr... 

Und er [prad) weiter: wie dort faft gegen: 
über bem alten fchönen Zeughaus, dem 
Meifterbau Schlüters, ber Kaifer gehalten 
unb feine jiegreichen Krieger nod) einmal 
hätte vorüberziehen laffen; neben ihm der 
Kronprinz des neuen Reihs und Pring 
Friedrich Karl, der rote Prinz, und der Kron: 
pring von Cadjjen und hinter thm fie alle, 
Moltfe unb Roon, Cteinmeb, der Eifen: 
freier, und Blumenthal und Goeben ... 
unb, alle überragend um Sjaupteslünge, 
ber Riefe im weißen Riirajfierfoller: Bis: 
mar! Und wie das Denfmal König Fried: 
rids befränzt gewejen fei mit Blumen bis 
zur höchſten Spike und daß ber größte aller 
Hohenzollern auf bie Urentel feiner Grena: 
diere Derabgeblidt hätte, als ob er [ie fegnen 
wollte. 

Als Elfe nachher bie Treppen im Hotel 
heraufitieg, dachte fie: ‚Es war bod) ſchön, 
daß ich Onfel Brittendorff traf. Er ift fo 
Hug und war [o lieb au mir. Warum hab’ 
ich ihn nur manchmal nicht qemodt... 
damals nicht, als Mama fo bóje auf mid) 
war? Redt töricht bin id) gewejen.‘ 
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Und mit frohem Gefidt legte fie feine 
Rofen ber Mutter hin: „Die [didt dir 
Ontel Brittendorff — “ 

Marianne fak bet einer kleinen Hand: 
arbeit. Stichelte haftig weiter: „Haft bu 
ihn getroffen? So ijt er fon hier. Ich 
glaubte ihn noch in Paris.” 

Da wunderte fid) bie Tochter, daß bie 
Mama nicht aufjah. Es fien fie gar nicht 
zu interejlieren, daß Onkel Grittendorff 
aud) in Berlin war. 


88 88 

Große Cour im alten Zollernſchloß. Ein 
leije bebenbes junges Herz, eins von vielen, 
vor bem Thron ber greifen faijerlid)en 
Herrſchaften, bet ber tiefen, tiefen Verbeu- 
gung unter ber Laft ber ſchweren Schleppe. 
Gin heißes Glüdsempfinben ber Novize, 
als alles vorüber: Du Haft vor unjerem 
lieben alten Kaifer gejtanben, ganz dicht, 
unb bie Erinnerung wird bir bleiben, fo: 
lange du lebſt ... 

Der erite Hofball. Ein Meer von Licht 
im gewaltigen Weißen Saal. tylimmernbe, 
gli&ernbe Edelfteine unb Perlen, pruntende 
Jrauengewánder, bunte, ordenüberfäte 
Uniformen, Offiziere, Diplomaten. Der 
Kaifer! Der ritterlich [chine Kronprinz — 
,unjer rig“. CSanftes Schweben im 
jideren Arm, Galopp nad) raujdjenber 
Walzermelodie. Sturm dann in drang: 
voller Enge auf große Büfetts, ein win: 
giges Kaviarbrötchen, ein ſüßes Glas Sett 
in tiefer Fenſterniſche, mitten in einer 
Gruppe plaudernder, lachender Ravaliere. 
Und davor ein Zwerg mit einem Riejen: 
fopf: der große Kleine Menzel. 

Diner bet Profejjor Helmholt. Diner 
bei Exzellenz von Griiter. Wiirdige Herren 
mit langen, wohlgepflegten Raiferbárten, 
grauen in ſchwerer Seide, viel fluge, ernite 
Morte, fein abgewogen und gewählt bei 
endlojer Gpeijenfolge. 

Tee bet rau von Sobenbaufen. 
Hundert Menfchlein in enajten Räumen, 
ganz Heine Stiiblden, ganz Kleine Taf: 
fen, ganz Heines Knabbergebäd; recht 
Ichlechte Muſik: ein bi]jel Gejang; Vortrag 
neuefter Berfe von einem neueften Poeten 
mit wallenden Loten; donnernder Applaus 
dem fommenden Genie... „alberner gafel- 
bans,” flüftert die Macdhbarin. Zum Schluß 
trinft bie Wahlnichte bes Haujes, das 
gnádige Rind, aus neujilbernem Humpen 


mit fauerem Moſel auf das Wohl bes 
deutjchen Dichters. 

Empfang beim englijdjen Botjchafter. 
Steifleinencr Händedrud, fteif[einene Ver: 
beugung; langes, langes Umberftehen mit 
viel Grandezza, viel Perlen und nod) mehr. 
Brillanten... 

Intimer Ball beim Prinzen Friedrich 
Karl und der [djónen Prinzeffin, hoch oben 
im Schloß. Der rote Prinz jteht mit lächeln 
bem Bejicht nahe einer Ede des Tanzjaales. 
Eine mitleidige Leutnantjeele flüftert: 
„Hüten Sie fih, gnädiges Fräulein! Dort 
haben Königliche Hoheit ein Stückchen 
Parkett fpiegelblant polieren laffen und 
amüjieren fih herrlich, wenn — plumps, 
ba liegt [Hon ein Pärchen!“ 

Marianne konnte zufrieden fein mit dem 
Debüt der Tochter. Elfe gefiel nicht nur, 
fte erregte Aufjehen. Sie bewegte fid) mit 
erftaunlidjer Sicherheit und Anmut auf 
dem fremden, gefährlichen Boden; fie tanzte 
wie eine Sylphide; fie wußte unbefangen 
zu plaudern; fie hatte im rechten Augen: 
blid ein ernites Geſicht unb ein liebens: 
würdiges Lächeln. Ste verftand fogar, fid) 
mit Anjtand zu langweilen. Bei bem Hof: 
tongert hatte ber alte Graf Perponcher fie 
wohlgefällig burd) fein langjtieliges Lor: 
gnon betrachtet und zu Marianne, neben ber 
er ftand, geäußert: „Weine gnädigite 
grau, Ihr Fräulein Tochter macht eine 
magnifique Figur. 3d) darf wahrhaftig 
gratulieren.“ 

Elfe amiijierte jid) aud). Es [chien wenig: 
ftens fo. Zuerſt war fie fogar begeijtert, 
fait wie beraujdjt. Nach ber großen 
Cour fiel fie ber Mama um den Hals: 
„Es war zuſchön!“ Aber aud |päter, nad) 
den erjten Bállen, fam fie angeregt heim. 
Manchmal faken Mutter und Tochter nod) 
im Calon ein paar Minuten plaudernd 
zulammen. Elfe berichtete heiter vom Tang, 
von dem und jenem jungen Offizier, von 
fleinen Huldigungen, die ihr zuteil gewor- 
den; fie zählte ftolz ihre Ballbufetts, ſteckte 
bas feine Näschen in die duftende Blumen: 
pracht, |pöttelte ein wenig über irgendein 
„Zerribelchen”, eine „hochnäfige Preußin“, 
die fid) herablafjend nach den Verhältnifjen 
des Kleinen Weimarer Hofes erkundigt 
hatte. Manchmal befannte fie aud) ehr: 
lid): „Heut war's recht langweilig. Zum 
Glück nahm fih Ontel Brittendorff meiner 
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nad) bem Gouper an. Da haben wir bie 
illuftre Geſellſchaft ordentlich burdge: 
hechelt.“ 

Alles in allem: Marianne fonnte zu: 
frieden ſein. Auch mit der Aufnahme, die 
fie felbft gefunden. Man hatte fie in Ber: 
lin nicht vergeſſen. Zumal die Frau Kron⸗ 
prinzeſſin ſprach ſie wiederholt an, erin⸗ 
nerte ſich gnädigſt ihrer Eltern. Die Kai- 
jerin hatte fie befohlen und viel von Wei- 
mar geſprochen, vom alten Weimar, das 
fte fo ſehr liebte, mit bem fie ftd) augen: 
ſcheinlich immer nod) eng verbunden fühlte. 
Gs gab unzählige 9Infnüpjungspuntte für 
Marianne in ber Gejellichaft. Bor allem 
aber: fie empfand wohltuend, wieviel gró: 
Ber bier der Kreis war, in dem fie fid) be: 
wegte, wieviel freier der Geiſt, ber diejen 
Kreis belebte. Vian fam zujammen, aber 
im Grunde fümmerte jid) niemand um den 
andern. Jeder konnte unbeobadjtet feine 
eigenen Wege gehen. Und in aller Unraft 
diejer Tage fam eine wohlige Ruhe über 
Jie. So fühlte fie fih dem Alltag entrüdt. 

An ben jonnigen Nachmittagen fuhr fie 
häufig mit der Tochter zur Rouffeaue 
injel hinaus. Elfe war eine leidenjchaft- 
lide Schlittfchuhläuferin und hatte bald 
einige gute Partner aus ber Hofgejelichaft 
gefunden. Am [iebjten freilich lief [te mit 
bem jungen Bergler, ber in der Tat ein 
Meilter auf bem bejdwingten Eifen war. 
Wenn fid) bie beiden zujammenfanden, 
bildete ftd) oft eine Korona bewundernder 
Zuſchauer. 

Einmal ſtand Marianne in dieſem Kreiſe 
neben der Hofdame der Prinzeſſin Karl, 
Fräulein von Seydewitz, der großen Schön⸗ 
heit bes Hofes, bie thre majeſtätiſche Ge: 
ſtalt ſelbſt gern auf dem Eiſe bewundern 
ließ. „Famos läuft Ihr Töchterchen,“ 
äußerte ſie. „Aber ſagen Sie, Baronin, 
wer ift denn eigentlich dieſer Linienleut- 
nant, den ſie ſo auszeichnet?“ 

Auszeichnet? Marianne mar ber Ge: 
dante nie gefommen. Gie hatte gelacht, 
als Grittendorff früher einmal eine ähn- 
liche Bemerkung gemadt hatte. (Es war 
ja Unfinn. Cine Jugendfreundidaft allen: 
falls, dazu die gemeinjame Neigung zum 
Sport — nicht mehr. 

Bergler hatte feine Karte abgegeben. 
Cie hatte ihn ein oder zwei Male ein: 
geladen, im Kleinen Kreije. Er mar ein 


befcheidener,, frifcher, junger Mann. Ges 
wif aud) ein tüchtiger Frontoffizier. Aber 
es [djien, als ob fein Horizont nicht gerade 
febr weit wäre. Elſe madjte ficher höhere 
Anſprüche. Das durfte fie, folte fie. Das 
Kind dachte ja freilich überhaupt nicht an 
Heiraten. Gottlob! Borldufig folte fie 
ihre Jugend genießen. 

Nun, wo Marianne aufmerffam gewor: 
den war, beobachtete fie Elfe und den jun: 
gen Offizier bod) ſchärfer. Und da be: 
merkte jie allerdings, daß Bergler fid) leb- 
haft für ihr Kind intereffterte. Mehr: feine 
Augen leuchteten jedesmal auf, wenn er fie 
jab. Er wartete auf der Eisbahn auf den 
Moment, wo fie fam; er drängte fih burd) 
die Mtenge, um der erfte an ihrer Seite 
zu fein; er [tanb traurig, mit gejenftem 
Ropf, wenn [ie einem andern bie Hand zum 
Lauf reichte. 

Einmal hörte fie aud) ein furges Ge: 
Ipräd) zwijchen den beiden. 

Elje fragte: „Werden Sie morgen auf 


dem Ball im Rronprinzenpalais fein, Herr 


von Bergler?” 

Er [djütte[te den Kopf: „Wir Rommans 
dierten werden fo hoher Ehre nicht gewiir: 
digt.” Es flang ein wenig bitter. Dann 
legte er Hinzu: „Ich wäre fo glüdlich, wenn 
id) dort fein könnte und endlich einmal 
wieder mit Ihnen tanzen dürfte, gnädiges 
Fräulein.” 

Ganz harmlos erwiderte fie. „Ja — es 
ijt recht jade.” Und wieder ganz Darm: 
los fuhr fie, nad) einem kurzen Befinnen 
fort: „Aber — willen Sie — am nddjten 
Freitag ijt Gubffriptionsball. Da fónnen 
Cie bod) fein, und wenn Sie jebt recht nett 
mit mir laufen, follen Sie ben erften Mal: 
zer haben.” 

„Und ben erften Lancier, gnádiges Fräu⸗ 
[ein 2” 

„Den aud). Aber nun vorwärts!” 

Der junge Mann tat Marianne leid. 
Cie nahm fih vor, mit Elfe zu |predjen: 
das Kind durfte ihm aud) nicht den Schein 
von Hoffnungen geben, bie fie ficher nicht 
zu erfüllen wilens war. Doc) als fie ben 
beiden dann nadjjab, famen ihr wieder Bes 
denten: jollte fie der Tochter die fojtlidje 
Unbefangenheit der Jugend nehmen? Elfe 
bejaß foviel Sjergenstaft, fie fand gewiß 
allein den rechten Weg. 

88 83 88 
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hard!” — „Marianne, Geliebte!” Cin 
Raunen, ein zärtliches Flüftern, ſüße Heim- 
lichkeit. „Wo warft du geftern ?" — „Wann 
jehen wir uns morgen ? Jeder Tag, an bem 
ich bid) nicht febe, [djeint mir verloren." 
Und bann wieder: „Wie finden Gte bte 
Toilette dort driiben, die Dame tn ber grell: 
roten Atlasrobe mit dem weißen Schwa- 
nenbejaß, gnádige Frau?” — „Abſcheu—⸗ 
lid!” — „Sehen Sie dort bie fleine, 
zierliche Japanerin?” — „Allerliebjt, Ex: 
zellen...“ — „Wie fid) bod) die Seiten 
ändern. Bor zwanzig Jahren hätte man 
. in &otio eine Frau gefteinigt, von ber man 
wußte, daß fie fid) in Europa in unjerer 
abenblánbi|d)en Tracht gezeigt Dat." 

Unten war plóblid) Rube eingetreten, 
bie Stille vor dem großen Ereignis bes 
Abends. Und dann formierte jid) der feier: 
liche Zug, ber bie unvergleichliche An: 
gtehungstraft dtefer Bälle bildete, allen 
Bejuchern unvergeßlich. Unter hellen Fan: 
farentlángen durchichritt der Hof bem 
Riefenraum: ber ehrwürdige, vom Alter 
nur wenig gebeugte Heldenfatjer voran, 
mit der Frau Kronprinzellin am Arm. 

Drüben, unter ber Diplomatenloge, 
ftand nod) immer Elfe. Dicht an ihr vor: 
über ſchritt ber Kaifer, tief verneigte fie jtd). 

„Bir joupieren bod) zufammen, gnädige 
grau? — Soll id) Bergler dazu auffor: 
dern, Marianne ?^ 

„sc weiß nicht redt . . ." 

Gr fannte ihre leije Mutterforge. „Kein 
Grund, Marianne. Eljefind weiß [djon, 
was es zu tun Dat — unb zu fajjen. Gte 
liebt in ibm wirklich nur ben bon camarade, 
unb ber gute Bergler tft viel zu befcheiden, 
un...” 
„Wenn bu nur nicht irrft, Bernhard.” 

„Rein, id) irre gewiß nicht. — Ich darf 
alfo, gnädige Frau? Dann bitte ich, mich 
auf ein paar Minuten zu beurlauben.“ 

Gte folgte ihm mit den Augen. Seine 
hohe Gejtalt wand fih gejd)idt durch bie 
Drenge, bie nun wieder hinter dem Zuge 
ber allerhöchſten Herrjchaften zujammen: 
flutete, ungeduldig, erregt, tangluftig. ‚Wie 
jugenblid) er bod) nod) ausfiebt,* dachte fie. 
Und fie gedachte ber gliidliden Stunden, 
bie fte in Bayreuth verlebt. (Es war fait 
wie dort. liberal hatte er Befannte, mußte 
hier einen Hdndedrud wedjeln, dort ein 
paar Worte austaufchen. Einmal jtubte 





fie doch: er blieb vor einer bildfchönen 
Blondine ftehen. Sicher hatte er einige 
ſchmeichelhafte Wendungen angebradt, 
denn aud) Fräulein Mila Roeder neigte 
den pifanten Kopf und lächelte, wie 
Theaterprinzeflinnen lächeln. Nun grüßte 
er etwas oberflächlich, fajt hodjmiitig: bas 
mußte Stroußberg fein, der große Finanz: 
mann und Eifenbahnmagnat. Ritter hatte 
einmal mit ihm zu tun gehabt, wegen des 
o|tpreuBijd)en Familienbefiges, und thm 
ein Ende mit Cdjreden prophezeit. So 
jab der Mtann freilich nicht aus; bas ganze, 
runblidje Hebräergelicht glänzte vor Ver: 
gnügen. Gleich darauf [chüttelte Gritten: 
dorff über bie Logenbriiftung hinweg dem 
brajilianijden Gejanbten bie Hand, lugte 
ein wenig zu Frau von Claparede hinüber, 
der Schönen Schweizerin, und Elopfte bem 
eleganten, jungen Alexandriner Hiiljen auf 
die Schulter. 

Und jebt begrüßte er Elfe. rgendein 
Icherzhaftes Onfelwort mußte er an fie 
richten, ganz rot wurde fie. Und tippte 
dann am einen feiner großen Gradats. 
Marianne hörte es im Beift: fie nedte ibn 
wieder einmal wegen der vielen Orden, die 
er heut pflichtgemäß angelegt hatte. Nun 
iprad) er mit bem Grafen Sarma, mit 
Bergler... 

Stand dann nod) ein paar Minuten, 
während Elfefind mit dem Grafen zur. 
Françaiſe antrat. Gte hatte einen gliid: 
lichen Blak, unmittelbar unter der faijer: 
lichen Loge: die Herren fámtlid) Küraſſiere, 
bie Damen aus ber engeren Hofgeſellſchaft. 
Es war ein reizendes Bild. Der greije 
Kaifer beugte fid) vor; es fdien, als be: 
trabte er bie Gruppe mit bejonderem 
Wobhlgefallen. Der Intendant, Exzellenz 
Hülfen, ftand als Hausherr hinter ihm, 
mit bem Jeremonienitabe in der Hand; 
nannte wobl, orientierend, den Jtamen ber 
einen oder anderen Tänzerin. Bielleicht 
aud): 3Baronejje Elfe Ritter... aus Wei: 
mar, Euer Viajeftát .. .' 

Grittendorff hatte einen hübſchen, klei— 
nen Gdtijd) im Konzertfaal erobert. Es 
war bódjit behaglich. Wirklich dehaglid. 
Ele jak zwiſchen Bergler und dem Grafen, 
ber um die Erlaubnis gebeten hatte, jid) 
an|djlteBen zu dürfen. Ste war febr leb: 
haft, plauberte nad) rechts und lints, aß 
zierlich ihre Muftern, ſchlürfte gterltd) am 
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Sektkelch, ſcherzte über ben Tiſch hinüber. 
„Nein, Ontel Exzellenz, jo viele Orden! 
Der reine &otillon." 

„ho, Fräulein Elfe! Da lege id) bod) 
Proteft ein. Alle ſchwer verdient im fónig: 
lihen Dienft. Ich bitte dringend um Re: 
ſpekt für fie.“ 

...mein Elfelind!‘ Immer wieder 
mußte die Mutter fie anjehen. Und un: 
willfiirlid) bod) aud) bie beiden Herren an 
ihrer Seite. Der Vergleidh fiel nicht zu: 
gun|ten Berglers aus. Nicht nur, weil 
Graf Sarma Graf Sarma war. 
Wahrhaftig niht. Aber ber junge Jn: 
fanterift hatte etwas vom ungeledten Bären 
an fih. Auf ber NRoufjeauinjel fiel bas 
nicht |o auf, wie bier. Etwas robujtes 
hatte er, etwas vom Landjunfer ... Oft- 
preupi|dje oder pommer|dje Provenienz. 
Bieder, gut, brav... ja doch! Aber nim: 
mermehr ein Mann für Elfe. Er fprad) 
wenig, aber fein Auge ließ nicht von ihr. 
Und [ie — faft fhien es [o — fie bevor: 
zugte ibn heut ein wenig. Vielleicht ganz 
unbeabjidtigt, vielleicht gerade, um ihm 
zu zeigen: Dein fchlichter, roter Kragen 
gilt mir gerade jo viel, wie ber des an: 
dern! ‚Ich hätte bod) mit ihr reden follen. 
Cie muß vorjichtiger fein,‘ dachte Mart: 
anne — 

Bom großen Saal herauf lodten fon 
wieder bie (Peigenflánge. 

„Aber nur nod) einen Tanz, Kind.” 
Vlarianne wußte, gegen den Schluß bes 
Balles wurde bie Gejellidjaft etwas ge: 
mijdt. Dann traten bie hübjchen Rory: 
phden des Balletts ein wenig zu febr in 
den Vordergrund. Es war guter Ton, früh 
zu gehen. 

Elje machte ein Mäulchen. „Der nädjfte 
Tanz gehört Graf Sarma.” 

„Aber dann — den Walzer — den ha: 
ben gnädiges Fräulein mir zugejagt,” warf 
Bergler haftig ein. 

„Alſo, Mama, du mußt [Hon Gnade 
für Recht ergehen laffen.” 

Nun faken fie wieder in der Loge. Ma: 
rianne in der eriten Reihe, Orittendorff 
hinter ihr. Und wieder war das heimliche 
Flüſtern amijd)en ihnen. Daß fie faft ver: 
gaen, wie jd)nell die Zeit rann. Die 
Loge ber allerhichften Herrichaften war 
bereits leer. 

Da fam plötzlich (lie. 


Cie fdjien erregt. „Ich habe Kopfweh 

. wir gehen wohl nun, Mama?“ bat 
fie. Sjajtig, mit einem Ieijen Beben in der 
Stimme, daß es beiden auffiel. Aber fie 
weigerte jid), irgendeine Auskunft zu geben. 
„Es ijt nichts, gar nichts, liebe Mama. 
Sd) Babe wirflid) nur Kopfweh. Sicher 
bab’ id) zu viel getanzt.“ 

So brachen fie auf. Bor dem Portal 
war bas übliche Bedránge. Cs währte 
eine Weile, bis der Wagen fam. Fröſtelnd 
jtanb Elfe. Sie hatte den Kragen bes Pelz: 
mantels hochgejchlagen. Weiß hob jid) ihr 
Gelicht von bem dunklen Nerz. Elend fah 
fie aus. 

Grittendorff und Marianne wedjelten 
bejorgte Blide. „Ich fomme morgen früh, 
mich zu ‚erkundigen, " jagte er. „Gute 
Nacht — 

Während der kurzen Fahrt zum Hotel 
Ipra Elfe fein Wort. Sie drüdte fid) 
tief in die eine Ede des Wagens. Aber 
einmal faßte fie nach der Hand der Mutter 
und jeufzte web. 

Marianne bradte fie auf ihr Bimmer. 
Die Zofe madjte noch. Aber Marianne 
Ichidte fie zu Bett. Sie nahm dem Kinde 
jelbjt den Mantel ab, Itreifte Elfe bas 
Kleid ab, hüllte fie zärtlich in ben warmen 
Morgenrod. Willenlos ließ fie alles mit 
fid) geſchehen. 

Dann, plófglid), warf fie fid) an bie 
Bruft der Prutter. Cchluchgend, in abge: 
brochenen Worten, fprad) fie aus, was ihr 
geichehen. 

Es war, wie Marianne es geahnt. Das 
erite, große Erleben der jungen Geele. 
So wie fie es auffaßte, ein tiefernftes, 
Ichmerzliches. Heiß brannten ihre Wan: 
gen, nur flüjternd fonnte fie es gejtehen 
mit zager Stimme, als habe fie eine 
Schuld auf fid) geladen. 

Konrad Bergler hatte ihr gejagt, daß er 
fie liebe, liebe über alles in der Welt. Stür: 
mijd) hatte er fie gefragt, ob [ie feine Frau 
werden wollte. Er hatte ihre Hände ge: 
halten, als ob er fie nimmer loslajjen 
fönnte... 

Marianne führte Elfe bis zum Cofa. 
Cie mußte das Kind ftüßen, halten. Der 
Ichlanfe Körper bebte vor Erregung, 

Sanft legte fie die Tochter nieder, febte 
lidh neben fie, nahm thre beiden Hände. 

Elſe hatte die Augen gejchloffen. Unter 
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den Lidern quollen die Tránen hervor, un: 
aufhaltjam. 

Die Mutter ließ ihr Zeit. Der eigenen 
Jugend gedachte fie, während ihr Blid 
zärtlich auf dem geliebten Belicht ruhte. OF 
— fie verftand, was in der Seele der Tochter 
lebte, wie dies junge Herz kämpfte und 
Ichmerzvoll bangte. 

Cie hatte feine Mutter gehabt, zu der 
fte flüchten, ber fie ihre Not flagen fonnte. 
Doppelt gut wollte fie nun zu ihrem Rinde 
fein, tróften, raten, helfen. Elſes Vertrauen 
riibrte fie, fttmmte fie wehmütig unb freudig 
zugleich. 

Gang Still lag Elfe. In den Augen zit: 
terten bie Tränen. Die dunklen Brauen 
hatten fid) bis auf einen weißen Spalt zus 
jammengezogen, wie immer, wenn (Elfe 
innerlich erregt war, wenn es in thr arbei: 
tete. Aus dem fdmalen Gelidt, bas vor: 
bin aufgeglüht war, [dien alles Blut zum 
Herzen zuriidgeftrómt. Scharf aufeinander 
gepreßt, faft wie in fórperlidjem Schmerz, 
waren die Tippen. 

— Mein armer Liebling! Ad), wie gern 
hätte id) bir die Bitterfeit einer erjten Ent: 
tdujdung erfpart — aber bas Leben [hont 
niemanden... 

Endlid ſprach Marianne. Mit leifer 
Ctimme, immer nod) bie beiden falten 
Hände in den ihren: „Liebſt bu ihn denn 
nicht, meine Elfe?“ 

Da ſchlug Elfe die Augen groß auf. 
„Rein! Nein!” rief fie. Sab die Mutter 
an, die Tränen ftrómten wieder: „Ich hab’ 
ibn gern gehabt, Mama, wie einen Bruder. 
Wirklid)! Aber lieben ... nein! Nein! 
Wd, Mama, hilf mir doch! Ich fann ja 
das Bild nicht los werden, wie er ba ftand, 
unter all den gepubten, frohen Leuten ... 
er tut mir fo leid...“ 

„Und was haft du ihm gejagt?“ 

„Ich weiß es wirklich nicht, Mama. 
Oder doch: ja, id) hab’ es gejagt. Nein! 
Nein! hab’ ich gerufen. Und bin jdjnell 
fortgelaufen . . . zu dir wollt’ ih... Da 
fam er mir nad). Dicht vor ber Loge hat 
er mid) dann eingeholt... . und fah mid) 
fo traurig, fo verzweifeltan. Und ich habe 
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Ah, Mama, id) werde das nie, nie ver: 
geffen fónnen." l 

Cie jab jo faſſungslos aus, fo herzensver: 
zagt. Jttemals würde fie zu denen gehören, 


die Die Rirbe; weldje fie austeilen, wie 
eine Perlenjdnur für ihre Citelfeit auf: 
reihen, bie [tof3 find auf jeden Schmerz, 
ben fie einem Mann zufügten. Ihr gutes, 
weiches Herz litt. In den legten Wochen 
war fie froh und heiter gewejen. Nun 
brad) fich die Grunbjtimmung ihrer Seele 
wieder Bahn, beim erjten, ernjten Anlaß: 
fie fonnte das Leben nicht leicht nehmen. 

, Berubige bid), Liebling. Wenn bu ihn 
nicht liebjt, nicht fo liebit, daß bu thm bein 
ganzes Leben |djenfen fónnteit — dann 
haft bu recht gehandelt. Du brauchft bir 
feine Vorwürfe zu machen. Wirklich nicht, 
mein Kind! Aber ich muß dich doch fragen: 
haft bu auch nicht übereilt gehandelt, zu 
febr unter dem Eindrud bes Augenblids?“ 

„Ich verjteh’ bid) nicht, Mama...” 

„Du fagit, du haft ibn gern. Ift es nit 
vielleicht bod) mehr, was bu für thn [übljt? 
Er gab bir feine Zeit, dein Herz zu prü- 
fen. Frag’ bid) nod) einmal, Elfe.“ 

„Nein — nein, Mama! Ich dante bir. 
Du meinjt es gut. Aber id) fann nicht... 
ich liebe ibn nicht. Nur leid tut er mir, 
fo furchtbar leid, es ſchmerzt mid) fo, daß 
ich thm weh tun mußte.“ 

„Er wird überwinden, Elfe. Laß bir 
lagen: es ijt ein feltenes, ad), fo jeltenes 
Gliúd, wenn bie erjten heißen Herzens: 
wiinfde eines Menfchen — Mann oder 
Frau — fih erfüllen. Wir alle müjjen 
durch Enttäufchungen gehen, müffen über: 
winden lernen. Das ift Menfchenlos.” Sie 
Ichwieg ein paar Augenblide. Wieder [tieg 
das Bild ihrer eigenen Jugend vor thr 
auf, ihres eigenen (Erlebens. (ie beugte 
fid), hob die Hand der Tochter zärtlich an 
ihre Wange, fprad) mit weber Stimme: 
„Aud deiner Mutter ijt bas Schwere nicht 
er|part geblieben.“ 

Es war bod), als hätte bas Kind fie 
nicht recht verftanden. Oder war Elfe zu 
fehr mit fih felbft beichäftigt ? Ste hatte 
bie Augen ftarr gegen bie Zimmerdede 
gerichtet. 

Aber plóblid) richtete fie fid) auf, ums 
Ichlang bie Mutter, küßte fie. Und fagte 
innig: „Meine liebe, liebe SUtama . . .“ 
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Am nüádjten Morgen war Elje früh 
auf. Cie hatte faft gar nicht gefdjlafen in 
biejer Nacht. Die große Erregung zitterte 
zu gewaltig in ihr nad), unb als ber junge 





— endlich ſein Recht forderte, ſchreck⸗ 
ten die Träume ſie auf: immer wieder ſah 
ſie Bergler vor ſich und ſeine todtraurigen 
Augen. Und dann lag ſie wach und ſann 
und fann, fragte fih: ‚Womit haft bu bas 
verſchuldet? Daß er glauben durfte, er 
könnte bir mehr fein als ein guter Freund?‘ 

Bis an die Tage gingen ihre Gedanfen 
3urüd , an denen [ie fid) fennen gelernt, 
bis in bie unbefangene, heitere Rindergett. 
An jede Begegnung badjte fie. Sie hatten 
gefpielt und getollt, geplaudert unb fih 
genedt. Co war es immer geblieben, aud) 
jest in Berlin. Niemals eigentlid) hatten 
fte ein ernites Gejpräch gehabt. Und aud) 
das badjte fie: ‚Wenn id) einmal einen 


Mann lieb, recht lieb haben foll, dann & 


muß ein wirklicher Gebanfenaustaujd) zwi: 
iden uns möglich fein. Wir müjjen mit: 
einander [prehen fónnen . . . fo etwa, wie 
Mama und id) |predjen in ernften Stun: 
ben. Das fónnte id) mit Ronrad Bergler 
nicht, fo gern ich ibn habe. Immer find 
wir auf der Oberfläche geblieben. Immer 
war es ein Spiel gwijden uns, würde es 
immer bleiben. Das könnte mein Leben 
nicht ausfüllen. Wir find gar zu verjchie- 
dener Art.‘ 

Als fie fid) angelleidet hatte, fchlich fie 
auf leijen Sohlen zur Tür, fpábte in bas 
Schlafzimmer der Mutter. Die Mama 
Ichlief nod) feft. Die liebe, gute Mama! 
Wie zärtlich, wie voll Gite, voll innigen 
Verjtändnifjes war fie gewefen, wie hatte 
fie getröftet, fie aufgerichtet in ihrem 
Schmerz. Ja... der Schmerz war immer 
nod) ba, trog allen Griibelns und Über: 
. legens. 

Miide und matt fühlte fie fid) , wie zer: 
ſchlagen in allen Gliedern, und ber Kopf 
ſchmerzte. 

Die Zofe hatte das Frühſtück im Salon 
ſerviert. Aber Elſe rührte es kaum an. 
Sie ſaß am Tiſch, ſtill, und dachte an den 
armen, guten Menſchen, dem ſie ſo weh 
hatte tun müſſen. Nicht loskommen konnte 
ſie von dem einen Gedanken. 

Dann ſah ſie noch einmal nach der 
Mutter. Sie ſchlief noch immer. Es war 
ja [o erklärlich: Mama hatte lange, lange 
an ihrem Bett geſeſſen. 

Und plötzlich fiel ihr ein, daß heut Don— 
nerstag war, daß ſie um elf Uhr im Mu— 
ſeum ſein ſollte. Komteſſe Sarma, die 
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Schweiter bes langen Riiraffiers, hatte fie 
geftern abenb auf bem Ball nod) daran 
erinnert: Profeſſor Schmidt, bei bem fie 
beide Kunſtgeſchichte hörten, wollte fie per: 
jónlid) zu ben Stalienern führen. 

Ob fie abfagen folte? Go intereffant 
es gewiß war: was bebeuteten ihr Deut 
Raffael unb Michelangelo ? Und fie war 
jo matt, jo matt... 

Aber dann fiegte das Pflichtgefühl, bas 
immer in ihr war. Hur nicht nachgeben! 
Vielleicht — vielleicht fam jte im Mtujeum 
aud) auf andere Gedanken. Redt auf: 
merffam wollte fie fein. Nun gerade recht 
au[merfjam. 

Co ging fie. 

BB 8 
(fs fchlug ein Uhr, als fie, zuriidtom: 
mend, fid) an ber Schloßbrüde von ber 
Komteſſe verabfchiedete. Die gute Gräfin 
hatte nod) einen Heinen Schwaß gemadht, 
bunt burdjetnanber, ein wenig fonfus: von 
Florenz und Benedig, vom geftrigen Abend, 
unb welch lieber, prächtiger Menſch ihr 
großer Bruder wäre; daß fie cuf bem 
Maskenfeſt bet Rronpringens ein jtilechtes 
Renaiffancefoftiim tragen wollte, und dak 
bie Gefellichaft in Breslau eigentlich viel 
exflufiver wäre als in Berlin. Die Eltern 
würden lieber dort ausgehen, aber Bruno 
wäre nun einmal anderer Anficht — über: 
haupt Bruno... immer wieder fam fie 
auf Bruno zurüd. 

Mochte fie. 

Die Ablöfung der Wache 30g mit flin: 
genbem (piel vorüber. Die Menfchen 
ftauten fid) am OpernplagK. Es war taum 
burdjgufommen. Und Mama wartete ge: 
wib. 

Elfe eilte an den langen Fronten ber 
Univerfitát, ber Alademie entlang. Gie 
hatte fid) wirklich ein wenig vertróbelt. 
Mama wußte ja von bem 3Bejud) im Mu: 
feum, aber fie [orate fid) gewiß fchon. Die 
liebe, ängftliche Mama ... 

Gut war es aber bod), daß fie im Mu: 
feum gewefen. Man muß fid) nur zwin: 
gen, dann geht es fchon. Immer wieder 
war zwar der Bedankte an Konrad Bergler 
aufgetaucht, hámmerte auch jebt nod). Mber 
bie große Mattigteit, bie Mutloligfeit war 
verfchwunden. Die Sonne [djen, bie 
Bäume glißerten im Raubhreif, und Die 
frijche Luft tat wohl. 
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Bergler . . . ber arme Bergler! Mama 
mußte ibm [chreiben. Mama fand gewiß 
aud) für ibn gute, tróftende Morte. Nie- 
mand auf der weiten Welt verftand bas 
fo gut wie Tama... 

Cie flog bie Treppe im Hotel hinauf, 
bart an Herrn Mühling, bem Proprietaire, 
vorbei, der gerade irgendeinem Zimmer: 
fellner den Kopf wujch unb jugendlich jdnell 
zur Seite trat: „Guten Morgen, gnädiges 
Fräulein.” Ste nahm fid) gar nicht die Zeit, 
in ihrem Zimmer abzulegen. Es war plöß- 
lid) eine jo große, finblid) zärtliche Sehn— 
ſucht nach der Mutter in thr. Um ben 
Hals fallen wollte fie thr... ober leife, 
leije von rüdwärts zu ihr treten, thr die 
Hände vor die beiden Augen legen, wie 
jie es fo oft als Kind getan. 

Cie hob bie Portiere zum Salon — 

Und da jab fie es — — 

Es war nur ein Moment. Gleid) ent: 
glitt ber jd)mere Vorhang ihrer bebenden 
Hand. Ste ftand, wie von einem Sdlage 
getroffen, an ber Türpfofte, fonnte es 
nicht fajjen, nicht begreifen. Aufſchreien 
hätte fie mögen, unb bod) ſchloß ihr wür- 
gender Schred die Kehle. Cine ganze 
Weile ftand fie fo, mit zufammengepreßten 
Lippen, gefchüttelt wie vom Fieber, hörte, 
halb nur verjtehend,, heiße geflüjterte Lie: 
besworte. Willenlos jtanb fie, gelähmt, 
im unerträglichen Schmerz, mit zudenden 
Nerven. 

— bis fie dann mühfelig, von Möbel 
zu Möbel fid) taftend, davon ſchlich, nad) 
ihrem Zimmer, haftig den Riegel voritieß, 
fid) auf das Bett warf, den Kopf in bas 
Kiffen wühlte, bie Hände rang, wieder auf: 
\prang, bie Pelajace herunterriß , bie ihr 
bie Bruft zufchnürte, daß fie nicht Atem 
holen fonnte. 

Mutter! Mutter! 

She Kindesglaube ftürzte zujammen, 
ging elend in Trümmer und Scherben. 
Nie wieder, niemals, fonnte fie bie Mtutter 
umfangen. Nie, niemals, thr in die Augen 
Ichauen. Bor Cdjam würde fie fterben. 
Sterben, oh, das war nod) das geringíte. 
Aber wie, wie weiterleben ? 

Wenn fie bie Augen flok, fab fie im: 
mer dasjelbe jchredliche Bild: bie Beiden 
auf bem Sofa, eng aneinander gejchmiegt, 
Mund an Mund, Lippe an Lippe — 

Mutter! Mutter! 
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— und wenn id) Hundert Jahre alt 
würde, das fónnte ich nicht vergeffen. Nicht 
verjchmerzen. Zu bir hab’ ich emporge: 
jeben! Ein unerreichbares Vorbild warft 
bu mir! Geliebt, jo heiß geliebt hab’ id) 
dich! Und nun ift alles vorbei! Vernichtet, 
zerjchmettert ! 

Auf einen Stuhl Hatte fie fid) nieder: 
gefauert, den Kopf auf die Tifchplatte ge: 
worfen, fallungslos. Der Herzjchlag rafte. 
Beide Hände preBte fie felt, feft vor bie 
Augen, als ob fie bas häßliche Bild fort: 
drängen fónnte. Aber es blieb, es blieb. 
Es lieb fid) nicht auslöfchen. Und wie aus 
weiter Ferne Fangen ihr immer, immer 
wieder bie halben, heißen Worte... . un: 
veritändliche Worte, deren Klang fie bod) 
wie Mejjerftiche traf, bie ben a. vor 
ihrer Seele zerriffen. 

D Mutter! Mutter! 

Und dann famen, fchleichende Schlan- 
gen, die Erinnerungen. 

War fie denn blind und taub gewefen ?! 
Hatte nicht jdjon einmal ein Gefühl ber 
Abwehr in ihr gelebt und gebebt? Un: 
bewußt halb und unklar, in geheimen 
Angften. Daß fie der Mutter ihr Herz 
ausjchütten mußte — damals — in ber 
jommerbellen Nacht! Und bie Mutter hatte 
fie zurechtgewiejen, wie man ein Rind zu: 
rechtweilt. Und fie hatte ihr geglaubt. So 
gern hatte fie geglaubt, fid) felber hart ge: 
icholten. Und alles, alles war Lug und Trug. 

Lug und Trug und Komödie! 

Plöglich fuhr fie hod), ftarrte mit bren: 
nenden, jchmerzenden Augen — 

Mein armer, lieber Vater! 

Cie verftand ja nicht, fie fühlte nur. 
AN bie Schmad), bie thm angetan wurde, 
fühlte ihr Kindesherz, fühlten ihre er: 
wachenden Cinne. Dak man ein freveln: 
des Spiel mit ihm trieb, daß er Hinter: 
gangen und betrogen wurde. 

Bon feiner Frau! Von meiner Mutter! 
Meiner — Mutter! 

Cie fah ihn vor fid) in feinem weißen 
Haar, mit bem guten Geſicht. Wie er über 
feinen Büchern fab, wie er mit ihr Domino 
fpielte, wie er mit ihr übers Feld ritt. 
Manchmal war er, im legten Jahr, anders 
gewejen als fonft. Triiber, verjchloffener, 
als ob ibn heimlicher Summer Ddridte. 
Aber immer freundlich, immer gütig, int» 
mer liebevoll — 
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Dak ibm bas angetan wurde! 

Ahnte er nidts? Nein, nein — fein 
gutes, harmlojes Herz war fret von jedem 
Miktrauen. Gottlob, daß er nichts abnte. 
Wenn fein Mejen fid) verändert hatte, 
mußte es andere Urjadjen haben. Er fühlte 
wohl nur, bap Mutter ihn nicht mehr 
liebte, und das brüdte ihn nieder. Aber 
bas andere, bas jchredliche: bas durfte er 
nie, niemals erfahren... 

Draußen, an der Tür, hatte es gepodt. 
Die Bofe wahrfcheinlidh. 

Elfe hörte es nur halb. Hörte auch bie 
fragende Stimme. ber fie antwortete 
nicht. Nur niemand fehen! Niemand! 

Nun flopfte es wieder. Kräftiger, laus 
ter. Mutter war es. 

Mutter... 

„Elſe? Bift bu drinnen, Elfe?“ 

a Cie antwortete nidjt. Starrte auf bie 
úr. 

„Elſe!!“ Draußen flüfterte man. Das 
war wieder bie Stimme der Bofe: ,, Gnd: 
diges Fräulein miijjen drin fein.“ 


,Glje!! Kind, id) ängftige mid. So 


öffne Dod)! Was ijt dir denn ?“ 

Sie ftand auf. Und mußte jid) gleich 
auf die Tijchplatte jtü&en. Das ganze Zim: 
mer fien fid) im Kreiſe gu drehen. Leud): 
tende, bellrote Syarbenfleden tanzten vor 
ihren Augen. 

„Elfe! Elfe!“ 

Da rang es fid) endlich von ihren Lip: 
pen: ,Solag mid) dod)!... Ich bin frant!” 
B 88 88 

Draußen ftanb Marianne mit pochen: 
bent Herzen. Neben ihr Julie, die Heine 
Bofe. 

Bittere Borwürfe machte fid) bie Mutter. 
Sn der ſeltenen Glücksſtunde des Allein: 
feins mit Grittendorff hatte fie ihr Kind 
vergejjen. Erft als er ging, als er, nad) 
ber Uhr über bem Ramin blidenb, beiläufig 
jagte: ,Unjere Elfe ſeh' ich heut bod) nicht 
mehr,“ war thr auf bie Seele gefallen: 
„Wo bleibt fie nur?‘ Aber fie hatte ja 
Hinterlajjen, daß fie mit ber Romtefje 
Sarma nad) bem Muſeum ginge. Cs 
hatte nichts auf fih. 

Dod) bann verrann eine Viertelftunde 
und nod) eine. Ungewiſſe, feltiame Bes 
fürchtungen jttegen in der Dlutter auf: war 
es möglich, daß Elje ein Zufammentreffen 
mit Bergler gejud)t hatte? (Finem jähen 


Impuls ihres guten Herzens folgend. 
Nein! Elfe war zu Stolz für ſolchen Schritt. 
Aber wenn [ie Bergler zufällig getroffen 
hatte? Wenn er vielleicht geitern abend 
von dem beabjichtigten Bejud) im Mufeum 
gehört batte? 

Immer wieder fehrten ihre Gedanfen 
zu Bergler zurüd. 

Komteffe Sarma war mit Elfe im Mu: 
feum. Und ber Profeffor. Sie malte fih 
aus, wie Bergler bie Gelegenheit erfpábt, 
mit Elfe ein paar Minuten allein zu fein. 
Wie er hinter ihr hergefchlichen wäre, von 
Saal zu Saal. Wie er endlich vielleicht 
auf dem Wege zum Hotel fie avtgejprod)en 
hätte — 

Die Zofe fam unb fragte, ob ferviert 
werden könnte. Julie folte nachjehen, ob 
Fräulein Elfe in ihrem Zimmer wäre. 
Nein. Sie jollte unten, in der Portierloge, 
fragen, ob bas gnädige Fräulein [hon zu: 
rüdgelommen wäre. Ja! Herr Mühling 
felbft hätte fie vorhin auf der Treppe ge: 
leen ... 

Und nun Stand fie vor der Tür der Tod): 
ter, mit [orgenbem Herzen; immer nur an 
Bergler benfenb, nur an ihn. Und bat 
unb flebte: „So öffne bod) nur. Ele! 
Sd) üngitige mich!” 

„Laß mid). Sd) will allein fein!” 

„Aber Elfe! Du wirft mir dod nicht 
deine Tür perjd)liepen ? Bitte, öffne... 
ich verlange, daß du öffneft.“ 

Da wurde endlich der Riegel gurüdge: 
ftoßen. 

Dod als Marianne über bie Schwelle 
trat, ftand bie Tochter [hon wieder am 
Tijd), dicht an der anderen Wand bes 
Zimmers. Gie jab bie Mutter nicht an. 
Ihr Blick irrte an ihr vorüber. 

Mas mußte das Kind erlebt haben ? 
Fahl war bas liebe GBelicht, bie Augen 
lagen tief, von Tränen gerötet. Wirr, wie 
zerwühlt, hing das dunkle Haar über ber 
Stirn. 

„Elfe! Um Gottes willen ...“ 

Nun war Marianne bet thr, wollte ihre 
Hände fajjen, ihr in bie Augen feben, fie 
umarmen, gut zu thr fein, zu thr jpredyen, 
fie tróften. Wn ihrer Bruft folte fie jid) 
ausweinen — 

Aber Elfe entwand fid) thr. Es war 
wie cin Flüchten. Sie fprad) nicht, nur 
ihre Lippen bewegten fidh. Und immer 
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ging ihr Blid an der Mutter vorüber, irrte 
an ben JBánben entlang, wie von gebeimen 
Angiten gepeiticht. 

Vergebens bat, flehte Marianne. Hob 
bie Hände: „Haft bu denn alles Vertrauen 
zu mir verloren? Elfe, jo fag’ bod) nur, was 
bir ijt? Fühlſt bu denn nicht, wie ich mid) 
forge? Elje, id) bin's doch, deine Mutter. 
Gag’ mir, was bein armes Herz bebrüdt. 
Alles fannjt bu deiner Mutter fagen. Es 
gibt nichts, nichts auf ber weiten Welt, 
was zwilchen uns jtehen darf. Dent daran, 
wie ich heut naht an deinem Bett fak .. 
Elfe, haft bu mid) denn nicht lieb 2” 

Und fie dachte ſchließlich, verzweifelt: 
‚Krank ijt fie. Um Gottes willen, [hwer 
trant. Ihr Gemüt ift verwirrt. Es ift ja 
fait ... als fónnte fie mir nicht ins Auge 
jeben.* 

Auf einen Nugenblid fam eine mutlofe 
Erſchöpfung über fie. Sie ließ fid) auf ben 
nddjten Stuhl fallen, fonnte nichts mehr 
jagen, als wieder: „Elfe, haft du mid) denn 
nicht mehr lieb ?“ 

walt bie ganze Breite des Zimmers lag 
gwifden ihnen. Bis an ihr Bett war Elfe 
zurüdgewichen, hatte das Fufende mit 
beiden Händen umtlammert. Schrie plöß- 
lid: „Meinen Vater hab’ ich lieb! Nach 
Haufe will ih! Zu Papa will ih!“ Und 
brad) zulammen. Schwer fchlug die Stirn 
auf bie Kante des Bettgeftells. 
8 
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Es hatte gar nichts auf fid). Der Hotel: 
arzt perjidjerte es. Gebeimrat Frerichs, 
nad) dem Marianne in ihrer Sjergensangit 
janbte, bejtátigte es. Ein Kleiner Nerven: 
hot — nichts weiter. Ein paar Tage 
Bettrube, ganz leichte Diät ; jelbjtverftänd: 
lich jet jede Aufregung fernzuhalten. „Al: 
berne Bänfe, bie jungen Mädels von heut!” 
. Jagte ber Geheimrat in feiner jtabtbefann: 
ten Grobpeit. „Alles nehmen fie tragijd). 
Gelbft bas bißchen Liebe fónnen fie nicht 
mehr vertragen.“ 

Das bipden Liebe! Debt wußte Via: 
rianne, daß fie falfche Schlüſſe gezogen. 
Jetzt abnte, jet wußte fie, was die Seele 
ihres Kindes aufgewühlt und erjchüttert 
hatte. Und ihr Herz frie. 

Elje lag ganz ruhig. Nur burd) bie 
Tiirjpalte wagte die Mutter fie zu beob: 
achten. Einmal hatte fie fid) an das Bett 
legen wollen. Da nahm das |djmale Ge: 
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fit auf den weißen Kiffen einen jo ge: 
quälten Ausdrud an, dab lie floh. Vor 
der eigenen Tochter .. . vor ber eigenen 
Tochter ... 

Und fie itrte ratlos durch bie Zimmer, 
in der Bruft den einen Schmerz, den einen 
folternden Gedanten im Gehirn: ‚Du haft 
dein Kind verloren! Deines Kindes Liebe 
haft bu verjcherzt! Dein Kind veradtet 
dih! Wenn die Füße fie nicht mehr tra: 
gen wollten, fap fie, bas Geſicht in bie 
Hände vergraben, tränenlos, unb fann und 
. grübelte. Sprang auf, fpábte durch bie 
Türjpalte nad) dem Bett, laufchte auf Elfes 
Atemzüge, begann wieder ihre rajtloje 
Wanderung. 

Cie hatte fofort an Ritter depefchiert. 
Das [dien ihr Pflicht. Wenn das Tele: 
gramm ihn zu Haufe getroffen hatte, fonnte 
er mit dem Abendzuge hier fein. 

Er würde fragen, er würde willen wollen, 
was Elije gejchehen. Sie war gefaßt dar: 
auf. Sie wollte Rede ftehen, nichts per: 


‚fchweigen, alle Schuld auf fid) nehmen. 


Das [bien ihr bas geringite. Aber was 
half bas thr? Die Liebe, das Vertrauen, 
die Achtung, den Glauben ihres Kindes 
wollte jie wiedergewinnen. Und dazu wußte 
fie feinen Weg .. 

Immer hatte fie gemeint, vor Gott und 
ben Menſchen verantworten zu fónnen, 
was fie getan. Nun wußte fie: vor dem 


8 eigenen Kinde blieb fie ewig die Schul: 


bige. Mie jollte, fonnte fie vor die Tochter 
treten, erflären, erläutern, entjchuldigen! 
Schon der Gebanfe trieb ihr bie Scham: 
rote ins Beficht. Und wenn fie es über 
fih gewann: Elfe würde fie nie verjtehen. 
Vor der Welt fonnte man den Kopf bod) 
unb ftolz tragen, vor der Tochter nicht. 
Und wenn fie jid) demütigen wollte, es 
wäre umjonft. Denn über bas eine fam 
bas eigene Kind nimmer hinweg: Du bait 
meinen Bater betrogen! Es blieb nur: zu 
ſchweigen — und zu dulden. 

Verzweifelt wehrte fie fid) gegen bie 
Stimme bes Gewijjens, gegen die Selbft: 
vorwiirfe, bie in biejen Leidensjtunden 
auf fie eindrangen. Immer wieder zwang 
fie ihre Gedanken zu dem Wege rüdwärts, 
in bie Vergangenheit. Was fie der Tochter 
nicht jagen fonnte, hielt fie fid) felber vor: 
Du fonnteft ja nicht anders handeln, als bu 
getan. Es war jtärfer als du. Du nabmit 
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deinem Manne nichts, bir nahmſt bu nur 
dein Recht. Du bift deinem Herzen ge: 
folgt: wer fann einen Stein auf bid) wer: 
fen?! Du bijt feine Leichtjinnige, du bift 
feine Verworfene! Deine Ehe war morjd) 
und hohl: ba haft bu einen neuen Bund 
aufgerichtet, einen heiligen Bund, und 
haft Treue gehalten, wo du Treue gelob: 
teft... 

Alles bas fagte fie fid), ſcharf und eins 
bringlid). Es war wahr, es war gewißlich 
wahr. Aber bann eilte fie wie eine Ge: 
peit[d)te zur Zimmertür, fpábte durch ben 
id)malen Spalt, laujdte auf die 9Itematige 
ihres Kindes und lehnte verzweifelt die 
heiße Stirn an ben Tiirpfoften: ‚KRönntejt 
bu bod) alles, alles ungejchehen madhen. 
Dak du deines Kindes Liebe und Vertrauen, 
Deines Kindes Glauben und Achtung 
wiedergewinnit.‘ 

In ber Dämmerftunde ließ ftd) Gritten: 
dorff melden. Einen Augenblid ſchwankte 
fie. Das Bedürfnis nad) Wusfprade, nad) 
feinem Troft wollte jie überwältigen; nur 
ihm die Hand brüden, nur in feinen Augen 
bert Ausdrud des Berftändniffes, des Mit- 
empfindens lejen! Aber gleich wintte fie 
mit der Hand, [prah todmiide: „Exzellenz 
möchten entjdjulbigen ..." Sie fonnte ihn 
nicht feben . . . heut nicht... . jebt nicht. 
Vielleicht nte mehr. 

Man brachte ihr feine Karte. Er hatte 
ein paar Worte mit Bleiftift gejchrieben. 
Gte las: „Die Zeit, fie mäht fo Rofen als 
Dornen — Über bas treibt immer wieder 
von vornen.” Goethe. Natürlich Goethe! 
Was war thr heut Goethe! Wie eine 
Phraje fam thr bas Goethewort vor, und 
fie riß bie Karte in kleine Stüde. 

Im Salon war bie Gasfrone entzündet 
worden. Marianne flüchtete in das dunfle 
Schlafzimmer, jebte fid) auf das Bett. Bon 
hier aus hatte fie wenigitens bie jd)male 
Türfpalte immer vor Augen, Hinter ber 
Elfes Zimmer lag. Die Schweiter, bie ber 
Arzt gejd)idt, hatte drinnen eine Lampe 
angezündet und forgjam abgeblendet. Ein 
leifer Schimmer drang burd) bie Öffnung. 
. Wie im Bann ftarrte Marianne auf den 
fanften Schein. 

Ginmal fam Babette. Hatte auf einem 
Teller ein belegtes Brötchen: „rau Ba: 
ronin müjjen was effen.” 

Gte jd)üttelte ben Kopf. 
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„Der Menſch mug effen,” fagte Babette. 
„So ober jo. 's ijt nu mal nicht anners.” 
Und blieb ftehen mit bem Teller in der 
Hand. 

(twas Unheimliches hatte bie fleine, 
vertrodnete Perſon heut für Marianne. 
Sie fühlte mit Grauen: Babette wußte ihr 
gebeim|tes Geheimnis. Seit Monaten, 
feit Jahren gewiß. Immer war fie durd)s 
Haus auf leijen Sohlen gejdliden, [ab 
alles, hörte alles. Nichts blieb ihr ver: 
borgen. In Stüde reißen laffen würde fie 
fid) eher, als daß fie etwas ausplauberte, 
was fie, Marianne, anging. Pielleicht 
batten die fdjarfen, grauen Augen aud) 
gejehen, wie alles gefommen war. Biel: 
leicht Hatte fie jid) in ihrer Art zurechtge- 
legt, daß es jo fommen mußte, wie es ge: 
fommen war... 

Auf eine Sekunde durchaudte Marianne 
der Bedankte, ber Wunjch, ihre Hand zu 
faſſen. Wenigftens einen Vertrauten zu 
haben. Aber gleich fam wieder der Stolz 
obenauf. Babette war und blieb ein Dienft: 
bote. Und wie fie fo daftand, im Halb: 
bunfel, den Kopf weit porge|d)oben, daß 
bas [pibe Kinn faft auf der ſchmalen Bruft 
lag, fab fie gum Fürchten aus. 

„grau Baronin müjjen effen,” raunte 
fie nod) einmal, und es flang fajt wie ein 
Befehl. „Der Menſch braucht Kräfte. Vian 
weiß nicht, was nod) fommt." 

Marianne wiirgte an einem fleinen 
Biffen. 

Die Alte blieb, hielt ben Teler. 

„Der Menfd) fann nicht gegen die Na: 
tur," fprah fie betjer weiter. „Was er 
braudt, muß er haben. Das können Frau 
Baronin fid) immerzu vorhalten ...” 

Da hob Marianne ben Kopf und jagte: 
„Geh — 

Aber der Doppelſinn der Worte klang 
in ihr nach. Babette hatte wahrlich nicht 
nur dies Stück Brot gemeint. Ihr Bauern: 
empfinden, ihr Bauernverſtand legten ſich 
das Leben nach ihrer Art zurecht. Es war 
tief beſchämend. Demütigend war es. 

Demütigend, denn ſie hatte im Grunde 
recht. Weh fühlte es Marianne. Mochten 
er und ſie ihr Verhältnis zueinander mit 
tauſend Idealen geſchmückt, ſchön und reich 
ausgeſtaltet haben: es blieb der Trieb der 
Sinne, der ſie zuſammengeführt, der ſie 
immer wieder zwang und kettete. Der 
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Menſch fann nicht gegen bie Natur! So 
niedrig war es, jo flein. Der Raufd) einer 
Stunde — alles andere Zutat, Bierat, 
verfeinerte Kultur ... 

Und fie jaß und grübelte, und bte Selbft: 
vorwiirfe lamen wieder, unb bie verzwei- 
felte Abwehr gegen fie. Gegen bieje er: 
bärmliche Bausbadene Bauernjchlaubeit. 
Nein! Mein! Taujendmal nein! Was 
wußten diefe Leute von einer Harmonie 
zweier Seelen, von ber tiefen Sjergens- 
freunbjdjaft, bie himmelhoch über allem 
Irdifchen ftand? Von bem gegenfeitigen 
Geben und Empfangen, das nicht anders 
war denn in einer glüderfüllten Che? Wie 
jeder glücklichen Ehe durften aud) ihr bie 
Augenblide völligen Vergeſſens nicht fehlen. 
Aber was bebeuteten fie in einem Bunde, 
der begründet war auf ber fibereinjtim: 
mung der Herzen, ber zujammengebalten 
wurde durd) den bejeligenden Zuſammen⸗ 
flang aller Empfindungen, burd) tiefinner: 
lichjte Zueinandergehörigfeit. Nein! Nein! 
Laujendmal nein! Der Menih fann 
gegen die Natur. Er fann diefe grob: 
Ichlächtige Natur bezwingen, befiegen. Aber 
er fol, er darf nicht widerftretten, wenn 
es fid) um das höchite Gliic des Menfchen- 
lebens handelt — 


Nein! Nein! Taufendmal nein! Nicht if 


einen Tag möcht’ id) mijjen, nicht eine 
Stunde entbehren! (Ys gibt eine Pflicht 
gegen fih felbft, bie höher fteht als alle 
Geſetze Iandläufiger Moral. Das Kind 
freilich fann mid) heut nicht verfteben. 
Heut nicht. Aber einft wird ber Augenblid 
fommen, in ber Elfe ihrer Mutter Leid und 
Glück, all meine Schmerzen und all meine 
Geligteit mitfühlend begreift. Und auf 
dieje Stunde muß id) Darren. Gebulbig 
unb in Liebe... 

8 88 88 
Zu fpáter Stunde fam Ritter. 

Plötzlich ftand er vor thr, im fdweren 
Reifepelz, ber feine Gejtalt nod) größer 
und breiter erjd)einen ließ. Streckte ihr die 
Hand bin, fragte nichts als: „Wie geht’s 
Elfe? Wo ijt Elfe?“ l 

Dann, als fie fura Wusfunft gegeben, 
warf er ben Pelz ab. (Es hatte etwas 
Rührendes, wie er trot aller Ungeduld an 
den Ofen trat, um bie Hände zu wármen: 
„Ich möchte nicht [o talt zu bem Kinde.” 
Und feine Augen hingen dabei an bem 





ſchmalen Richtjpalt in der Tür zum Neben: 
zimmer, nad) dem [ie hingeltarrt hatte all 
bie Beit. 

„Willſt bu Elfe nicht Jagen, daß ich bier 
bin?" 

Cie beugte ben Kopf. „Geh nur bin: 
ein. Elfe wird glüdlich fein, wenn fie did 
bat.“ 

Ohne alle Bitterfeit fagte fie es. Aber 
web flang es bod). Er fab fie verwundert 
an, nidte bann unb ging. 

Einen leifen Aufſchrei hörte fie. Cin 


füßes: „Papa! Lieber Papa!” Sie ftand 


ftille, mit Büngenbem Kopf. Ihr [dien 
es, als wären bie wenigen Schritte zum 
Bett ihres Kindes für fie ein weiter, weiter 
Weg, als werde fie Tage brauchen, um ihn 
¿urúdzulegen. 

Mit ihrem geiftigen Wuge meinte fie 
durd) bie trennende Wand gu fehen, wie 
ber Vater an Elfes Lager fag, wie er die 
zarten Hände liebevoll umfaßt hielt; fie 
fühlte, wie er einfältig:zärtliche Worte 
fprad): „Ja, meine liebe Heine Elfe, bei 
uns zu Haufe ijt’s bod) am beiten. Inden 
großen Schlitten pad? ich bid) ... Du 
wirft bid) wundern, weld) famoje Schlit: 
tenbabn wir jebt haben. Ihr wikt indem 
ſchmutzigen Berlin ja gar nicht, was Schnee 
iut." 


Der Arzt fam nod) einmal. Sie führte 
aud) ihn nur an die Tür. Wartete, bis er 
zurüdtam. ,, Hab’ es ja gleich gejagt, Frau 
Barenin... alles in Ordnung. Gold 
junge Natur Hilft fid) fchnel. Wenn 
Cie wollen, können Sie übermorgen mit 
bem gnädigen Fräulein reifen. Luftver: 
änderung ijt immer vorteilhaft.“ 

Und [ie wartete wieder. Sie meinte, ihr 
Dann müjje fommen. Sie meinte, fie miiffe 
mit ibm [predjen. 

Aber er fam nicht. Er blieb am Bett 
bes Kindes figen. Cine Flaſche Wein hatte 
er fid) fommen laffen unb irgendeinen Im⸗ 
big, mochte wohl hungrig nad) ber Fahrt 
fein. Gte hörte, wie er den Wein in bas 
Glas gob; wie er tranf unb dazwilchen 
halblaut mit Elfe plauberte. Er fonnte 
ſchon wieder ſcherzen, ber Arzt hatte gewiß 
aud) ihn beruhigt. Und dann hörte fie, 
wie er zur Pflegerin fagte: ,, Set wird 
Nacht gemadjt. Unjer Elſekind muß [dfa: 
p Ic fet” mid) ba drüben in bie Sofas 
ede...” 





„Nein, Papa, bu gebft jest ordentlich zu 
Bett. Ich bin ja ganz aefund.“ 


„Hier wird nicht widersprochen! Wirſt 


du wohl gleich die Augen zumachen! Gute 
Nacht, Elfe... bu, und träume von Ojter: 
haufen... .” 

Noch einmal trat fie an bte Tiirfpalte, 
ſchob [ie ein wenig auseinander, fal bins 
über nad) den weißen Kiffen. Die Tränen 
wollten ihr fommen: fo war fie aljo aus: 
geichloffen, ausgeftogen! Wie follte jte das 
tragen! Aber fie prete bie Kippen felt 
aufeinander, daß ihnen fein Wehlaut ent: 
Ichlüpfte. Und bann ging fie in ihr Schlaf: 
zimmer — 

In fdlaflofen Stunden war Marianne 
gu dem Entjchluß gelangt, bie Entwidlung 
der Dinge an fid) heranfommen zu laffen, 
ihr nicht vorzugreifen, vor allem die Aus: 
Iprache mit ihrem anne, die ihr geftern 
noch unvermeidlich erjchien, nicht felbjt her: 
aufzubeichwören. Wurdeftezuihrgedrängt, 
dann wollte fie alles auf fih nehmen. Aber 
das würde faum nötig werden. Sie badjte 
jebt ruhiger und kühler. Elfe würde [Hwet: 
gen. Sicher: fie ſchwieg. Wenn nicht um 
ihretwillen, fo um des geliebten Baters 
willen. Aud) die Scheu ber jungen Seele 
binberte Elfe gewiß, dem Worte zu leihen, 
was fie vielleicht gejehen, gehört, vielleicht 
aud) nur vermutet hatte. Wenn man talt: 
blütig überlegte: Elfe hatte fid) über alle 
Maken exaltiert benommen, hatte Schlüffe 
und Folgerungen gezogen, bie ihr nicht zu- 
jtanden. Schon weil ihrer Jugend jede 
Urteilsfähigfeit fehlte, freilich auch fehlen 
mußte. (ie würde bas fpdter felbft ein: 
fehen, einjeben miiffen. 

Nur Zeit laffen! Zeit laffen unb in aller 
Stille, in aller Ruhe bie verjd)ütteten Wege 
wieder ebnen — 

Der nádite Tag gab, [o [djien es, 
Marianne recht. 

Ritter fand fid), ftarf übernächtigt, bei 
thr zum Srühltüd ein. Es erfchien ihr ganz 
jeltjam, daß alles war, wie fonft. Daß fie 
ibm den Kaffee einichentte, daß er ihr die 
Butter hinſchob, mit der ftummen Bitte, 
thm fein Brötchen zu ftreichen. Geftern 
hatte fie gemeint, die Welt miiffe in Stücke 
zerichellen, heut lief diefe wunderliche Welt 
ihren alten Bang. Die Rader drehten jid) 
im gewohnten Lauf, unb es fnarrte nicht 
einmal in der großen Majd)ine. So oder 
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nicht viel anders war es eigentlich immer 
im Leben. 

Cie jprachen ganz ruhig über Elfe. Er 
verlangte gar feine Auskunft. Nur war er 
froh, bap fein Liebling wieder wohl [dyten. 
Und fie erzählte von Berglers Antrag und 
wie jehr fid) das Kind darüber erregt hätte. 
„Steh mal einer an,” fagte er mit einem 
etwas jpöttijchen Lächeln, „der Bergler!” 
Gábnte ein wenig, big mit feinen fräftigen 
Zähnen in bas fnu|prige Mild)brot, daß 
es tradte. „Was fih fold) ein Leutnant 
nicht alles einbilbet. “ 

Dann fam Glje. 

Marianne erfhrat bod): bas Kind fien 
nod) febr, jehr elend. Tiefe [d)marge Rän- 
ber lagen unter den Augen, und das Geficht 
war völlig blutleer. 

Cie durchfämpften beide, Mutter unb 
Tochter, in einem furzen Moment einen 
harten Kampf. Dann geldjab es, wie 
Marianne es erwartet hatte. Elfe füpte 
ihr bie Hand, unb fie füBte bie Tochter auf 
die Stirn. 

„Geht es bir beffer, liebes Rind?” 

„a, Mama. Ich dante fehr.” 

Nur in die Augen [djauten fie fid) nicht. 

Es wurde verabredet, daB Vater und 
Tochter heut nad) Haufe fahren follten. 
Marianne erklärte, nod) ein paar Tage in 
Berlin bleiben zu müjjen. Sie hätte Mb- 
Ichtedsbejuche zu erledigen, müjje aud) 
Eljes plóblid)e Abreife hier und dort er: 
fldren, entjchuldigen. Ritter fand bas ganz 
begreiflich. Und Marianne dachte wieder: 
‚Nur Zeit laffen!’ Eine Diftanz legen zwi: 
Ichen ftd) und der Tochter — 

Länger, als fie felbft geglaubt, debnte 
fid) der Aufenthalt in Berlin. Es gab in 
ber Tat vielerlei Verpflichtungen abzu: 
wideln. Aber Marianne empfand aud) 
das lebhafte Bedürfnis, fidh zu fammeln, 
fid) felber zurechtzufinden. 

Geltjam reizbar und empfindlich war 
fie. Mehrere Viale lieh fie fid) vor Grit: 
tendorff, ber táglid) vorjprad, fih nad) 
ihrem Befinden zu erfunbigen, verleugnen. 
Dann fam wieder bie unwiderjteblide 
Sehnfucht zum Surd)brud). Cie rief ihn 
gu fid). Aber jobalb er bet ihr fab, fehlte 
ihr bie Brüde zu ibm. Cie fprad) über 
Nichtigfeiten, und wenn er ebenjo ant: 
wortete, machte fie ibm Vorwürfe. Die 
Schuld feiner Unvorjidtigfeit wäre ber 
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ganze Vorfall mit Elfe. Seine Schuld fet 
es, daß fih das Kind thr entfremdet hätte. 
Und nun wäre er gleichgültig, wäre er 
intereffelos . . . 

Grittendorff liep die Flut über fid) er: 
geben. Er bob faum bie fchweren Lider, 
wirbelte an [einem Cpitbart, fagte endlich, 
achjelzudend: „Du bift nervös, SUtarianne 
— und ungerecht.“ 

„Ungerecht? Mit einem billigen Goethe: 
wort auf einer Vifitentarte laffe id) mid) 
allerdings nicht abſpeiſen.“ 

„Die tiefe Weisheit des Wortes wirft 
du Schon nod) verjtehen.“ 

» 3d) dante dir, daB bu mir wenigitens 
diefe Fähigkeit nicht abſprichſt. Früher 
haft bu mir ein f[chnelleres Erfaſſen zu: 
geftanden. “ 

„Aber, Marianne ...“ 


Cie fab ihn an. Blidte bann an ihm 


vorüber zur Wand. (teinern war ihr in 
diefem Augenblid fein Geficht erjchtenen, 
als ob er eine häßliche Maste triige. Sie 
fonnte ihn nicht mehr anfehen. Sie wollte 
nicht. | 

„Aber Marianne,” fagte er noch einmal. 

Und dann war ein neues Schweigen 
zwijchen ihnen. Er gog bas feidene Lajden- 
tuh, pubte umftändlich an feinem Einglas, 
drückte es vor das Auge. 

Die Hände bebten ihr im Schoß. 

Cie mußte enb[id) wieder jpredjen. Dies 
Schweigen peinigte fie. 

„Bielleicht erfaubjt bu mir bie Frage, 
wie du eigentlich denfft, daß fid) mein 
ferneres Leben in Oſterhauſen geftalten 
wird? Wenn bu überhaupt [hon darüber 
nachgedacht hajt.” 

„Du halt es dir und — mir ja fdon vor: 
gezeichnet. Und bu haft recht. Die Beit 
wird die Differenzen ausgleichen — und 
nichts wird anders jein wie früher.“ 

„Und wenn jid) alles ausgleidt: Du 
wirft anders fein! Du! Du!” rief fie heftig. 
„O ich fühle bas. Dir immer der Tag und 
die Stunde! Mir alle Opfer! Und dir nur 
ja teine Unbequemlichfeiten!” 

„Aber, Marianne ...” jagte er wieder. 

„Wenn id) zurückdenke ... freifid) . . . 
ich trug ja alle 'ajten, ich, immer fon! 
Du nabfm|t nur, was id) gab. Was id) 
gab mit vollem Herzen, mit vollen Händen. 
Und nun fibt bu da und haft nicht ein eins 


ziges Wort des fBerjtünbnijjes für mid, 
nicht ein Wort des Trojtes, nicht ein 
Wort der Liebe!“ 

„Marianne, bu pergipt, was id) bir 
alles fagte. Ich fónnte es nur, immer und 
immer, wiederholen.” 

„Es wäre fein Ungliid, wenn bu bir bie 
Mühe geben wollteft! Sonft ftanden bir 
genug Worte zur Verfügung.“ 

Er ſchwieg, 30g die Achfeln hod. Und 
ftand bann plößlich auf. 

„Es ift beffer, ich gebe." 

„3a . . . geh nur.” 

Die Hand wollte er ihr füllen. Sie rip 
fte ibm fort. Und hing gleich darauf an 
feinem Halfe, ſchluchzend: „Sei gut gu mir, | 
Bernhard! Ich Hab’ nun nichts auf ber 
Welt, wie dich... ." 

Allmählich, nad) Tagen, wurde fie rubi: 
ger, fand fid) zurecht. Es blieb freilich ein 
bitterer Reit. Ganz fonnte fie jid) von ber 
Vorftellung nicht Ioslöjen, bap Gritten- 
dorffs Stimme oft zu ihr Berüberfam wie 
aus einer fremden Welt, daß ihre Inter: 
effen nicht mehr bie feinen waren wie ehe: 
dem, wie in Weimar. Es war bod) |o — 
und wenn er taujenbmal das Gegenteil 
verlicherte: alle Opfer unb der Alltag blie- 
ben ihr Los! Gie gab, und er nahm. Aber 
war das nicht bas Schidljal aller Frauen ? 
Gab es eine Ehe, der diefe Wandlung er: 
\part blieb? Das Märchen von Philemon 
und Baucis war — ein Märchen! Ab: 
finden mußte man fih mit dem, was wohl 
unvermeidlich, was ein ewiges Gefeg viel: 
leicht der Natur war. 

Auch damit abfinden, dak Bernhard 
weniger Beit für fie fand, als fie erwartet 
hatte. Gewiß, er fam täglich. Er bradte 
ihr Rojen, er fragte nad) ihren Wünfchen. 
Aber immer löfte er fih [d)nell. Immer 
hatte er Berabredungen, gejellige Pflichten. 
In ben lebten Wochen hatte gerade gemein: 
fame Gejelligfeit fie viel zujammengefúbrt. 
Co fonventionell man fid) in ben Galons 
begegnete, es bot fih bod) immer eine Ges 
Iegenheit zu einem heimlichen Wort, man 
jah fid), man fonnte fid) bie Hände brüden. 
Das hatte nun aufgehört. Er ftand mitten 
im Strudel bes Lebens. Sie war einfam. 
Aber es war nicht bie Einfamteit, bie fie 
liebte. Nicht jene Einfamteit, aus ber fid) 
neuer Mut fchöpfen lick. Dieje Ginjamteit 
zehrte an ihren Kräften. 
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Und bann brad) bie Sebhnjudt, bie 
ſchmerzlich erwartungsvolle Sehnjudt nad) 
Elfe über alles hinweg in ihrem Herzen 
durch. Über alles hinweg! 

Keine Nachricht hatte fie von ihr felbft. 
Nur ein Telegramm, das ihre Ankunft 
meldete, unb einen furgen Brief ihres 
Mannes. Er fchrieb in ben faft geldjdit: 
lichen Wendungen, die fie an ibm kannte, 
mit feinen groben, ungelenten Schriftzügen, 
daß Elje ganz wohl wäre und fih über 
alles und jedes in Ofterhaufen zu freuen 
Scheine. Wann fie, Marianne, hetmfehre? 
Cie hätten nod) [djóne Schlittenbahn, er 
fahre täglich mit Elfe nad) ben Vorwerten. 
Das zweite Mädchen bie Klara, von Forfter 
Müller, hatte fih beim Rodeln das Bein 
gebrochen. Elfe wäre fogleich nad) ber 
Förſterei gegangen. Übrigens miiffe er 
auf einen Tag nad) Schulpforta, um ein: 
mal nad) Mtax zu jehen. Elje würde ihn 
begleiten. 

Elfe — Elfe — Elfe! In jeder Zeile! 
Heiker, brennender Neid wachte in ber 
Mutter auf. 

Wm nádjjten Morgen reijte fie. 

Grittendorff war am Bahnhof, mit 
einem großen Strauß frühlingsfrifcher 
Rofen. Die Zeit drängte. Gie konnten 
nur wenige Worte wechleln. 

Als bet Zug aus dem Häufermeer heraus: 
rollte, legte Marianne bie Rofen über fih 
in bas Neg. Mit einem wehen Ládeln 
auf den Lippen — 
8 B8B 

Marianne fam in ein leeres Haus. Die 
Depefche, in der fie Ritter ihr Kommen 
anzeigte, hatte ihn nicht erreicht: er war 
nod) mit Elfe in Schulpforta. Die Diener: 
ſchaft ftand erftaunt. Die Zimmer ber 
Hausfrau waren nicht gelüftet, nicht ge: 
heist. 

Trobdem war es Marianne lieb, dak 
ihr noch eine turze rift bes Alleinjeins 
gewährt wurde. Solange die Sonne in 
die Fenfter leuchtete. Als jebod) der Abend 
fam, über fiel fie ein feltjames Gefühl ber 
Jurd) , fajt des Grauens. Die großen, 
bobent Räume wollten fich, [djien es ihr, 
heut nicht recht erbellen laffen. Überall 
lagen dunkle Schatten, unb trogdem nun 
die Öfen fprühten, war es nod) empfind: 
lid) talt. Sie verjud)te zu [chaffen, tätig 
zu fein. Aber ba [tiep fie auf Babette. 


Die [djid) brummelnd von Zimmer zu 
Bimmer, ftand bet ben halbgeleerten Rof: 
fern, grobte bie Heine Julie an, die Zofe 
Eljes, die ihr helfen wollte. Marianne 
ließ fie nicht an die Arbeit. „Frau Baronin 
jollten Tee trinfen und ins Bett gehn. 
Frau Baronin [eben fchlecht aus." 

Das war bie Wahrheit. Der Spiegel 
jagte dasjelbe. Die Züge waren jchlaff, 
bie Augen vergrämt. ‚Wie eine alte Frau 
feb” ich aus,‘ dachte fie. 

Eine ber Lampen nahm fie und ging 
über den dunklen Flur in Elfes Zimmer. 
Hier war es wenigjtens warm und wohn: 


lich. Gie febte fid) auf das Heine Mädchen: 


fofa, ließ zärtlich die Hand über ben ge: 
blümten Rattun gleiten. Es lag nod) ein 
leichter Hauch im Raum, ein leifer, frijcher 
Duft, der Elfe eigen war. Peinlich jauber 
und ordentlich, fait ein wenig pedantijd) 
war alles. Das Kind ließ nicht von der 
Gewohnheit, felbft aufzuräumen, Staub 
zu wilchen. Auf bem Tijd) ftand in einer 
zierlichen Bafe ein Strauß von duntlen 
Tannengweigen, mit ein paar brennend 
roten Beeren dazwilchen. Den hatte fie 
fid) wohl mit eigenen Händen im Forſt gez 
brochen. 

Elfe, liebe Elfe! In Schmerzen hab’ 
ich bid) geboren . . . daß bu mir wieder [o 
tiefen Schmerz zufügen fannit ! 

Dod) wie fie bie ffeine Bafe mit bem 
Büchel Tannen näher rüdte unb in das 
dunkle Grün fah, war aud) bie Hoffnung 
ba. Das geldjmábte Goethewort ſchoß thr 
durd) ben Sinn: „Die Zeit, bie mábt jo 
Rofen als Dornen — Alber bas treibt 
immer wieder von vornen.” 

So war es! So foll es fein, mein ge: 
liebtes Elfetind! Du bijt nod) fojung. In 
bir muß bie große Triebfraft der Liebe 
nad) taufend Keime tragen. Hegen will 
ich fie und pflegen... bas treibt immer 
wieder von vornen.... 

Da fah fie zu bem Schreibtijch hinüber, 
ber am Fenſter ftand im tiefen Schatten. 
Nur die Umriffe konnte fie erfennen. Plós: 
lid) fam ihr ber Wunſch, Elfe einen Will: 
tommengrub zu fdjreiben. Nichts als ein 
paar herzliche Mutterworte, die fie morgen 
vorfinden follte, wenn fie bas Simmer 
betrat. 

Mit der Lampe in der Hand ging fie 
hinüber. 
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Aber ein jáber Shred padte fie — 

Cie fah es: auf ber Schreibtiſchplatte 
hatten drei Bilder von ihr geftanden, eine 
vergilbte Photographie aus ihren Mädchen- 
jahren, zwei fpátere. Immer hatte bie 
Elfe vor Augen haben wollen. 

Nun waren jte verjdwunden. 

Ein paar Augenblide ftand die Mutter 
und ftarrte auf bie leeren Plábe. Gte 
bebte, die Lampe ſchwankte in ihrer Hand. 

Dann taftete fie fih mühfam durch ben 
Raum über ben Korridor, in ihr Schlaf: 
zimmer. Babette räumte nod) an den 
Koffern. 

„Bring’ mid) zu Bett —" fagte fie ton: 
los. „ch bin frant.” 

88 
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Cie war nicht frant. Sie wollte nicht 
frant fein. Am nächlten Morgen ftand [ie 
lächelnd in der Halle, als der Schlitten 
mit Dann und Tochter vorfubr. 

„Da bin id. Du Haft meine Depejche 
nicht erhalten? Ja... ich entſchloß mid) 
plóblid) . . ." 

Die beiden [tedten in dicten Pelzen, mit 
Schneefloden überjäet. „Das ijt recht,” 
jagte Ritter einfah. „Guten Morgen, 
Marianne.” 

Elje füBte ber Mutter die Hand. Alls 
Marianne fie an fid) ziehen wollte, wid 
fte ein wenig zurüd: „Du machſt bid) ganz 
nag... Mama...” 

Und jo blieb es. 

Elfe [hob eine unfichtbare Scheidewand 
zwilchen fid) und die Mutter. Mie eine 
hohe Glaswand war es, durd) bie fie jehen 
fonnten, beide, daß fie litten, bte fie aber 
trennte, als wäre [ie aus feftem Stein ge: 
mauert. 

Keine Pflicht der Form verfäumte die 
Tochter. Sie mied forgjam, fic) vor bem 
Bater zu verraten. Aber [ie wich jeder Bart: 
lichkeit aus. Bis Marianne aufgab, um ihre 
3uneigung, um ihre Liebe zu werben. Bis 
der Stolz in ihr erwachte biejer Unerbitt: 
lichleit gegenüber. Eher wollte fie fich in 
bitterer Sehnjucht verzehren, als fih von 
dem eigenen Kinde bemütigen laffen. Und 
fah dabei bod), wie bas junge Gelicht 
ſchmäler wurde, fajt von Tag zu Tag. 

Das äußere Leben lief bald wieder im 
alten Geleife. Daß jede Gefelligteit fehlte, 
jede äußere Abwechjlung, empfand Ma: 
rianne jeßt faft als Wohltat. Selten, febr 
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felten fuhr fie nad) der Stadt hinein. Grit- 
tendorff hatte fie nur einmal gefehen, auf 
wenige Minuten, als er, auf der Durch: 
reije nad) dem Süden, einige Stunden in 
Weimar Station madte. Er hatte ffeipig 
zu jchreiben verjpromen. 

fiber die Cinjamfeit freilich, bie ftd) im 
eigenen Haufe um Marianne jpann, trug 
Marianne fein Wollen hinweg. Manchmal 
dachte fie: es muß bod) endlich Frühling 
werden. Doch der Winter währte länger, 
Ichien es thr, wollte fein Ende nehmen. 
Diejer harte Winter — 

Immer mehr 30g fie ſich auf fih felber 
zurüd. Aber ihre Augen umjpähten dabei, 
wie aus einem Berlies heraus, miktrauifch 
und forgenvoll ihr Kind. AN fein Tun und 
Laſſen, nicht zulegt fein Verhältnis zum 
Vater. Und bisweilen feimte babet ein 
leijes, häßliches Triumphgefühl in ihrer 
Geele. Denn bas jab, das fühlte fie bod): 
jo adrt[id) Elfe gegen ihn war, fo zärtlich 
er gegen jie — es flaffte aud) da ein RiB 
und weitete fid) immer mehr. AU feine 
biebere Qutherzigfeit, all fein liebevolles 
Eingehen auf bie Wiinfde ber Tochter 
fonnten diefe Lüde nicht ganz füllen. Elfe 
war nicht mehr bas Kind, defjen Augen 
glüdlich aufleuchteten, wenn er ihr bie 
Baden ftreichelte oder beim Dominofpiel 
mit thr zu ſcherzen verjuchte. Sie fonnte 
fich auf die Dauer nicht mit dem engen 
Kreis feiner Intereſſen zufriedengeben. 
Elfe bedurfte ber geiftigen Anregung. Sie 
mußte fid) nad) der Möglichkeit eines Ge: 
banfenaustaujd)es jebnen. (Ys fonnte ja 
gar nicht anders fein. 

Wenn Marianne, mit einer Handarbeit 
im Schoß, an den langen Winterabenden 
die beiden mit heimlichen heißen Bliden 
beobachtete, meinte fie oft zu jehen, wie 
bas blajje Schmale junge Belicht fih [pannte, 
im vergeblichen Bemühen, aus einem Stein 
Junten zu [djlagen. Und wie es dann, 
bald, müder und müder wurde. Ob — 
jie fannte bas! Sie hatte das jelbjt durch: 
lebt, lange Jahre hindurd) — bis fie fih 
jelber befreite. 

In folden Stunden famen Marianne 
kühne zuverjichtliche Hoffnungen. In ſolchen 
Augenblicken frohlockte ihr elaſtiſcher Sinn: 
es muß doch einmal Frühling werden! 

Aber nie, nie blieb der Rückſchlag aus. 

Ende März war es. Sie ſaßen beim 
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zweiten Frühſtück. Der Diener brachte bie 
Poſttaſche ins Zimmer, und Ritter las aus 
der Zeitung einen Bericht über bie Geburts: 
tagsfeter des greifen Raijers vor. Um: 
ftändlich faltete er das Blatt zujammen, 
ftand auf; draußen wartete der teine 
Wagen, mit bem er aufs Feld zu fahren 
pflegte. Er war jhon an ber Tür, als er 
ftd) nod) einmalumwandte: „Da liegt aud) 
nod) ein Brief fiir did), Marianne — auf bem 
Schreibtifch. — Auf Wiederfehen nachher!“ 

„Bitte, gib mir den Brief Derüber," jagte 
Marianne zur Tochter. 

Elfe fprang eilfertig auf. 

Aber als fie den Brief brachte, hatte fie 
ihn mit [pigen Fingern gefaßt und mit 
ſpitzen Fingern fchob fie ihn über ben Tiſch 
der Mutter zu. Etwas unjagbar Verächt—⸗ 
liches lag in der Bewegung. 

(fs war ein Brief von Grittendorff. 
Marianne erfannte die feften, edigen 
Schriftzüge auf bem Umſchlag. 

Cie fah aur Tochter auf. Die ftand, 
jenjetts bes Tijches, nagte an der Unter: 
lippe, hatte bie Hand nod) gelpretgt. 

Marianne wollte ruhig bleiben. Aber 
thr Blut fodjte. Wenigitens bas mußte fie 
der Tochter fagen: „Was fällt dir ein, 
Elfe! Ift bas eine Art, mir einen Brief 
zu geben?“ 

Elfe ſchwieg. Die Zähne gruben fih 
Icharf in bie Unterlippe. Das Gejidjt war 
wie perjteint. Sie fah bie Mutter nicht 
an. Die Augen rubten trobig, mißachtend 
auf dem Briefe. Und dann zog fie lang: 
jam die Achjeln hoch, ließ fie langjam wie: 
der finten. 

Es war zu viel. Marianne ertrug es 
nicht mehr. Ihr Muttergefühl empörte 
fih, ihr Stolz empórte fih. Sie braufte 
letdenjdaftlid) auf. „Ich verbitte mir 
deine Ungezogenheit! Wie ein albernes 
Kind benimmit bu dich! Hab’ ich bas um 
bid) verdient? AN meine Liebe trittft bu 
mit Füßen. Seit Wochen gebft bu an mir 


vorüber, als wäre ich eine Fremde, meid)jt 8 


mir aus, wo du nur fannft. Ein Herz von 
Stein Daft du! Was weit bu von mir? 
Deine finbijde Unvernunft reicht nicht 
bin, mich zu verjtehen. Ich will bas aud 
gar nicht verlangen — aber dieje törichte, 
unartige SDtanier, Elfe, die laffe ich mir 
von Dir nicht gefallen. Schämen follteft 
bu did)!” 


Wie in Blut getaudt war bas junge 
Geſicht. Aber fie ftand reglos, und ihre 
Augen ließen nicht von dem Brief. Das 
war ihre Antwort. 

„Schämen folltejt bu bid)! Ich will bir 
aud) das fagen: als id) nad) Haufe fam, 
war id) in deinem Bimmer. Jd) wollte 
dir einen Willtommensgruß [d)reiben. Da 
jah id), bag bu meine Bilder — die Bil: 
ber deiner Mutter — von deinem Tilh 
genommen haft! Whnft bu denn nicht, 
fühlft du denn nicht, mas bu mir damit 
angetan haft?! Wie mich bas fránfen, 
wie mid) bas fchmerzen mußte! Ich habe 
aud) dazu gejchwiegen, id) babe meinen 
Gram heruntergezwungen. Aber alles hat 
feine Grenzen! Auch meine Nachſicht . . . 
aud) meine Liebe! Gott bewabre bid) ba: 
vor, daß bu nicht an einem eigenen Kinde 
erlebjt, was id) an bir erleben muß! Es 
heißt, daß Kindern, die ihre Eltern fla: 
gen, die Hand zum Grabe herauswädhlt. 
Was bu mir tuft, tit Schlimmer. Hüte dich, 
Elfe: du fiindigft; täglich, ftiindlid, fiin: 
digit bu gegen bas vierte Gebot. Vater 
und Mutter folljt du ehren: haft du das 
ganz vergeffen ?” 

Sie ftanden fich gegenüber, nur die Tijch- 
platte trennte fie. 

Wie Hammerjchläge waren die Worte 
gefallen. Marianne jd)rie fie heraus. AN 
der Schmerz, der in thr aufgelpeidjert, all 
ihre Bitterfeit brachen jid) Bahn. 

Aber das Kind regte fid) niht. Das 
Geſicht, bas eben noch blutrot gewejen, 
war weiß mie Sinnen. Die junge Bruft 
hob fih fchmerzlich. Die Zähne nagten 
idjarf an der Unterlippe. Die Augen lie: 
Ben, ließen nicht von dem Briefe auf der 
Tiſchplatte. 

Eine Minute wartete Marianne noch. 
Und noch eine — 

Dann griff ſie, mit einem jähen Ent— 
ſchluß, nach dem Briefe. Und ſtreckte den 
Arm aus: „Laß mich allein!“ 
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In diefen Tagen wurde ein Gedante, 
eine Idee, bie Elfe Ritter feit Wochen mit 
fid) herumtrug, zum Gntjd)lup. 

Sie fonnte bie ftumme Begnerfchaft zur 
Mutter nicht mehr ertragen. Cie litt un: 
läglich. Denn fie liebte ihre Mutter heut 
wie früher. Alles, was Marianne thr vor: 
geworfen, hatte fie fid) hundertmal gejagt. 
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Und aud) an ber lebten Frage war fie nicht 
voriibergegangen: mangelte ihr nicht bas 
volle Verftándnis? Urteilte und verurteilte 
fie nicht, ohne in der Seele der Mutter 
Tefen zu fónnen? Gab es nicht Kämpfe, 
bie fie nicht fannte? Gab es nicht Leiden, 
die ihr verſchloſſen blieben? Gab es nicht 
geheime Kräfte, Urfachen und Wirkungen, 
von denen fie nichts wußte? Gab es nicht 
Erflárungen, Gntjchuldigungen, die zu 
begreifen ihr noch verjagt war? 

Uber wenn fie fann und grübelte, wenn 
fie fid) lteblos fhalt und undanfbar, wenn 
fte mit fih rang: ‚Geh au Mama, fall’ vor 
thr in bie Knie, wirf bid) an ihre Bruft —‘ 
bann [dob fid) immer wieder bie Geftalt 
bes Baters dazwilchen. 

Marianne hatte ganz richtig beobachtet: 
ber Vater ftand nicht mehr in ber vollen 
Glorie vor Elfe, wie ehedem. Früher hatte 
fie ihn genommen, wie er war. Nun fühlte 
fie bod) — und wehrte fich vergeblich gegen 
die Erkenntnis —, den geiftigen Abjtand 
zwiſchen Bater und Mutter. Ste liebte ihn 
über alles, aber ihrer Liebe mijchte fih 
etwas anderes, fremdes bei. Vater war 
jo gütig. Rührend gütig war er, aber in 
feiner grenzenlojen Güte war er ſchwach. 
Hätte er fid) fonft mit dem abfinden fön: 
nen, was [ie troß allen Grübelns aus: 
zudenken fih immer nod) fdjeute, bem Un: 
begreiflichen! Denn wenn er nicht wußte, 
was ibm gejchah, jo mußte er bod) ahnen 
und fühlen. Fühlen bie Mißachtung bes 
göttlichen Gebots. Empfinden bie MiB: 
adjtung feiner Ehre! Denn bas blieb! 
Das blieb! Und fie, fein Kind, fonnte nicht 
‘die Augen fchliegen wie er. Wenn ihr 
Herz fie heiß zur Mutter drängte, fam 
immer wieder bie Erinnerung an bas eine 
Bild, bas fie nimmer vergeffen würde: 
ihre Mutter an ber Bruft eines anderen 
Mannes! Sie wagte nicht mehr, fid) dar: 
über zu entrüjten wie zuerft, aber Scham 
und Schmerz peitfchten ihr das Blut ins 
Belicht. 

Und in ihr troßte es auf: lieber leiden, 
lieber bas eigene Herz er|tiden, als nad): 
geben — 

Es litt fie nicht mehr in biejem Haufe, 
lie fonnte nicht mehr zwijchen Vater und 
Mutter jtehen. Vielleicht würde alles beffer 
werden, wenn [te fid) ausjditeb. Jest war 
[don thr Anblid ber Mutter eine Pein — 





o, fie fühlte bas! Und fie felber fand fid) 
nicht mehr zurecht, zu beiden Eltern fand 
fte nicht mehr den rechten Meg. 

Auf einem langen, etnjamen Wald: 
Jpagiergang war ihr Entichluß gereift. 
Yrühlingswehen ging durd) bie Natur. 
Die Büfche trugen dide Rnofpen. Im 
Unterbolz reten bie Veilchen ihre blauen 
Köpfe. Die Spedhte Hämmerten gefchäftig. 
Die Sonne leuchtete hell durch ben Ieijen 
grünen Schein ber Mipfel, unb die Luft 
war lau wie im Sommer. Aber Elje war 
durch den Wald gefchritten, ohne zu [eben 
unb zu hören. Gte fröftelte, als jte am 
Saum ftand unb bie majfige gelbe Schloß: 
front vor fid) fab. Das war nun ihre Hei- 
mat gewejen. 

Am nádjten Morgen fam fie in das 
Bimmer der Mutter. Zum erftenmal feit 
Woden. 

Marianne fah bet ihren Whrednungs- 
biidern am Schreibtifch unb jab erftaunt 
auf. Dicht zu ihr heran trat ihr Rind, bie 
Hände verjchlungen und fprach mit leifer 
Stimme: „Ich muB bir etwas jagen, 
Mama. Ich habe gejtern an Bergler ge: 
Ichrieben. Wenn er mich noch lieb bat — 
[oll er fommen —" 

,Slje —" 

Marianne legte erjd)roden die Feder 
aus ber Hand. 

„Elfe, das ijt bod) unmóglid) . . ." 

Die Tochter ftand vor ihr wie vor Tagen 
im Frühftüdszimmer. Und dod) — fie jab 
es — ganz anders. Das blaſſe, ſchmale 
Gelidjt war nicht im Trog erjtarrt. Nur 
ernjt war es, fajt feierlich ernjt. Wie Ven: 
iden ausfeben, bie fid) zu einem ſchweren, 
fejten Entſchluß durdgerungen, durch: 
gefämpft haben. Schweigend ftand fie, 
mit gejenften Lidern. 

„Elfe, bas ift bod) unmóglid). Du 
fannjt in ben wenigen Woden nicht fo 
anderer Meinung geworden fein. Dein 
Herz weiß nichts von ihm!“ 

„I... . td) hab’ ihn immer gern gebabt. ^ 

Tonlos flangen bie Worte. 

Marianne war aufgejtanden, fant auf 
den Stuhl zurüd. Die Überrafchung war 
zu groß, ihr bebten die Knie. Aber gleich 
brad) in ihr all bas lang zurüdgedämmte 
Muttergefühl durch, all die große, große 
Liebe und all die große Sorge. Bergler? 
Bergler! Warum grad Bergler? Cher nod) 
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hätte Marianne es ver|teben fónnen, wenn 
Eljes Wahl — jebt nicht, aber [pater viel: 
leicht — auf den Grafen Sarma gefallen 
wäre, ber fid) jo eifrig um fie beworben, 
deffen Schweiter vor furzer Zeit noch brief: 
lid) leije angeflopft Hatte, ob wohl fein 
gelegentlicher Beſuch in Ofterhaujen will: 
tommen fein würde. Aber Bergler? Ein 
Ichlichter, guter Dtenfch. Gewig. Aber ein 
Mann mit fo fleinem Horizont. ‚Ich hab’ 
ihn immer gern gehabt...‘ Gern ge: 
habt — und nicht mehr! 

Unmöglid) jdjien es Marianne. 

Cie erhob fih wieder, legte beide Arme 
¿ártlid um bie Schultern der Tochter. 
„Kind, weißt du, was bu tuft?!” bat fie 
innig. „Es ijt der wichtigfte Schritt bes 
ganzen Frauenlebens. AN deine Zukunft 
hängt von ihm ab, Glüd ober Unglüd, 
Segen oder Unfegen. Handle nicht aus 
einer Augenblidsitimmung heraus. Über: 
lege dir Dunbertfad), wenn nicht bie in: 
nigjte Liebe bid) treibt —“ 

» 3d) habe alles überlegt, Mama.” 

Cie fagte es ruhig und bejtimmt. Wie 
unwiderruflid). Aber nicht ber leijejte 
$jaud) von Herzensfreudigfett flang aus 
den Worten. 

Faft traurig tangen fie. Und in ber 
Mtutterjeele [rie es: Großer Gott! Guter 
Gott, legit bu aud) diefe Schuld auf 


nicht von ganzem Herzen [iebjt! Es ijt 
ein furdjtbares Schickſal.“ Leife, ganz 
leife fprad) fie weiter: „Es mag Frauen 
geben, die es hinnehmen, ohne zu leiden. 
Du gehörft nicht zu denen. Du bift mein 
Kind, haft mein Blut. Du wiirdeft bie 
Dualen und bie Nöte bulben, bie id) 
durchgemacht habe. Ich muß bir das heute 
jagen. Es fommen Stunden, in denen 
man den Tod willfommen heißen möchte 
als Erlöfer. Aber bas ijt wohl nicht bas 
Schlimmfte. Ungerechtigkeit fommt, Ges 
reiztheit unb Mikachtung, Haß kommt, 
unb bie Verjudjungen fommen, und man 
lebt in einem Rerfer, fann ihnen nicht ent: 
fliehen. Meine Elfe, fo wahr id) bid) lieb 
babe, id) fage bir die Wahrheit. Und fann 
dir bod) nicht bie polle Wahrheit fagen, 
denn die fann nicht ein Mädchen, bie fann 
nur die Frau empfinden. Das iit bas Ver: 
hängnis, an bem id) leide bis auf den 
heutigen Tag. Aber warnen fann ich bid). 
Beſchwören fann ich dich: gib bid) feinem 
Mtanne, bem nicht bein ganzes Herz zu: 
jubelt. Der Verftand ijt fold) ein arm: 
jeliges Ding. Brüden aus Papier baut 
er. Das Herz muß ipredjen, jubeln muß 
es. Alles, alles andere ijt leerer Wahn. 
Höre auf mid), dies eine Mal höre auf 
deine Mutter — "^ 

Cie [djwieg erjd)ópft. Der Pulsichlag 


mid)? Geht mein Geltebteftes aus bem ſtockte 


Haufe — um meinetwillen? So aus bem 
Elternhaufe! Gs ift zu viel... es ift zu 
ſchwer .. . id) tann es nicht tragen. 

Cie fah ganz flar in diejen Augenbliden, 
fühlte bis tns einzelne hinein, was biejen 
Entjchluß heraufbeſchworen hatte. Cine 
völlige Mutloſigkeit legte fih auf ihre 
Seele. Als brächen ihre lebten Lebens: 
boffnungen in Scherben. 

Immer nod) hatte fie bie Hände auf 
ben jungen Schultern. Nun 3og fie bie 
Tochter an fich, enger und enger, empfand 
Ichmerzlich, wie [te es bulbete, ohne es zu er: 
widern, hielt fie mit doppelter Zärtlichkeit. 
Alles, alles wollte fie vergefjen, vergeben, 
leiden und tragen — wenn nur das eine 
nicht gejchah. 

Und fie bat wieder, fie flehte. „Meine 
Elfe, du fannft es nicht ermeffen, was es 
heißt, mit einem Manne leben, in ber 
engiten Zujammengehörigfeit, bie es auf 
Erden gibt — mit einem Manne, den du 


Ein paar Augenblide hatte fie gefühlt, 
wie bie Tochter erzitterte, hatte gefühlt, bap 
ihres Kindes Stirn fid) auf ihre Schulter 
\chmiegte. ‚Lieber Bott, lag mid) bod) bie 
rechten Worte finden,‘ dachte fie. Aber 
wábrend fie wetter |prad), empfand fie tief 
Ichmerzlich, wie fid), letje, leife, bte Ab⸗ 
wehr wieder in ber Tochter regte, wie die 
Geſtalt fih redte, wie fie ben Kopf auf: 
richtete. Und nun, ba fie ſchwieg, jab fie 
ein feuchtes Schimmern in ben geliebten 
Augen, aber fie fah aud), daß die dichten 
Brauen jid) eng zufammengejchoben hatten 
und ein Buden um die Lippen — 

Endlich iprad) Elfe: „Es muß dod 
fein... Mama. Ic fann nicht bei euch 
bleiben. Sorge bid) nicht um mid) ... id) 
finde [Hon meinen Meg. Ich will ver: 
no mit ibm m gu werden.“ 

38 

ECT Sunt [con fand die Hochzeit ftatt. 
Nur ein ganz Kleiner Kreis war geladen. 
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Die oftpreußifchen Verwandten, Mieters: 
. Beims, ber Rammerherr von Krecht, Frau 
von Heydenfels, ein paar Freundinnen ber 
Braut, einige Kameraden des Bráutigams. 

In der [lichten Dorflirche ftanden fie 
vor bem Altar. Bergler mit ftrablend 
glüdlichem Geſicht, Elje eine ernjte Braut. 
Stille Feierlichkeit lag auf ihren Zügen. 
Reife wie ein Hauch, aber ruhig und feft, 
Hang das Ja von ihren Lippen. 

Unmittelbar nad) dem kurzen Frúbltid 
verjchwand das junge Paar. Elfe mußte 
fid) umtlleiden, fie wollten um dret Uhr 
abfahren, um den Zug in Weimar zu er: 
reichen. Ihre SHochzeitsreife folte nad) 
Baden-Baden und dann nad) der Schweiz 
führen. Marianne war der Tochter nad): 
gegangen. 

Die Heine Bejellichaft nahm den Raffec 
auf der großen Veranda. Cine rechte 
Fröhlichkeit wollte nicht auffommen. Selbjt 
bei der Jugend nicht. 

Ritter fap mit dem Pfarrer und dem 
Rammerberen im Schatten des Sonnen: 
dahs und kämpfte mit einer großen Sm: 
porte, die ihm immer wieder ausging. Er 
hatte in der Kirche heftig geweint, und 
auch jebt famen ihm immer neue Tränen. 
Der Schmerz, feine geliebte Elfe hingeben 
zu miiffen, und bie Rührung der Stunde 
waren gleich jtarf in feinem ?BaterDergen, 
das nicht ohne Kampf in diefe Verbindung 
gewilligt batte. Uber er fprad), in ab: 
gebrochenen Cáben, nur von bem QGlüd 
feines Kindes und dak bie Frau Groß: 
herzogin ein gnädiges Telegramm gejdjidt 
hätte und daß der Schwiegerjfohn wohl bald 
emes feiner Güter übernehmen würde... . 

An der Baluftrade ftand Frau von 
Heydenfels mitjeinem Schwager Boededer. 
Die ewig junge Witwe [hien es bem Dit: 
preußen angetan zu haben. Gie jahen auf 
bie Jugend herunter, bie fid) drüben unter 
den Platanen, fo gut es ging, fhadlos zu 
halten fudjte. Das arme Volflein! Nicht 
einmal der Brautfran3 war ausgetanzt 
worden. Überhaupt fold) Kleine Hochzeit, 
fand Frau von Seydenfels. „Wir hatten 
bod) alle etwas anderes erwartet.” 

„Wir auh, meine Bnädigite. Mir aud. 
Aber Elschen wollte es nun mal fo. Und 
jie mußten aud) Riidficht auf meine Schwä— 
gerin nehmen. Mariannchens Bejundheit 
foll gar nicht zum beiten fein.” 


„Elend fab fie aus. Ja — folche Braut: 
mama bat ihre Lajten. Aber unfere gute 
liebe Marianne zieht jid) ja überhaupt von 
aller Gejelligfeit zurüd. Wir willen es... 
ihr liebevolles Herz bat Sorgen.” 

„Sie meinen wegen Max? Sehen Sie 
ihn dort drüben — er macht fih eigentlich 
ganz manterlid) für feine Verhältnijfe. Du 
mein Gottchen, für bie Aſſiette, tn bie 
er mal fommt, wird’s [hon langen. Wenn 
id)'s erlebe, feb” ich feine Hammel nod mit 
den erften Preifen prámiiert." 

rau von Heydenfels lachte. „Ia, bie 
Toren haben ihren bejonderen Schußengel. 
Die Befcheuten könnten folh niiglides Ins 
pentarjtüd freilich auch brauchen. Aber 
bie guten Hausfreunde find rar Deutau: 
tage geworden.“ 

Gr fah fie von der (eite an. Immer 
nod) ein famofes Frauchen. Schon allein 
der [üpe Fuß, ber fid) ba auf die Stein: 
einfajjung jtemmte — [o ganz eigen unter: 
nehmungsluftig. „Unjereiner fiBt auf 
feiner Klitſche feftgenagelt,” meinte er. 
„Sonſt ... id) wäre zum Beifpiel wirklich 
ein guter Sausfreund.” 

„Ad, geben Sie! Gie trauen fid) ja 
gar niht. Ihr Frauchen frate Ihnen 
aud) bie Augen aus. Sie hat bas Tem: 
perament dazu — [djauen Cie nur, ber 
gute Wietersheim ift trog feines Embon: 
points {Feuer und Flamme.” 

„Laſſen Sie ihn, Gnädigfte, ich bin 
nicht eiferſüchtig.“ 

„Ihr Herr Schwager erft recht nicht.“ 

„Hat aud) feinen Grund. Ich dadte 
einmal — man benft ja fo allerlei — 
Mariannden fónnte jid) aud) einen netten 
Hausfreund zulegen. Mein Gottden... 
ja ... warum follte fie nicht? Aber unfere 
Di ijt ein Tugendbold.“ 

„Stile Waller find tief, Herr Boe: 
deder.” Sie lachte wieder und zeigte 
ihre Zähne bis zur legten Plombe. _,, Úbris 
gens — wed)feln wir lieber bas Thema. Es 
ijt mir zu gefährlich. Wundern Ste fich nidt, 
daß Exzelleng Grittendorff heut fehlt?” 

„a, es ijt Schade. Ich fragte [d)on 
nad) ibm. Gr ift in London, bat übri- 
gens telegraphtert — “ 

„sn London! Zur Caijon! Da tann er 
ftd) an ben fchönften Frauen jattjeDen. Auch 
ber Getreujte braucht Veränderung. Von 





BPEFSFISFISSSISZIFZN Die Frau ohne UWtag ESSS2388353234 347 


dem , Toujours Perdrix‘ wollte {don ber 
gute König Heinrich nichts wien." 

n Wie meinen Sie das, meine Gnädigſte?“ 

Cie fdlug mit bem Fächer nad) ibm. 

„Richt neugierig fein! Seien Sie lieber 
barmbergig unb verjchaffen Sie mir eine 
Ajigarette. Sie willen ja — oder wenn Sie 
es nicht willen, laffen Sie's fih fagen: 
Rauh ijt alles irb'idje Mejen.* Ein ge: 
miller Schiller tat ben geiftreichen Mus: 
ſpruch.“ 
BB 8 8 
Marianne war bei der Tochter. Mit 
bebenden Händen erwies ſie ihr die letzten 
Liebesdienſte im Vaterhauſe. Ihr Herz 
war ſo voll. So unendlich viel hatte ſie 
zu ſagen — und mühte ſich doch vergeb— 
lich um die einfachſten Worte. 

In dieſen Wochen zwiſchen Verlobung 
und Hochzeit waren Mutter und Tochter 
ſich wieder näher gekommen. Die alte volle 
Zärtlichkeit freilich ſtellte ſich nicht ein. 
Aber ſie waren nicht mehr ganz entfremdet. 
Schon bas hatte Marianne in ſtiller Dant: 
barkeit hingenommen. „Ich bin ſo arm ge⸗ 
worden,‘ dachte fie oft. ‚Ich muB lernen, 
mid) mit Brofamen zu begnügen.‘ 

Mud heute! Elfe wehrte den bebenden 
Händen nicht, bie jid) um fie bemühten. Uber 
fie gab bem Mutterherzen nicht, wonad) es 
ftd) fehnte. Cie ſchmiegte fid) nicht an fie, 
fie fprad) nicht von dem Abſchiedsſchmerz. 
Cie [prad) ja freilich auch nicht von Zu: 
funftshoffnungen. Ernft und ftill war fie, 
von einer feltjamen Ruhe und Belaffenheit. 

Und fie mußte, mußte bod) ahnen, daß 
taujend fdwere Bedanten bie Geele ber 
Mutter füllten. 

Nun ftanb fie fchon tm Reifefleid und 
Hut. Babette war gegangen, mit einem 
wunderlichen Glückwunſch. Ste hatte ber 
jungen Frau, bie fie als Kind auf ben Ar: 
men getragen, zum erjtenmal die Hand qe: 
füßt und ihr gefagt: „ch hab’ ber Gnä- 
bigen einen Pfennig heimlich in den Braut: 
¡hub gelegt, da fann's nicht fehlen. Wünjch’ 
viel Gliid und Segen —" 

Dann hatte die Kleine, flinte Julie mit 
dem Sjandfoffer das Bimmer verlajien. 
Eljes Mädchenzimmer, bas foviel ffeines 
Gliid und foviel jdjmeres Leid gefehen. 


Mutter und Tochter waren allein. 

Da 30g Marianne ihr Kind nod) ein: 
mal ans Herz. Sie wagte es nicht zu 
fagen: ‚Sei glüdlich, du Beliebtes.‘ Gie 
hielt die Tochter nur feit, feft umidyfojjen. 
Und bie lang zurüdgehaltenen Tränen 
Ichofjen ihr über die Wangen. 

Einmal, einmal fühlte fie bie Kippen 
des Kindes auf den ihren, fühlte ein leijes 
Erzittern. Dann beugte fih Elfe, tüpte die 
Hand der Mutter: „Sorge bid) nicht um 
mid), Mtama.. ." 

Über bie Hintertreppe ftiegen fte hinab, 
zum feitlichen Schloßausgang. Ste woll- 
ten bem geräufchvollen Abjchied entgehen. 
Unten ftand Bergler im grauen Reife- 
anzug, ſchwenkte fein Hütchen. Und Ritter 
fam gerade, in der einen Hand eine madd: 
tige Ronfefttiite, in der andern eine gelbe 
Brieftajche, bie er Dem Schwiegerjohn zu: 
fteden wollte. „Zur Reife! Laßt eud) 
nichts abgehen!” fagte er, lachte und hatte 
bide Tränen an den Wimpern. 

Der Wagen hielt vor bem befrdngten 
Tor. Der Kutjcher hatte es fid) nicht neh: 
men laffen, die Braunen feftlid aufgupugen, 
mit bunten Bandern und Blumen auf dem 
Gilbergejdjirr. 

„Hohe Zeit,” rief Bergler. 
Elfe!“ 

Und nun drängte es bie Mutter jäh zu 
ibm bin. Mit beiden Händen faßte fie 
nad) ihm. Und heiß flebte fie: „Mach' fie 
glüdlid), Konrad! Geid glüdlid), ihr 
Kinder!” 

Elfe hing am Salje des Vaters. Er 
brummelte Unverjtändliches, wijchte lid) 
über die Augen, hob bie Tochter felbft in 
den Wagen: „Chriltian, in drei Deubels 
Namen, halt die Bäule feft —“ 

Der Wagen 30g an. 

Sie minften nod) einmal aurüd. 

„Da fahren fie bin —“ Ritter fchluchzte. 

Als er fid) umfah, war Marianne ver: 
\hwunden. 

Cie ftand unten im dunklen Kellerflur, 
lehnte müde die Schultern gegen bie Wand, 
trampfte die Hände hinter fid) gegen ben 
falten Stein. 

Seht bin ich ganz allein... ganz al: 
lein . . .* (Schluß folgt) 


„Komm, 





TG obinfon Crujoe — ein Name, bei 
defjen Klang eine Welt von Er: 
innerungen vor uns auftaudt! 
Wir fehen uns plóblid) um Jahre 
’ guriidverjept, in irgendeinem Wins 
tel bes Haufes figen, in der Hand ein [mas 
Ies Büchlein und im Herzen den lebendigften 
Widerhall all der Abenteuer und wunders 
baren Zufälle, bie unfer Held zu bejteben 
batte. Mit ibm find wir aufs tiefite er. 
jhredt, als er im Sande ben Abdrud 
eines nadten Menjchenfußes findet; mit ihm 
— wir die Erſchütterung, als nach jahre⸗ 
angem Schweigen zum erſtenmal wieder der 
Laut einer Stimme — ach, nur einer Papa⸗ 
eienſtimme! — an ſein Ohr dringt. Wir 
ennen feine unterirdiſche Höhle, aus ber ibm 
beim erjten Betreten bie grünen Augen eines 
alten, fterbenden Ziegenbods fo unheimlich 
entgegenleuchteten; wir fennen feine Win: 
terfeftung wie fein Gommerlujthaus, wir 
wijfen, was er ag, tranf und wie er [fid 
befleibete. Aber daß er aud) eine Welt: 
anidjauung hatte, davon wiffen wir nichts, 
denn in den glüdlichen Jahren, in denen 
fein Gchidjal uns fo lebhaft erfüllte, war 
,SBeltan|djauung^ ein Ding, bas uns ber 
Gade wie dem Wort nad) gleid) fremd 
war. Go [djeint unfer Thema eine gewille 
Rechtfertigung zu fordern, aber nur vor dem 
modernen Peer, Der alte Daniel Defoe 
elber hätte ihm wohl durchaus ¿uges 
immt, denn er vertrat den Gtandpuntt, 
Dak bas Lefen und natürlich erft recht bas 
Schreiben von Romanen und Novellen ein 
niditsnubiger Zeittotjchlag wäre, menn man 
nicht verjudte, burd) bte Erzählung dem 
Lefer beitimmte Ideen, Tendenzen, ja eine 
ganze SBeltanidjauung zu übermitteln — ein 
tandpuntt, ber von den zeitgenöllifchen 
Cdriftitellern allgemein geteilt wurde. Gie 
alle haben das ?Bejtreben, bie neue Welt- 
an|[dauung, bie bas 17. Jahrhundert dem 
18. als wertvollites Patengeichent in bie 
Wiege gelegt hatte, zu popularifieren, bie 
neue Weltanjchauung, dte wir gewöhnlich 
mit dem einen Worte , Auftlárung” bezei» 
nen. Wo lagen nun die Wurzeln diefer 
Weltanichauung, und wie war [te beldjajffen ? 

Das Mittelalter bejaß ein fejtgefiigtes, 
harakteriftiihes Weltbild. Die Erde war 
eine Scheibe, um bie fih blaue Mogen wälz: 
ten unb in weiteren reifen Sonne, Mond 
und alle Beitirne drehten. Auf bieler Scheibe 
wandelte ber Menſch, und wenn er fein 
Haupt erhob und nad) den Wolfen blidte, 
jo war er gewiß, dak über biejen Wolfen 
Gott thronte, dejjen vornehmite Aufgabe es 
war, das große Weltall in Ordnung zu hal: 
ten. Er offenbarte fid) ben Menjchen durch 





Wunder, das heißt, indem er mit erhabener 
JBilltür in den natürlichen Lauf der Dinge 
eingriff. Diefem Bott konnte fid) der Menſch 
Bei wenn er fid) ibm mit der Kraft bes 
Gefühls und des myſtiſchen Erlebens hingab. 
Diejes Weltbild blieb in Gültigfeit bis ins 
16. Jahrhundert. Aber mit dem Beginn der 
groben Entdedungen auf naturwiljenjchafts 
idem Gebiet wurde es erfdiittert, und als im 
Sabre 1683 Newtons Werk bie Erfahrungen 
von Kepler, Ropernitus und Galilei auf matbes 
mati|djem Wege bewies, ba wurde es ends 
gültig verdrängt burd) ein neues Weltbild, 
das beitimmt war burd) eben diefe naturs 
wiſſenſchaftlichen Grtenntnijje. Syebt war die 
Erde niht mehr ber rubende Viittelpuntt 
bes Als, fondern ein winziges Sandkörn⸗ 
den, bas mit rajenber Schnelligkeit um die 
Sonne wirbelt, bie fid) ſelbſt vielleicht wies 
ber um eine Zentraljonne dreht. Die Bahs 
nen ber Gejtirne waren jest nicht mehr ber 
Zeitung eines Gottes anvertraut, fondern fie 
waren matbemati|d) beftimmbar und berubs 
ten auf mechaniſchen GejeBen; ja, wenn ber 
Menſch, ein Stäubchen auf einem Gandforn, 
est feinen Blid zum Himmel erhob, fo war 
ort eigentlich tein Raum und feine Wire 
re ree für den Gott des Mittels 
alters. Uber wenn ber WMenjd) einerjeits 
aus feiner zentralen und einzigartigen Stels 
lung im Weltganzen vertrieben worden war, 
fo hatte er auf einer anderen Seite eine uns 
gebeure Steigerung feines Gelbitgefühls zu 
verzeichnen: Der Heine Menſch, bas Staub; 
den auf einem Gandforn, beſaß in n 3wis 
chen feinen beiden Schläfen, bie Fähigkeit, 
bieles Weltall, in bem er mit umgewirbelt 
wurde, nad) feinen Gejegen zu begreifen. 
Er fonnte die Natur zwingen, thm ihre Ge: 
heimnifje zu offenbaren, er fonnte ihre Wege 
mit untrüglicher Sicherheit vorausfagen und 
M damit ein Redht, jid) als Herrn ber 

elt zu empfinden. Durch diefe große Ums 
fegung der Werte ift bas Weltbild aujtanbe 
rome, bas ber Aufflärung zugrunde 
tegt, ja, man fann lagen, bie Gebanfen der 
Aufklärung find nichts als bie Ronfequengen, 
bie aus diefem Weltbilde zu ziehen find. Und 
unjer Freund Robinjon nun [tebt auf dem 
Boden biejer Auffafjung. 

Cie durddringt fein Denfen und beeins 
flußt als Erjtes unb Wichtigftes feine Gottes: 
voritelungen. Wenn wir davon ausgehen, 
daß ber Menſch jid) in feinem Gott die 
Eigenfchaften aufs pote geiteigert benft, 
bie er an fid) unb feinen Brüdern für bie 
wertvolliten hält, fo läßt fih ohne weiteres 
folgern, daß Gott von der Aufklärung in 
erfter Linie als bie höchſte Intelligenz bes 
trachtet wurde. Die Dodjte Einficht bat 
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aber bas Wefen, bas bie Zutunft voraus: 
eben tann. Robinjon nennt allo Gott mit 
orliebe, ja faft ausid)lieBlid): Borjehung. 
Man tann taum eine Geite, taum einen 
Abſchnitt feiner Biographie Icjen, ohne bem 
Morte , Providence“ zu begegnen, und wir 
ertennen daraus, daß es ibm fajt ber wert: 
vollite religidje Bedante ijt, zu willen, daß 
fein Soidjal, feine Zukunft in den Händen 
eines Willenden liegt, der Durch bie Nebel 
unb Schleier hindurchichaut, die für Menſchen⸗ 
augen undurddringlid find. 
ie offenbart jid) nun bieler Gott, diefe 
Vorſehung? Von ber erhabenen Willtür bes 
mittelalterlichen Gottes will bie Wuffldrung, 
will Robinjon nichts mehr wijfen. Ihm fin 
bie 9taturgejebe unantaftbar, und wenn fein 
Gott Wunder tut, muß er fie tun im Rah: 
men Ddiejer Belege und im Cinflang mit 
ihnen. Ein Beilpiel: Robinjon bat von 
feinem Mrad ein Sädchen mit Reis mit: 
gebracht, muß aber jehen, daß die Körner 
gu jeinem Letdwejen burd) Ratten fámts 
id) ausgefrejjen find und ber Beutel nur 
nod) Cpreu und Gpelt enthält, bie er 
ürgerlid) und adtlos wegwirft. Gleich 
Darauf fegt die Regenzeit ein, bie ihn 
einige Wochen an feine ?Bebaujung feffelt, 
und als er zum erjtenmal wieder ins Freie 
tommt, bemerft er unter einem überhängens 
den Feljen eine fleine Gruppe leuchtend 
grüner Halme, bie jid) als Reisábren er: 
weijen, aus denen er jid) im Lauf der Zeit 
ein ganzes Reisfeld und damit Mehl und 
Brot die Hülle und Fülle herangieht. War 
das nun fein Wunder, fo fragt er fid), daß 
bie Borjehung einige wenige Körner den 
Ratten vorenthielt? Daß fie mid) den Beutel 
finden ließ? Daß ich die Körner, ohne es zu 
willen, ausjäete, an einer Stelle, wo fie burd) 
ben überhängenden Stein vor den glühenden 
Strahlen ber tropiichen Sonne geldjiitgt wa: 
ren, und zu einer Zeit, wo bie Regenaülle 
ihnen En bie nötige Feuchtigkeit zuführ— 
a, bas ift ein Wunder im Sinne der 
neuen Weltanfchauung, unb von folden 
Wundern ift ber Menih täglich unb ftiindlicd 
umgeben. Geine Aufgabe ift es, feine Er: 
fenntnis zu verfeinern, damit er imitande 
ift, Jolde Wunder zu bemerten unb ber Vor: 
fehung dafür zu danten. 

Aber außer durch jolde Wunder offenbart 
fid) Gott bem Menſchen durch bie gejamte Na— 
tur. Dem Mittelalter war bie Hatur etwas 
Gottfeindlides, eine Erfindung des Teufels, 
um ben Mtenfden in Verſuchung zu führen; 

ir die Auftlárung iit fie bie Deutlichjte 
ffenbarung der Gottheit. Hier tónnte man 
nun vermuten, daß irgendwelche äjthetijche 
oder gar pantheiftiiche Ideen in den Border: 
cund tráten — aber von beiden iit bie Muf- 
ärung, ift unfer Robinjon himmelweit ent: 
fernt. Reine ájtbetiid)e Betrachtung, feine 
Darftellung von Naturidónbeiten unterbricht 
den Gang feiner Erzählung. Und darum ge: 
rade ijt Nie ja ein fo herrliches Kinderbuch), 
weil man nidts in ihr zu iiberjdjlagen 


braudt! Unſer Robinfon bat fein Wort, 
laum einen Blid für die Farbenpradt ber 
tropifhen £anbidjaft; der Reig ber von 
Menſchen unberührten Natur, den fpäter 
Bernardin be St. Pierre in „Paul et Vir- 
ginie* fo fein au jchildern weiß, geht an 
feinen tráftigen Nerven jpurlos vorüber. 
Gott fpridjt zu ibm aus der 3tedmüpigteit, 
mit der er feine Schöpfung eingerichtet hat, 
unb zwar ijt es eine Zwedmäßigteit, deren 
Jielpuntt ber Menih ijt. Darum ijt für 
Robinjon bie Natur einfach eingeteilt in eps 
bar und nicht eBbar, ein Majjerlauf ift ihm 
Ihiffbar ober nicht jchiffbar, ein Baum ift 
entweder geeignet, ein Boot daraus zu 
gimmern, ober er ift es nicht und jdjeibet 
damit aus dem menjdliden ?Betrad)tungs- 
treis aus. Dies teleofogijd)e Prinzip ijt 
fennzeichnend für bie ganze Aufklärung. 
Es iit basjelbe, was bie Xentendidter ver: 
Jpotten, wenn fie fchreiben: „Welche Ver: 
ebrung verdient ber quc We ber gnd: 
big, als er ben Rorfbaum erjchuf, gleich auch 
ben Gtópjel erfand!“ 

Endlich aber offenbart fid Gott bem 
Menjchen aud) durch bie „innere Stimme“, 
bas Gewijfen. Hier jpricht er zu bem eins 
minem perjönlich, gibt Rat, Anleitung und 

amung. Robinjon wird nicht müde, von 
diefer inneren Stimme zu erzählen: „Wenn 
wir verwirrt, unentichlojjen und voll Zweifel 
m. ob wir ben einem ober ben anberm 

eg geben follen, dann weilt uns ein ge: 
Deimer Wint au den einen, aud) wenn wir 
eigentlich ſchon beabjidjtigt batten, den am: 
bern Weg zu betreten; felbft wenn Berftand, 
Neigung, ja vielleicht bie JNtotwendigfett, 
wie es ſhelat, uns auf dieſen andern Weg 
treiben, ſo wird ihre Stimme doch übertönt 
von einer Macht, deren Herkunft wir nicht 
kennen, und ſpäter zeigt es ſich dann, daß 
wir verloren geweſen wären, wenn wir den 
Weg gegangen wären, den wir uns ſelbſt 
gewählt hatten und unſerer Meinung nach 
eigentlich hätten wählen müſſen.“ 

Der Gott, der die höchſte am ift, 
der fid) offenbart durch „natürliche“ Wun: 
ber, durch die Zweckmäßigkeit der Natur 
unb durch die „innere Stimme“, bat aud) 
bie Fähigkeit, bei den Menſchenkindern Din: 
durchaujehen durch bie Hüllen und Sdalen 
ber KRonfellion und allein Wert zu legen 
auf die Tiefe ber religidjen Erfenntnis und 
die Kraft bes Gedantens. Robinjon ilt ein 
geidjworener Feind alles Ronfeffionalismus 
unb aller religivjen Streitigkeiten, er duldet 
nichts davon auf feiner Inſel, bie jid) ja 
zum Schluß mit jehr verid)iebenen Menſchen: 
Gpaniern, enaltid)en Mteuterern und (Eins 
geborenen bevúltert, „Streitfragen, Rampfe, 
Dispute und Zäntereien, bie jid) in ber Welt 
an bie Religion angejdlojjen haben, fet es 
um Saarjpaltereten in den Dogmen, fet es 
um ‘Fragen bes Kirchenregiments, waren 
ina uns vollfommen wertlos; und jovtel id) 
eben fann, find fie es für bie ganze übrige 


Welt aud.” Alle fonjeljionellen Formen 
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find für n ein Werf bes Aberglaubens 
unb bes PBriefterbetrugs, ber in allen Res 
[igtonen bie gleiche unwürdige Rolle fpielte, 
und bie Prielter D es nad) ibm aud, bie 
eine weithergige Auffafjung des Religions: 
begriffs hindern, da ihre ,unbarmberzigen 
Klauen“ jeden mit tóblidjem Griff erfaflen, 
ber fih erlaubt, bie Grenzen zu überſchrei— 
ten, bie bie Konfellionen trennen. Gol: 
den Prieftern ftellt er ein Idealbild gegen: 
über in bem jungen Getftlimen, ber ibn bei 
feiner Riidfehr auf bie Injel begleitet unb 
ber es übernimmt, bie Eingeborenen zum 
Chriftentum zu befehren. obinjon ftellt 
ibm die Aufgabe, ein Chrijtentum ohne alle 
tonfeflionelle SBeimiidjung zu predigen. Der 
junge *Priefter, ber felbjt Katholit ijt, ijt 
ern dazu bereit; auch er fiebt Bewilfens: 
rai als erfte Forderung auf religiós 
em Gebiet an, und Robinjon, ber wie Jein 
geiftiger Bater — von Haus aus ein ſcharfer 

egner der Papſtkirche iſt, muß bekennen: 
„Ich war erſtaunt von der Aufrichtigkeit und 
ber ganzen geiſtigen Verfaſſung dieſes wabr: 
haft frommen Katholiken; und mir kam der 
Gedante, bap, wenn diefe Gemütsart allge: 
mein wäre, wir gis alle Ratholifen fein 
tónnten, welcher Kirche ober welchem Stande 
wir aud) uriprünglid) angehörten, da uns 
ber Geift der barmberzigen Liebe alle auf 
der rechten Bahn führen würde. Mit einem 
Wort: er glaubte, die gleiche brüderliche 
Gefinnung würde uns alle zu Ratholifen 
machen, td) badjte, daß bet folder Mäßigung 
alle feine Gfaubensgenojjen proteitantild) wer: 
ben würden — und hiermit ließen wir diefe 
Erörterung fallen, denn wir Ddisputierten 
niemals —“ Der tieffte Grund Diejer weit: 
gehenden Toleranz in religiöjen Fragen tft 
die Überzeugung, daß lettlich die Anjchau- 
ungen aller anjtánbigen Wienjden nahezu 
diejelben feien und dak ber „gentleman“ 
daher über allen konfejlionellen Unterjchieden 
ME: ein Ideal, Dem man auf taujenb Schritt 
anjeben fann, daß es aus England ftammt. 

Robinfons Senn gu den Fragen ber 
Religion haben wir damit im wejentlichen 
erichöpft, aber eine Weltanjchauung ift nicht 
in biejem Fragen allein nachzuweiſen, fons 
dern fie muß aud) in dem Werhältnis ber 
Menichen untereinander zum Ausdruck fom: 
men. Hier ift nun — feſtzuſtellen, daß 
das Robinſon⸗Problem an ſich ſchon ein 
Stück Weltanſchauung enthält. Für die 
Aufklärung iſt jeder einzelne Menſch ein 
Mikrokosmos, der durch ſeine Intelligenz 
und durch die Geſchicklichkeit ſeiner Hände 
jederzeit imſtande iſt, ganz aus ſich heraus 
jegliche Kulturſtufe zu erſteigen. Go durch— 
läuft Robinſon die ganze Kette ber Entwid: 
lung: vom Troglodyten und Nomaden zum 
Ackerbauer, zum Städtegründer und Ctaaters 
bilbner. Daß er babet auf teiner Gtufe 
eigentlich originell ober ſchöpferiſch ijt, wird 
überleben; daß es ibm gelingt, nur alle Seg: 
nungen der Kultur, nicht aber ihre jchädt: 
genden und demoralilierenden Qualitäten 


bervorzubringen, ijt eine kühne Ronftruttion, 
eine Ronjtruftion, bie M in Roufjeaus 
„Emile“ völlig in ben Viittelpuntt rúdt 
Aber bas Gange ift der vollendete Ausdrud 
des Gelbftgefiibls einer Zeit, bie bie Sym 
telligeng als ben entideidendjten Faktor im 
Menichen anjab. 
Mit diejem Gelbftgefühl paart fid) nun 
ein ungebeurer Optimismus in bezug auf 
bie Mirtungstraft ber menſchlichen Intellis 
eng. Robtnjon unb die ganze Auftlárung 
inb feit überzeugt, dak, wo man fih an den 
Berftand bes Menjchen wendet, die Wirfung 
nirgends ausbleiben fann. „Stelle einem 
Menichen den Wert bes Guten und den Uns 
wert bes Schlechten intelleftuell vor, und er 
bint fid) zum Guten wenden.” Das ijt Ros 
binjons Glaube, den man als eine Gublis 
mierung des Buf : Wortes „Bosheit ift fein 
Sebensated^ bezeichnen finnte. Der Bes 
weis wird uns aud) ad oculos demonftriert: 
Auf ber Infel landen englijde Vieuterer 
unter ihrem Anführer Will Atkins, einem 
Manne, der [o atemlid) alles Schlechte, was 
ein Menſch tun tann, auf feinem Gewiffen 
hat: er ijt ein Mörder, Räuber, Rebell, ein 
Dieb und ein Faulenger dazu. Jeder Lefer 
muß fid) jagen, daß ein jolches Mitglied bem 
lleinen Staat, ber aus taum fünfzehn Bürgern 
beiteht, verhangnisvoll werden muß und daß 
es Pflicht des Gouverneurs fei, dies ráudige 
Schaf Ichleunigft zu bejeitigen. Aber Ros 
binjon denkt anders: trobbem Wil Atkins 
der Gemeinde wiederholt jdyweren Schaden 
gufligt, ja ihren Fortbeftand nahezu unmög- 
lid) macht, wird er nicht müde, burd) Worte 
und durch gutes Vorbild auf ihn einzumirs 
len, bis bas Biel wirtlid) erreicht ih und 
gut allgemeinen Befriedigung, bie bet bem 
ejer allerdings US mit ungláubigem 
Staunen gemijdt ijt, Will Atkins zum Feb 
Bigiten, nüglichiten und vernünftigften Bürr 
er geworden ijt. Dak die Aufklärung eine 
olde Wandlung für durchaus glaublid 
hielt, hat nun nod) einen weiteren Grund: 
fte war überzeugt, daB Gefühl und Wille 
polltommene Trabanten der Ertenntnis 
feien; wo diefe Boden gefaßt habe, ba folgen 
jene von felbjt. Ale Stimmungen, Leiden, 
inneren Schwantungen find alfo dadurch au 
befämpfen, daß man fih ihre Grundlagen 
begrifflich tlar maht, und nad) biejer Uns 
Ichauung verfährt aud an Bei feiner 
Ankunft auf der einjamen Injel tft er natür: 
lich auerit in einem Zuſtand tiefíter feelifcher 
Deprefjion, und zwar jo febr, daß er fid) 
taum a fann, irgend etwas zur 
Verbejferung feiner Lage anzufangen. Um 
fid aus Dtejer Apathie ber allge 
herauszureißen, erfinnt er ein Dlittel: er 
nimmt einen Bogen Papier, faltet ihn der 
Ränge nad) unb beginnt m nun, wie ein 
Kaufmann, mit feinen Palfiva und Attiva 
zu bejchreiben. Lints [teben die Bajfiva, 
d.h. alle bie Tatjachen, die ihm ein Redt 
geben, über fein Schidjal unzufrieden und 
unglüdlich zu fein, als 3. B.: id) bin von 
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aller Welt abgeidjieben, td habe teine 
Kleider, um mid) gu bededen, es fehlt mir 
an Waffen, um mid) zu verteidigen ujw. 
Auf ber rechten Spalte aber fchreibt er all 
bie Tatjachen, für bie er in allem Unglüd 
nod Grund zur Dantbarteit bat: id) bin 
nicht ertrunten wie alle meine Vlitreifenden; 
id bin in einem heißen Lande, fo daß id) 
meine Kleider gar nicht tragen könnte, wenn 
id) welche hätte, es gibt hier teine wilden 
Beftien ujw. Nachdem fo alles reinlic ver: 
zeichnet und addiert ift, werden beide Sum: 
men voneinander abgezogen, und es er: 
gibt fid) auf ber Geite ber Attiva ein Kleiner 

berijchuß. Damit hat jid) alfo Robinjon 
bewielen, daß ein Grund zur Verzweiflung 
nicht vorliegt. Diejer Ertenntnis folgen 
Wille und Gefühl von felbjt: er fühlt jid) 
getröftet und beginnt nun fofort, alles zu 
tun, um fih fein Leben fo angenehm wie 
möglich zu geftalten. An biejem enticheie 
denden Punkt fónnen wir bie ganze Schwäche 
und die ganze Gtárte ber auttlaceriiden 
SHeltanidjauung iiberfehen. Die ganze 
Schwäche: alles, was wir Gefiiblsleben 
nennen, wird bier feines felbjtandigen Wer: 
tes beraubt und vom Rationellen und Res 
flettierten abhängig gemadt. Dieje Armut 
bes Gefühls tritt bem Lejer an den reridjie: 
denften Punkten entgegen. Welche nüchterne, 
armjelige Rolle fpielen die Frauen in biejem 
Bud); jte find ja dem Staat notwendig, weil 
er ohne fie ausjterben müßte, aber darüber 
hinaus erregen fie fein 3ntereffe, und bei 
der Wahl zur Ehe wird der Grundjak an= 
erfannt: je AT die Frau, um fo tüd- 
tiger pflegt jie zu fein. Weiter, um nur nod) 
einen ‘Bunft zu erwähnen: wie hübjch und 
innig flingt es, wenn der beutid)e Simpli- 
cius Gimpliciffimus feinen „Herzbruder“ 
findet; aber HRobinjon bat bei ber Namen— 
gebung feines ſchwarzen Freundes deinen 
anderen als den Kanzlifteneinfall, ihn nad) 
dem Wochentag zu benennen. Aber neben 
bieler Armut, Diefer Schwäche fteht die 
Gtárte, bie mehr bedeutet. Wer es fo ver: 
fteht, Gefühl und Wille unter bie Grfennt: 
nis unterzuordnen, Der ift gefett gegen alle 
Chidfalsichläge, dem können Gejdebnijje, 
die von außen tommen, nichts mehr anbaben. 
Yn diejer Stelle liegt bie Verwandtichaft der 
Aufflärung mit ben Gedanten der Ctoiter. 

Wir tommen zum legten *Buntt in ber 
Frage nad) NRobinfons Stellung zu feinen 
Nitmenichen. Wenn die Intelligenz, die 
Vernunft ber höchſte menidlide Bejig ift, 
dann find alle vernunftbegabten Wejfen, alle 
Menjchen von Anbeginn an gleichwertig. 
„Beritand” ift dem Manne ber Ylufflärung 
nicht etwas Relatives, fondern etwas Abſo— 
lutes, „man bat es ober bat es nicht“. Wo 
er vorhanden ift, da mijjen wir den Träger 
als unjern Bruder anertennen, gleichviel ob 
feine Hautfarbe ſchwarz, rot oder gelb tit, 
gleichviel, ob die Vorjehung ihn nod) nicht 
ben vollen Gebrauch ihrer herrlidjten Gabe 
gelehrt bat. Auch Hiervon zieht Robinjon 
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alle Folgerungen. Nachdem er zum erftens 
mal die Spuren der Eingeborenen auf jeiner 
Infel gefunden Bat, geht er mehrere Wochen 
lang nur nod) bis an die Zähne bewaffnet 
aus und ift feft entichlojlen, jeden Wilden, 
ber fid) ihm zeigen könnte, fofort zu töten. 
Aber im Lauf biejer Wochen wird er ruhiger 
unb Stellt über dieſe feine Abficht ernfte Bes 
tradtungen an. „Woher weiß ich, wie Gott 
in Diejem Fall urteilt?” Er hat zwar ges 
fehen, daß die Wilden Menjchenfreifer find. 
„Aber es ift ficher, daß fie Dies nicht in vers 
brecherijcher Ablicht tun, denn weder ihr Ges 
wiffen nod) ihr Berftand mat ihnen darüber 
Vorwürfe... Cte halten es nicht für ſchlimmer, 
wenn fie einen Kriegsgefangenen töten, als 
wenn wir einen Ochjen töten, oder wenn 
lie Menjchenfleilch ejjen, als wenn wir Ham: 
melfleijd) ejjen.^ Wenn es alfo den Wilden 
d nad 9Robinjons Anficht nur an ber 

rfenntnis fehlt, fo fiebt er im übrigen 
alle etbijd)en Gigenid)aften in vollitem Maße 
bet ihnen. „Ich Hatte oft Gelegenheit zu 
beobachten, und zwar mit Erftaunen, daß 
es Gott wohl in feiner Vorjehung und in 
feiner Regierung gefallen bat, einem großen 
Teil jeiner Geryovie ben beiten Gebraud 
ihrer Fähigkeiten zu nehmen, zu denen ihre 
Geelen gejchaffen find; aber bennod) hat er 
ihnen dicjelben Kräfte auerteilt, benjelben 
Perftand, diejelben sail Se gm, bas gleiche 
Gefúbl für Gite und Verpflichtung, diejelben 
£eiben]djaften und bielelbe Abneigung gegen 
bas Boje, denfelben Ginn für Dantbarteit, 
Aufrichtigteit, Treue und bie Fähigkeit, Gu- 
tes zu tun unb Gutes zu empfangen, bie er 
uns gegeben bat, und wenn es ihm gefällt, 
ihnen Gelegenheit dazu zu geben, find fie 
bereit — ja mehr bereit als wir — ben rid): 
tigen Gebraid) von dicfen Gaben zu maden.” 
— Aus biejer Betradhtung jteigt bte Huma: 
nitát ber Auftlárungsepode hervor, bie im 
dem Nächſten ein jelbjtandiges, unverless 
lid)es Geldjópf liebt, bas in feiner Eigenart 
nicht angetajtet und nicht verurteilt werden 
darf, und daraus ergibt fih eine Werts 
Ihägung des Individuums, bie bem Mittels 
alter völlig fremd war. 

Um bie Weltanihauung Robinfons ganz 
abaurunben, wäre es wünjchenswert, wenn 
wir nun in einem dritten Teil fein Verbálts 
nis zum Staat darlegen fonnten. Aber hier 
fließt die Quelle fpdrlid), und wir find auf 
einzelne bingeworfene ?Bemerfungen ange: 
wiejen. Immerhin weilt bas wenige, was 
vorhanden ift, Doch deutlich auf bie Linie, 
bie von Hobbes zu Roujjeaus „Contrat social‘ 
führt. Für Robinjon beruht der Staat auf 
einem Vertrag der Bürger untereinander. 
Das Land wird verteilt — ein 9[mt, bas 
einem der Bürger, und zwar Wil Atkins, 
übertragen wird. „Er verteilte alles jo gerecht 
und fo febr zu jedermanns Zufriedenheit, 
daß fie von mir nur die Unterjchrift unter 
die Urkunde verlangten, bie ich anfertigen 
lick, unterzeichnete und fiegelte; id) trug bie 
Grenzen und die Lage der Pflanzung jedes 
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nun Bürgers ein. In bezug auf Ber: 
wa tung und Gelege legte ich ihnen, daß id) 
ihnen feine lien egeln geben tónnte 
als bie, bie fie jelbft zu geben fähig wären; 
id ließ fie nur veriprechen, liebevoll und 
in guter 9tad)barid)aft miteinander zu leben.“ 

bwohl Robinjon ganz tlar fieht, dak es 
thm ein leichtes wäre, jtd) im eigentlichen 
Sinne zum König und abjoluten Herricher 
der Injel zu machen, fteht er doch davon 
ab. „Ich gab der Injel nicht einmal einen 
Namen; ich lich fie, wie ich fie fand, nies 
mandes Eigentum; bie Leute ftanden nur 
unter meiner Dilziplin und Berwaltung, 
und wenn id) aud) einen Einfluß wie ein 
Vater unb Wohltäter auf fie hatte, bejaß 
id) bod) weder die Autorität nod) bie Macht, 
auf irgendeine Weile etwas anderes bei ihnen 
dDurchzulegen, als wozu freiwillige Zujtim: 
mung fie trieb.“ Aus dem Schluß Ddiefes 
Gages geht hervor, baB in Robinjons Augen 
ber Souverán nicht abjolut, fondern durch 
den Boltswillen bedingt fein folte, wenn 
aud) ein ftart patriardjalijdjer Zug diefe 
Tendenz nicht in ihrer ganzen Entjchiedens 
beit fichtbar werden läßt. 

Wir find am Ende: aber vielleicht ijt es 
von Intereſſe, von ber Perfon Robinjons 
nod) einen Blid zurüdzuwerfen auf jeinen 
eiltigen Bater, auf Daniel Defoe jelbit. 

enn es einem Gchriftiteller gelingt, ein 
Bud) zu |d)reiben, in bem nicht irgend» 
eine Weltanjdauung in Thejen und Erörtes 
rungen aufgejtellt und diskutiert wird, fon: 
dern bei dem eine — Weltanſchauung 
gleichſam aus allen Poren hervordringt und 
uns umfängt wie eine Lebensluft, ſo können 
wir ſicher ſein, daß der Verfaſſer uns ſein 
eignes Element, ſeine eigne geiltige Atmo: 
ſphäre dargeftellt bat. Und in der Tat ftedt 
in Defoe ein großer Teil der Züge und Eigens 
onn, die er feinem Robinfon mit auf den 

eg gegeben hat. Wie diefer hat er fein Leben 
lang und mit einem unzerltörbaren Opti- 
mismus m Sumanitát und Toleranz ge: 
lámpft. Seine Flugichriften guguniten der 
Diffenter gingen au viclen Taufenden in die 
Menge, trugen ibm aber aud) bie Strafe 
bes Prangers ein. Drei Tage lang ftand 
er ba in den Ctrapen Londons, dret Tage, 
bie fid) für ibn zu Felt: und Jubeltagen 
wandelten. Das Bolt breitete Teppiche um 
ihn aus, tránzte ibn mit Blumen und fang 
bie „Hymne an ben ranger", die Defoe 
am Morgen vorher im Gefängnis gedichtet 
unb von dort aus veröffentlicht hatte. Ihn 
bejeelte jener Mut, der „früher oder fpáter 
ben Widerftand ber ftumpfen Welt bejiegt”, 
und zugleich war er jelbjt wirklich ein lol: 
der Mikrokosmos wie fein Robinjon. Man 
Bat von ihm gelagt, daß er bas Blänemachen 
zur Kunft erhoben bat, und in der Tat, 
wenn wir feinen „Essay on Projects“ Durchs 
blättern, fo fühlen wir uns einem Geift von 
beijpiellofer Produftivität gegenüber. Es 
iit nur ein Heiner Auszug aus der Fille 
feiner Vorſchläge, wenn wir aufzählen, daß 


er für die Gründung von Feuer: und Hagel 
verlicherungen eintrat, baB er Srrenbáujer 
unter dratlider Aufficht forderte, unfere ges 
jamte Alters: und Jnvaliditatsverjiderung 
bereits burd)gebad)t bat, gegen Stlavenban: 
bel mal bie Gründung von Kriegs: 
ſchulen, Muſikſchulen, Zeitjchriften belletri= 
ſtiſchen und politijden Inhalts, einer Lons 
boner Univerfitát und einer Frauenafademie 
ins Auge fapte unb bas Gefángnismejen 
reformieren wollte. Und alle diefe Bors 
ichläge find real, fie haben nidts von ber 
hantajtijden Freude an lltopien, jondern 
ind bis m legte burdjgebadjt, durd)- 
one und mit Koſtenanſchlägen und 

— verſehen. Und weiter: 
Robinſon ſieht in dem Gentleman die höchſte 
Blüte Bi E Zivilijation. Defoe war 
Gentleman durch und durch. Nicht nur hören 
wir, daß er immer bejonders zierlid) und 
jorgfáltig gefleibet und frifiert war unb bie 
Aukeren Sormen des gebildeten Mannes 
beberr[djte; wir willen aud), daß fein Gba: 
rafter von tadellojer Lauterteit, Celb[tlojigs 
feit und Unbeftedlidfett war, und daß thm 
bie Schwere Runjt gelungen ijt, in allen Vers 
widlungen und Unterhandlungen bes öffent. 
lichen, politijchen unb diplomatischen Lebens, 
in denen er mitten brin ftand, reine Hände 
zu behalten und jid) die Achtung and) feiner 
Gegner zu erzwingen. 

Robinjon Cruſoes Weltanfdhauung, bie 
Weltanjchauung der 9tujflárung — zweihuns 
dert Jahre find wir von ihr entfernt, und Dod) 
fteht jie uns nicht fern. Die unendlichen Bes 
miihungen ihrer Träger, fie zu popularifieren 
und in weite Kreije zu tragen, find von Erfolg 
getrónt worden. Als fie von bem Klaſſizis⸗ 
mus unb |päter von der Romantik abgelojt 
werden folte, da zeigte es fih, daß fie viel 
zu tief eingedrungen war, um einfad) übers 
wunden zu werden. Rlaffizismus unb Ro: 
mantif waren ariitofratijd) und exflufiv ges 
richtet. Gie ergriffen eine dünne Oberſchicht 
und begehrten aud) nicht mehr; darunter 
aber blieb als die Weltanfchauung aller 
Heinen und mittleren Exiltenzen, aller der 
Kräfte, bie aus den Tiefen nad) oben ftrebs 
ten, bie Aufklärung beftehen. Und fo ift es 
auch heute noch: wenn wir abjehen von den 
weiten Kreijen, bie der Mtaterialismus fid) 
erobert Dat, und von den engen 3irteln, bie 
am Bietismus feftgebalten haben, jo bleiben 
nod) breite Schichten übrig, in denen bie Welts 
anjchauung Robtnjon Crujoes bie Derrid)enbe 
ijt: ber Glaube an Gott als bie *Borlebung, 
an bie Bedeutung bes Gewiſſens unb Die 
Kraft bes menſchlichen Willens und bas Ges 
fühl ber Verpilibtung zu Toleranz und 
Humanität bem Náditen gegenüber. Und 
daß es fo ift, tónnen wir nur als f! end 
bezeichnen. Gewiß eröffnet dieje Weltans 
Ihauung feine tranizendentalen Fernblide 
unb feine myltifchen Tiefen; aber fie ift wohl 
Dazu angetan, daß ein gelunber, jchlichter 
und tätiger Menſch daraus Kraft, Tiúdtig= 
feit und Arbeitsfreudigteit jchöpfen Tann. 
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Otto Boyer. Bon Dr. 


enm 30. Dezember 1912 ftarb der 
M Düljeldorfer Maler unb Schrift: 
A PA iteler Otto Boyer während eines 
fee fruchtbaren Aufenthaltes in Mei: 
mar. Sn dem Wugenblicd, als es galt, bie 
Früchte bebeutjamer und zufunftverheißen: 
der Studien zu pflüden, mitten im erfolg: 
reichen Ringen mit einer ber brennenditen 
Aufgaben der modernen Malerei hat ber 
Tod ihn uns mit rauher Hand hinweg: 
gerafft. Und bod) dürfen wir heute 
[don von einem fejtumrijjenen Wert 
Otto Boyers |predjen, fo tráftig unb 
rajtlos Bat fid) feine Entwidlung 
vollzogen, fo flar unb deutlich ftand 
ibm jein Ziel vor Augen. 

Geboren am 21. Juli 1874 auf 
der Zeche Alma zu Ückendorf bei Gel: 
jenfirdjen, hatte er feine Jugend un: 
ter bem Diijtern, ernften Cindruc 
ber ſchweren Bergmannsarbeit ver: 
bracht. Seine Eltern führten ihre 
Herkunft auf bie aus Salzburg aus: 
gewanderten Lutheraner zurüd und 
hatten fid) deren |d)ftd)te unb ernite 
Religiofitát bewahrt. Die eintönige, 
unfreundliche Umgebung hat gewiß 
Dazu beigetragen, indem heranwad): 
enden Knaben die Sehnfucht nad) 
der Farbe zu weden, und ein reli: 
gidjer Brundzug, burd) eine ftarfe 
Phantajie nicht felten zu myſtiſcher 
Überjchwenglichkeit entflammt, be: 
ftimmte auch fein Leben und Schaf: 
fen. Aber erft in Dortmund, wo 
Boyer am Gymnafium im Jahre 
1894 bas Reifezeugnis erwarb, 
fand er bie Wnrequngen, die ihn 
jhon frühzeitig vor den Sdjetde- g 
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weg: Schriftjteller ober Maler ftellten. 
Voll ibealijtijdjer Begeifterung bezog er 
bie Kunjtafademie in Düjjeldorf, bie er 
1902 als Meijterfchüler Eduard von 
Gebhardts verließ. Die ted)nijdje Rü— 
(tung ift Otto Boyer nicht gerade leicht 
geworden; er gehörte nicht zu den Früh: 
reifen, die wie Treibhauspflanzen empor: 
idiegen. Mit ber allen genialen Bega: 
bungen eigenen Energie und Ausdauer ijt 
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er ſchließlich über bas Widerfpenftige feiner 
Natur Herr geworden, bas hauptjächlich 
in einer ans Bizarre ftreifenden, alles über: 
wudernden Phantajie bejtanb. Erft all: 
máblid) und mehr gegen bie herrjchende 
Richtung als auf irgendeine Anregung 
hin erwadte in ibm das Bewußtjein 
jeiner eigenen Cebnjudjt, bie ibm ein 
fernes, nod) unbejtimmtes Biel zeigte. 
Schon in feiner Dijjeldorfer Lehrzeit 
30g es thn mit magijcher Gewalt nad) dem 
Süden; ob indefjen bie furze Studienreife 
nad) Rapallo und ein kurzer Aufenthalt in 
Spanien ihn feinem Ziel ſchon wefentlich 
näher brachten, erjcheint zweifelhaft. Erft 
bei einem zweiten, anderthalbjährigen 
Aufenthalt in Spanien (1905.06), wäh: 
rend er eben auf einer Internationalen 
Ausjtellung in Madrid die erjte jtaatliche 
Auszeichnung für feine Werte erhielt, ge: 
wann er, wie mit einem Sc)lage und mit 
inftinftiver Sicherheit, ben neuen Gefichts: 
punft, dem von da ab fein ganzes Streben 
und Schaffen galt. Weitere Studienreifen, 
die ihn nad) Italien und bis an die Grenze 
Perfiens führten, ließen ihn zu immer 
größerer Klarheit gelangen, bis er ſchließ— 
lich, glúdlid heimgefehrt, den Ertrag fet: 


nes Suchens und Ringens der heimatlichen 
Kunſt zuführte. 

Es hätte einer Fügung feltenfter und 
glüclichiter Art bedurft, um eine mit fo 
tráftigen Smpuljen begabte Natur in einem 
perjönlichen Lehrer Meifter und Vorbild 
finden zu laffen. Auch Boyer mußte fih 
damit begnügen, als einzigen Schulgewinn 
bie Wege fennen gelernt zu haben, bie thm 
von vornherein als Irrwege erjchienen. 
Was man thm auf der Schule beibringen 
wollte: das Modellieren mit der Farbe, 
die Herabwürdigung der Farbe zur Tujche, 
mußte ihm zuwider fein. Ihm war bie 
Farbe nicht Mittel zur Form; als echtem 
Erben bes Imprejfionismus galt ihm gerade 
bie Farbe als Ziel der Malerei, die Form 
dagegen bünfte ihm nur infoweit wichtig 
für die Malerei, als [ie ber Farbe Belegen: 
Heit zu ihrer höchjten Steigerung und Ent: 
faltung gab. Yarbig jehen: bas war feine 
bem Mejen der Malerei gemäße Lojung. 
Was geht bie Maleret die Form an, jobalb 
jie uns feine Farbenwirfung mehr zu über: 
mitteln vermag? Ift nicht gerade die Form 
ein Ballaft, ben die Malerei zu ihrem 
eigenen Schaden mitjchleppt ? Unjere Bilder 
gleichen nod) viel zu jehr aufgejchlagenen 
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Büchern, die bie Wand rüdjichtslos unter: 
brechen und die wir nur deshalb an die 
Mauer hängen, um gelegentlich ftehend 
Darin zu lejen; fie find Muſeumsſtücke, 
wert, gejammelt zu werden, aber nicht ge: 
eignet, eine Wand zu zieren und zu be: 
leben. Was ift unfer Streben nad) einer 
dekorativen Malerei anderes als die Sehn: 
ſucht, diejen Ballaft ber ftarren Form ab: 
zuwerfen und die Malerei ihre eigenite, 
reinjte Offenbarung ausjprechen zu laffen ? 
So zeigt fih uns die Entwidlung der Ma: 
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leret als der ununterbrochen geführte 
Befreiungsfampf gegen die Yefjeln der 
Form, und der jeweils erreichte Grad un: 
umſchränkter Herrjchaft über die Farbe be: 
deutet bie jeweils erflommene Entwid: 
lungsjtufe der Malerei felbft. Aber wie 
fid) ber Siulturmenjd) nur langjam und 
\chrittweife mit Hilfe der Zivilifation 
aus den fnedjtijden Feffeln ber Natur, 
in bie er als lebendes Wejen notwendig 
gejchlagen ijt, befreit, jo fann auch ber 
fünjtlerijche Menjch fih nur langjam und 
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ſchrittweiſe aus den Feſſeln bes 
Stofflichen, in das er als prat: 
tijides Weſen Hineingeboren 
ijt, befreien, um fih feinen 
fünjtlerijdjen Träumen, der 
reinen Anſchauung ganz bin: 
zugeben. Nicht ungejtrajt|pottet 
ber Mtaler ber Gorm, der un: 
entbehrlichen Führerin auf die- 
jem Wege. Das fónnen uns 
mit draſtiſcher Deutlichkeit bie 
Neo: 3mprejfioniften (Pointilli: 
ften) zeigen, die in programma: 
tijcher Übertreibung die Maleret 
in ein Meer farbiger Fleten 
glaubten auflöjen zu fönnen, 
damit aber nur auf das un: 
fünjtlerijche Niveau eines phy- 
jifalijchen Experiments zurüd: 
janfen. Bor folcyen Srrwegen 
\hüßte Otto Boyer fein ange: 
borener fünjtlerijd)er Inftintt, 
der bie jd)opferijd)e Syntheje 
an die Stelle ber Form febte 

und mit ihrer Hilfe die Im: 

prejlion zu einer freien fünjtlerijd)en Tat 
erhob. 

Dieje von Boyer erjtrebte Synthefe 
wandte jid) aud) gegen ben in neuerer Zeit 
mehrfad) wiederholten Verſuch, Ddurd) 
Preisgeben aller Plaſtik einen flächen: 
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haft deforativen Stil zu begründen. In 
ber Cintdnigfeit nebeneinandergejeßter 
einfarbiger Fláden glaubte man einen 
wenn aud) nod) fo dürftigen (rja& für 
den verlorengegangenen Formgedanken 
gefunden zu haben. Ein folder Verjuch 
fonnte aber nur als Reaktion, nimmer 
als zufunftverheißender Fortjchritt Be: 
deutung erlangen. Goll das Dekorative 
nicht in folorijtijd)e Roheit verfallen, jo 
muß es bie Fünjtlerijd)en Errungenjchaften 
des Impreffionismus, die Nuancierung 
der Farbe durch Licht und Luft in fih 
aufnehmen und weiterbilden, darf alfo 
nicht in bie Plafatwirfung gemalter Farb: 
flächen zurüdjinten. (Es galt ein neues 
Prinzip zu finden, bas ber ins Detail [id) 
verlierenden Ülberjteigerung bes Imprejlio: 
nismus  entgegentpirfte und Dod) bas 
unvergänglich Wertvolle biejer Richtung 
nicht preisgeben mußte. Dak bas defora: 
tive Tafelbild manches von der erreichten 
Intimität der Schilderung babet aufgeben 
mußte, wenn es jeiner Aufgabe wirklich 
gerecht werden wollte, war gewiß, aber ge: 
rade in Diejem Verzicht fonnte ein neuer 
Fortjchritt, ein neuer Gewinn an fünitleri- 
¡hen Qualitäten begründet fein; es war 
der Yall, jobalb er fidh als biefonjequente 
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Weiterentwiclung des malerijden Gelidts- 
punfts erwies. Wie belanglos und von 
dem Wechjel ber Zeitanſchauung abhängig 
find bod) im Grunde alle bie Zwiſchen— 
fragen der Malerei, bie ben dargeitellten 
Gegenftand oder die darin ausge|prod)enen 
Ideen betreffen, gegenüber ihrem einen 
und einzigen Ziele, vorbehaltlos mit dem 
Ausdrudsmittel der Farbe zu uns zu |pre: 
chen. 

Unter bielem Gejid)tspunft fann heute 
bas jchlichte Stilleben diejelbe Bedeutung 
erlangen wie gejterm ein ergreifenbes 
Hijtorienbild ober ebegeftern eine mit bem 
Ausdrud tiefiten jeelijchen (mpfinbens 
auf uns herabblidende Madonna. Nur 
bie enge Verquickung mit bem Stofflichen, 
in dem, natürlich nicht zufälligerweije, 
bejtimmte Fortſchritte der Malerei aufzu- 
treten pflegen, vermag uns zeitweije dar: 
über zu täujchen, daß es jid) bei allem 
Jortid)ritt der Malerei nur um Probleme 
des Sehens, nicht aber um die Wahl 
bes darzujtellenden Gegenjtandes handelt. 
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Solche Gedanfen mochten, wenn aud) 
vielleicht ganz unbewußt und mehr als ein 
Sehnen und Suben, Otto Boyer bejeelt 
haben, als er fic) mit Entoecterluft dem 
Zauber ber fiidlidjen Farbenwelt hingab. 

Cine eigenartige Doppelnatur, verband 
Boyer ftarfe, von weltfremder Myſtik 
getragene ſchriftſtelleriſche Begabung mit 
leidenjchaftlicher Liebe zur Farbe. Cine 
Reihe weitangelegter Bilder und phan: 
taſtiſcher Skizzen jymbolijd):allegori|d)en 
Charakters legen von bielem inneren 
Kampf feiner zwiejpältigen Natur Zeug: 
nis ab; fie zeigen uns Boyer als ben 
nod) ziellos Irrenden und Suchenden. Es 
find die Düfjeldorfer Lehrjahre bes Künft- 
lers. Cine bedeutungsvolle Klärung unb 
gleichzeitig damit eine unverfennbare per: 
jónlidje Note fand diefe Periode fet: 
nes Schaffens bereits, als fih Boyer, aus 
ber eigenen Sehnjucht nad) Freiheit unb 
Urjprünglichkeit heraus, rein menjchlichen 
Vorwürfen zuwandte und damit feinen 
\ymbolijchen Darftellungen größere Ein: 
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dringlichfeit unb fünjtlerijdje Wirkung ver: 
lieh. Die beiden Bilder auf ©. 354 u. 355 
find typijche Vertreter bieler Wendung in 
Boyers Schaffen. Die mehr [chriftitelle: 
rijdyje Seite feiner Natur entlud fih in 
jener Zeit in bizarr: charafteriftiichen Por- 
tráts und in ber Darjtellung dramatijd) 
bewegter Szenen (Hahnenfampf, ©. 357). 
Doc) erft als durch bie Konzeption eines 
Romans — , Juegas Fatuos” 1910 — diefe 
\chriftjtellerifchen Neigungen ein feftum- 
grenztes Ziel ihrer Betätigung erhielten, 
fonnte aud) bie rein malerijche Begabung 
fid) fret und ungehemmt entfalten. Boyers 
Veranlagung bedurfte btejer Spaltung in 
den Schriftjteller und Maler notwendig zu 
ihrer inneren Befreiung; während er fih 
auf ſchriftſtelleriſcher Seite myſtiſch-theo— 
jophijden Spekulationen näherte, jehen 
wir thn als Maler bald in einer Reihe 
von Gtilleben mit bem eindringlichiten 
Studium der Natur und ihrer farbigen 
Erjcheinung bejchäftigt. 

Treilich, fo ohne Myſtik ijt auch Boyers 
Naturjtudium nicht gewejen; ihr jchließ- 
licher Gewinn, eine malerijche Gntbedung 
von unabjehbarer Tragweite, wäre nicht 
eine fo perjönliche und urjprüngliche 
Seijtung Boyers, hätte er nicht legten 
Endes in einer myjtijchen Liebe zur ‘Farbe 
feine Quelle. Man würde daher gänzlich 
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feblgeben, wollte man annehmen, daß Be- 
denten [tilijtijd)er Art oder überhaupt ab: 
[trafte Überlegungen ihn in feinem Natur: 
ftudium beeinflußt oder gar zu feiner male: 
riihen Entdedung geführt hätten. Im 
Gegenteil: ber Rompromifz, ben er felbft 
mit der zeitgenöjlischen Malerei zu jchlie: 
Ben verjucht Hatte, fonnte ihn auf die 
Dauer jo wenig befriedigen, daß er mit 
einem tief empfundenen Widerwillen bie 
Palette beijeite legte und glüdlich war, [ie 
mit der Feder vertaujden zu fónnen. Da 
wollte es der Zufall, daß in unmittelbarer 
Nähe der Alhambra, wo er fih längere 
Zeit aufhielt, regelmäßig bet Tijd) fein 
Auge auf einen Bujch roter Geranien traf, 
Die im grellften Licht ber Mittagjonne 
ihre tiefite Farbenwirkung zeigten. Cte 
jtanden gegen eine weiße Wand und jchie: 
nen am Rande einen grünen Saum aus: 
zujtrahlen. Täglich) mit immer größerem 
Intereffe beobachtete Boyer diefe Erjchei: 
nung, die feine Liebe zur Farbe wieder 
neu belebte. Gs handelte fih um die be: 
fannte Tatjache, daß ein intenfiver Farben- 
ton bie fomplementdre (ihn zu weiß erglän: 
zende) Farbe hervorruft, auf diez. B. jhon 
Goethe in feiner Farbenlehre hinwies und 
fie aus dem Streben bes Auges erflárte, 
der einjeitigen Tätigkeit gegenüber einen 
Ausgleich zu Schaffen. Ste ijt nod) leichter 
gu beobachten, wenn 
man einen intenji 
pen Farbenton vor 
einer weißen Wand 
plóblid) entfernt, 
wobei bie urjprüng: 
lide Silhouette 
deutlich nad) feinem 
Komplement ge: 
färbt erjcheint. Auf 
Boyer übte diefe 
Erjcheinung einen 
ganz bejonderen 
Reiz, [chien fie thm 
bod) bie SOffenba- 
rung eines tiefen 
Geheimnijjes Der 
Farbe zu fein. Er 
hatte eine Jeitlang 
unter  theojopht- 
(dem Einfluß ge: 
ftanden und 
\hwärmte nun von 
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einer „gegenjeitigen Wusjtrahlung und 
Überjtrahlung der Farben“. Unwillfür: 
lid) jchärfte jid) fein Auge immer mehr 
für diefe Erjcheinung und fudte überall 
in der Natur nach ihrer Bejtátigung und 
Erweiterung. Go lernte er allmählich bie 
Natur mit feinerem Auge beobachten 
und fam hinter ihr Geheimnis, wie fie 
es fertigbringt, jelbjt bet intenfiver Be- 
leuchtung grele und feurige Farbentóne 
zu angenehmer und harmonijcher Wirkung 
nebeneinanderzujtellen und anderjeits wie: 
ber eintónige Farbenſilhouetten fontraftie- 
rend zu beleben, indem fie nämlich beide 
mit einem farbigen Saum umzieht und jo 
immer aufs neue Nuancen, Übergänge 
und Sontrafte erzeugt. Durch diefe oft 
wiederholten Beobadtungen jchärfte fic 
aber Boyer das Auge für eine neue Ent: 
bedung, die für bie Malerei nod) weit be: 
deutungsvoller werden mußte. Draußen 
in der Natur offenbarte fih nämlich nod) 
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eine neue, überrajchende Wirkung diefer 
Jarbenjiume: die ber perjpeftivijchen 
Raumvertiefung. Je nachdem die anein- 
andergrenzenden Farbenjilhouetten, wie 
fie 3.8. eine Landſchaft dem Auge zeigt, 
in der Richtung der Bildtiefe voneinander 
entfernt find, [einen diefe farbigen Säume 
nad) Tónung und Breite jid) zu ändern, und 
es fonnte bald feinem Zweifel unterliegen, 
daß die Natur diefe farbigen Säume als 
ein wefentliches Hilfsmittel benußt, bie 
Plaftif des farbigen Waturbildes zu erhöhen. 

Wollte man das Ergebnis diefer Stu- 
bien mit einem Schlagwort bezeichnen, fo 
würde man es am treffendften die Erfennt: 
nis der farbigen Kontur nennen. 
Schon immer war es Boyer aufgefallen, 
wie Die neuerwachte ¿parbenfreude der 
Kölner Myſtiker ihre Grenze dort gefunden 
hatte, wo verjchiedenfarbige Gewänder 
aneinandertrafen. Dort ließen fie nämlich 
die Farbenpracht der Gewánder in ein 


360 1 
unbejtimmtes Weiß auslaufen und juchten 
damit geflijjentlid) bie Konturen zu ver: 
wijchen. Dieje Tatjache hatte ihn lángjt 
zum Widerjpruch gereizt; fonnte man dod) 
gerade beobachten, daß zwei aneinander: 
grenzende Farben, je weiter fie in der 
garbenjfala auseinanderliegen, fih gegen: 
jeitig nur zu um jo intenfiverer Wirkung 
jteigern. Und bod) wiederum jchien in 
diejer Eigenheit ber Mtyjtifer ein tiefes 
Geheimnis der Farbe, wenn nicht offen: 
bart, jo doch berührt zu fein. Auf þei- 
matlicjem Boden, wo eine dunjtige Atmo- 
\phäre einen milchigen Schleier über alle 
garben legt und die Sonne ihre farben- 
erzeugende Kraft nur fpdrlid) zu betäti- 
gen vermag, war diejen Beobachtungen und 
Studien bald eine Grenze gejebt; doch 
unter jüdlichem Himmel erſchloß jid) nun 
dem gejchärften Auge das Geheimnis in 
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überrajdjenber Weile. Während allerdings 
zwei fontrajtierende Farben beim Zujam: 
mentreffen einen Saum intenfiver Leucht— 
fraft erzeugten, [hienen [ie bod) auch wieder 
durch eine Sfala feinfter Töne eine ver: 
mittelnde Brüde zwijchen fih zu jchlagen. 
Beide Farben erzeugen nämlich an ihrer 
Grenze ein feines ätherijches Band ihrer 
Miſchfarbe, neben bas fih in bejonders 
günjtigen Fällen nod) deutlich jichtbar wei: 
tere Mijchungen und Abjtufungen legen. 
Diejes Band wird um jo intenfiver und 
breiter, je weiter in der Richtung nad) bem 
Beichauer ber Abjtand der beiden Farben: 
flächen oder, mit anderen Worten, je gró: 
Ber bie Plaſtik des farbigen Bildes ijt. 
Daß fid) bie umgebende Natur dem Auge 
unmittelbar als eine förperliche Welt in 
drei Dimenfionen barjtellt, ift hHauptjäch: 
lid) auf das aere Geben mit 
zwei Augen zurüd- 
zuführen. Mit einem 
einzigen Wuge ver: 
möchten wir niemals 
Entfernungen Ddireft 
wahrzunehmen und 
zujchägen. Während 
nun bie Blaftit ge: 
rade auf bas zwei: 
äugige Geben ihre 
künſtleriſche Wirkung 
aufbaut, muß der 
Malerei diejes Mus- 
Drudsmittel grund: 
ſätzlich verjagt blei- 
ben, da [ie nun ein: 
mal dre Aufgabe hat, 
fid) auf einer Fläche 
auszujprechen. Gilt 
es bod) mit Redt 
ion als unfiinjtle- 
tijd), wenn die Ma: 
leret, wie tmt Ban: 
orama, Die natiir: 
lichen Grenzen ihrer 
Ausdrudsfähigfeit 

überjchreitet.. Wohl 
aber fann fie die fo: 
loriſtiſche Wirkung 
bes zwetäugigen Ge: 
Dens für thre Zwede 
verwenden, mit dem: 
+ felben Rechte, wie 
tj fie |djon längjt aud) 
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Entdetung zu beob: 
adjten und in ihrer 
fünjtlerifchen Bedeu: 
tung zu erfaljen ge: 
juht, um erft almáb: 
lid) auf landichaft- 
lide und figürliche 
Motive überzugehen. 
Mud) hier bevorzugte 
er zunächſt Yandjchaf: 
ten mit reichlicher 
Staffage (Kähne und 
Baum: und jyeljen- 
landichaften). Über: 
haupt ijt der Studien: 
gang, bem Boyer auf 
Grund feiner Beob: 
achtungen mit inſtink— 
tiver Notwendigkeit 
folgte, eine auffal: 
lende — 3Bejtátigung 
für die fünltlerijd)e 
und theoretijde Gr: 
die Luft: unb Lichtperjpeftive zu ihren flárung feiner Entdedung, wie aud) ein 
fünjtlerijchen Ausdrudsmitteln zählt. Be: fchlagender Beweis dafür, dak es fid) da: 
fanntlich beruht bie Plajtif bes zweiäugi: bei um ein Erlebnis, eine rein empirijche 
gen Sehens darauf, dak 
die in beiden Augen ent: m os 
worfenen Bilder besjelben || SR 
Gegenjtandes fih nicht voll: ee 7 
fommen deden, fondern 
gleichjam bie beiden Anjich- 
ten von zwei (um den Mb- 
jtanb der beiden Augen) 
voneinander verjchiedenen 
Standpunften aus Ddarjtel: 
len. Das Auge, bas für 
diefe feinen Unterjchiede be: 
jonders empfindlid ijt, 
\chließt von ihr fogleid) auf 
die förperliche Tiefendimen: 
fion. Eine ſolche Verſchie— 
Denheit nun aber weijen 
nicht nur bie linearen Um: 
tijje, jonbern aud) die far: 
bigen Silhouetten ber Ge- 
genjtände auf, und deren 
Grenzen werden aljo feine 
\charfumrifjenen Ränder, 
ſondern miſchfarbigeSäume 
zeigen. 

Im Stilleben (Flaſchen-, 
Blumen: und Früchtearran— — - 
gements) bat Boyer feine Flugplatz in Weimar. Gemälde E 
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Erfenntnis ohne jeden abjtraften, program: 
matijden Einfluß handelt. Nichtsdejto: 
weniger erfannte Boyer von Anfang an 
den jtilbildenden Wert feiner Entdedung. 
Während um ihn herum alles [don bes: 
halb nad) einer Neubelebung der Linie 
innerhalb der Malerei juchte, um den neo: 
imprejftonijtijdjen &onjequengen zu ent: 
gehen, fonnte ihm nicht verborgen bleiben, 
daß er hier eine fünftlerijche Gntbedung 
gemacht hatte, bie diejem Streben nad) 
der Linie eine bejondere, rein — 
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Berechtigung gab. Es war ja ſtets ſeine 
überzeugung geweſen, daß die Malerei 
der Linie als eines notwendigen Gerüſts 
ihrer Farbenpracht nicht entraten könne, 
nur durfte fie fid) nicht in fo plumper und 
unmotivierter Weife hervordrángen wie auf 
manchen modernen frangdjijden Bildern, 
wo man, wieder einmal in abjtrafter pro: 
qrammatijdjer Abjicht, bet Porträts und 
Landſchaften die einzelnen Farbenfilhouet: 
ten mit einer finnlos [chwarzen ober blauen 
Kontur umzog. Wer der Zwiejprad)e ber 
Jarben, bem Hindrängen der einen zur 
andern mit [o liebevollem Auge nachgegan: 





gen war, wer wie er ER hatte, wie 
die einzelnen Lofaltóne fid) gegenjeitig be: 
lebten, um [chließlich bei ihrer Vereinigung 
(ähnlich den Obertónen in ber Mufik) die 
Kontur als eine finnenberaujchende Stet: 
gerung ihrer Wirkung zu erzeugen, dem 
mußte wie durch eine Offenbarung der 
Blick in die Zukunft jid) öffnen. Hier war 
bie Malerei durch Lójung einer von ihr 
jelbft geftellten Aufgabe um ein bedeut: 
james Wusdrudsmittel bereichert ; fte hatte 
damit zugleich einen Schritt über den Im: 
preffionismus binausgetan, 
der ja [hon bie Einförmig: 

feit ber Lofaltóne von ber 
Mannigfaltigfeit ber Licht: 

unb Luftreflexe beherrichen 
ließ und damit die Malerei 
zu einer jubjeftiven perjón: 
lider Sprache vertiefte. 
Das ,Gejeg von der Kon: 
tinuitát der Gpeftralfar: 
ben“ nannte Boyer felbjt 
mit myjtijcher Überjchweng: 
lichfeit feine Gntbedung in 
den Tagebuchblättern aus 
jener Zeit. Er fühlte, wie 
die Möglichkeit, die Dar: 
ftellung anjchaulicher Ge: 
genftánde mit der Kraft 
perjonlidjten (Empfindens 
und (Grlebens zu durd: 
tränfen, zugleich mit der 
Möglichkeit gewachjen war, 
die an fid) abjtraften Er- 
\heinungen perfpeftivijder 
Raumwirtung unmittelbar 
B farbig zu jehen und wieder: 
sy zugeben. Die Mtalercifonnte 

jebt, unabhängig von ben 

Medien Luft und Licht, bie Objekte unmit: 
telbar als ein fubjeftiv gejehenes und har: 
moni|d) abgerundetes Ganzes darjtellen, 
ohne auf bie Intimität feinjter Farben- 
wirfung verzichten zu miijjen: und Dies 
mußte für bie in unjerer Zeit erjtrebte Mo: 
numentalfunjt fic) bejonders bedeutjam er: 
weijen. Gerade fie muß ja ihrer Natur 
nad) auf bie intime Stimmungstunjt des 
Smpreffionismus verzichten und muß ba: 
Der, will fie bie malerijd)en Fortjchritte 
einer berebten Farben)prache nicht wieder 
aufgeben, mad) einem vollfommeneren 
Mittel als der einfachen ſchwarzen Kontur 
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ſuchen. Nur ſo kann ſie hoffen, den deko— 
rativen Aufgaben, vor die ſie ſich heute 
geſtellt ſieht, zu genügen. In der farbigen 
Kontur iſt ihr ein neuer ſtilbildender Fak— 
tor gegeben, der drei bedeutſame Vorzüge 
in ſich vereinigt: er bietet einen vollwer— 
tigen Erſatz für die durch den Impreſſio— 
nismus überholte farbloſe Linie, er geſtattet 
durch die ausgleichende Wirkung der farbi— 
gen Kontur mit ihren kontinuierlichen Ab— 
ſtufungen ein ſchärferes Herausarbeiten der 
Lokalfarben bei harmoniſcher Wirkung des 
Ganzen, und er ermöglicht ſchließlich eine 
perſpektiviſche Raumwirkung im Geiſte der 
monumental-dekorativen Kunſt. 

In einer Reihe wohlgelungener Bilder 
(Landſchaft, Interieur, Akt, Porträt) war 
es Boyer noch beſchieden, die Früchte ſeiner 
Studien zu pflücken, indem er die neue Art 
des Sehens ſchließlich auch am frei kom— 
ponierten Atelierbild anwandte. Den voll: 
endeten Übergang von ber rein koloriſtiſchen 
Wirkung (PapageiS. 356) zur Anwendung 
der farbigen Kontur ftellt das Strandbild 
©.358 dar, während das beredte Gemälde 
„Alraun“ (gegenüber ©. 360) nod) bie enge 
Verjchmelzung des folorijtijd)en Strebens 
mit der myjtilchallegorijchen Tendenz zeigt 
und damit einen Höhepunkt in der älteren 
Schaffensweije des Künftlers bildet. Als 
eine Stufe weiter, als die Anwendung der 


farbigen Kontur auf das frei fomponierte 
Atelierbild erjcheint bereits das Gemälde 
„Der [panijdje Schal“ (©. 360), bas bie 
perjpeftivijde Wirkung [hon deutlich er: 
fennen läßt. Zu einem Sóbepuntt jtei- 
gert fih diefe freie Anwendung in drei 
Jigurenbildern, den „Pifferari” (S. 359), 
ber , Wage” (Titelbild bes Märzheftes 
1913) unb ben ,Ringern”, fowie in 
einer dekorativ aufgefaßten  9Iftaruppe, 
einer der legten Schöpfungen des Künft: 
lers. Gewig am deutlichjten zeigen bie 
Wirtung ber farbigen Kontur mehrere 
landichaftliche Motive von ber Infel Capri 
(davon das Gemälde „Terrajje“ ©. 361), 
jowie zwei in Weimar entjtanbene Bilder 
„Flugplatz“ und ,Topfmartt”, von denen 
bas er|tere ebenfalls S. 361 wiedergegeben 
ijt. Es iit bewundernswert, welch intenfiv 
folorijtische und zugleich plajtijdje Wirkung 
hier ber Künjtler trog ber breit dekorativen 
Pinfelfiihrung mit ber farbigen Kontur 
erzielt. Hier fann man die ſtiliſtiſche Be: 
deutung ber neuen Mtalwerje vielleicht am 
beiten jtudieren. Die Anwendung aufs 
Porträt endlich zeigen mehrere caprelijche 
Srauenbiloniffe, von denen auf ©. 362 eine 
Probe gegeben ift. Das monumentale Ge: 
mälde „Mittagsitunde” (S. 363) vereinigt 
in deforativem Sinne alle Wirkungen der 
farbigen Kontur, bejonbers auch bie ber 
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harmonijden Abdämpfung intenfiver Far: 
benjilhouetten, während es gleichzeitig 
eine charafterijtiiche Probe von der Rom: 
pojitionsweije bes Riinjtlers gibt. Cine 
bejondere Freude war es bem jo früh Ver: 
jtorbenen, daß er nod) tm vorigen Jahre 
durch ben Auftrag, fiir bie Mula bes Ly: 
¿eums in Hörde bet Dortmund Blasfeniter 
mit ſymboliſch figürlichen Darjtellungen 
zu entwerfen, Gelegenheit fand, eine prat: 
tiiche Anwendung von der neuen Kunft zu 
machen. Denn bier, wo fih burd) bic 
Forderung durchlichtigen Viaterials jede 
andere Raumwirfung, als die rein farbige, 
von vornherein verbot, mußte jid) ber neue 
Stil bejonders fruchtbar erweijen. 

Es fei hier jchlieglich nod) geftattet, auf 
die hijtorijde Bedeutung des Schaffens 
Otto Boyers furz hinzuweifen. Wenn 
irgendeine Tendenz in der Entwicdlung der 
modernen Malerei mit Sicherheit jid) er: 
fennen läßt, fo i|t es diejenige, die Malerei 
immer mehr aus der ftofflidjen Abhängig: 
feit zu befreien und ihrer eigentlichen Auf: 
gabe, ber rein malerijden Wusdeutung ber 
Natur, immer mehr zuzuführen. Als ein 
bedeutungsvoller Schritt auf biejem Wege 
muß es erjcheinen, wenn fo abjtraft formale 
Daten wie perjpeftivijde Raumwirtung 
unb Plaftit mit rein malerijchen, d.h. far: 
bigen Mitteln wiedergegeben werden fón- 
nen. Gs ijt gewiß fein Zufall, daß unfer 
größter Dichter auf feine Stellungnahme 





in der Farbenlehre und deren Anerfennung 
|o grobes, ausjchlaggebendes Gewicht legte; 
er war überzeugt, daß mit der Grfenntnis 
der Aktivität unjeres Sehorgans, b. D. mit 
der Erkenntnis ber Farbe als einer pro: 
duftiv geiftigen Tat unjeres Sntellefts eine 
neue, fünjtlerijch bebeutjame Kulturepoche 
beginnen miijje. Daher war es [hon ein 
bedeutender Schritt über die vorwiegend 
zeichnerijchen Mittel der inienperjpeftive 
hinaus, als ber Smprejjionismus es er: 
möglichte, mit Hilfe ber Lidt- und Luft- 
perjpeftive räumlich abitrafte Tatjachen 
als ein individuell Erlebtes darzuftellen. 
Im modern dekorativen Tafelbild müßte 
man biejen bedeutenden malerijchen Ge: 
winn wieder aufgeben, wäre nicht der neue 
jttlijtijdhe Fortjchritt nod) Dingugefommen, 
unabhängig von Licht und Luft das [ubjef: 
tive Erlebnis durch ein objektiv Erjchautes 
und damit bie Intimität des Smprejjio: 
nismus durch bie Dionumentalitát in mo: 
bern beforativem Sinn zu erjeben. Wenn 
wir heute, inmitten des Strebens nad) 
einem Donumentalftil, auf bie pompeja: 
nijdje Wandmalerei als ein fünjtlerifches 
Vorbild Hinweijen, fo treibt uns hierzu 
vor allem die Bewunderung des echten 
Gtilgefiibls, bie fid) in thr ausjpricht, und 
das fid) mit in|tinftiper Sicherheit auf rein 
malerijche Wirfung bejchränft, fowie bie 
Sehnjucht nad) einer ähnlichen Bollendung 
unter den modernen VBorausjegungen. 
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Der Drade, ein thüringiſcher Vollsaberglaube 
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inf oder fedjs Sabre lang mote 
id [don ben Rejtbeftanden der 
alten, bunten tbüringildjen Sitten 
unb Gebraude nachgegangen fein, 
wobei id) ab unb zu einmal bes 
Drachen als eines Bundesgenojjen bes Men: 
[chen erwähnen hörte, was td) für ungezogene 
Redewendung nahm — bis ich eines Tages 
ftugte: Die Anfpielung, die einen Sntoobner 
meines derzeitigen Studienortes, eines 
Marktfledens im unteren Gaaletal, betraf, 
atte allzu bámijd) und gebeimnisvoll ge: 
lungen. Mit Tächelndem Unglauben ging 
id) auf das verdächtige Thema ein, ein Vers 
abren, bas die Bezichtigerin aufitaelte, ges 
prádjig zu werden. 

„Ebert?“ fagte fie. „Freilich hat ber den 
Draden, ben bat ma ofte genug bei den 
leben eingiebe. Die Rraujen hat tbn gefieb. 
Der fam angeflogen, ma dachte, der müßte 
alles in Brand jftade.” 

Ic fragte: „In Brand fteden?"^ 

„Ja, er jieht bod) wie ene große glühende 
Kugel mit einem langen glühenden Schwanz.“ 

„Ein Meteor.” 

„Näe, das ijt fee Meteor, bas ift der 
Drade. Er zieht durh die Eſſe in bas 
Haus bei feinen Leuten ein. — Bei den 
alten Ebert, Ebert feinen Bater, fam er tm- 
mer als Hafe. Nu trat der Alte hinten auf 
feinen Hof unb pfiff, und ba fam der Hafe 
angeiprungen. Der trug ihm zu.“ 

„Wo tam denn ber Hafe her?“ 

„Oben vom Wald, von feinem Berg. Das 
ilt der Drache, der tann fih verwandle. Bei 
Apels Linnan fommt er als fdwarze Rage. 
Da muß man fih e bißchen ftolg machen 
bei den Drachenleuten.” 

„Gibt es denn Hier mehr Drachenleute?“ 

Sie zählte auf. Es wurden adt Fami- 
lien bezichtigt. 

„Das ijt freilich viel,“ fagte ich. 

„No, fte haben auch ihr Gutes davon, bloß es 
geht um die ewige Geligfeit. Wher fie tónnen 
den Drachen vorher abgebe. Ebert hat ihn 
von feinem Bater iiberfriegt und der wieder 
von feinem Bater. Nun find fie geborgen. 
Aber mal fardten fid) bie Angehörigen bod) 
unb laffen den im Stiche, ber ihn Dat, fie 
geben ihm niht bie Hand vor bem Gter: 
ben, das heißt joviel wie, daß fie Den Drachen 
nicht übernehmen wollen. Dann muß ber 
aber büjen. Der Kraujen ihrer Schwägern 
ihre Miutter hat neun Tage mit bem Tode 
gerungen, fo ſehr hat bie jid) gefärcht'. Sie 
bat immer bloß geld)reit und gejtöhnt und 
drauf gewartet, daß lid) einer erbarmen 
ſollte. hee fonnten’s thre Leute nicht 
mehr erliche und find beim Pfarrer Din- 
qejprunge, er fol tommen. Der bat fid) 
dann vor ihr Bette qejebt und hat gebetet. 
(Er hat es aud) von der Rangel "runter ver: 


lejen, baB bie Gemeinde Fiirbitte tun fol — 
füreine Sdwefter, bte mitdem Tode 
ringt‘ Aber er wip bod) von nidts. 
Dem jagt ja feiner was. Und ihm ſchadet 
bas Sjanbgeben aud) nidts. Wn den Biar: 
rer tann ber Drache nicht heran. Manches⸗ 
mal fterben bie Drachenleute aber aud) raid) 
weg. Dann fommt ber Drache und jchmeißt 
jie hin und würgt fie ab." 

Syd) unterbrad: „Es rührt fie der Schlag.” 

„Nee, nee. Tia fieht bie Würgeflede am 
pone und bas Belichte ift — — 

ch habe doch Eberten ſeinen Vater geſehen, 
den hat der Drache auf der Scheuntenne ab— 
gewürgt. Ich kam unverſehens in den Saal, 
wo er aufgebahrt lag, dem war der ganze 
Baſt vom Geſicht 'runter geſcharrt. Seine 
Frau kriegte mich dann zu ſiehe und ſteckte 
mid) 'naus. Mit ber war’s ebenſo. Die an 
ber Drade im nädjiten Jahre erwürgt. Die 

aben ihre Leute von feinem andern Men» 
hen betrachten laffen.” 

„Sie haben ganz genau gefeben, daß bas 
ie waren, bte der Mann im Geficht 

atte?” 

„Ich ftand bod) dichte dran.” 

"abe alt waren Sie damals?” 

„Bierzehn Jahr.“ 

— mochte die Frau dreiunddreißig 
Jahre zählen. Mithin war von einem Ge: 
ſchehnis die Rede — meine Unterredung fand 
etwa im Jahre 1903 ſtatt —, bas jid) unges 
pa um 1884 ¿ugetragen haben mote. 

ber ein jdjfaues fleines Mädchen von vier: 
zehn Jahren ijt fein zuverläjliger Beobachter 
und Berichteritatter. 

„Wie geht es dem Ebert denn heute?“ 

„Hecht hat bod) wieder mal den Hafen 
geleben oben in ber Bodenlufe.” 

„Bielleicht eine Kate.“ 

„Nee, es war der Hafe.” 

„Sc dente, ber fam nur zu bem alten 
Ebert?” 

„Bei den jebigen fommt er aud) — —" 

Sd) war gut Freund mit einem anftáns 
digen und verftándigen, etwa fünfundpierzig 
Syabre alten Mann. Den [udjte ich auf fei: 
nem Brundjtüd auf; es war zur Dämmer: 
zeit. Die Unterhaltung tam in Gang. Ich 
lentte vorjichtig auf bas Sradjentbema ein. 

„Sft es eigentlich wahr,“ fagte ich ſchließ⸗ 
lid), „dah ber alte Ebert vom Drachen er: 
wiirgt worden ift?” 

„Die Leute jagen's," erhielt id) zur Int: 
wort. „Er fol nicht fehbre berühmt ausges 
leben. haben.“ 

„Sie find Dod) ein verjtändiger Mann, 
Hären Cie mid) bod) mal auf, wie ift denn 
bas, wenn der Drade feine Berbiindeten 
bejucht.“ 

„Das machen fie ja, wie man fo [pridt, 
unter jid) ab, da ijt fee andrer weiter gu: 
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gegen. Aber ma bat bod) feine Merkmale. 
a war drüben die alte Schenten, fie haben 
Jie nicht anders gebeiBen wie bte Drachens 
Schenken, der ihre Schwiegertocdhter hat er: 
zählt, wenn der Drache bei an Schwiegern 
gum Beſuch gefommen ijt, da hätte er mit 
ihr tumbergeichleift und geldjarrt, bas wäre 
trap gewejen. Die Alte hatte ihre Stube 
über den jungen Leuten. Wenn das nu 
mal zu lange angehalten bat, bas Wimmern 


und das Scharren, ba hat bie Junge bas 
nicht mehr fonnt aushalte und e ee 
te aber 


Mann ala Der hat jeine 
allemal im Bette angetroffen, wie fie ges 
Ihlafen Bat. Kaum ilt er aber wieder unten 
gewejen, ba bat das Scharren und Scher: 
hen von neuem angefangen. Die Junge 
hat gebadjt, fie wird verwirrt, barum hat 
die Alte weichen miijjen. Ste hat banad) 
bei ihrer Tochter gelebt. Ihr Ende ift aber 
aud) jchlecht gewejen. Das hat viele Tage 
edauert, bis fie hat fterben fónnen. Im 

auje daneben wohnte Braje — er ijt Jungs 
gejelle. Den haben fie ’rangejchafft, die Bros 
mutter will Abjchied nehmen. Der hat ihr dann 
richtig in feiner Dummbeit bie Hand gereikt. 
Aber e bißchen was ijt bod) ins Haus ver: 
blieben. Mian ſpricht, daß ibn die Tochter hat.“ 

Er Praſe ben Drachen wirklich gekriegt?“ 

” 34, ber hat ihn. Wher von der Tochter 
ſpricht man aud in bem Tonfall. Und ber 
ihre Tochter wieder — no — die hat, man 
fann jagen, den Schaden von der Sade. 
Da will fid) fee Burjche ernjtlid) 'tanmadjen. 
Cie bat mal ennen Heimfiihrer gehabt, ber 
e in der Diinfelgen, wie er fie hamgebradt 

at, was Schwarzes hinter bem Kachelofen 

(id) aufrichten jeben. Nu waren feine Ge: 
danten aufs Schöntun verflogen. Mie er 
aber ’naus wollte, da war er — 
Er konnte kein Glied rühre. Das hat ſo 
lange angehalten, bis die Uhr die volle 
Stunde geſchlagen hat. — Und mit bem 
zweiten Heimführer, ben fie gehabt bat — 
der ijt weggeltärzt, den haben feine Leute 
nicht dürfen aus der Acht laffe, fie haben 
edadt, er tut fih was an. Der war außer 
fc. Uber ausgeiprod)en über bas, was ihm 
zugeſtoßen war, bat er fid) nicht.“ 

„Da fonnen bod) Täujchungen zugrunde 
liegen," jagte ich vorlichtig. 

Er lahte mit der heiteren Überlegenheit 
bes Humoriften, aber bod) im guten Glauben 
feiner Sahe und antwortete: „Das tann 
man auffajfe, wie man will.” Darauf fing 
er an vom Sternenhimmel zu reden, denn 
es war inzwilchen duntel geworden. Und wie 
er num von bem Bejpräch über das Drachen: 
wejen ablentte, in der Abſicht, jid) nicht wei- 
ter aushorchen zu lajíen, jo ift es mir aud) 
nie wieder gelungen, ibn zu einer Mitteilung 
über das Thema zu bewegen. 

Ein paar Tage nad) diefer Unterredung 
traf ich übrigens den Praſe, ber ben Trachen 
von ber alten Cent übernommen haben 
folte, im Kaufladen. Er war ein fdymur: 
tiger, geiltig nicht ganz vollwertiger alter 
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Mann. Als id) eintrat, reichte er mir bie 
Hand. Dann war er abgefertigt unb ging. 
Raum hatte er bie Tür Pipes fid) guges 
madt, als bie Gefddftsinhaberin au mir 
[agte: „Das müllen Sie bod) nicht madhen.” 

„Was denn?“ 
en tut bod) fo, als fieht man bie Hand 
nicht.“ 
"a aber warum?“ 

„Das werden Cie [dom willen. 
der fid) jebt binlegt unb ftirbt — — 

„Nun?“ Cte betradjtete mid) prüfenb mit 
rajdjem Blid; aber jchon trat ein anderer 
Runde ein unb wurde von ibr abgefertigt. 
Cie hätte fih aud) jchwerlich zu einem weis 
teren Morte verlerten ca is 

Alles, was id) in diejen wenigen Tagen 
erfahren hatte, war Neuland für mid): bie 
Annahme von der wirklichen Exiftenz eines 
Draden oder Höllenwejens, wie auch bie 
Werfehrsgepflogenheiten awijden ibm und 
feinen menſchlichen Bindnern mit ihren 
Rechten und Pflichten, ebenjo ber verftedte, 
ganz überzeugte Ton der Mitteilung. Ich 
muB ehrlich geftehen, daß mir nidt voli 
bebaglid) gumute war. Der normale Men] 
in mir verlangte nad) Klärung. 

Um diefe Klärung herbeizuführen, fuchte 
ih in den nádjten Tagen einen der beiten - 
Bürger des Ortes auf, einen RT 
wohlmeinenden Mann mit Gymnalialbil- 
bung. Als bas Gejdhaftlide, bas ich zum 
Vorwand genommen hatte, erledigt war, 
fagte ich leichthin: „Sagen Cie, was ijt eigents 
lid) Mabres an dem Brachengerede hier?” 

Er zudte mit lächelnd-ungemütlicher Miene 
bie Achſeln. 

„zum Beilpiel an dem Gerede über bie 
Drachen: Schent?“ 

„Die ift ja Iángit tot.” 

nasa, aber was ift Wahres daran?” 

Er fagte widerjtrebend: „Sie war febr 
belajtet.“ 

„Durch De Schwiegertocdhter ?^ 

ont.“ 


„Au 

„Wohl bie Gejdjidjte mit bem Prafe?“ 

Wieder bas verlegen-wiljende Lächeln bei 
geichlojjenen Lippen. 

„Und wie fteht es mit dem Ebert, ber 
vom Drachen erwürgt worden ift?” 

Er war in die Enge getrieben und fagte 
Ichließlich in vertraulichem Ton: „Den Hafen 
habe id) aud) vom Berg herunter tommen 
und in Eberts Haus laufen feben.” 

„Tas Haus ijt gegen den Berg gebaut, 
nicht wahr?“ 

„Es liegen Aderflächen und der Fahrweg 
baamildjen.^ — Wir fchwiegen beide. — 
Cdliehlich fagte ber Mann: „Ich war neu: 
lich zugegen, als Wagner aus &ebrbad) beim 
Viaurermeijter feinen Stall bezahlte. Sowie 
er aus Der Stube war, fagte der AUltgelelle: 
WMicijter, nehmen Gie das Geld tn bie an: 
dere Hand, fonjt iff es nachher weniger.” 
Und mem Berichterjtatter fügte hinzu: 
„Trachengeld hält fid) nicht, bas muß man 
jofort in Die andere Hand nehmen. — Der 
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Altgefelle tft etn febr verftändiger Menfch. 
— Dak Wagner ben Draden haben fol, 
willen Cie ja wohl?” 

„Ein fo quy: Kirchengänger ?“ 

„Ja, bas find die Leute alle, bie in diefer 
Meije beleumundet find. Paffen Cie mal 
in ber Kirche auf, wenn ber Pfarrer den 
Namen Chrifti nennt. Es ift bier Gitte, 
daß bie Frauen babet fnidien. Die mit bem 
a zu Ichaffen haben, dürfen es nicht.“ 

„Warum niht?” 

Er zudte bie Achfeln. „Man Ipricht auch 
daß fie beim — Umſchweife machen, 
um den Wein und die Oblate nicht hinunter⸗ 
zuſchlucken.“ 

Ich wiederholte: „Warum nicht?“ 

„Sie haben Chriſtum doch abgeſchworen 
— — wie fo bie Lente erzählen.“ 

„Und was halten Cie von bem Gerede ?“ 

Wieder bas Achjelzuden. Zögernd und 
befangen erwiderte er: „Man glaubt ja nas 
türlid) nicht daran. Indeſſen ... vieles 
tft bod) febr jonderbar.“ Um weiterer 
Fragen ledig zu werden, fing er wieder an, 
vom Gelmáfiliden zu jpreden. — 

Sd) ging heim. Den Haushund, einen 
weißen Pinjder, nahm ih mit auf mein 
Bimmer. Da fak ich grübelnd mit bem Kopf 
auf ben Fäuften. 

Die Berichterftatter deffen, was id) erfabs 

ren hatte, waren ein rafdrediges Weib, eine 
ernfte niidterne Frau und zwei wohlmeis 
nende, reife Männer gewejen, von denen ber 
eine bei feinem Schulbejuch bis in bie obe: 
ren Gymnaſialklaſſen vorgedrungen war. 
Das einheitliche Ergebnis ihrer Berichte war 
aber ſchwarze Unwirflicdfeit. Ich fragte mid) 
allen Ernites, ob fte bet Berjtande feien, 
dann weiter, wie es möglich ewejen, 
jahrelang unter ihnen au leben, ohne von 
em ernjthaften Geifte des blódeften Abers 
laubens, der zwilchen ihnen feine Fäden 
pann, etwas zu merfen, und wie aud) das 
andere möglid) jet, daß mit einem Schlage 
alles bis dahin Verftedte bes mir zeigte. 

Mein brennender Muni nach Überficht 
erhielt etwas dem Jagdfieber Verwandtes. 
Ic fertigte mir ein Regiſter deffen an, was id) 
im Interejje ber Bollftandigfeit des Drachen: 
bildes nod) zu erfragen hatte, fann darüber 
nach, weldye Perjonen id) ins Berhör nehmen 
wollte und beſchloß, von den alten Fällen 
Ebert und Schent, um mich als Eingeweibte 
zu zeigen, wieder auszugehen. 

Ich batte Gliid. Gegenüber ber Rück— 
leite bes Gbertid)en Gehöfts traf ih am 
einem der nächlten Tage einen Mann, deffen 
Vermittlung bei Heinen Antáufen id) [Hon 
öfter in 9Injprud) genommen hatte. Er war 
Former in einer Borzellanfabrit, Dreipiger. 
‚seierabend war vorüber, und er war mit 
Grashauen an feinem Berge beichäftigt. 

3d) fragte nad) Grau und Kindern und 
jagte darauf balblaut freundimajtlid): „Dit 
bas ba drüben bas Ebertiche Gehöft?“ 


„a.“ 
„Tann bat wohl ber bewußte Hafe immer 


den Weg bier über Ihren Berg genoms 
men?“ 


Er ging auf den beiteren Ton ein und 
lahte. „Nee — er fam merre redts aus 
den Fichten. Mie id) e Junge von on 
Sahren war, ba lag ich mal bier hinter dem 
Bujd), unb da x. id) Gberten auf feinem 
Hof. Gr fudte fid) jo vorfichtig um, ob feiner 
ugegen wäre unb pfiff. Gleich darauf fam 
er Hafe aus dem Wald und lief gerade: 
wegs übers Feld ins Haus.“ 

„Das ift merfwiirdig. Und ein zahmes 
Raninden tann es nicht gewefen fein?“ 

„Nee, nee — bas war ber bewußte Hale. 
Den haben viele Leute gejehen.“ 

„Sagen Gie,” hub id) freundimaftlid von 
neuem an, „wie verhalten jid) eigentlich bie 
Burſchen dazu, wenn fie einem Mädel gut 
find, bas aus einem Dradenbhaufe ftammt?* 

„Soldye Raritäten mögen bie Burjchen ja 
eigentlich nicht leiden,“ antwortete er. „Im⸗ 
merbin — ma ift ſchwach, wenn ma jung 
ift, und denkt, fie wird niſcht mitbringe. 
Berne ’rantreten tun mer aber nicht. Außer⸗ 
bem bie Heirat ift notwendig — no — ba 
will man fein Cdelm fein. Ofte mi[den 
fis freilich bie Eltern ein, fie wollen bas 

ädchen nicht haben. Dann muß ber Burſch 
eben zahlen.“ 

„Nimmt,“ I ih, „der Drade nod) 
andere Tiergeftalten an?“ 

„Das maht er. Bet Apels Linnan * er 
ſich als Rage zeige, bet Rods Emiln ers 
ablen fie, ey er als ein [djmarges Eich» 
bótndyen au J Bruſt geſeſſen, wie er 
tot geweſen iſt, no und bei Steinmanns 
Karlinen ſpukt e ſchwarzer Hahn umber.“ 
Und dann war ſein Mitteilungsbedürfnis 
erſchöpft, und er ſchwang wieder ſeine Senſe. 

In den folgenden Tagen erging es mir 
ſonderbar: mit ſo vielen Menſchen auch ich 
ein Geſpräch über bas Drachenweſen vore 
ſchtig anzubahnen verſuchte, mit Menſchen, 

ie mir durchaus ergeben und zugetan waren 
— id) begegnete einer blöden ?Ber[tünbniss 
lofigteit. Keiner begriff, feiner wußte, ja, 
nod) mehr, feiner bejann jid) beinahe auf zus 
vor Gejagtes. Dabei verriet ber Ausdrud 
ihrer Gejtdjter, daß fie auf ber Hut waren. 

Mein Dienftmädchen arte mid auf. 
„Sie dürfen jebt nicht mehr nad) bem Dra: 
den fragen," jagte es. „Alle Leute reden 
drüber. (Cie erfahren aud) nichts wetter.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Die Leute haben Anaft, es könnte bdje 
solgen haben. Oder es hört es einer, den es 

etrifft, und geht ins Amt. Die im Amt 
haben fein Berjtändnis dafür, und bie Leute, 
bie ausgelagt haben, miijjen zahlen.“ 

d) erfuhr auch wirklich nichts weiter. 
Und die Scheu, diejes fid) vor mir Snadjt: 
nehmen, bat jid) erhalten. Troßdem bin td) 
auf dem laufenden geblieben. 

Der Drachenglaube ijt über gan Thürins 
gen verbreitet. Ich habe ihn über Ilmenau, 
Subli, Rubla, Saalfeld, Leutenbera, Rudols 
ftadt mit ihren angrenzenden Dijtriften felts 
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ftelen tónnen. Die Bezeichnung weddfelt; 
denn während man um Orlamünde, Kabla, 
Uhlftädt, Rudolftadt, Rubla, Leutenberg ujw. 
vom Draden fpridt, wird in ber Saalfelder 
Gegend der bollijd)e Verbündete als Teufel 
benannt, weiter nad) Franfen zu als der 
Böſe oder der Schwarze. Immer erfcheint 
er als feurige Kugel mit glühendem Schwanz 
oder in ae wobet bie ſchwarze Farbe 
obwaltet. Gein Einzug erfolgt allerorten 
burd) bie Ejje. Bon bier aus wirft er aud 
eg Bündnern ihren Gegen zu, ber Bauern: 
au bie fertigen Ridge ufw. 

Eine Abweichung habe id) in einer Täler: 
fette unweit Kahla fejtitelen tónnen, wo 
die ftets offenitehende Stallute als Eins 
—— bes Drachen, ber bie Hausfrau be: 
uchte, betrachtet wurde. Als die Frau eben 
green war, lehnte ber Gobn, ber bie 

utter unerlóft ins Jenfeits hatte ziehen 
laffen, die Leiter an den Stall, jchloß die 
Qufentiir und nagelte fie zu. Es Du ein 
Fani List auf eine traurige Begleiter: 

einung des en — bas Mi: 
trauen, dem Der ?Belajtete in der eigenen 
Familie häufig ausgejegt ift. 

Die Beihichten, die von ber Teufels: 
bünbneridjaft erzählt werden, bewegen fih 
im engen Rahmen. Faft alle enthalten fie 
bas Verlangen ber Dradenleute, ihre Macht 
durch bas Jawort anderer zu fe|tigen, indem 
fie ihre Rede fo ftellen, daß mit Ja darauf 
eantwortet werden muß — thre Gewobn: 
beit als Dradenopfer täglich ein Schälcdhen 

ild in ben Badofen zu ftellen, das ſchließ⸗ 
lid) der Rage zur Beute wird — bie auf 
Dexerijdje Triebe bafierende Subt, fih an 
andrerleuts Mijtitätte zu jchaffen zu machen. 
Hinzu treten das Mißtrauen gegen alles 
ang Schwarze, bie Warnung vor dem 
Sanbaeben, der Bericht über die Todes: 
art ber Dem Teufel Verfallenen, bie immer 
die Wiirgeflede am Salje unb bie Krag- 
Ed im Geſicht aufzuweijen haben. Der 

urih, ber fein Mädchen wahnlinnig liebt, 
trogdem es einem Drachenhauje angehört, 
entipringt aus ihrer Rammer und ergreift 
die Flucht, als er ein fcharfes Geräufch im 
zur gu hören vermeint, das er H den 

inzug des hölliichen Bejuchers zurückführt. 
(Gegend um Ruhla.) — Die Hausfrau fperrt 
ein tohlichwarzes Hähnchen, in dem fie den 
Drachen vermutet, unter ein Walchfaß unb 
verjorgt es tägli wohl mit Waller und 
A bis es allmählich abjtirbt. (Unweit 

uboljtabt.) — Dem Megger wollen die ge: 
Ichlachteten Tiere nicht verenden, weil die 
Hausfrau, für die er arbeitet, ihm das Ja: 
wort vorenthalten hat. (Unweit Orlamiinde.) 

Es mögen jechs Jahre ber jein, als id) 
mid) zu Studienzweden in dem in Bezug 
auf Aberglauben nicht belonbers qut beleu: 
munbdeten Hexengrund aufhiclt, einer Täler: 
lette, bie zwilchen Rudolftadt und Kabla 
linfsjeitig in das Caaletal einläuft. Durch 
Heine Freundlichteiten gewann id) das Ber: 
trauen einer verjtändigen bäuerlichen Frau 
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unb nah mebrtágiger Belanntichaft [Hon 
tonnte iy es wagen, auf ben Drachenglauben 
angulptelern. eine bäuerliche Freundin 
vertraute mir an, wie man den Drachen er: 
werben tónne, abgejehen von der Übertragung 
burd) Todesfall. Gte erzählte, daß fie eine 
Verwandte befige, bie, ba es thr immer 
Ichledht ergangen, 3u ihrer Pate, einem Drachen: 
liebchen, bingetreten jei und fie gebeten habe, 
ihr ein wenig von dem Mobltáter abzus 
geben. Die Pate habe fih erit gejtráubt, 
banad) fet ber Wt vor fih gegangen. Die 
Bittitellerin fet Angaben worden, drei Ships 
pen Miſt in ihren Korb zu tun, ben fie pes 
her auf bem Sjausboben habe ausidjütten mii}: 
Ei Ch Schluß babe bie Pate fie geheißen, 

araut niebergulnien und alfo zu |predjen: 

‚Sch fnie Bier auf bielem Milt, 

Verihwöre meinen Herrn Jejum Chrift. 

„Wie fie bas nu bat wollt nadjjpreche,“ 
fagte meine Beridhteritatterin, „da bat fie 
das aber neenon geldjüttelt, unb fie 

at fid) gefardt’ un D weggeitürzt. Nee, 
agte fie, Fe wollte ihre Armut lieber|t weiter 
hleppen. Das bat fie aber aud) mußt 
made. Cie hatte den Drachen verzürnt, 
und ber bat feine Race an ihr genommen. 
Cie bat nicht konnt foviel arbeite, wie ber 
ibr weageldleppt hat.“ 

„Sch dente, ber Drache trägt zu?“ 

"yn. bas maht ber gute Drache; aber 
ber búje Drache, ber bolt." 

„Sind bas Brüder?” 

„Das weiß man nicht fo genau, ben Ber: 
wandtichaftsgrad.“ 

„Oder tit es derjelbe ?” 

„Das mag [hon jet. — Cie reden aud 
vom Gelbbradjen, der bloß Geld bringt; 
aber ber ijt nicht jo jehr im Gebrauch.“ — 

Als ein Beweis, wie jehr die von übler 
Nachrede Verfolgten felber an ihre Belaftung 
oat a erichien mir ein Bericht aus ber 

aalfelder Gegend. Cin Bauer, ber im 
Gerud) des Leujelsverfehrs ftand und 
Mobltaten und Wnweijungen feines Bünd: 
ners an einer im Felde [tebenben Eiche ents 

egennahm, wollte bas Bauerngut eines 

adbarn zu dem Jeinigen dazu erwerben. 
Er wurde abichläglich beichieden, was ihn 
aber nicht binderte, immer wieder auf feinen 
Plan zurüdzutommen. 

Eines Abends nun hört der Nachbar, 
wie fein Bieh unruhig wird, als ob es (td) 
ängftige, bie Kühe zerren an ben Ketten und 
brüllen, die Pferde Ichlagen. Schnell jpringt 
er bin, fiebt, wie fih tn ber Ctallede eine 
Mánnergeftalt aufridjtet, ſchwarz mit Hör: 
nern, wird von Dicjem Teufelsterl gepadt, 
niedergeworfen, gewürgt, zerbleut. Hintend, 
von Schred und Entjegen gefdiittelt, tommt 
er wieder in feine Stube, feine Überzeugung 
ijt Die, Dak der Teufel von feinem Behöft 
Belig genommen bat. Natürlich ijt er jest 
zum Verkauf bereit, ber auch por fih geht. 

Ein nadter Betrug bes Tenfelsbiindners 
braucht wohl bei dem Manöver, feinen 
Vetter nachzuahmen, um in ben Belit der 
24 
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gewünjchten Wirtſchaft zu kommen, nicht 
angenommen zu werden, vielmehr hat aller 
Bon nad) ein Stüd Bexerild)en 
Größenwahns babet mitgewirkt. Die Gade 

atte übrigens ein Nachipiel. — *Belagter 

eufelsbündner bejuchte ben gewejenen Nach: 
bar in feinem neuen Mobnorte und bradte 
ibm ein Pddden weiken Ráfe mit, ben bie 
a als der Beſuch gegangen, voll 

urdht und Etel auf den ait trug. Wm 
nddjten Tage batte fie einen Schlaganfall 
mit Lähmung der reten Hand, bie He bie 
Lähmung, auf ihre Berührung bes Teufels: 
pädchens zurüdführte. 

Sntereffant ift auch eine Gade aus ber 
$obenjteiner Gegend, deren Kenntnis mir 
geworden ift. 

ieber fiegt ein Teufelsbiindner in langer 
Sterbequal. Neun Lage ion wehrt er [td). 
Endlich ſchließen fid) die Augen, ber Atem 
febt aus, und die Angehörigen gehen aus 
ber Kammer. Als fie nag einiger Zeit 
wieder eintreten, liegt der Mann, bem fie 
geftorben wähnen, unter feiner Bettitelle, wim« 
mernb, winjelnd. Der Sohn geht nochmals 
en Bater hinein. Als er guriidfehrt, tün- 

et er, daß ber Krante ausgerungen babe. 

Darauf hängt fid) ber Verdadht ber Übers 
nabme bes Teufels an ibn. (Er wirbt um 
ein Mädchen und wird von deffen Eltern 
guriidgewiejen. Schließlich heiratet er aus 
anderem Orte. Jn feinem Befite befindet 
id ein unbeiliges Bud) — vielleicht das 
edjte und fiebente Bud Mofis oder eins 
ber ganz alten, vielfad) nod) umlaufenden 

cene ol — bas feinen Blak in einem 

rante Dat. Die Frau fürchtet fid), an 
dielem Schrant —— Im Zorn, 
um ſeiner ledig zu werden, ergreift der 
Mann das Buch und ſchleudert es zur Erde. 
Da blitzt es durch den Staub, der aufwirbelt, 
auf. Er vergräbt das Buch — aber ſo oft 
er es auch tut, immer liegt es wieder im 
Schrank auf ſeinem Platze. Nun trägt er 
es zum Pfarrer — als er aber heimkommt, 
iſt das Buch wieder da, als habe es keiner 
weggetragen. 

„Warum hat er es denn nicht verbrannt?“ 
unterbreche ich meine Berichterſtatterin. 

Cie antwortet: „He! Das Feuer kann 
doch dem Buch nichts anhabe!“ 

„Und wie geht es jetzt dem Mann?“ 

„Der kuckt immer vor ſich 'runter.“ 

„Warum ?* 

„Der bat bod) Gewiſſensbiſſe.“ — 

Was ben Draden> ober Teufelsglauben 
len bie von thm burdjlebten Landjtride fo 
dimer ausrottbar mat, ift bas Geheimnis, 
mit Dem ei umgeben wird. Man tann niht 
es Habjudt, neben hexenmeijterlidem 

rößenwahn halten ibn feit auf ber einen 
Geite, Vertleinerungsfubt, — entjtellenber 
Klatſch, Neid auf ber anderen. Es ijt mir 
auf meinen Studienwegen begegnet, daß id) 
viele Tage in einem Dorfe gewohnt und 
trog erprobter Einwirkungen nichts von 


irgendDwelder Belaftung in ung e: 
bradt babe. Tian verneinte. Mad Dtos 
naten und Jahren wurde mir dann unver: 
el Einblid oft böjefter Art. real mag 
ein, bap id) bis jet faum einen Ort im 
Thüringer Lande tennen gelernt babe, ber 
% bei einbringlidjem Studium als gänzlich 

et vom Draden: ober Teufelsglauben er: 
wiejen hätte. 

Wenn man die Leiden ber Höllenbündner 
betrachtet, ihre Gliidsminderung burd) arg: 
wöhniſches und feinblidjes Verhalten ihrer 
Mitmenfden, ihren wahnfinnverzweifelten 
Widerjtand gegen das Sterben, erjcheint 
es als eine Pflicht ber Menfchlichkeit, bie: 
fen Zuftänden ein Ende zu machen. (Eine 
Erhebung der thiiringijden Regierungen [oll 
zurzeit im Gange fein. D. Red.) 

er Pfarrer tann wenig zur Auftlárung 
tun, er müßte es denn darauf antommen 
laffen, daß er feine Gemeinde aus der Hand 
verliert. Die Einwirkung bes Lehrers wird 
fid) immer [o geftalten müjjen, daß er gu 
feinem ¡familientonflitte Beranlaffung gibt. 
Beide, Pfarrer und Lehrer, ftehen aud) báuft 
dem myſtiſchen Moment im Leben ihrer Dort 
leute zu fern, als daß fie es richtig einſchätzen 
tónnten, fowobl was bie Erfenntnis feiner 
Größe, Tiefe und Übertragungsgefährlichkeit 
anbelangt, wie aud) bet Abmeſſung des 
Schadens, ber ben Belajteten zugefügt wird. 
Man fehe diefe Menjchen an: neun Zehntel 
von ihnen tragen bie Abzeichen ihrer tag: 
[ten Qualen tm Ausdrud ihrer q e und 
in ihrem Benehmen; jchleichende een 
heit und Zudringlichkeit Tennzeichnen fie. 

Man müßte in bretterem Maße durd Drud: 
Ihriften auftláren, in befonders belafteten 
Gegenden »vielleid)t aud) durch Vortráge, 
bie, von den alten Gagen bes Landes, deren 
Dichter bas Volt gewejen ift, ausgehend, 
Ichlieglich bie blöden Überrefte bes Hexen:, 
Dämonen:, Teufels: und Drachenglaubens 
behandeln, bie im Alltag verblieben Eo 

Im Sjelfebrang fchrieb id) vor abren 
meinen Roman „Die aus bem Dradenbaus”, 
bem es aber niht beichieden war, in das 
Bolt einzudringen. Wohl aber hat er mir vers 
ichiedene interejlante SDtitteilungen gebradt. 
Die eine des Inhalts, daß ber Drachen: 
e lebr dünn gelát, aud) im Eljaß eine 

tátte babe. Die andere jprad) vom Spree: 
wald im breiteren Sinne, die dritte von Oft: 
preuBen. Alle behandelten fie bie Gegenwart. 

Die letere, bie oftpreußilche, batte Touitildye 
Antlange. Cin Mitbürger, hieß es darin, 
babe es an anderer Gtátte zu Wiljenichaft 
und Vermögen gebradjt, worauf er in feinen 
Sjeimatsort zurüdgetehrt fet und in abgeleges 
nem Haule bas Leben eines Einfiedlers führe. 
Geld und Willen habe thm der Teufel gus 
getragen, ber ibn aud) gelegentlich bejuche 
oder bewabe. Er pflege hierbei in wahr: 
EHRE lichtbarer Teufelsgeftalt nädhtens 
auf einer Gilenitange umberzureiten, bie am 
Haufe entlang laufe. 
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Connenjdjirm. CEmpiregewand. Selig — und wir weilten nod) 

Braune Chevreauxjchuh. ern am YBolfenjaum, 

Großer Hut mit grünem Band — Als ein Donner fnurrend frod) 

$iebjte, bas warft du. Über unjern Baum. 

Helle Hoje. Blauer Rod. Erft, als in bas Wijperdad 

Bügelfaltenftrich. gane Regen jchlug, 

erg und Tändeljltod — ehrten wir erjtaunt und wad 
iebjte, bas war ich. Heim von unjerm Flug. 

Lodte uns der große Pan Doch es bog fih bas Gedit, 

Sm den Part hinaus; Blatt und Blättchen mit, 

Schliefen friedlich Filh und Schwan, Daß nur dünn in unfer Neft 

Teih und Schwanenhaus. Ein Geriejel glitt. 

Und wir fanden eine Bank Aneinander eng genes 

Im bejonnten Raum, Hatten wir uns lieb, - 

Die bejdjattete zu Dant Bis bas Wetter ausgemudt 

Ein Platanenbaum. Und fein Wind mebr trieb; 

Und ein Seelenwandertraum Und als wieder fern im Raum 

Trug uns über Land. Beim Blig der Donner jchlief, 

Selig — und wir merften faum, JBibmeten wir unferm Baum 

Dak die Sonne ſchwand. Ein Händel:Rezitativ, 

Selig — und wir jpürten nicht, Die Begleitung brummte ich 
Dae ein Wind fid) hob, Falſch und tier und jchwer; 
Dak ein fables, faljches Licht Gaufelhaft dein Stimmlein [trid) 
Hamijd uns umwob. Zärtlich drüber her: 






, IA | ,Griine Wipfel ihr und Blatter 
ARIES Unjrer trauten Platane, 
Die Schatten und Schuß uns bieten, 
Bor Donner, Bligen, wildem Wetter, 
Ach, ein gnädig Gejdjid mag euch bebiiten, 
DaB nicht bes Nordens Sturmwind 
Cuh raub’ die Blüten!“ — — — 


Kurt Arnold Findeijen 

















ling, pflege id) zu Jagen, fein 
Geelenzwilling, und bieles 3wil: 
Y lingspaar ift oder fcheint wenig: 
ftens recht häufig, in ber Regel 
[ogar einanber id unábniid. Es ift, als 
ob ber Menih i jelber gegenüberlige und 
in dem zweiten Id eher fontrajftierende Züge 
entbede als feine eigenen. Da ift es denn 
interejjant, ben inneren Sujammenbángen 
diejer ſcheinbaren Gegenfaglidteiten nachzu⸗ 
ſpüren, denn ſchließlich ift’s ja bod) ein und 
basjelbe Individuum, was zu deutjch eim 
unteilbares Mejen bedeutet, unmöglich alfo 
jme gänzlich getrennte Berfonen in ber näm: 
iden Haut eingeſchloſſen baritellen tann. 

Eines ber mertwürdigiten bieler 3willings: 
probleme befigt bas Burgtheater zu Wien in 
einem feiner erlejenften und ftammalteften 
Künftler, der heute fogar an bie Spike bes 
vornehmen Inftituts berufen ijt, deffen Lets 
tung er ſchon nad) bem rajdjen Tode Baron 
‚Alfred Bergers, ber Haustradition gemäß, 
als Genior bes Regietollegiums „proviſo⸗ 
rild)" übernommen hatte. 

harf geformt erjcheint in ihm jene 
Doppelperjönlichteit, jenes BZwillingtum: 
me Direftor bes Burgtheaters, — und 
Thimig, ber einftige Ulffobold bes Burg: 
tbeaters, der wohl heute nod) nicht von ihm 
verleugnet und unter die zu vergejlenden ober 
gar zu bereuenden Jugendtorheiten verwiejen 
wird. Im Gegenteil, gerne ertlárt er bie 
Bweilebigfeit aus bem Innern heraus, und 
bie Moblgemutbeit, mit ber er bas tut, bas 
feine Schmunzeln, bas dabei feine Lippen 
umjpielt, beweijen, mit welcher Vergniiglid: 
leit er heute nod) an bieles Schabernadtreiben 
von ebedem dentt. 

Sd) lente námiid mit Abfiht bas Ge: 
iprád) darauf, wie wir ba in feinem von 
biirgerlidem Familienbehagen durchzogenen 
Künitlerheim im Währinger Rottage betjams 
menfigen. Ich will erfahren, wie weit bie 
Bejtandeselemente Thimigs des älteren, bes 
von allem Ernite feiner Kraft zur Genüge 
ergriffenen Bühnenleiters, in die Jugend zus 
rüdgreifen und ob fie [hon vorhanden waren 
unter ber Dede ber mutwilligen Kobold: 
laune. Darauf wird mir der tlarlegende 
Beicheid: „Ich Habe von Jugend auf zur 
9tad)bentlidjfeit und Schwerblütigfeit ge: 
neigt. Mir bat bie angenehme Gabe qe: 
fehlt, die Dinge leicht zu nehmen. Tas 
mag wohl daher qefommen fein, daß id) als 
Gpátling in der Familie erjchienen bin, als 
meine Gejd)wijter alle jhon aus dem Haufe 
waren. Bater und Viutter, fleipiqe Geichäftse 
leute, waren tagsüber von der Erwerbstätig: 
teit in 9Injprud) genommen, fo daß ich we: 
nig von warmer jamilienluft zu verjpüren 
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befam. Höchſtens beim Frühltüd ein paar 
Aemzüge davon und am Abend alsdann 
eine furze Zeit. Gonft war id) den ganzen 
lieben Tag auf mid) allein angewiejen, und 
bas Gefühl ber Bereinjamung trieb zum 
Nachdenken bis zur Brübelei, woraus |dwer 
herauszutommen war. Wie eine Swangs: 
jade hielt mid) bas eingepreBt; unb bieje von 
Beit zu Zeit ein biBd)en dod) abzuftreifen, 
gab’s für mid) feine andere Hilfe, als mid 
in einen recht tollen fibermut hineinzuhegen 
und alle erdenklichen Schelmenftreiche aus» 
zufinnen und auszuführen. Dann war’s mir 
wirklich, als tame eine Erlöjung über mid). 
Sd) war auf eine Spanne Zeit menigitene 
Den triibfeligen Bejellen in mir los, und ber 
andere, ber muntere, ber LebensipaBmader, 
do in meinem Gemiit das Feld fret. Und 
o ift’s geblieben, als id) bann beim Theater 
war. Cs ift ba erft recht bunt hergegangen, 
und gerade Kollegen, bte ich bejonders lieb 
hatte, fpielte id) am liebiten meine Stretde. 
„Da war zum Beilpiel im Burgtheater 
Louis Gabillon, der ‚grimme Hagen‘, mit 
ber Windelweichheit bes Kinderherzens. Jd) 
tann jagen, daß wir uns wirflid) liebten, 
Und er gerade war der ‚Favorit‘ meiner 
Ulfereten, bie ich mir oft recht fompligtert 
erjann, als wenn es fid) um eine ern[tbajte 
Aufgabe gehandelt hatte. Einer foldjen mit 
wabrha bühnentechniſchem  Raffinement 
durchgeführten Spigbüberei entfinne ich mid) 
mo s war bei einer Aufführung des oft 
wiederholten Luftipiels Milddiebe. Da 
aree Gabillon eine Periide, die an einem 
led nicht recht fap und einen hohlen Raum 
ließ, ber einen eigentümlichen Schall von 
ich gab, wenn man an diejem Fled auf die 
erüde tippte. Der Ton ging Gabillon pel 
bie Nerven, Grund genug, dak ih, jo o 
id fonnte, auf den fatalen led ttppte. 
Hagen wurde jdjlieBlid) Darüber — 
grimm, und man ara mir, ba 
er fid) bas nádjite Mal an mir vergreifen 
werde. Als nun eine Wiederaufführung ber 
JBilbbiebe' fam, ließ id) mid) in einem 
Zwilchenatte von unjerem Requifitenmeifter 
Michely burd) eine finnige Vorrichtung, bie 
fid) unter ber Hemdbruft um den Leib ſchlang 
unb am Naden beim Hemdfragen hervor: 
fam, an bie Flugmajchine feitleilen und 
verabredete mit Freund Schöne — meinem 
treuen Partner nicht auf der Bühne bloß, 
jondern aud) im Leben — daß er mir bas 
Opfer zu der Stelle binlode, wo id) feftge: 
nietet ftand. (Es gelang, und taum war der 
abnunasloje Gabillon mit Dem mir zugewens 
deten Rüden in meinem Bereich, als aud 
Ibon mein Finger an der Perücke war. Wiis 
tend drehte jid) Sabillon um, in demfelben 
Moment aber hatte id) bas Zeichen zum 
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Aufflug gegeben und war in bie Goffitten 
hinauf entjdjmebt. Sprablos ftarrte er ins 
Leere, daß es [djien, als wenn Geijterbanb 
im Spiele wäre; unwilltürlid) fuhr fein Blid 
in die Höhe, und da allerdings erjchaute er 
mid), aber jeiner ftrafenden Hand entrüdt 
und ibm höchſt hoftheaterwidrig in ben Liif: 
ten eine 9taje drehend. 

„Einen anderen Gtreid) ‚mit jaenijd)er 
Ausjtattung‘ führte ich gegen Kathi Schratt. 
Unter ihren Hüten befand fih einer, ber 
eine förmliche Eule mit ausgebreiteten Fit: 
tidjen Dbar|tellte. Einmal des Abends, als 
as zu fpielen hatte, hörte ich fie zu ber Gar: 

erobiere fagen: ‚Heut hab’ id) ben Eulenbut, 
id) bitt Sie, |perren Cie nur ja bie Garde: 
robe zu, denn wenn ea den erwilcht, 
dann ijt bas Malheur da.‘ Sd) begab mid) 
fofort auf die Fahndung nad) dem Haupt: 
jchlüjjel, ber alle Türen aufichloß, und nad): 
dem ich mid) feiner — nn hatte, 
lief id) zu dem Allhelfer Michely, der mir 
ein paar Heine Gier verjchaffen mußte und 
ein ausgeftopftes Vögelchen fowie ein bin: 
langliches Büjchel Heu und die Hauptjache: 
einen geräumigen PBapageientáfig. Mit bem 
allen D inet in bie Garderobe der Schratt 
und an das verruchte Werk. Der Hut wurde 
fein jauberlid) — denn Schaden durfte er 
ja nidt nehmen — in den Käfig hinein: 
befördert und hier derart in das Heu ein: 
gebettet, bag nur Kopf und Leib der Eule 

erpor|djauten, 
bie Eter wurden 
ibr  untergelegt 
unb bas Vögel- 
den ihr in den 
Schnabel geitedt. 
Bon meiner künſt⸗ 
lerijdyen Leiftung 
höchſt befriedigt, 
30g ich mid) zurüd, 
des Erfolges bar: 
rend. Erbliebnidt 
aus. Raum war 
bie Schratt nad) 
bem Attichluß in 
ihre Garderobe 
gegangen, als von 

ort ein gellen: 
der&chreiertönte; 
man eilte hin und 
fand die Arme auf 
einen Geffel ge: 
junten, ben jam: 
mervollen ‘Blid 
nad) bem Käfig 
gewendet. Aber 
auch der fibeltáter 
meldete fid) fo: 
gleich ‚zum Straf: 
antritt‘, zu jeder 
Buke bereit. Da 
ındesdas foftbare 
Huiwunder als 
unverjebrt befun: 
den wurde, löjte 
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ih ber grauje Spuf alsbald in lachendes 
oblgefallen auf.“ 

Mit einer frohen Lebendigkeit und einem 
behaglichen Nachgenießen wird das erzählt, 
und ein jchalkthaftes Blingeln laht aus dem 
Auge heraus, — es einem erſichtlich wird: 
der ältere, der heutige Thimig, hat mot 
etwa ben jüngeren |purlos ausgemerzt, |o 
daß nur die eine Perjinlidfeit an bie Stelle 
ber anderen getreten ijt; nein, bie Doppel: 
perjónlichteit, bie innere Zwillingichaft ijt 
heute nod) vorhanden, nur daß der eine 
Zwilling mehr in bie 9tejerve getreten ift, um 
den anderen im ernjten Gebaren nicht durch 
zeitwidrige Zudringlichkeit zu ftóren. Und 
eins nod, eine ernft djarattert[ti]d)e Beobach— 
tung ergibt fih aus all den Schnurren. Das 
ijt ihre Infzenierung. Sie werden fozujagen 
mit fün[tlerijd)em Bedacht vorbereitet, der 
tommenbe Regiffeur meldet fih in ihnen an. 

Freilich lebt, lebr unbewußt, denn das 
Bewußtſein deffen, was fih aus ihm entwideln 
jollte, fehlte ibm ganz und gar. Auf meine 
Frage, ob fein fünftlerijches Berlangen und 
fein Ehrgeiz in jener erjten Epoche dahin ge: 

angen wären, ein fundiger und fábiger Be: 
feces des Bühnenwejens zu werden, ant: 
wortete er mir: „Ich könnte Ihnen darauf 
jagen ‚ja‘ und Ihnen jcharflinnig und mit 
Aplomb auseinanberjeben, wie in bem kleinen 
Schaujpieler jhon der Drang und bie Be: 
fabigung fid) geregt haben, bloß nicht bie 
eigenen Rollen 
mit dem nötigen 
Yufwande von 
Verjtandnis und 
Studium durd: 
zuführen und ein 
möglichft erfolg: 
reicher Darijteller 
zu werden, ein 
‚guter Komitler‘, 
jondern ein Füh— 
render, ein Lei: 
ter bes ganzen 
(Enjembles. Alles 
bas ware abereine 
fofettierende Un: 
Denn 


offen 
daß davon feine 
anang in mir 
war, dak mein 
Gtreben nur ins 
Kleine und Ein: 
zelperjönliche ge: 
gangen ijt. Von 
einem ‚Größen: 
wabn', wie man 
ibn uns Schau— 
jpielern gar fo 
gern zumutet, 
war wirklich feine 
(pur in mir vor: 
handen, und id) 
fann da nicht um: 
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bin gu bemerfen, wie wenig aud) die Kollegen 
damit behaftet waren. 3d) tann Ihnen zum 
Beweije jogar einen unjerer Unerjesliden, 
den uns jo jáb entrijfenen Ernft Hartmann 
itieren. Dem wurde mande Letitung, in 
feinen ernften Rollen beſonders, durd) bas 
allzu fichtliche Bemühen beeinträchtigt, immer 
fein Beftes zu geben und recht, recht ‚Ichön‘ 
u fpielen. Und was verleitete ihn dazu? 

as Bedürfnis, eine künſtleriſche, Perſön⸗ 
lidjfeit' Dargutun. Denn mehr als einmal 
örte ich von thm, wenn er in einer Rolle 
ehr gefallen und ihn lauter Beifall begleitet 
batte: ‚Was beweilt bas? Ich fühl’s bod), 
was mir fehlt — die Perjönlichteit.‘ Glauben 
Cie mir, lieber Freund, es tft nicht gar fo 
ſchlimm mit unferer Eitelkeit.“ 

„Wie aber Bat fih bas mit Ihrer Regie 
a many? Im automatijden Zeitavance- 
ment?” 

„Keineswegs, denn bas ift nicht febr [trenge 
eingehalten worden und ſpeziell der Romi: 
ler' als Regiffeur war bis dahin eine im 
Burgtheater nod) nicht dagewejene Figur. 
Bon den beiden gropen Komitern zu Laubes 
gom Bedmann und Meixner, jak feiner im 

dem — es mögen wohl auch aus 
ber perfónlichen Art und Meife ber beiden und 
ihres Berfehrs mit ben Kolegen Bedenten jid) 
ergeben haben gegen bie Bedeihlichkeit ihrer 
son zur Regie —, aber felbft Hermann 
Schöne, ber prádjtige Rünftler und prächtige 
Menich, [ab fih übergangen, als er an die Reihe 
atte gelangen können, und Hartmann wurde 
att jeiner ernannt. Um jo weniger hätte 
es mir einfallen tónnen, an hohe Würden 
zu denten; ja wie id) Ihnen jchon fagte, 
meine Gebanten gerieten überhaupt nicht über 
meinen Rollentreis hinaus. Gegen die Neige 
der fo kurzen Direktion Auguft Förſters war 
es nun, daß id) bie Einladung zum Gridyei- 
nen in ber Direftionsfanglet befam. TFörlter 
war don ein |d)merleibenber Dann — kurz 
darauf fam der Blitzſchlag, ber ihn nieder: 
tredte —, unb biüjtere Whnungen mochten 
bn übertommen. Denn nur [o erjchien es 
mir hinterher ertlárlid, daß er mich Damals 
mit ben befremdenden Worten empfing: 
Lieber Herr Thimig, id) muß mid) mit ben 
Direktionsgejchäften beeilen, und id) möchte 
deshalb rechtzeitig einen lebenslänglichen 
Kontraft von Ihnen unterfdrieben haben.‘ 
flberrajd)t banfte ich ihm für bie auszeich- 
nende Gorgjamfeit, und bie Kontraktſache 
war in wenigen Worten erledigt. Dann 
aber fam er mit ber nod) größeren liber: 
rafhung heraus: ‚Noch eines hätte id) mit 
Ihnen zu befpreden, ich midjte Cie zum 
Regiffeur machen.‘ Erftaunt jah ich ibn an. 
‚Wie tommen Sie auf diefje Idee, Herr Di: 
rettor? Woher vermuten Cie, daß td) einen 
brauchbaren Regijjeur abgeben tonnte? Dtir 
felbjt ijf bas nod) nie eingefallen, und Ste 
haben doh gar feine Gelegenheit gehabt, 
mid) darauf zu erproben.‘ (Er lächelte fein. 
‚Aber Ihr 9ollenjtubtun habe id) beobachtet. 
Cie tommen mit jeder neuen Rolle fix und 


robe. Daraus babe ich erjeben, daß bas 
eug zum Regiffeur in Ihnen ftedt. Ich 
werde Cie alfo in Borjdlag bringen.‘ Bes 
vor er aber diejen Vorjchlag erftatten fonnte, 
war er ein toter Mann. Damit war bie 
Gade vorläufig abgetan, und nachdem mir 
die Gejdidte begreiflicherweije eine Weile 
im mde berumrumort hatte, war fie bald 
wieder jo gut wie vergellen. Es tam bas 
Interregnum Sonnenthal : Lewinsty = Baron 
Berger, und es fam die Direftion Max Burt: 
ard. Diejer Hatte noch nicht lange feinen 
lag inne, als er mir, nod) unerwarteter 
vielleicht, wie es mid) zuerft getroffen hatte, 
den gleichen ch itellte, er wolle meine 
Ernennung zum Regiffeur in Anregung 
Das tat er aud) wirklich, trog: 
dem in in einer Urlaubsfrage ingwifden 
eine Differenz ergeben hatte und er — 
von einer mir feindlichen Seite gegen mi 
verhetzt worden war. Doch auch diesmal 
‚ſollte es niht fein. Der oberſte Chef ber 
Hoftheater, Oberſthofmeiſter Fürſt Hohen: 
lohe, wie wohlgeſinnt er mir auch in allem 
war, ſetzte ſein Veto in verbindlichſter Form 
entgegen. Indem er mich nämlich in völlig 
freundſchaftlichen Worten bat, noch mae Seit 
geduldig guguwarten, weil bie althergebrachte 
egiennorm des Vierertollegiums obnedtes 
bereits überlchritten jet unb man niht nod) 
weiter darüber —— könne. So 
blieb ich alſo wiederum HeLa bae 
fanbibat. Und bann fam's über Nacht plóg: 
lid, durch einen ft bes S5oDeitsred)tes bes 
Oberfthofmeijteramtes, auf Grund ber num: 
mebrigen — bes ehemaligen An: 
trages Direktor Burkhards, der, wenn er's 
nicht vielleicht ſchon ganz vergeſſen hatte, 
ſicherlich noch weniger an eine Wiederbe— 
lebung desſelben dachte. Denn er hatte o 
in bie offentundigite Feindſeligkeit gegen mi 
bineingejtimmt, unb die Spannung war foweit 
gefommen, daß id) bereits einen Eventualver: 
trag mit Otto Brahm abgeſchloſſen hatte, ber 
mid) nad) Berlin an das ,Deutide Theater‘ 
führen folte, falls ich mid) gedrängt feben 
würde, meine Entlafjung vom Burgtheater 
zu erbitten. Goweit fam's nun allerdings 
nicht, denn Burkhard felbft bezeugte mir, 
auf Beranlafjung des Oberjthofmeilters, das 
nötige Entgegenfommen, um mir bas Ver: 
bleiben in Wien zu ermöglichen — weh genug 
wäre es mir beim Scheiden von hier gewor: 
ben —, aber mir feinb blieb er fettoem tn nur 
nod) ausgejprod)enerer Weile. Das ging jowett, 
daß er mid) in ber erften Negiefigung, ber 
id) beiwohnte, nicht einmal ben 9tegiefollegen 
als Meuernannten vorjtelite und id) bas felbjt 
beforgen mußte. Da haben Gie zugleich ein 
Stückchen intimer Burgtheatergeichichte. So 
wurde id) als Regiſſeur ‚entdedt‘ — für 
mid) jelber eine Grtbedung.^ 
Bom Talent zum ,Sajjentónnen”, bas 
Hugo Thimig aufrichtig eingeltcht, wandern 
wir gerne in Die erquidend warme Yltmo: 
ipbáre des Talentes zum „Freundichaft- 


rol äußerlich und innerlich, auf bie erfte 


bringen. 
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alten“ weiter, über bas er mir freilich nidts 
teues zu erzählen braudjte, bas id) genug: 
jam tenne. Eine ORO OE rührende Män: 
Dee war es, bie ibn mit bem 
Kollegen Schöne burd) lange Jahre bis i 
deffen Tode verband. d felbft babe 
einen Beweis davon erfahren in einem teis 
nen, bod) überaus daratterijtijdhhen Zuge, 
unb ¿war war es genau ber nämliche, ber 
mir bei bem einen wie bet bem anderen 
bas ftille Zartgefühl biejer Freundichaft ers 
probte. Bei welchen Gelegenheiten es war, 
erinnere id) mid) nicht mehr, nur bas weiß 
id, daß es Anläſſe waren, bie es mir zu 
einer Art journaliltifcher Berufspflicht mach» 
ten, das eine Mal Thimig auf Roften Schönes 
und bas andere Mal wieder umgetebrt die: 
fen mit Zurüdjchiebung Thimigs ein bißchen 
berauszujtreichen. Und bie Anláffe waren 
von der Art, Daß die beiden ahnen fonnten, 
was vielleicht in der Zeitung ftehen werde. 
Und wie beichwor mid) bas eine Mal Schöne 
und bas andere Mal mit faft denfelben Wor: 
ten wieder Thimig, nur ja um Gottes willen 
nicht zu viel bes Guten über ibn zu jagen, 
denn er vertrüge es nicht, wenn damit etwas 
wie eine Geringerbewertung des Freundes 
ausgejproden würde. 

Der Freundibaftsbund Schöne-Thimig ge: 
hörte zum ¡amilieninventar bes Burgthea- 
ters und hatte feine liebenswürdigiten Züge 
in dem intimen Familienidyll ber fommer: 
lichen Häuslichteit Thimigs auf feinem kleinen 
ftetriichen €anbbejig Wildalpen. Das hatte 
er käuflich an fih gebracht, aber unter Schös 
nes in allen funft: und bautechnilchen Ges 
Ichäften virtuos gejdjidten Händen erftand das 
traulidje Gommerneft erft eigentlid. Und 
als richtiger ,Sausonfel* aus bem alten 
Deutiden Luftipiel mit feiner Rührſamkeit 
lebte und waltete er ba drinnen, an ben Rod» 
Ichößen augen von den ibm zuftürmenden 
Zärtlichkeiten der Kinder Thimigs. Gerabelo 
wie bieler ber Gpiellamerad — niht ber 
„Ontel“, denn dazu war er damals Dod 
nod) zu wenig Rejpettsperjon — der Kinder 
Hartmanns gewejen war, mit denen er um 
die Wette das Treppengeländer entlang 
rutidjte und alle jonjtigen Ausgelaffenheiten 
trieb in ber fchönen Rottagevilla draußen, 
aus ber mit Ernft und Helene Hartmann jo 
viel lachendes Riinjtleringenium und rob: 
leben ausgeftorben ijt. Auch das Verbált: 
nis Thimigs zu Hartmanns war ein anmus 
tendes Gettenjtiid zu jenem mit Schöne. Er 
war bei ihnen als muntrer, junger Gejelle 
jo „unter der Hand“, gang zufälliger Haus: 
unb $yamiltengenojje geworden. Während 
ber erjten Hälfte der Sommerferien hatten 
fie im Sabre 1879 ein vierwud)iges Geſamt— 

aftfpiel abjolviert und babet hatte Thimig 
4 eine Bronchialaffektion zugelegt, die er 
tapfer bekämpfte, um nicht das Gaſtſpiel zu 
tören. Damit er ſich erhole, hatten ihn 
ie Hartmanns an den Grundlſee hin mitge— 
nommen in die durch viele Sommer hindurch 
dort hauſende Burgtheaterkolonie. Damit aber 


alsdann die jähe, unvermittelte Rückkehr in 
die Wiener Luft der inneren Stadt, wo er 
ſeine Junggeſellenwohnung hatte, nicht ſchäd⸗ 
lich auf ſeine kaum pen Brondien wirte, 
batten fie ihn eingeladen, air paar Tage 
bas obnedem leeritehende Fremdenzimmer 
in ihrer Villa zu beziehen. Auf aht Tage 
30g er zu ihnen und — fünf Jahre blieb er 
dort. Und es wären wohl nod) der Jahre 
mehr geworden, wenn niht fein Bater in 
Dresden geftorben wäre. Da nahm er denn 
bie einfam verbliebene Mutter zu fid) nad) 
Wien und wollte mit ihr Haushalt führen; 
aber trog der liebevollen Gorgfalt bes 
Gobnes Ittt es bie alte Frau niht in ber 
fremden Stadt; fie Lehrte bald nad) Dres: 
den zurüd, ben Sohn nun vereinfamt laffend. 
Für nicht allgulange inbejjen, denn er grün: 
bete alsbald den eignen glüdlidjen Saus: 
und Familienftand, ber on erit den Tag 
ber filbernen Hochzeit in jtiller Feier De- 
gangen hat. Das fhine, bie wohligite Heimat: 
lichleit atmende Haus felbft, bas den Ghau: 
laß der Feier bildete, wird im Jahre 1915 
eine filberne Thimigfeier haben fonnen, denn 
im Sabre 1890 bat er es als neuer Hausherr 
mit feiner jungen Gattin bezogen. 

Aber auch diefes Haus ift, wie von Ben 
Eigner gejagt werden konnte, ein zweilebiges 
Mejen mit der innerlidjen Perjonalunion. 
Cs ijt Thimigides a und — 
Thimig⸗Muſeum. Es enthält Sammlungen, 
die [hon darum Staunen erregen mile, 
weil es [hwer begreiflich erjcheint, wie ders 
jelbe Mann, ber fo mit allem Aufwand von 
ea und Zeit bem Theater angehört, nod) 
die Zeit findet, fo ganz nebenbei ein Dtujeum 
zuftande zu bringen, in der nichts Zufälliges, 
nichts von einer joitemlojen Raritätenhajches 
rei SHerbeigejchleudertes ift, fondern alles 
von unablaffigem, zielbewußtem, einheitlich 
arbeitendem Suchen und Prüfen und Er: 
tennen zeugt. Dieſe Ginbeitlid)teit fapt fid) 
am u Lea in dem Titel gujammen, 
den Thimig dem Kataloge feiner an bie 
20000 Bände und 10000 Bilder zählenden 
Sammlung geben will, falls er einmal ju: 
ftande tommen folte. Er würde ibn bes 
titeln: „Katalog meiner Sammlungen zur 
Geldjid)te bes deutidjen Theaters und feiner 
Literatur”. Bis zu den bizarriten Theater: 
turiofitáten ift diefe in ihrer Art wohl einzige 
Sammlung getrieben. Da ijt zum ‘Beilpiel, 
um nur eine ber bizarriten nambaft zu 
machen, bie bizarrfte vielleicht — ein wahres 
E. T. A. Hoffmann: Stüd, eine grauje Re: 
liquie, in ber arotesfen Paarung von aus: 
aelajjener Luftigteit und der blutigen Schreden 
des Mordes — bas Biindel von Erinnerungs: 
blättchen aus dem galanten Roman des an: 
geblidjen polnijchen hs Jaroſzynsky, 
der als Mörder ſeines prieſterlichen Lehrers, 
bes Abbes Plant, entlarvt wurde, mit 
Ferdinand Raimunds erſter Jugend im 
„Bauer als Miillionär“, der lebensüberfreu— 
digen Lofaljdngerin Therefe Krones, bem 
verhätjchelten Liebling der Wiener, die aber 
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in laute Verwünſchungen gegen fie aus: 
braden, als der Syarolagnsti: Standal rud): 
bar wurde. Go erbittert war man gegen fie, 
daß ber Exliebling wochenlang nidt wagen 
durfte, fid) auf ber Bühne zu zeigen und fi 
in verborgener Zurüdgezogenheit hielt, dies 
weil ber gräfliche Galan auf der alten Wie: 
ner Richtitätte bei ber „Spinnerei am Kreuz” 
draußen gehängt wurde. Im Thimig -Mus 
feum nun jeben wir ein Briefden ber The: 
refe Rrones an Jaroſzynski: ,Lieber Graf! 
Sd) erjudje Cie um den verfprodenen Rod. 
Nachmittags gebe ich eine Gaufe, wo feds 
junge, Ichöne Fräuleins babet find, wollen 
Cie nod) dazu tommen, fo erwarte id) Cte 
mit bem een. pier Uhr. Syebod) müjjen 
Cie etwas mitbringen. Thre Mariandel.“ 
ou war bie auch von ber Krones gejpielte 
lle in Raimunds , Diamant bes ee 
lónigs”.) Ferner befindet jid) ba eine Ein- 
ladungstarte, in welcher ber ruffifde Bots 
(after ben Grafen Jaroſzynski zu einer 
Soirée bittet — fo febr hatte ber verwe: 
ene freche Blutmenjd) bie „gute Gefell- 
bait" bis in hohe Kreije hinauf zu büpie: 
ren gewußt, daß man es ber leidtiinnigen 
fBollenbipa eigentlich taum verübeln konnte, 
daß fie, bie dod) weniger Unterjcheidungs= 
ábige, fid) von ben blendenden Lodungen 
es meudlerijden Talmigrafen hatte bes 
rüden laffen. Dabei wurde fie felbft — 
lich im Verdacht eines Zuſammenhanges mit 
dem begangenen Verbrechen 
in eine freilich flüchtige gerichtliche Unter⸗ 
ſuchung gezogen. Wud) ihr Schmud wurde 
konfisziert, um auf ſeine Herkunft geprü 
u werden, und es koſtete Mühe, bis ſie 
ihn wieder herausbekam. Das belegt das 
dritte der kleinen Schriftſtücke, eine von 
ihr bei Gericht ausgeſtellte Quittung: „Daß 
ich Endesgefertigte von Seite dieſes löb— 
lichen Kriminalgerichtes die von mir unterm 
1. März b. J. erlegten 2 goldenen Ohrge— 
hänge mit Tropfen, roten Steinen und zwei 
Perlen, dann eine goldene Halskette mit 
Voulon mit einer Krone und ein Kreuz von 
Filigran-Arbeit mit roten Steinen und Pers 
len beſetzt als mein Eigentum unterm heus 
tigen Tage wieder zurückerhalten habe. 
Wien, 25. März 1837.“ Endlich bie Viſit⸗ 
farte bes edlen Grafen mit voller Titus 
latur: „Le Comte Severin Jaroszynski, Maré- 
chal de Mobylow, chevalier de plusieurs 
ordres.“ 

Wie und wann Thimig zum Sammler 
wurde, darüber Bejcheid zu geben, ift ber 
Berujenfte wohl er felbft, und er tut es aud) 
in einer ber Zeitichrift bes Vereins ber 
Bibliophilen ewidmeten autobiographi: 
Iden GStizze. S ijt allo bas Geratenite 
und Dienlidjte, id) lajje thn jpredjen: „Es 
ijt ein febr natiirlider Vorgang, ber mid) 
zum Buche führte. Ich bin zu ihm ge: 


ebalten und 


fommen, wie bas Kind: vom Bilde zum 
Buche. Frühzeitig batte es mid) mit gli: 
hender Liebe zur Bühne getrieben. Schon 
als dieje Liebe noch platonijd war, legte 
id) mir ein Bilderheft an, in weldyem id) die 
Porträts ber Darfteller und Dichter, bie mid) 
bewegten und begei|terten, bie ?Bilbnijje ber 
Theatergebäude und -jale, in denen id) mein 
Entzüden erlebte, vereinigte. Das wurde 
die Bibel meines tDeaterbijtori]d)en Triebes, 
La ehrte mid) das WBC bes Sammelns. 
ober tommen fie, meine vergótterten Oris 
ginale, welche Wege leiteten jie zur Kunſt, 
wie entwidelten fie thre Talente zur Boll» 
endung, bie ich, ein unmoderner Knabe, allen 
bedingungslos zugeltand? Es mußten bie 
Bücher herbei, bie Aufichlüffe gaben. Die 
meilten erforderten Kenntnis vorhergegan- 
ener, Inüpiten an Epochen an, bie ber 
chulunterricht nur fpárlid) oder gar Se 
erhellt hatte. Der Bedarf wuchs, die Fad: 
bibliotbet war geboren." Und recht nett bat 
fie fid) ausgewadhlen, bis an die 20000 Bände, 
und 10000 Bilder, wie [hon gejagt, zu deren 
Unterkunft ber ihnen eigens gewidmete große 
Bibliotheffaal im Haufe nicht genügt, jonbern 
denen das ganze Haus Herberge geben muß, 
die fid) überall ihr Pläßchen ben. überall 
fteden, aus allen Wintelchen Berausid)nellen 
wie bie nedijden XBajjerfünite in bem Zaus 
berichlojje der Salzburger Fürftbiichöfe in 
Hellbrunn. 

Mit weldem Stolze, mit weld) innerlid)s 
item Oe lent (aut aber aud) Thimi 
auf bas Riefenfind. Sd) glaube, die jchmei- 
dyelbajteite Rritif über eine feiner Direftions: 
oder Schaufpielerleijtungen fann ibm niht 
bie Befriedigung gewähren und thm bie 
Freude bereiten, bie er aus einer Rorrejpon: 
dDengfarte |djóp[fte. „Es war" — id) laffe 
nd einmal ibn felbjt ſprechen — „die Karte 
eines mir unbefannten Theaterhijtorifers, 
der Material für eine Arbeit fuchte. ‚Antis 
quariat Hugo Thimig', war die Karte adrejs 
fert. Und id) habe fie pünktlich zugeftellt 
erhalten. Und das follte eigentlid) einem 
Schaujpieler von Renommee nicht begegnen.“ 
Aber er fidjerte vergnügt darüber in fid 
hinein, daß es ibm begegnet ijt. Und wenn 
aud) nicht ganz, nicht jo ganz, ein bißchen mag 
man’s thm glauben, dak er am liebften red) 
bald in Penſion ginge, um fih unbeirrt und 
ungeftört feinen lieben Sammlungen zu wid: 
men unb — feine Erinnerungen zu ſchreiben. 
Denn er habe in den vierzig Burgtheater: 
jahren fo manches an intimiten Vorgángen 
erlebt und erfahren, was einen Beitrag zur 
Burgtheatergeſchichte bilden müßte, den 
ſchwerlich ein anderer zu ſchreiben vermddte. 
Und, darf man wohl binzufegen, biejes Bud) 
der Thimig: Erinnerungen wiirde wohl als 
eines ber wertvolljten Gtiide ber Thimig- 
Sammlung zu gelten haben. 
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Die Heimfehr des verlorenen Sohnes 


Gemälde von Hans Meid 
(Im Beli des Herrn U. Kraft in Berlin) 





A Torre belle Regina. Nadh einem alten Rupferftid 


Ein POEM ER GID, Bon Fr. W. van Oefteren 


Ni Deutjche, ber Apulien bereift, 

xy | wird auf Schritt und Tritt an 
ON ? 
SÍ, 


3 


= Epoche : 
Herricher bes Mittelalters, ber Hohen: 


| die Gelchichte feiner eigenen 
Heimat erinnert, an bie gang: 
der einer ber gewaltigiten 





itaufentaijer Friedrich II., fein Gepräge 
gab. Der große Freidenfer, der , Gebannte 
von Lyon”, der 
für Die unter fei- 
nem Zepter le: 
benden Volts: 
ftimme bereits 
bem Grundjage, 
daß jeder nad) 
feiner Faſſon fe: 
lig werden folle, 
gu — praftijd)er 
Geltung ver: 
half, bat Apu- 
lien geliebt, die: 
jes jonnengejeg: 
nete Flachland 
mit dem frucht: 
baren ‘Boden. 
Nicht Der 
fleinjte Teil jet 
nes tatenreichen 
und fampf- 
bewegtenLebens 





Bilonts Kaifer Friedrids IT. auf einem Siegel 
im Stadtijmhen Archiv zu Frantfurt a. We. 


verjtrid) ibm unter Diefer Sonne. Hier 
ftarb er auch, und hier Jpielte fid) teilweije 
bie erjchütternde weltgejchichtliche Tra: 
gödie ab, deren Schlußaft, auf bem Blut: 
gerüjte in Neapel aufgeführt, Konradin 
heißt; hier ging das ftolze Gejchlecht, bas 
an ritterlichen Helden jo reich war, jammer: 
voll zugrunde. SHohenjtaufenglanz und 

Hohenjtaufen: 
elend hat biejes 
Land gejehen, 
und dem einen 
wie dem ande: 
ren bewahrt es 
ein Angedenfen. 
Von Foggia bis 
hinab nad) Ta: 
rent lebt die Er: 
innerung an den 
Raijer unb def- 
jen Sprojjen in 
vielerlei Gejtal- 
tung. Dennod) ijt 
von der Glang: 
periode Apu: 
liens nicht algu- 
viel am greif: 
baren Grinne: 
rungen aufrecht 
und woblerhal: 
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ten übrig geblieben; was diefe Zeit an 
Baulichkeiten hinterließ, ift zum Teil ein 
Trümmerhaufen geworden, manches, wie 
das in Tarent von Friedrich erbaute 
Rajtel, Rocca Imperiale genannt, ijt 
gänzlich niebergeri|]en und vom Erdboden 
verjdywunden. Was aber nod) erhalten 
blieb, wenn aud) in halbem Verfall ober 
als farger fiberre|t, ijt jo impojant, daß 
es eindrudsvoller bie Vorftelung von ber 
Hünengeltalt und dem hohen Sinne bes 
$jobenitaufenfaijers erwedt, als jede ge: 
\chriebene Überlieferung es vermag. Das 
beriihmtejte und auch nod) beiterhaltene 
ber vielen apulijchen Hohenſtaufenſchlöſſer 
ift bas unfern Bari ragenbe Kaftell bel 
Monte, ber ftolze gotiſche Bau, indem Mtan- 
freds unglüdliche Söhne Heinrich, Friedrich 
und Enzio von Kindheit bis zum Greifen: 
alter jammervoll darbten und jchmadhteten. 

Durch bie Gewalt der Anlage wirken 
diefe Baulichkeiten, nicht durch fünjtle- 
tijden Glanz unb reiche Ausgeftaltung. 
Es mag dem redenhaften Manne der 
Sim, bas ?Berjtánbnis für das Barte 
und Feine, aud) für das Prunfende 
der Sunft gefehlt haben; im QGegenjabe 
zu den Beherrjchern fleinerer Reihe, zumal 
italienifcher Fürften unb Condottieri, die 
jeine Zeitgenojien waren, hat er wohl 


faum daran gedacht, durch Runftwerfe jelbit- 
verherrlichend fic) Nachruhm zu fchaffen. 
Er war ein Mann von anderem Schlage, 
eine jener Gejtalten, wie bie deutjche Hel: 
Denjage fie ſchuf. Apulien bleibt aljo, weil 
es arm ijt an Runftjchäßen, weil bas heid- 
nijdje Rom, bas byzantinische Chrijtentum 
und bie Renaiffance ihm wenige ſchmük— 
fenden Erinnerungen hinterließen, abjeits 
und unbeadjtet; Fremde betreten es ver: 
hältnismäßig ‘felten, höchſtens, um von 
Brindili aus nad) Griechenland ober nad 
dem Orient überzufegen. Dieje Proving - 
Staliens ijt auf ben eigenen Reichtum an: 
gewiejen, fremdes Geld ftrómt thr nicht 
zu. Wher weld) reiches Land! Vian fann 
bes Sjoben|taufen Vorliebe verjtehen, wenn 
man es fennen gelernt hat. 

Foggia war meine erjte Station auf der 
Fahrt durch Apulien. In diejer mitten 
in der großen apulijden Tiefebene, einem 
ungeheuren Weidelande, gelegenen Stadt 
weilte der Kaifer oft unb gerne; aber 
auger einer Piazza, die fernen Namen 
trägt, findet man bier faum eine Erinne: 
rung an ihn. Dod) führt eine fleine Zweig: 
bahn in weniger als einer Stunde nad) 
dem Orte, welcher der Erinnerungen an 
Friedrich voll ijt. Saxa loquuntur; dort 
erzählen wahrhaft alle Steine von ihm. 
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Denn bie gange Stadt 
befteht zum größten 
Teile aus Häufern, 
deren Gteine einit 
Stid um Stüd ein 
mádjtiges Schloß bes 
Hohenſtaufen gebildet 
hatten. Lucera, das 
alte Luceria, ijt bie 
Stadt. Laut Seneca 
zerjtörten fie im neun: 
ten Jahre ber Regie- 
rung eros heftige 
Erditóge und wurde 
fie neu erbaut. Raijer 
griedrid) baute Die 
im VII. Jahrhundert 
durch den brudermör: 
derilchen ojtrómijd)en 
Kaifer Konftans II. 
im Kriege gegen die 
Beneventer Lango: 
barden abermals zer: 
jtirte Stadt wieder 
auf unb fiedelte dort 
Zehntauſende von Sa- 
ragenen an, bie nad) 
ihrer Faſſon felig wer: 
den durften und aus 
deren Mitte er fid) 
die treuen Leute fei- 
ner Leibwache erfor. 
Gr Jelbjt abererrichtete 
fid 1240 im Mejten 
der Stadt ein Rajtell. 

An einem heißen Mtaitage, da der raft- 
los durch bie apuliſche Ebene fegenbe 
Wind den Staub aufpeitidte, den eine 
lange regenloje Zeit hod) gehäuft hatte, 
fuhr id) von Foggia nad) Lucera. Das 
Fuhrwerk, das ich dort mietete, brachte 
mid), graue Wolfen aufwirbelnd, nad) 
furzer Fahrt an den Fuß des fleinen Hii- 
gels, auf welchem das Schloß fid) erhebt. 
Erbob, muß man Jagen ; denn vom Schloffe 
jelbjt ijt fein Stein mehr vorhanden an 
Ort und Stele; den Häufern dort in 
der Stadt diente, wie ich erwähnte, das 
Kaftell als Steinbruch. Ich jab zuerft 
nichts vor mir als die eine Seite ber mád): 
tigen Umfafjungsmauern, an beiden Eden 
durch tragende Rundtürme begrenzt. Der 
Kutjcher wies mir den Eingang, der auf 
biejer Seite mittels einer wenige Stufen 





- 





Torre della Regina 


zählenden fleinen Stiege gemadjt ijt. Als 
id) empor jteigen wollte, hinderte er mid) 
daran und lenkte mein Augenmerk vorerjt 
auf eine rechts fichtbare Grube, die tiefer 
liegt als der Fuß der Mauern. Hier, er: 
zählte er mir, war der Eintritt zu bem unter: 
irbijden Gange, welcher das Schloß mit 
der Stadt verband; Barbaroffa ging immer 
biejen Meg. Barbarofja! Wie mir bas 
traut in den Ohren flang und ins Herz 
drang! Um feinen Preis der Welt hätte 
id) den Mann belehrt, daß er fih einer 
hiſtoriſchen VBerwechjlung ſchuldig machte, 
unb ihm gejagt, daß id) an das Märchen 
vom interirbijd)en Gange nicht glaubte. 
Ich hatte meine helle Freude an dem Ca: 
genzauber, von dem ich hier im fremden 
Süden deutjche Herrichergeitalten immo: 
ben fand. Gläubig blidte ich in die Grube 
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EX Die Beheimftiege mit Eintritt zum unterirbildjen Gang E 


hinab und nidte. Als id) bas Haupt wie: 
ber hob, begegneten meine Blide in einer 
Mtauerfpalte dicht vor mir einer großen, 
in hellem Grün |d)immernben Lacerte, bie 
mid) anblingelte. Und mir war, als nidte 
jie mir banfbar zu. Cine eigentümliche 
Stimmung überfam mid), id) fühlte etwas 
wie Rührung mir heiß von der Brujt em: 
porjteigen und mich dDurchfluten, und ehe 
id) nod) im Ringe der Mauern [tanb, ftand 
ich bereits im Banne ihrer Vergangenheit. 
Als id) dann eintrat, jab id) mich auf einem 
von Gras und Unfraut überwucherten Bo: 
ben. In weiten Rechte umgaben mid) 
die Mauern. Die öde Fläche, die fie um: 
Ichließen, ijt jo groß, daß id) zuerjt an ein 
rómijd)es Amphitheater, etwa an das Ko: 
loffeum, denken mußte. Hier ift Raum 
für ein ganzes Städtchen; bas mag aller: 
dings ein ergiebiger Steinbruch gewejen 
fein. Ich begann bie unebene Fläche zu 
bejchreiten und jtrebte dem CSiidoftturme 
zu, dem bejterhaltenen, ber nod) Sinnen: 
frönung zeigt. Er wie auch die Mauer, 
die ihn mit bem Nordweitturme verbindet, 
und lebterer jelbit follen Staufenwerf fein, 
während bie amet anderen Türme, Die 


edig find, und ein großer Teil der Mauern 
den Henfern Ronradins, ben Verderbern 
der Söhne Manfreds ihre Entjtehung dan- 
fen follen. Dod an bie Anjous dachte 
ich jebt wahrlich nicht; für mid) lebten 
nun innerhalb diejer Mtauern nur die Get: 
[ter des großen Raijers und feiner getreuen 
Mtannen. An fie dachte ich, als ich durch 
bie Brejche, bie in den Turm gejchlagen 
ijt, in deffen Inneres blidte. Da ward id) 
mir erjt des gewaltigen Ausmaßes des 
Rajtells bewußt. Diejer Turm, jebt Torre 
della Regina genannt, bietet troß ber 
Ctürfe bes Mauerwerfs weiten Rundjälen 
Raum. Ic) jah auch, da id) feineswegs 
in gleicher Höhe mit dem Boden des Raus 
mes ftand; in bie Brejche abwärts blidenb, 
gewahrte ich, daß der Fuß der Mauern 
weit tiefer lag, als ich zuerjt gedacht hatte. 
Die Wurzeln des Unfrautes, über das ich 
\hritt, mußten hinabreichen in Räume, 
mußten Steine dDurchwachlen, bie ehedem 
lichtbar und vom Tageslicht bejchtenen 
waren. Durch bie Brejche des Turmes 
blidte ich aufs Land hinaus. Der Hügel, 
auf dem dies Schloß errichtet ward, ijt 
wohl nicht hoch; aber weithin über die 
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Ebene jchweift der Blid. Das Vorgebirge 
des Monte Gargano und das Meer im 
Often, ber Apennin im Weiten, die Spigen 
des einjamen erlojchenen Feuerberges 
Monte Vulture im Süden und unabjeb- 
bares Flachland im Norden — von jedem 
(Sdturme bietet fic) ein anderes Bild bem 
Auge. Und über bie Ebene rundum pfeift 
der Wind, um das Bollwerk [ingt er feine 
uralte Weile, bie er jchon dem Hohen: 
ftaufentaijer jang. 

Eine Leiter ftand an eine Stelle ber 
Mtauer gelehnt; ein Herr mit zwei Be: 
gleitern jchien dort Meſſungen vorzuneh: 
men. Und ungefähr in der Witte des um: 
Ichlojjenen Wiejenlandes faken Leute und 
blidten in eine frijchgegrabene Höhlung 
hinab. Später, als id) nad) Lucera zurüd: 
gefehrt war und dort jpeijte, traf ich einen 
Landsmann, einen in 
Rom lebenden Ol- 
miiger Maler, der hier 
aht Tage verbracht 
und bie Landſchaft ge: 
malt hatte. Von ibm 
erfuhr ich, dab es 
deutiche Herren aus 
dem PreußiſchenHiſto⸗ 
tijden Inftitute in 
Rom waren, bie id) 
oben im Sajtel ge: 
jeben hatte. Sd) er: 
fuhr aud), daß man 
glaube, nun bie Kirche 
entbedt au haben, bie 
innerhalb der Mauern 
bes Kajtells ftand, daß 
man Gfelette gefun: 
ben, Bijternen aus: 
gegraben habe. Und 
vieles andere präzis 

Wiſſenſchaftliche 
wurde mir noch kund. 
Ich freue mich aber, 
daß ich das alles erſt 
ſpäter vernahm und 
daß ich an Ort und 
Stelle noch gar nichts 
davon wußte und die 
Menſchen bei der Lei— 
ter ebenſo unbeachtet 
ließ, wie jene am Ran— 
de der Grube. Nein, 
id) wollte durch nüd- = 





ternes Wifjen nicht aus meinen gläubigen 
Träumen gerijjen werden, wollte mir in 
freiem, ungebemmtem Gedanfenfluge felbft 
das Saftel aufbauen und es nicht mit 
Lebenden bepólfern, |onbern mit den Vta: 
nen der Toten. So ſaß id) lange Zeit auf 
dem Diirren Graje in einer Mauerede, 
hing wachen Träumen nad) und blidte 
durch Brejden hinab in die Ebene. Vom 
Winde umtobt, jah id) bie gepanzerten 
Mannen auf rajdjen Roffen dahinjagen; 
ihnen voran ritt, fie alle überragend, eine 
mächtige Geftalt. Das war der Kaifer. 
Und nun erjdjoll ein Schrei, ein Vogel 
hob jid) ftolz in bie Lüfte. Cin Edelfalte 
war's, ber, von der Kappe befreit, empor: 
jtieg ins Blau, um jagdfroh hinabzuftoßen 
auf das erjpähte Wild. Nein, nod) nicht. 
Er freijte ftolz im Ather, leuchtend weiß 
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ftrablte fein Gefieder im Gonnenlidte. 
Noch ein Schrei, und nun — — Aber id) 
träumte ja garnicht mehr, id) wachte. Der 
Schrei war erflungen, über meinem Sjaupte 
raujdte Flügelſchlag, ein weißer Falte 
mit |djmarg umrandeten Schwanzfedern 
ftieg empor. Ich fprang auf und blidte 
ibm nad). Das fchöne, edle Tier! Ob 
feine Ahnen es waren, die dem mächtigen 
Hohenjtaufenreden als lieber Zeitvertreib 
dienten? 

Die toten Mauern fritt ich entlang, 
dicht an ihnen hin. Und aud) fie begannen 
zu leben unb mir zu erzählen. 3abllofe 
Lacerten jcheuchte mein fchreitender Fuß 
auf; fie alle fprangen bie Mauer empor, 
frodjen in jchnellen Windungen an ihnen 
oder hielten [till unb faben ben Stóren: 
fried an. Wahrhaftig, die ganze Mtauer 
lebte. Gewiß, Bewegungen und Geftalten 
diejer büb|djen, Heinen Drachen haben 
nichts ritterlid) Stolzes und Impofantes 
an fih. Aber wenn man einmal tief in 
Träumen vergraben ijf und juft um jeden 
Preis an Seelenwanderung glauben will, 
dann — — — O dod, fie trugen ja alle 
Riiftung, diefe Heinen Tiere, Schuppen: 
panzer umgaben ihre Leiber. Und wenn 
fte fo til bajaBer und ich ihnen in bie 
Auglein zu [een vermochte, fand ich nicht, 
daß [ie ſchlangenhaft lijtig, bag fie tückiſch 
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Die Allee 


Kühn und königlich und ausgebreitet 

Iſt ihr Gang, wie wenn nicht rechts und links 
Bäume wären, wartend ihres Winks 

Oder daß ſie etwa ſeitwärts ſchreitet. 
Nein! Sie ſieht auch nicht die andern ſtehen, 
Die verflüſternd, Haupt an Haupt gedrängt, 
Harren, daß ſie ihren Blick verſchenkt. 

So wie Königinnen, wenn ſie gehen, 
Längſt nicht ſtaunen, wenn man ſich verneigt 
Oder daß man jubelnd ſie verehre, 
Schreitet ſie gradaus in jene Leere, 

Die ſich nach den letzten Bäumen zeigt, 
Und verſchwindet, wie es ſich gebührt, 

In dem Tor, das in den Himmel führt. 
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blingelten. Nein, was da aus ben tiefften 
Tiefen diefer Heinen dunklen Augen |prad), 
war anderes, war Trauer, war wehmütige 
Erinnerung. Und bie große Lacerte mit 
dem prunfenben, goldgeäderten Panzer, 
die mir [o ſeltſam zugenidt hatte, als td) 
das Raftell betrat, — wer war das nur 
gewejen ? 

Mieder ein Schrei und ein zweiter über 
meinem $jaupte; ber Mauerkranz ward 
lebendig; fajt jeder Schritt fheudte 
aus Scharten einzeln oder paarweife bie 
Fallen. fiber mir das Fliigelraujden, 
unter und neben mir das Rajdeln; mir 
ward ganz wirr und [djmül. Üiberwälti: 
gend [pürte id) das Kleine Leben in toter 
Größe. Ich) nahm den Hut ab; meine 
Gtime war feucht vom Schauder ber 
Träume, meine Augen waren trüb. Durch 
die mächtige Brejche in ber nordöftlichen 
Mauerecke [djnob der Wind herein. Ich 
ftredte ibm mein heißes Haupt entgegen, 
auf daß er füblenb es umjpiele. Und bann 
jab id) mid) nicht mehr um, fondern jchritt 
gejenften Sjauptes weiter, bis id) den Aus: 
gang erreicht batte. Ich fah mid) nicht 
einmal mehr um, als mich der Wagen nad) 
Kucera führte. Aber mein Herz [djlug 
laut — wohl, weil ein Stüd von ihm für 
alle Zeiten in jenem Trümmerhaufen des 
Sjobenjtaufenfajtells guriidgeblieben war. 
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Das verlajjene Dorf 


Erzählung von Johannes Syeaerfebner 





[aus Inderflub ftand mit der er: 
lojchenen Holzpfeife in ber Fauſt 
vor [einer Hütte und [djattete 

| bie Rechte über bie Augen. Die 
Stirne gefráujelt unb bie breiten Schultern 
leicht vorgejtemmt, äugte er jcharf über ben 
flimmernden Rüden bes Aletſchfirnes. Dem 
Auge nabegerüdt und bod) fajt eine halbe 
Tagereije weiter aufwärts biegt bie Zunge 
in einer [chwungvollen Wendung der ftol: 
zen Eggishorn: Pyramide aus und [djafft 
dem ebenjo furdjtbaren als ſchönen und 
weithin berühmten Märjelenjee an ihrem 
Rande eine Schale, in der das Grün bes 
Eijes und das Blau des Himmels in [atten 
dunklen Farben glänzen. Die Bergriejen 
zeichneten ihren gezadten Schattenriß auf 
die breite Wölbung des gewaltigen Eis: 
[tromes, und bie Oftoberjtürme hatten bis 
in bie erjten Waldbäume hinab ihre Win- 
terfloden geftreut. 

Seit Wochen erwartete Klaus den Aus: 
bruh bes Gletjcherjees, ber alle dreißig 
Jahre einmal, wenn er rundum und be: 
jonders am Firn in die Höhe gemadjjen 
ift und über den Rand hinausichwillt, an 
ber [teilen Eismauer unabláffig nagt und 
friBt unb Grotten und Stollen aushöhlt, 
bis die Riejenwand gujammenbridjt. Durch 
bas breit offene Tor jchießt dann in rafen- 
ber Schnelle die Flut talwärts, reißt, ver: 
\hlingt und wühlt in den Hängen und 
richtet unglaubliche Berheerungen an. Vor 
acht Tagen hatte der Hirt ber Märjelen- 
alp die erfte warnende Runde gebracht, 
und vor einer halben Stunde war er 
Ichwigendnaß und feuchend abermals mit 
dem Ruf „Er fommt — er fommt!^ vor: 
beigerannt ; denn der Dann, der den Leu- 
ten im Rhonetal unten die Warnung zu: 
ruft, erhält mit dem „Dant dir’s“ zahl: 
reicher Familien ein Paar neue Schuhe 
zum Lohn. (o ift es herfümmliche Sitte. 

Geit ber legten gewaltjamen Entleerung 
bes Sees war bas Alpendórflein Aletjch 
mit jeinen fünfundzwanzig faftanienbrau: 
nen Hütten und der Kapelle zu den hohen 
glühen [till und einfam geworden. Cine 


gamilte nad) der andern hatte Hab und 
Gut Iosgejchlagen oder beffer gejagt im 
Stiche gelajjen und war übers Meer in 
eine Kolonie Argentiniens gefahren, wo 
weder Bergjeen nod) Lawinen die Men: 
iden |d)reden unb ftatt ber mühjamen, 
geizigen Steinhalden ebene, fette Weide- 
gründe gutes Gedeihen verheißen. Greije 
mit dem Schnee des hohen Alters auf den 
Häuptern waren mit ihren Söhnen und 
Enfeln ausgezogen, und vor dem drohenden 
Ausbruch hatten bie lebten zwei nod) be- 
wohnten Hütten fidh entvölfert, und Klaus 
Inderfluh war mit feiner Tochter Sabine, 
einem Rnedjte, einem halben Dugend Kühe 
und einem Rudel Schmalvieh allein in dem 
Dorfe zurüdgeblieben. Er war Herr und 
Meijter über zwei Dugend Hütten und 
adjtaig Kuhrechte, fozufjagen ein Kleiner 
Regent geworden. Ja, hol’s der Ruud! 
Wo feine Untergebenen find, hört das Re: 
gieren bald auf. Die zwei runden ftarfen 
Arme der Sabine und die derben Fa ufte 
bes rültigen Sechzigers reichten fnapp aus 
für den eigenen Grund und Boden, und 
bas anjtoBenbe Land fiel zum größten Teil 
ber Verwilderung anheim. 

Nun war die Sabine fiirglid) einem 
Schweizer 9Imerifaner verehelicht worden, 
der eigens aus ber Walliler Kolonie her: 
gereift war, um fic) von der väterlichen 
Scholle ein gejundes, braves Weib zu 
holen. Auch ihnen nabte bie 9Ibjdjiebs: 
ftunde, und man erwartete nur nod) den 
Viehhändler, ber bie verfaufte Ware ab: 
holen jollte. 

Vater Klaus ließ feine trüben Blide 
über die zerjtreuten Schindeldächer gleiten. 
Sein Haus ftand oben im Dorf, aus ur: 
altem Gebálte gefügt und von ber Beize 
der Jahre zu Stein erhärtet. Die drohende 
Gefahr fonnte ibm nichts anhaben. Bor 
dreißig Jahren — das Ereignis lebte in 
feinem Geifte auf, als ob es geftern erft 
über das Dörflein gefommen wäre — da 
hatten die Wirbel bes Märjelenjees ihre 
Spriger Dod) über die Kapelle hinausge: 
idjleubert und die gute Erde jamt zwei 
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Giebeln und ber dazugehörigen Habe bis 
auf den ftarren Fels fortgefpiilt. Die Ka: 
pelle auf bem flogigen Urgeftein aber hatte 
jtanbgebalten, unb fo hart der Stoß gegen 
bas Mauerwerk aud) war, nur ein breiter 
Rig in der Seitenwand zeugte nod) von 
der gewaltigen Erjchütterung. 

Der Alte ftectte die falte Pfeife in die 
Lajde und horchte angejtrengt gegen ben 
(9letjdjer. Sollte der Hirt fih wiederum 
getäufcht haben? Zu Füßen lag die Firn: 
gunge reglos hingeſtreckt wie ein vorwelt: 
liches Ungetüm, das bie Augen ſchlau zu: 
bedelt und aus ¿wet grünen Schlißen nad) 
allen Seiten heimlich auf Beute lauert. 
Die gejd)mdbigen Silberbäche, bie über 
Tag ſchäumend und braujenb aus ihren 
tiefen Schluchten fpringen und uralte Vie: 
lodien von Wand zu Wand jdjmetterm, 
batten ihre Jodlerftimmen gedämpft, denn 
die Füße der Bergmajeftáten, die thre ban: 
fen Schultern nod) in ber Whendjonne ba: 
deten, bedten [hon die Schleier der Nacht. 

Da hallten eilige Schritte aus dem Flur, 
und Sabine trat zum Bater vor das Haus. 
„Siehſt du nod) nichts ?" fragte fie dngft- 
lich. 
„Bo ift dein Mann?” gab Klaus ftatt 
der Antwort [treng und fühl zurüd. 

„Er ift im Stall beim Vieh. Wenn nur 
der Händler fame und es abholte, [o fönn: 
ten wir verreijen. Es bleiben uns nur 
noch wenige Tage bis zur Abfahrt des 
Schiffes.“ 

„Wir haben unfer Argentinien in den 
Bergen,“ erwiderte Klaus langjam und 
nachdrücklich. „Wollte man fid) umtun, 
die Alpen vom Unkraut unb von den Stein: 
trümmern fdubern, Waflerleitungen und 
Ställe bauen unb den Dünger auswerfen, 
da wäre das Geld jadwei]e zu verdienen.” 

„In Argentinien iftdasallesnichtnötig, “ 
perjebte die Tochter voll Angjt und ver: 
haltenem Schluchzen. In ihren feinblauen 
Mugen jd)immerten Kleine graue Wölklein, 
unb [ie erjchauerte leiſe unter dem harten 
Gigenjinn ihres Vaters. 

„Ein Scylaraffenland wird es faum 
fein, foviel man darüber gehört hat.“ Der 
Vater beharrte in der ihm angejtammten 
derben Mrt. „Wo nichts aclát wird, ift 
auch nichts zu ernten. Tas ift überall fo, 
wo bie Welt rund ijt.” (Er redte die [tar 
fen Schultern und drehte jid) der Tochter 


gu, bie ebenjo edig und jchwergliedrig ge: 
baut war wie er. In ihrem braunen Ge: 
licht aber öffneten fid) zwei Huge Augen 
unb die allzu breite Stirn umkränzte bunt: 
les, weiches Haar. 

„Blaubft bu, bu werdeft es in der Fremde 
aushalten?“ fuhr Klaus mißmutig fort. 
„Eine, die zeitlebens nie aus den Bergen 
gefommen ift!” 

„So gut wie mein Bruder und bie bei: 
ben Schweitern. Denft aud), wie fie jid) 
auf unjere Anfunft freuen unb bie von 
Aletſch alle insgejamt. Es ijt nod) feiner 
aurüdgefebrt, um hier zu verfauern. Und 
Shr, Vater, Ihr habt uns augejagt. Die 
Billette find bejtellt, bas Eure auch.“ 

„Sbr habt mich gequält, du und bein 
Dann, bis id) Ja fagte, aber jebt, wo es 
gilt, tann id) nicht von Aletfch laffen. Wer 
jechgig Jahre lang aus dem Bergquell ges 
trunten bat, wird franf vor Heimweh, 
wenn er die Alpen nicht mehr fieht und 
bie Sturgwajjer nimmer raufchen hört. 
Mir graut davor. Teufel — jebt ſcheint 
der Speftafel loszugehen.“ 

Er [hwang fid) mit einem Rud auf den 
welshoder, ber in glatten Schliffen in 
Sirdjturmsbóbe zum Glet[d)er abfiel. Ein 
Sprung und Cabine ftand neben bem Va: 
ter, umflammerte feinen Arm unb [pábte 
mit ibm zum Glet|djer hinauf, von wo ein 
dumpfes Rumpeln und Stóbnen fid) ver: 
nehmen ließ. Der lange, jdjmale, tote 
Riefenleth fchien aus feinem Ewigleits: 
Ichlafe aufzuwachen, fid) zu dehnen und zu 
rütteln. In feinem &nodjengerlijte fnidte 
und fnadte es fürdhterlich), und bod) war 
nirgends, foweit bas Auge zu [d)auen ver: 
mochte, eine fidjtbare Veránderung. Nur 
ein raſch anjchewllendes Rollen und Don: 
nern und Kltrren wie von germalmten Eis: 
blöden, als ob jeden Augenblid die Erd- 
trufte berften und Schwefel und Dampf 
zum Himmel [peien fónnte. 

„Jiii!“ forie bie junge Frau und rif 
den Bater zurüd. Cin breiter Wafleritrahl 
giidjte fáulengerade aus einem QGletjdjer: 
fchrunde und zerjtäubte Hatjchend auf ben 
unterften Hüttendächern. Jebt nod) einer 
und wieder einer, jeder höher unb wudtiger. 
Am Rande bes Gíetid)ers walate jid) eine 
braune Waſſerſchlange heran, auf ber fil: 
berne Schaumfronen tanzten. Klaus 30g die 
Brauen zufammen und fapte bas Kirchlein 
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ins Auge. Er hatte ben Anecht hinunter: 
gefandt, damit er den Strang ziehe, wenn 
der See fomme. Nun [djellte bas Glöd: 
lein in ſchrillen, heftigen Schlägen, die rafch 
Ichwächer und ſchwächer wurden unb im 
wilden Gebrüll ber vorbeijtürmenben Mo: 
gen erjtarben. 

» Sater, fommt, hier find wir nicht iher,” 
flehte bie Tochter und zerrte an feinem 
Arm. 

„Kur nicht fo hlupfig,” erwiderte der 
Alte mit unbejtürgbarem Beficht. „An ber 
Kapelle follen bie Waller nur auj[teben, 
da redet einer, der mit einem Wort der 
Flut Halt gebietet.” In diefem Augenblid 
Happerte Felix, der Tochtermann, an ihre 
Geite und rief: „Wie verhext hat das Vieh 
im Stall gebrüllt. Da habe id) gewußt, 
bap es losgeht. Herrgott, biejes Tofen 
auf bem Bletjcher, wie ein Sturm auf dem 
Meer!” Mit Höllengebraufe rollte eine 
neue Woge den Berg entlang, beladen mit 
hüpfenden Eisichollen und Felsftücen, mit 
Tod und Untergang. Alle drei fehrten fid) 
zu jchleuniger Gludt, Klaus mehr von 
den anderen fortgerijjen als aus eigenem 
Antrieb. Ein Stoß, der die Frau zu Bo: 
ben warf, fchütterte den Hang. Felix beugte 
fid) voller Shred zu ihr nieder, und Klaus 
wandte fid) rajd) unb fah ins Verderben 
hinunter. 

„Die Kapelle — wo — wie —^ Das 

Wort erlojch ibm auf der Bunge. „Gott 
im Himmel — unb ber finedjt —" ftam: 
melte er und hob die Fauſt wie zum Schlage. 
Drei Hütten über ber Kapelle waren ver: 
ſchwunden, der Fels, ber bas Bethäuschen 
geftúgt, kahlgeſcheuert und das ſchönſte 
Stid Mattland weggefegt, umgewandelt 
zur Miftenet. Das Ehepaar drängte fidh 
enge ¿ujammen, von erjtidenber Angjt er: 
füllt. Inderfluh nahm den Filz vom Haupt 
unb murmelte von Diirren Lippen ein 
Cprüdjlein, das frommen Inhalts war, 
aber wie ein Fluh aus feinem Munde 
ziſchte. 
Die Waſſer ſanken raſch wieder, nod) 
ein langgezogenes Donnern und Knurren 
im Eiſe, und der Gletſcher kehrte zur frü— 
heren Ruhe zurück. Die Abendſonne ſpielte 
in tiefroter Glut auf den oberſten Schnee— 
zinnen, und im dunklen Aletſchwalde loder: 
ten die goldhellen Lärchenbäume. 

„Geht nur in die Stube, Kinder,“ 
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mahnte Vater Klaus die Eheleute, die noch 
halb betäubt in die Tiefe ſtarrten. „Ich 
folge bald nach.“ 

„Sollte man nicht nach dem Knecht 
ſehen?“ fragte Felix. „Vielleicht, daß ihn 
der Strom ausgeworfen hat.“ 

„Es nachtet ſchon ſtark, und tot iſt er 
auf alle Fälle, der arme Geſell,“ gab Klaus 
zurück. „Item, tu, was du für gut findeſt; 
liegt er nicht auf dem Eiſe, ſo kannſt du 
dir das weitere Suchen erſparen. Hier 
oben findet ihn keiner mehr.“ Er warf 
grimmige Blicke nach der Stelle, wo die 
Kapelle geſtanden, und ſchüttelte den Kopf 
tot vor Zorn und Wut. „Drein armes 
Aletſch,“ ächzte er und ſchritt langſam der 
Hütte zu. 

In der Stube kramte er in allen vier 

Winkeln einer wurmſtichigen Schublade 
unb 30g endlich ein vergriffenes Heiligen: 
büchlein heraus, mit groben Zeichnungen 
und großen verblaßten Buchſtaben. Das 
Herz voller Grimm, ſetzte er ſich auf die 
Bank, die längs der Wand lief, beugte ſich 
über bie Tiſchplatte und las in alle Nacht 
hinein, Seite um Geite, finnlos unb irren 
Sjauptes, bis er darob entjdlummerte. 
B8 88 88 
Am 9tadjtag erjd)ien ber Viehhändler 
Iſidor in frojtharter Morgenfriibe, um bie 
Tiere in Empfang zu nehmen. Bater 
Klaus zählte bie Notenfcheine, die Iſidor 
unter bem langen ftablblauen fiberhemde 
hervorzog, faltete jte zu einem Bündelchen 
unb verjorgte bas Geld in der Bufentafche. 
„Es ftimmt,” fagte er troden. „Die Herde 
ijt im oberjten Stall, wir werden fie her: 
unterholen unb über ben Bletjcher treiben 
helfen. Felix wird mit bem Mtelfen wohl 
gu Ende fein.“ 

Cabine, bie auf bem Tiſch einen diden 
Baden fdniirte, näherte fid) bem Vater 
und fagte zutraulid) bittenb: „Wir gehen 
aud), wir dret, und fehren nicht mehr nad) 
9tletjd) guriid.” Cine Abfage erwartend, 
þing fie an feinen Lippen und fuchte in 
feinem gefurchten Belicht nad) der Ant: 
wort, bod) in biejen harten, graugeftoppel: 
ten Zügen war nichts 3ulefen. Die dünnen 
Falten, bie den perfniffenen Mund fáum- 
ten, waren über Nacht au Furchen vertieft. 
Vielleicht, daß bie Verwiiftung und ber 
Verluft der Kapelle, in bie er fo blindes 
Vertrauen gefebt, feinen ftarren Sinn ge: 
25 
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beugt batten. Da fuhr Klaus durch bie 
grauen Haare unb fagte: „Geh bu nur 
unb folge deinem Mann. Sd) bleibe hier.“ 

„Allein in diejer toten[tillen Wildnis, 
Vater? Den Bleticher zu Füßen und 
Steinjdlag unb Lawinen im Rüden ?” 

„sn btejer Wildnis bin ich geboren unb 
beroben alt unb grau geworden und foll fo 
in einem weltfremden Wintel, wo man 
zudem nod) eine verzwadte Sprad)e redet, 
wieder von vorne anfangen wie ein Schüler: 
bub — das wäre eine gottjträfliche Tor: 
heit.“ 

„Der Sme[d) Jofeph ift als fchütterer 
Greis von hier fortgegogen. In Argen: 
tinten haufen wir wieder alle zufammen, 
Dad) an Dad) und Stube an Stube, unb 
Shr follt feinen Streich arbeiten, nur um 
uns fein unb uns beiftehen mit Curem 
Rat. Ihr wikt, wie fie ftd) fehnen, bie 
Anna und die Berta und der Bruder — 
und erft bie Kleinen, die ihren Großvater 
nod) gar nicht fennen. Und das Dorf trägt 
aud) wieder den Namen Aletſch. Da feid 
Shr ja wie zu Haufe.“ 

„Verpflanz' einmal eine Arve ins Tal 
und fieh, wie lange fte grün bleibt," ers 
widerte Klaus in finjterem Unmut. „Drüs 
ben werde ich euch zur Laft fallen, und hier 
bin id) auf meinem Eigenen.” Mit hallen: 
den Schritten ging er bie Diele auf und ab. 

„Sch gebe voran,” ſchnarrte der Vieh: 
händler ungeduldig und fchritt zur Tür 
hinaus. 

, Ja, ja," nidteRlaus, „ich komme aud.” 
Bon feiner Tochter gefolgt, jchritt er lang 
und [chwerfällig hinter Iſidor drein unb 
fteuerte dem Stalle zu. 

‚Wenn er feine lieben Kübhlein eins 
nad) dem andern davontrotten fieht, wird 
er jhon weicher werden und fih vielleicht 
bod) zur Abreife rüjten,‘ dachte Sabine im 
Aufwärtswandern. ‚Verſprochen hat er’s, 
unb auf fein Wort fann man [onjt bauen 
wie auf Fels.‘ 

Felix ftand hemdärmelig unb mit ge: 
jpretzten Beinen vor der offenen Stalltiir 
unb nidte bem Händler freundlich zu. Sein 
I\chwarzgelodter Kopf ftieß faft am Giebel 
an, und feine nadpdenflidjen, von dichten 
Brauen überwölbten Augen wanderten 
von einem zum andern. Mit einem flinfen 
Rebrt fam er S[ibor, ber auf den Sóller 
zuſchritt, zuvor, unb bald hörte man Ketten: 


gerajjel und quatjchende Tritte. Die Kühe 
wurden losgefoppelt und ins Freie geführt. 

Inderfluh flopfte der erjten den Hals 
und hielt ihr eine Rrume Schwarzbrot vor 
ben Viuffel. „Ein ſchönes Tier, bas im- 
mer nod) feine fieben Liter aufs Mal in 
den Kübel [pribt," bemerkte er zu bem 
Blufenmann. „Da lauf!” Er verjebte ber 
Kuh einen Streich aufden Bug und wandte 
fid) bem Rotſcheck zu, der gegen die Helle 
blinzelnd mit Dinfenbem Vorderfuß über 
die Schwelle ftolperte. „Freut mid), daß 
du nicht mehr über Ctod und Stein hum: 
peln mußt mit deinem gichtlahmen Bein. 
Cpert' das Maul auf und nimm. Mit ben 
guten Biffen wird es freilich jebt aus fein.” 
Go richtete ber alte Bergler in feiner gros 
Ben Tierfreundlichfeit an jeden Stallbe= 
wohner ein gutes Wort, bis ber lebte aus 
dem dunklen Gelaß ftapfte, ein fleines 
hellbraunes Rind, das alsbald an feiner 
Tafche zu fdnuppern begann. „Wenn du 
mir bie Braune láffeft, zahl’ id) ben Ve: 
trag zurüd, Jfidor, und einen Goldfuds 
Reugeld.” 

„Uber, Vater,“ mifchte fid) der Loder: 
mann ein. „Ihr fónnt bie Rub bod) nicht 
auf bas Schiff verladen. Das gäbe eine 
teure Überfahrt, mein’ ich.“ 

„So lauf halt,” rief Klaus troden und 
tätjchelte feinem ſchönen, fanften Liebling 
den Hals. „Wenn du mir einen Gefallen 
tun willit, Jfidor, [o verfauf’ fie an einen 
guten Meijter, ber ihr das Futter gönnt.” 

Der Händler vertniff bie tiefen, ſchma⸗ 
len Augen und lächelte flau. „Die tft 
Ichon halb vergeben. Ins Schloßgut fommt 
fie, wo fie im Stroh ftebt bis an den Baud. 
Tze — be.” Cin Rudel langhaariger 
Schafe rannte unverweilt den Kühen nad), 
unb zuletzt |pazierte Strufi, bie einzige aus 
dem Ziegengejchlechte, ftraden Haljes und 
leife medernb aus dem Stall, unficher, ob 
fie bableiben oder ben magern Kráutleim 
nadjpüren folte. Cie [d)nüffelte an ber 
Hand Klaujens herum, der ihrer nicht 
adjtete, und jagte in tollen Sätzen den 
Schafen nad. Nun war der Stall leer. 
Snderfluh jchloß bie Tür und [perrte mit 
bem Riegel ab. 

Sabine legte bem Bater bie Hand auf die 
Schulter und fagte weich und einjd)mei: 
djelnb : „So, jegttaufchet Ihr das Gewand 
unb verjchließet bas Haus. Felix, ber aud) 
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nod) feine Stallhofen ablegen muB, wird 
Gud) begleiten. Wie Ihr jebt, bin id) 
reijefertig.^ Auf ihrem vollen, duntlen 
Haar fap der fteife, gebänderte Hut ber 
Landestradht, und bie breite Brujt vers 
hüllte eine weite, fchwarzwollene Jade, 
bie am Halje in weißen Rraujen auslief. 

„Ja, ja," brummte der Alte. „Wenn 
man zu einer Grabt gerufen wird, [o taugt 
ber ſchmutzige Kittel fchlecht dazu. He ja, 
etwas anders ijt's ja bod) nicht, fo etn Ab: 
\chied für die Ewigkeit. Geh bu nur mit 
dem Händler voran.“ 

yelix begab fid) mit feinem Schwieger: 
vater langjamen Trapps in bie Wohnung 
hinunter, wo die beiden bie Kleider wed): 
felten. Im braunen, felbitgemobenen Haus: 
tud) und mit einem ſchwarzen, altmodifchen 
Filz auf dem Kopf erfdien der Alte vor 
der Hütte, wo Felix auf ihn wartete, 
ließ den Schlüjjel in die Taſche gleiten 
unb ftieg in langen Schritten über bie Halde 
voran dem Bletjcher zu. Die Herde, bie 
an den kurzen, [pdrlidjen Bräslein rupfte, 
wurde zufammengetrieben. Klaus [chlang 
feinem Rotjched einen Stri um den Hals 
unb umwidelte bie Hufe mit Säden. „Es 
ijt gut, wenn id) die Leitfuh ein Stüd weit 
führe, bis fie ans Eis gewohnt iit," fagte 
er. „Es ift die jüngjte und die einzige, bie 
am Gletjcher geboren ijt." 

Der Übergang über den Firn bot feiner: 
lei Schwierigfeiten. Das Eis war beinahe 
eben, mit Sand und Schutt vermilcht unb 
nicht bejonbers glitjchig, und die Riffe und 
wurden waren leicht zu umgehen. Das 
Rind jenfte bie Stirne unb febte vorfichtig 
JuB um Fuß auf die glasharten Platten, 
mehr aus Furcht vor ben Tuchſchuhen als 
vor dem ungewohnten Weg. Die Schafe 
trotteten mit tiefen Naſen furdtiam ben 
Kühen nad), während die Ziege neben Klaus 
trippelte und manchmal bie drolligften Ka: 
priolen ausführte. | 

Nad einer halben Stunde war ber 
Gletſcher überfchritten, unb nun trampelten 
die Kühe [d)leppenben Schrittes ben wun: 
berjamen, hart anjteigenben Aletjchwald 
bergan. Die Siege beinerte weit voraus 
unb fonnte fih nicht genug tun im Naſchen 
und Nagen und Wuslefen ber immer nod) 
reidjfidjen Koſt. Zwiſchen den feuchten 
braunen Heidelbeerjtauden ſchimmerte nod) 
lebendiges Grün, bas zart und jaftig war 
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wie Lenzfutter. Klaus, ber gwifchen bem 
GeiBlein und ber Leitkuh marfdjierte, raufte 
ab unb zu von Blóden und Steinrigen 
mádjtige Krautbüfchel oder eine Handvoll 
feiner Halme und hielt fie bem [djnaufen: 
ben Rind vor bas Maul. 

Sfidor Tief amijden den Kühen und 
Schafen, und Sabine und Felix, mit bem 
großen Pad an den Schultern, befchloffen 
Hand in Hand wandernd bas Züglein. 
Die Frau fammelte bie blauen Arvenzap: 
fen am Boden und füllte ihres Mannes 
Lajden damit. „Wenn wir über dem 
großen Waller find, fernen wir die Zapfen 
aus und fnabbern die Nüſſe. Das ijt dann 
eine jchöne Erinnerung an die Heimat.” 

„sch fónnte ganz gut fo ein Tännchen 
umbauen unb mit[d)leppen," meinte Felix. 
„Wenn wir im argentinifden Aletich an: 
fommen, fo ijt Weihnachten vor der Tür 
und dann behängen wir den Baum mit 
Kerzen unb jchönen gligernden Sachen und 
feiern den Abend wie in der Heimat, nur 
viel ſchöner und andddtiger.” Er öffnete 
die Klinge feines groben Sackmeſſers und 
fägte von einer jungen Tanne den Wipfel 
herunter. „Schade, daß ich nicht [o eine 
wilde, ftruppige Arve auf den Budel laden 
unb vor unjerm Seimwejen drüben ein: 
graben fann, das wäre überaus fein." 

„Den Wald werde id) noch mehr ver: 
miljen als die Hetmbiitten,” fagte die junge 
grau mit [todenbem Atem. „Es riecht fo 
harzig und frijd darin, und Bäume wie 
hier gibt es in der ganzen Welt feine, hat 
ber Forſtmeiſter gejagt, und id) glaub’s. 
Wenn nur der Vater nicht zurüdbleibt. 
Ich traue ihm [djledjt. Auf dem Meer 
wird er gewiß vor Trauer und Elend er: 
tranten. Acht Tage auf bem Waſſer — "^ 

„Drei Wochen,“ verbeflerte Felix. „Ift - 
er einmal auf dem Schiff, fo fann er uns 
nicht mehr entwilchen, für Das andere bangt 
mir weniger. Wir wollen ihm bie Zeit 
id)on vertreiben, und wenn einmal das 
Cabindjen in den Windeln zappelt und 
id)reit ober wie ein golbbadiger Apfel 
lächelt, wird ihm bas Heimweh [bon ver: _ 
gehen.” (Er blingelte mit fchlauem, fpa: 
haftem Ausdrud zu feiner Grau unb brüdte 
ihre Hand. In fnapper, langfamer Rede, 
die oft ins Stoden geriet, |tiegen fie im 
Bidzad durd) den Wald empor. Vom 
Gletſcher ftrdmte das Licht filberweiß an 
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die Berglehne, wo die Bäume wie [chwarze 
Gejtalten in bie Höhe ftarrten. Die Eis: 
bäche verraufchten in der Tiefe, dann und 
wann flatterte ein Birkhahn in tödlicher 
Angſt durchs Gejtrdud), ober der wilde 
Schrei bes Hähers [d)nitt Durch bie Stille. 
CtieB der Wind in bie goldenen Rödlein 
ber Lárdenbáume, fo riejelten bie Nadeln 
in fojtliden Schleiern zur Erde nieder. 
Durch Sabinens Seele aber zogen Schauer 
ber Wehmut und ber Beunrubigung. Cs 
war alles fo ſchnell vor fid) gegangen, bie 
Verlobung und drei Wochen [pater bie 
Heirat. Felix war ber jüngere Bruder 
ihres Schwagers. Die Schweiter hatte ihr 
in einem zebnfeitigen Brief aus Argen: 
tinten gejdjrieben, er werde bie Reife in 
bie Bergheimat nicht etwa zu gefchäftlichen 
Zweden unternehmen, Gott bewabre, eins 
zig und allein, um fih eine Frau zu holen. 
Felix fet ein häuslicher, hochitrebender 
Burfde, wenn man von einem Landwirt 
jo reden fónne, von fanfter, bejcheidener 
Art, der mit den Tieren wohl umzugehen 
wijfje unb einen eigenen Hof bewirtjchafte. 
Und [o ein Bauerngut in Argentinien wiege 
ein ganzes Bergneft auf mit allen Vorſäſſen 
und Alprechten. Ste wolle ihr natürlich 
nicht unter bas Brufttuch reden, fowenig, 
als fie mit Felix in irgendeiner Abjicht 
von ihr gejprochen habe, aber bas mülle 
fie ihr doch ans Herz legen: wenn er Jie 
frage und der Burjde ihr an[tánbig fet, 
was |ie gar nicht bezweifeln fónne, jo 
möchte [ie frant unb frei in die Hand fla: 
gen. Der Vater werde ficher aud) mit ihnen 
bie Reife nad) der Neuen Welt antreten, 
unb [o würde eine Verbindung mit Felix 
bie Familie Inderfluh, wenn aud) nicht 
unter einem Dade, fo bod) auf bemjelben 
Boden wieder zujammenbringen, ja, bas 
Dörflein 9ITet[d) auf amerifanijdem Bo: 
den gleichjam neu und vollzählig erftchen. 

Ihre Schweiter hatte fein Mort zu viel 
gerühmt von Felix, Gott bebiite. Mit allen 
Faſern ihres Herzens hing fie an ihrem 
Manne, der fid) in den engen Kleinhäusler: 
Verhaltnifjen am Aletjchgleticher nicht mehr 
heimijd fühlte und zur Abreife drängte, 
aber warm und aufrichtig war in feinem 
Weſen und groß unb [tart aud) in der Ge: 
finnung und jeden neuen Tag ein frijches 
Band der 9Idjtung und Zuneigung um fie 
idlang. Ste war bes Alleinſeins und der 





urweltlichen Abgefchloffenbeit pas übers 
driijjig geworden. Im Rbonetal unten 
redeten bie Leute nur mit Spott von den 
zwei einjamen Räuzen am Wletjchgletjcher. 
Der Vater fonnte von heute auf morgen 
abberufen werden, und was bot ihr dann 
bie Bufun[t? Die nádjiten Verwandten 
hatte bas Wmerifafieber alle von ber Dei: 
matliden Scholle getrieben, warum follte 
thr bas Leben unter einem neuen Himmel 
nicht ebenjo ſchön erblühen wie ben andern ? 
Wenn ber Vater nicht fo ein Eigner wäre. 
Er war nidt einer, von denen zwölf auf 
ein Dugend geben. Was er mit Herz unb 
Hand erfaßt hatte, redete feine Gewalt der 
Erde ibm aus dem Kopfe. 

Die Stimme Klaujens rüttelte fie aus 
den grauen Bedenken auf. Die Herde hatte 
die Wafjerjcheide erreicht, wo der Berg in 
manderlet Stufen zum Dörflein Ried und 
in einer badjjágen Sente ins Haupttal ab: 
ftürzte. Die Eistónige bes Wallijer Landes 
gleipten in ber frühen Winterherrlidfeit 
ihrer ſchneeweißen Mäntel und funtelnden 
Diademe. Bor allem das Aletſchhorn mit 
feinen weitausladenden Atlasjchultern und 
bem unvergleidliden Pruntgewand und 
ber Monte Leone, der trobige Wächter am 
Simplon. In der Tiefe fpannte der Tal: 
nebel feine filbernen Brüden von Sang 
zu Hang. 

Als Klaus bie ftolzen 9tiejen auftauchen 
jab, bte mit ihren jtillen, bleichen Häup⸗ 
tern fo greifbar nahe eine ftumme Sprache 
tebeten, fühlte er fich ſeltſam bebrüdt. Un: 
verrückt find fie von urvordenfliden Zeiten 
ber in ihren fturmfejten Gejjeln geblieben 
und baben Wind und Wetter getrobt: er 
aber — er hatte nicht den Mut gehabt, 
mit einem entidjiebenen „Nein — fertig! “ 
bem Bitten unb Drängen der zwei Meus 
vermählten ein Ende zu bereiten. Sicher: 
lid) bauten fie immer noch mit drei Viertel. 
Gewißheit darauf, daß er fie nicht allein 
werde von dannen ziehen laffen. O, bie 
Trennung von feinem jüngften und legten 
Kinde fiel thm halt unfäglich fchwer. Sie 
hatten ja recht, taujendmal recht, wenn [ie 
ihn mitjchleppen wollten in ihre neue 
Heimat; aber die Berge und die [häumen: 
ben Waller und der jtille, dunkle Arven: 
wald, bie ihn mit taujenb Strángen zuriid: 
hielten, fie alle hatten auch recht, nod) viel 
mehr. (Go ftritten zwei Gewalten in feis 





nem Innern, zerrten und riffen und baum: 
ten fid) auf, und je befliffener er bie Mög⸗ 
lichfeit einer Auswanderung erwog, defto 
enger fühlte er fid) von ben [tarfen Armen 
feiner Alpenheimat umtlammert. Gr 
wifdte ben Schweiß von der Stirne, gebot 
Halt unb jtredte jtd) lang hin in das Heide: 
fraut. „Das Vieh hat Hunger und [oll das 
ſchöne Gras rundum nod) abweiden, bevor 
der Schnee es zudedt,“ befahl er. 

Felix ftedte bas Tannenbäumchen mit 
den [djaufe[nben Zapfen neben den Alten 
in den Boden und jagte mit einem leijen 
$jaud) von Humor: „Eine gute Idee war 
es von der Sabine, daß fie an Weihnachten 
gedacht bat. Wenn der heilige Abend da 
ijt unb die Kerzen an diefem Bäumlein 
brennen und wir alle in der großen Stube 
verjammelt find und ein Schweizerlied an: 
jttmmen, dann, Bater, werdet Ihr in un: 
jerer Mitte Euch wohl und heimelig füh- 
len.” (Er teilte Brot und Käſe aus, fand 
aber nur in dem Händler einen banfbaren 
Abnehmer. Bon den anderen mochte nie: 
mand zugreifen. Die Heimat redete hier 
mit [o lauten Zungen zu ihnen, daß fie 
nur ftumm feben und Iaujdjen fonnten. 

Klaus drehte fih unruhig von einer 


Seite auf die andere und bobrte aulebt. 


feine Blide in die abſchüſſige Halde jenfeits 
bes Gletjchers mit den verlaffenen Wohn: 
ftätten feines Dorfes. In einem großen 
Bogen hatten die Fluten des Märjelen: 
fees den braunen Weidegrund bis auf das 
nadte Felsgebein weggewafchen. Auf den 
Hütten lag der tiefgelbe Schein ber milden, 


früh fich wendenden Oftoberfonne, während 


der Wald [hon in den Abend hinein: 
träumte. Nur die goldenen Wipfel ber 
Ldrden und bas rote Beerentraut leuch: 
teten nod) in prangenbenjyarben. Sabine 
wijdte bie tropfnaljen Mugen. Cie hatte 
beim Aufitieg bas Halstud) gelójt und auf 
dem Gattel, wo ber Wind falt blies, wie: 
ber feft unters Kinn gebunden. Cs froftelte 
fie, und Felix ſchlug einen Rodflügel um 
ihre Schulter und 30g fie an feine warme 
Brujt. So faßen fie wortlos Haupt an 
Haupt gelehnt, und es herrfchte ein langes, 
banges Stilljchweigen zwilchen ihnen und 
bem Bater. 

Iſidor hatte indeffen mit großem 9Ippe: 
tit feinen Imbiß verzehrt und mahnte zum 
Aufbruch. Der Wbftieg fet lang, unb er 
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möchte vor bem BZunachten das Tal ers 
reichen. Sabine und Felix jahen jid) wie 
auf Kommando nad) dem Vater um, der 
ihnen den Rüden zufehrte und dichte Mol: 
fen aus feiner Pfeife paffte. 

„Bater, geht Shr voran," rief bie junge 
Frau mit bebender Stimme. „Die Kühe 
folgen Euch am Iiebjten. Vater — ” wieder: 
holte fie lauter, als feine Antwort erfolgte. 
Da rührte ber Mite bie ftetfen Beine, 
jtemmte fid) auf bie Füße und ftreifte bie 
bürren Bláttlein und Halme von den 
Cdjópen. Straff ftand er da, bie Lippen 
tief in ben Mund gepreBt.. Er 30g aus 
ber Lajde bas Notenbündel heraus unb 
fagte: „Da nimm bas Gelb. Was id) 
noch habe, gehört eud) beiden, ihr werdet 
es in Umerifa brauchen können. Bh — 
ich gehe wieder zurüd. Kein Wort mehr. 
Grüßt mir die Lieben alle und fagt ihnen, 
daß id) ohne den Wald und den Gletſcher 
unb mein Heimdorf ... Die Alten und 
die Jungen find ibm alle abtrünnig ge: 
worden. Da wundre ich mich nicht, wenn 
Stid um Stüd von ber [chönen Berghalde 
zur Wülte wird. Mit mir geht es nicht 
mehr |o lange, drum laßt mid) die paar 
Jahre, bie mir nod) bejchieden find, im 
grieden zubringen, wie id) es bisher ge: 
wöhnt war. Ade und madjt gute Reife.” 

„Nichts, alle drei oder feines von uns,“ 
tief bie Sabine tödlich erfchroden und um: 
ſchlang ftiirmifd) feinen Hals. Klaus lie: 
fen die Mugen über, bod) er wilchte mit 
dem Handrüden den feuchten Glanz und 
bie Schwäche weg und fagte, indem er bie 
Tochter fanft wieder aufrichtete: „Darum 
wird ein Weib Bater und Mutter ver: 
Tafjen und feinem Manne folgen bis ans 
Ende der Welt, jo oder ähnlich heißt es 
in der Heiligen Schrift. Du haft den Felix 
gemannt, aljo mußt bu als feine getreue 
Ruth den Weg in die Fremde mit ihm 
teilen.“ 

„Ihr habt bod) zugejagt,” erwiderte fie, 
bas lautere Waſſer flennend. 

„Alfo habe id) etwas verjprochen, was 
ich nicht halten fann und bereue.” 

„Zeufel aud), was vergeudet ihr bie 
Beit mit unniigem Hin und Her,” frádjate 
der furzbeinige Händler. „Iebt einmal 
vorwärts!” (Er bonnerte grobe Flüche in 
bie ruhig arajenbe Herde hinein und ließ 
feinen Steden durch bie Luft faufen. 
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„Bater, bas tann nicht Euer lebtes Wort 
fein,“ bejchwor Felix in tiefer Erregung. 
Wie auf feurigen Kohlen ftand er da, bie 
forgenvolle Stirne in Falten gefräufelt. 
„Denkt an bie Einfamteit, an bie langen 
MWinterabende und wenn Euch etwas zu- 
jtiege. Wir reifen alle gujammen, fo war 
es bejdjlojjen." 

"Debt, geht,” drängte Klaus unbeirrt. 
„Ich muB zur Hütte zurüd, id) habe meine 
Sachen ja nicht in Ordnung gebradt.” 

„Wir fommen mit," fchluchzte Sabine. 

„Das geht nicht, [don der Herde wegen,” 
widerredete Felix. „Wir bleiben ohnehin 
einen Tag in Laufanne, da fann der Vater 
uns einholen, wenn ihm daran gelegen ijt." 
Klaus fchüttelte den Kopf. „Macht jebt 
vorwärts, der Händler haut mir ſonſt nod) 
auf die Kühe mit feinem verdammten 
wid — und nod) eins: Fragt im Tal 
nad) dem Knecht, vielleicht, dab das Waller 
ihn irgendwo ans Land geſchwemmt hat. 
Dann muß er bod) ein anftándiges Ve: 
gräbnis haben.” | 

Sabine wollte durchaus mit dem Vater 
umtebren, ihr Mann jedoch trat zwijchen 
die beiden und flüjterte feiner Frau zu, 
man müffe Klaus eine Nacht dem Allein: 
fein überlajjen. Wenn die Einöde thn aus 
allen Eden anitarre, fo mit großen, gla: 
figen Augen, werde er fhon zujammen: 
paden und ausziehen. Gie fönnten ja aud 
ftatt in Laufanne im Tal unten auf ihn 
warten. 

Inderfluh hörte bie heimlichen und bod) 
deutlich vernehmbaren Worte und machte 
dem Gezauder und Hin: und Herraten ein 
tajdjes Ende. „Ade jest zum lebtenmal," 
fagte er, fapte eines jeden Hand, brüdte 
fie fráftig und nahm alfobald ben Waldweg 
wieder unter bie Füße. Yürwahr nod) ein 
Viertelftündchen und bie Sabine hätte ihn 
wiederum wanfelmiitig gemacht mit ihren 
Tränen, thm das Herz zufammengejchnürt. 
Puh — er [chüttelte fid) und wagte nicht 
guriidgubliden. Der herbe Duft verbor: 
gener Waldfräuter fchmeicdhelte ibm ins 
Gelicht, unb die ruhelojen Bergwajfer or: 
gelten jchon wieder bie alten, vertrauten 
Weifen. Immer länger und fefter wurden 
feine Schritte, unb er fog in tiefen Zügen 
den wiirzigen Gerud) ein, ben das warme 
Spätherbftwetter dem Boden entlodte. 
Plößlich verftemmte er die FiúBe. Es rum: 


pelte etwas hinter ibm drein. Das Geif: 
lein — Herrgott und Vater, dem Handler 
war es entwilcht und wollte bet ihm aus: 
Darren, das brave Tier. Mit bem Schwänz⸗ 
chen wippte es vor Freude und ledte ibm 
traulich bie Hand. „Du treuer Ramerad 
bu," begrüßte Klaus bewegt ben vier: 
beinigen Gefährten, entblätterte flint einige 
Zweiglein und ftopfte mit bem halbdürren 
Laub bas fchnaufende Ziegenmaul. Er 
horchte nad) oben, und als alles [til blieb, 
verdoppelte er die Schritte, ſchnitt die leg- 
ten Windungen ab und jtieg mit ber Ziege 
auf ben fanftgeneigten Firnbudel. „Lauf, 
Strufi, lauf,” rief er, bie Arme fchlenfernd, 
„ven Geledtübel fege id) dir randvoll auf 
ben Sóller, wenn wir zu Haufe find. Wir 
werden uns bie Beit [hon vertreiben, id) 
unb du, wennjchon bie Sabine mir allzeit 
fehlen wird.” Der Gebanfe an feine jüngjte 
Tochter, ber ihm Herz unb Glieder [djmer: 
gemadjt hatte, erfüllte ibn aufs neue. Das 
Leben in Aletjch ohne bie Sabine und ben 
plauberjamen Schwiegerfohn wird nun 
bod) ein ganz anderes fein. Nicht einmal 
bas Knedtlein war ihm übriggeblieben. 
Wenn fie abends in der Küche oder auf 
ber Stubenbanf bei jpárlidjem Lampen: 
licht und im dichten Qualm bes Pfeifen: 
raudjs bie Schidjale ber Wusgewanderten 
verhedelten, oder wenn Felix von feinen 
¿wei Mteerfahrten, von leudjtenden Sonnen: 
untergängen, Sabinen|páBen und Haififd: 
jagden erzählte, fagen fie fo heimifd und 
jo urweltgemütlich in ber engen, warmen 
Stube und laten, wie man nur in ber 
Alphütte lachen fann. Das wird nun alles 
aus fein. Der Alte hielt inne und hordte 
gegen den Wald aurüd. Rlofterftill war 
es in ber nadjtbunflen Bergwand. Über 
bem [djarfen, Haren Ramm der Eggishorn: 
fette 30g nod) ein Raubvogel [eine Runden, 
unb in bem weiten, ajdgrauen Föhnhiminel 
verglühte gang allein ein golbbraunes 
Federwölkchen. 

Inderfluh ſetzte den Marſch über den 
Gletſcher fort, überſtieg den klebrigen 
Moränenſchutt und ſteuerte auf dem kür⸗ 
zeſten Wege ſeiner Hütte zu. Die Kapelle, 
die er in Gedanken auf ihrem alten Platze 
ſah, rief ihm den Knecht in Erinnerung, 
ber in ber Flut einen jo elenden Tod ge: 
funden. Faft wünjchte er, dah er nie mehr 
gum Vorjchein fame, damit ihm ber Gang 





ins Tal unb zum Begräbnis erjpart bliebe. 
In den lebten Jahren war er immer fel: 
tener von den Bergen geftiegen, etwa bann 
unb wann an einem Markt. Die ſchwere 
Luft benahm ihm in ber Tiefe den Atem; 
er fühlte fid) durch bie Volfsmenge ein: 
geengt und bebrüdt und mußte immer zus 
rüdjchauen vor Angit, er ftoße mit ben 
Achſeln an. 
liches Mejen fehen, fonft würde das Frägeln 
und GCdjulterflopfen feiner lieben Mit: 
menfchen nie aufhören. „Was, du haft 
deine Tochter ziehen laffen und willit jebt 
ben Klausner [ptelen ?" Und dann rid: 
teten jte bie Köpfe auf ihn und umringten 
ihn mit einem boshaften Ládeln auf den 
Kippen oder mit jcheinheiliger Einfalt. 

Als er fid) derart in eine halb wehmü- 
tige, halb zornige Laune hineingrübelte, 
(tiep fein Fuß an einen flirrenden Gegen» 
ftand. Er büdte fid) und hob bas platt: 
gebrüdte Rapellenglidlein auf, bas ein 
Wafferjtrudel in ben Rafen emporgewir- 
belt hatte. Er pochte mit den Fingern ans 
Erz, das blechern tönte, bod) der heilige 
Drt, an dem es früher gehangen, gab dem 
dumpfen Schellenflang etwas Feierliches. 
Schau, fhau, jebt waren fie wieder zu 
dreien, er, die Ziege unb das Blödlein. 
Nein, nur nicht in bie Fremde! 

Als er bas Wohnhaus erreicht hatte, holte 
er in der Küche ben Eimer und molt bie 
Siege. Als ob alles nod) beim alten wäre, 
machte er Licht, fate Feuer an und ftellte 
eine große rote Tajje auf den Tijd. Nach: 
dem er eine furze Mahlzeit gehalten, trat 
er vor die Tür, um nachzujehen, ob bas 
Beißlein im Stall falt habe. Am nadt: 
blauen Himmel gli&erten die goldenen 
Lidter. Ob all dem Glanze fdjien ber 
Firn zwiſchen die beiden bunflen Tal: 
wände hinabgefunfen, eine tote, abgejtor: 
bene Welt fiir fid). Klaus überfah den 
Weg, ben er heute zweimal gegangen war, 
recite plößlich ben Hals, jpannte die Mugen 
[darf an unb ftieg heraus: „Zum Donner, 
feb” id) recht? Zwei Perfonen auf bem Gije 
— ein Mann und eine Frau. Bei Gott, 
ba fommen fie wieder, bie Argentinier. 
Entweder haben fie etwas Hochwichtiges 
vergejjen oder wollen am Ende hier bleiz 
ben. Sollte mir recht fein, wenn fie fid) 
das Amerikanern aus dem Kopf gefdlagen 
hätten.“ Gr holte aus der Küche eine 
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Ctabelle, [topfte sena den SPreffentopi 
unb blies ein Ringlein neben bem anbern 
in bie frifche, nad) Schnee und Winter 
riechende Luft. Warm und fonnig wurde 
ibm auf einmal ums Herz, und voll freudi: 
ger Erwartung und Sehnjucht blieb er auf 
dem Stühlchen figen, bis Sabine unb 
Felix dem Haufe zutrampelten. 


BB 88 
Noch eine Nacht [djItefen Vater, Tochter 
unb Schwiegerjohn gemeinfam unter bem 
väterlichen Dahe des Bletjcherdorfes. Als 
der Tag ans Fenfter ſchlug, erjchien Sas 
bine bleich unb übernächtig in der Küche, 
wo Klaus das Frühftü bereitete. Auf 
dem Tijd) ftanden drei mächtige rote Taj: 
jen, und daneben lagen bie großen blecher: 
nen Löffel. „Vater!“ jtieB fie aus fwe: 
rem Herzen hervor und ergriff feine Hand. 
Klaus umfaßte mit feinen groben Rnideln 
den Arm feiner Tochter und fagte janft: 
„Meine liebe Sabine, ich habe diefe Nacht 
wie ein Stod gefdlafen, fo tief und ruhig, 
unb ich bin mit mir fertig. Glaubft bu, 
ein Mann von meinen Jahren fónne eine 
Scholle nur wedfeln, wie man ein Hemd 
taufht? Soviel Willen bringe id) nicht 
auf. Wenn ihr in zwei Jahren wieder: 
fehrt, wie es geftern abend beiprochen 
wurde, und ich bas Alleinſein müde bin, 
jo fann id) alsbann immer nod) eine Meer: 
fahrt wagen.” Das fagte er mit einem 
Schimmer von Hetterfett auf [einem rin: 
denbraunen, verrungelten Gelicht. Sabine 
verfteifte fid) nicht mehr darauf, Klaus 
umzuftimmen. (ie hatte geftern abend in 
Gorge und Angit um den Vater ihren 
Mann bewogen, den Händler mit bem 
Vieh in Ried náchtigen zu laffen und nod): 
mals zur väterlichen Hütte zurüdzufehren, 
um neue Hebel anzufegen. Ste brachte es 
fait nicht übers Herz, ben alten Bater in 
der Stille und Gntjagung eines zweitaujend 
Meter hohen, menjdjenleeren Dorfes zu: 
rüdzulaffen. Nun hatte fie getan, was 
menjdjenmóglid) war. 

Ohne Widerrede zog fie ihre Hagere 
Hand aurüd. „Schade, daß bem Knecht 
erft morgen ins Grab geláutet wird unb 
nicht [hon heute,” fagte fie bloß unb ver: 
ſuchte fogar ein wenig zu lächeln. „Ihr 
hättet uns fonft bis ins Tal begleiten 
müljen." 

„Ein Stüdlein weit fomme ich aud) fo 
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mit," entgegnete ber Alte und legte Brot 
unb Ráje unb eine gelbe Butterballe zu 
den Tajjen. 

Cabine begab fih feufzend in ihre Stube 
gurii unb jeßte fih bald darauf mit ihrem 
Manne und dem Vater an ben Frúbitúds: 
tijd, wo nur wenige Worte gewedjjelt 
wurden. Klaus geleitete die zwei Amerika: 
fahrer zum Glet|djer hinunter und fdpiit: 
telte ihnen lange die Hände. Felix fügte 
feinen Abſchiedsworten nod) bei: „In Ried, 
wo Iſidor mit dem Vieh auf uns wartet, 
babe id) vom Wirt die Zufage erhalten, 
daß er Euch in einigen Tagen bejudt ober 
jemand heraufichidt.” 

„Warum foldde Umftände?” wehrte 
Snderfluh. „Solange die Jagd im Gange 
ijt, wird es mir an Geſellſchaft nicht man: 
geln. Ade, beiberjeits, unb gutes Wetter 
für die Überfahrt.“ 

„Ude,“ Hang es nod), als die Nagel: 
ſchuhe auf bem Eiſe Mnirfchten. 

„Lebt wohl, Bater,” grüßte Sabine mit 
naffen Augen zurüd. „Übernehmt Cud 
nicht und gönnt Euch etwas.” Das Wei- 
tere erjtidte ihr im Halle. 

„Sorgt euch nicht um mid,” rief Klaus 
nod. „Zaujend Grüße und alle Kurzweil 
und geb’ euch Gott Glüd zu der Reif’ !“ 
Die junge Frau febrte fid) immer und im: 
mer wieder nad) bem Vereinfamten um, 
bis Felix ihre Hand umjpannte und eine 
Icharfe Gangart anjchlug. 

Wieder im Dörflein oben, ließ der Mte 
bie Ziege aus dem Stall unb ftieg mit 
Pidel und Schaufel gelaffen bie Halde 
empor. (Cine halbe Stunde über Aletſch 
lief der fadendiinne Strid) einer alten ver: 
ſchütteten Wafferleitung. Wenn es ibm ge: 
lang, die Rinne dauerhaft auszubejfern und 
das lebendige Gletid)erwajjer burd) den 
Kanal zu leiten, würde ein breiter Streifen 
Landes unter der riefelnden Firnmilch zu 
neuem fruchtbarem Keimen und Sprießen 
aufgrünen, und bie gute Erde, bie bie 
Strudel bes Märjelenjees zerwirbelt unb 
weggetragen hatten, rang er bem Gebánge 
bier oben doppelt und dreifach wieder ab. Im 
Yrühlommer, wenn bie Murmeltiere aus 
ihren Winterlöchern friedjen unb bie dün- 
nen, [chlaffen Hungerbäuche mit ben fpár: 
lichen Bräslein ftopfen, läßt er einen Trupp 
Arbeiter aufmarjchieren, bie ihm die Blöcke 
[prengen und bie Kapelle wieder aufbauen. 
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Dabei will er bod) fehen, ob nicht ber eine 
oder der andere hier oben nejtmarm wird 
unb mit Rind und Kegel und feinem bißchen 
Adergeráte fih in Aletſch anfiedelt. Im 
Tale würde ein armer Schluder das Maul 
leden bis an die Ohren, fónnte er [o in 
eine Hütte hineinfigen, wie er fie hier ums 
jonft triegt. Wir haben unfer Argentinien 
in den Bergen, wir Alpler. Nicht einer 
brauchte auf fremder Erde fein Glück zu 
judjen, wollte er bas einjehen. Schon bie 
gute Luft und bie fetten Alpfäje und das 
ſchmackhafte Roggenbrot. Steil unb weit: 
läufig ijt ber Berg, bas ijt wahr, aber bas 
Laufen erhält gejunb, unb hier herum trägt 
man folides Schuhwerk. Co redete Klaus 
fid) in eine gute Stimmung hinein. 

Er hatte inbejjen ben alten Wafjergraben 
erreicht und flug unentwegt den Pidel 
ins (rbreidj. Solange nur Schutt und 
feltgewurgeltes Unfraut zu lodern war, 
ging die Arbeit weidlich vonftatten. Bald 
jedoch geriet er an dide Blóde, die bis zu 
Zentnerſchwere anwuchfen und in fnietiefen 
Lódern ftedten. Er redte ben miiden 
Rüden und zündete feine Pfeifean. Wenn 
es [djon bier eine harte Arbeit zu bewál: 
tigen gab, wie follte er erjt bie böfen 
Gtreden meiftern, wo der Kanal einen 
halben Kilometer weit unter haushohen 
Steintriimmern lief? Ein einzelner Mtann 
legte den Graben in zehn Jahren nicht 
frei, da mußten Bohreifen und Dynamit 
unb junge fráftige Arme her. Und fo fura 
vor bem Einwintern lobnte bie faure Ar: 
beit nicht mehr. Im Frühling müflen bie 
großen Aufgaben in Angriff genommen 
werden, will man fie fördern und zu gutem 
Ende bringen. „Komm ber, Strufi, wir 
wollen zujammen plaudern,” rief er ber 
Biege zu, die in feiner Nähe weidete und 
jest den Kopf hob, aber gierig weiter frag. 
„Sfä, Mä, hau!” Er zeigte ihr fein Neun: 
ubrbrot, worauf fie mit drei langen Gas 
loppfprüngen an feine (eite rannte und 
Biffen um Biffen aus feiner Hand muffelte. 
Ihre flugen, bernfteinfarbenen Augen fun: 
felten wie Glas. Der Ute glitt mit der 
Hand über ben [djmalen Rüden unb fraute 
ben magern, glatten Hals. „Mein eigen 
Fleiſch und Blut Dat mid) verlaffen,“ 
brummteer, „unddu unvernünftiges Horn: 
piel bift mir treu geblieben. Wenn td) 
morgen zum Begräbnis ins Tal jteige, fo 
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zahle id) Dem Händler fünfzig Franken zu- 
rüd. Mein bletbjt bu, und heute nacht 
hol’ id) did) aus Dem Stall in meine warme 
Kammer und richte bir ein weiches Gtreue: 
bett. Bijt ein liebes Zipfelbärtchen, ein 
liebes. Hätte ich ein jilbernes Blödlein, 
Jo würde id) es dir um den Hals hängen.“ 
Die Ziege rieb fih den Naden an feinem 
Knie, und er plauderte weiter mit thr. 
„Segt fteigen wir heimzu, und id) ftopfe 
etwas Proviant in bie Tajche, lade bie 
Büchfe und fpaziere zum Märjelenfee hin: 
auf. Es nimmt mid) Bóllijd) wunder, wie 
es dort oben ausjieht. Unterwegs will ich, 
wie id) es alle Jahre getan habe, ben guten 
Berggeift [pielen, ins Blaue fnallen unb 
bie Gemjen jdjreden, damit fie auf bie 
bódjjten Grate flüchten unb auf der Hut 
find. Haa, dann follen bie Wildfdiigen 
tommen und pirjchen. Mit langen Nafen 
tónnen fie abziehen, fein einziges Bódlein 
wird ihnen auf ber Strede bleiben." 

swur feds Kühe habe id) Heu genug auf 
der Bühne,‘ erwog er weiter, ‚da frißt bie 
GeiB faum ein €od) hinein. Mit dem Heu 
Iode ich die Jdjeuen, hungrigen Tiere win: 
ters zu meiner Hütte herunter und fürze 
mir bie verfdyneite Mintereinfamteit. So 
halte id) mit ben Gemjen gute Ramerad: 
idjait und im Sommer mit ben Murmeli 
unb bas ganze Jahr burd) mit meinem 
allzeit appetitlichen Freßſäcklein. Nur nicht 
in bie Fremde !‘ 

Eine Stunde [pater ſchwänzelte bie Ziege 
wie ein treues Hündlein neben Klaus auf 
ber langen eiligen Wanderung über bie 
Sletjcherzunge hinauf. Mit Hufd) und 
Sjánbegeflatjd) Hatte er bas anhdnglide 
Tier zurüdtreiben wollen, aber es hob nur 
etwas ftubig den Kopf und rannte immer 
wieder an feine Seite. Langſam und vor: 
fidjtig umging er die gähnenden Schründe, 
legte wie ein Junger über bie eisgrünen 
Brünnlein und belächelte feine Begleiterin, 
die jede Bewegung getreulid) nadabmte 
unb dazu mit den vier winzigen ſchwarzen 
Hufen über bie Eisplatten tánzelte. Von 
Zeit zu Beit hielt er an, ſchlug bie Büchſe 
an die Wange und feuerte einen Schred: 
ſchuß los, bald hierhin, bald dorthin, in 
alle vier Winde hinaus. Nach jedem Räuch— 
Tein äugte er ſcharf in alle Grate und Rajen: 
bänder hinauf, ob nichteine ftiebendeSchnee: 
wolfe ibm bie flichenden Gemjen verrate. 


Als er die Stelle erreichte, wo ber Kons 
fordiaweg aus dem Eiſe heraus in bie 
Felſen herunterjteigt, ſchritt er bis an ben 
brödeligen Saum bes Gletſchers und blidte 
in bie Tiefe. Die grüne Schale war bis 
auf eine Lace in ber tiefften Mulde ge: 
leert unb der allzeit lächelnde, tn allen 
arben des Gonnenlidts glänzende Mär- 
jelenfee verfchwunden. In dem feuchten 
Sumpfboden lagen nur Gteintlóge und 
mächtige Cisftiide zerftreut. Oder waren 
es bie legten Marmorblöde eines in ben 
Boden verjuntenen Märchenichloffes ? Die 
Vergangenheit mit ihren Kinderjahren regte 
fid) und frabbelte ihm im Ropfe herum. 
Mehmütig gedachte er der Zeiten, wo er 
als Rnirps mit feinem Bater und einem 
mit Mehl: und Salzjácten beladenen Maul: 
tier zur Schaflede emporge|ttegen war und 
die Herde hernad) am Gee hin und Der ges 
trieben hatte, damit die Tiere den Durft 
löichen konnten. Während ber Lede war 
er dem Bater entjchlüpft und auf einem 
Ihimmernden Cisberg mit einem Stüd 
Holz in bem grünen Spiegel herumgeru: 
dert. Wenn die Wellen ungeftiim an das 
idjaufelnbe Fahrzeug plätjcherten, fam er 
fid) vor wie ein Kapitän auf dem weiten 
Meer und Hätte gar zu gern aud) den 
Jtadjen bejtiegen, um in bie dunklen, ge: 
heimnisvollen Locher unb Cisgrotten der 
Firnwand hineinzufahren. Aber der Vater 
hatte es ftrenge verboten unb ihm fo viele 
grujelige Gefdidten von Zwergen und 
armen Büßerfeelen erzählt, daß er fih hü- 
tete, bas Verbot zu überjchreiten. 

Sn abermals dreißig Jahren, wenn der 
Gee wieder groß geworden ijt unb aus: 
bricht, wird er Staub und Wide fein. 

Klaus empfand große Luft, auf eine 
fühle Eisbant zu fiben und den Kopf in 
beide Hände zu jtüßen, fo Schwer driidten ihn 
die tote, atemjtille Wildnis und bie Erins 
nerung an die Kindheit, bod) die Ziege, bte 
auf bieler grauen Eiswüfte nichts zu nagen 
und zu beißen fand, mederte in einem 
fort. „So fomm denn, Gtrufi,” fagte - 
er fid) aufraffend, ,fonft verfinte id) nod) 
in ein [djmarges, jtumpflinniges Grübeln 
und Brüten.” 

Nach einftündigem Gang über den Firn 
bog er lints in den Aletſchwald hinein. Er 
gedachte im Wald eine Bürde Holz zu 
\ammeln, die er andern Tags, vom Be: 
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gräbnis heimfehrend, mit bem Schlitten 
nad) Haufe jchaffen wird. 

Auf ber felsharten Sonnhalde von Aletfd) 
wächſt weder Baum noch Strauch, alles 
Holz muß von Schattenhalb herübergeholt 
werden. Klaus wollte in feinem Winter- 
ftiibletn warm figen und gemütlich feine 
Pfeife rauchen. Die Wintertage find fura, 
gleidjjam nur fo ein Lod) in bie lange 
Nacht hinein, und Holz hat man nieim Über: 
fluß, am allerwenigjten an den Orten, wo 
der Neufchnee im Oftober [hon in bie 
Wenfteridjeiben funtelt unb der Winter acht 
Monate regiert und zuzeiten einmal etwa 
aud) im Hochfommer, wenn die Bergler 
das [chöngeblümte Heu auf ben Miefen in 
Ballen ausrechnen, von den Sturmhörnern 
Gisnadeln und naffe Baumwolle fuderweije 
zu Tale jagt. 

In den Urwaldbeftänden von Aletjch 
moberte bas von Wmeijen und Pilzen zer: 
frejjene Sniippelbolz und vom lebten 
Sturm gefällter Jungwuchs zu Haufen. 
In kurzer Frift hatte Inderfluh drei mad: 
tige Stöße aufgetürmt, unb er rüjtete fih 
zum Sjeimgange, als ihn die Luft anfam, 
nod) einen ſchlanken Arvengipfel zu brechen 
und ein Weihnachtsbäumchen mit einigen 
Snujpergapfen nad) Haufe zu tragen. Wenn 
fie im argentinijden Aletjch am heiligen 
Abend die Weihnachtskerzen angiinden, 
wird er fein Bäumchen aud) jdjmüden und 
mit Sabine und Felix, mit der Berta und 
Anna und all feinen Lieben im wilden 
Meiten drüben, den gleichen Kerzenjchim: 
mer in den Augen und benjelben Harz: 
geruchaus bem Aletjchwalde inden Lungen, 
gleichjam einen gemeinjamen Chrijtabend 
feiern. 

Der Bedante ergriff ihn jo mächtig, daß 
er mit einem frdftigen Rud fid) in den 
unterjten Aft einer Arve hinaufjchwang. 
alt ebenjo rajd) ließ er fid) wieder zu 
Boden gleiten, denn er hatte in einem Alt: 
winfel eine Specdhtichmiede entbedt, und 
weil bie Spechte niiblice Vögel find und 
die Zapfen fajt alle in den oberften 9ijten 
bangen, wollte er bie Samenpider nicht 
des Winterfutters berauben. Einen jungen 
Sprößling begehrte er aud) nicht zu fniden. 
Alles junge Leben, das faft: und fraftvoll 
an den Schultern der Großen emporblidt 
und darüber hinauswadjjen will, flößte 
ibm Rejpeft ein. Er juchte nad) einem 


andern Baum und fand am Wege einen 
alten zerzauften Patriarchen, ber mit vier 
diden, runden Stämmen fo recht gejablid) 
im Boden wurzelte und in halber Höhe 
einen überjchüjligen, zapfenjchweren Arm 
im Sichelbogen hervorftieß. Wenn er bie: 
jen einzigen Zweig an ber breit ausladen- 
den Krone abzwadte, jo war bas für ben 
Waldriefen ein Schnitt in die Rinde, wet: 
ter nichts. Alſo frijdjmeg in bie Höhe. 
Wie auf Leiterjprojfen flomm er an dem 
dichten Aftwerf aufwärts und freute fich, 
daß bie Turneret mit feinen alten Kno- 
den ihm niht bie geringite Bejchwerde 
verurjadte. Dem Aft war allerdings nicht 
fo leicht beigufommen, wie es von unten 
ben Anfchein hatte, aber der pradjtvolle, 
wie ein Bäumchen gewadjene Sprok 
papte wie fein zweiter auf [einen einjamen 
Weihnachtstiſch, ba er an Bröße unb ſchlan⸗ 
fem Wuchs bem Bäumchen glich, bas Fe: 
lix mit fid) fortgetragen hatte. Etwas um: 
ftändlich 30g er bas Meſſer aus ber Tajde 
unb feste mit weit vorgeltredten Armen 
bie Säge an. Die Füße glitidten in der 
Ichrägen Haltung fortwährend aus, und 
als er fie fefter einhafen wollte, rutjchte er 
und verlor das Gleichgewicht. Er hörte 
nod) bas Rnaden und Breden der Alte 
und dann nichts mehr. 

Als er ermadjte, glaubte er zu Haufe 
auf bem Strobjad zu liegen. Sabine [trei- 
helte ibm mit naffen Händen bas Geficht 
unb jagte: ,O, ich habe bie Fremde fatt 
und bin wieder Dbeimgefommen. Jest bleibe 
id) bei bir bis an unjer beider feliges Ende.‘ 
Ein heftiger Schmerz in ben Lenden brachte 
ihn zur vollen Befinnung. ‚Was haft du 
für einen zottigen Pelz am Sjalje?* wollte 
er fragen. Da griff er in bie jträhnigen 
Haare der Ziege, die ihm mit der rauhen 
Bunge das Blut von ber Stirne lette. 
Ringsum war es ftocfinftere Nacht. Die 
fieberheißen Augen fteif offen, richtete er 
fid) halb auf unb fiel ächzend wieder ins 
Nadelgejtrüpp zurüd. Die Bewegungs: 
Iofigfeit bes linten Beines und zudende 
Schmerzen von der Hüfte bis in die Fuß: 
fpigen brachten ihn bald zur Erkenntnis, 
daß ber Oberfdjenfel gebrochen war. Gr 
mußte hier liegen bleiben, bis jemand nabte 
unb fih feiner erbarmte, bod) woher follte 
in diefer einjamen Bergeshöhe ihm Hilfe 
fommen? Bevor ber Tag an die Berge 
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ſchlug, bod) wohl niht. Er frallte feine 
winger in ben diden, warmen Pelz ber 
Geib, die nicht von feiner Seite wich unb 
bei ben erften Worten ein Ieijes Gemeder 
ausitieß. Die Ziege war ja nod) nicht ge: 
molten, fiel thm ein, bas pralle, [trobenbe 
Cuter mußte fie mächtig drängen und be: 
ängitigen. Er 30g ihre Hinterbeine an fid) 
unb |pribte bie lauen Fäden in feinen 
Mund. Als ibm wieder erträglicher wurde, 
befann er fid) cuf feine Büchfe, die nod) 
geladen war. Ein Schuß aus dem Rohr 
Iodte vielleicht einen Jäger oder fonft eine 
mitletdige, hilfreiche Seele herbei, bod) be: 
por er mit feinem lebten Pulver ein Bets 
den gab, mußte bie Diorgenbelle anbredjen. 
Die Jagd mar nod) nicht gejchloffen, unb es 
fttegen bie Wilderer und Jäger bei dem 
lauen Fóbnwetter von allen Seiten ins 
Aletſchtal empor, um bie Murmeltiere vor 
ihrem Einjchlupf in die Winterhöhlen zu 
überrajchen. 

Der Kopf war ihm unfäglich fchwer und 
heiß zum 3erfpringen, und im Beine zerrte 
unb bobrte es wie von Mefferftichen. Stun: 
ben der Ewigkeit [chlichen dahin, bis der 
Tag einfiel. Die Hike im Ropfe verfühlte 
allmählich, das Summen und Brummen 
in ben Schläfen aber wollte nicht verjtum: 
men, unb falte Schauer rannen ihm über 
den Rüden. Broße glühende Funken ſchwirr⸗ 
ten. vor feinen Augen auf und ab, und es 
war ihm fo fterbensiibel. Die Flinte allein 
fonnte ihn nod) vor einem elenden, qual: 
vollen Tode retten. Wo ijt fie nur? Er 
drehte fih auf den Baud), bik bie Zähne 
gujammen und froh Spanne um Spanne 
in den Weg hinein. Gtruji, wo ift bas 
Gewehr? Die Ziege mar weg, wohl auf 
der Suche nad) Nahrung. Endlich erblicte 
er Die Biichfe nicht weit von ihm an einem 
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unb [chmerzhaft, und er verjudjte einige 
Male rundum zu rollen wie ein Igel, bis 
[eine zitternde Hand den Schaft erlangte. 
Er fpannte den Hahn und ftüßte den Kolben 
auf den Boden. Der Schuß fradjte, unb 
ein Hagel von Nadeln und zerfehten Zweig: 
lein prajjelte nieder. Rraftlos fielen feine 
Arme zurüd, und das Rohr flug hart am 
Boden auf. Nur einen Tropfen Waffer in 
ben glühenden Schlund. Ein warmes Bad: 
lein riejelte ihm über die Wange, und das 
Lod) in der Stirne [d)merate und brannte 


von neuem, unb es wollte nicht Tag wer: 
ben und bie Sonne nicht auffteigen. Ne: 
belfegen wogten bin unb ber durch bie 
Tannen und woben Schleier um Schleier 
in bie graue Dämmerung. 

Einmal wurde es glanzhell vor feinen 
Augen und plößlich wieder rabenfdwarge 
Nacht. „Waller,“ murmelten feine diirren 
Lippen, bod) niemand erfdien, ihm bie 
Labung zu reichen. Als er wiederum die 
raube, |djledenbe Zunge bes Beißleins an 
feiner Schläfe fpiirte, fuchte er gierig die 
Biken, hob den Kopf ans (uter und fog 
die warme Milh ein, bis er wie tot auf 
den Rüden fiel und wirre Träume ibn 
der größten Qual enthoben. Auf hoher 
Gee jhwamm das Auswanderer|dhiff, 
ringsum bie blaue, gefráujelte Wafferbreite 
und ein eiligfrilcher Wind in den Segeln. 
Halben 2eibes lag er über bie Plante und 
erlujtigte fid) an dem goldenen Wellenglanz 
unb dem Spiel ber vier Haififde, bie ben 
Riejendampfer begleiteten und jeden Biffen, 
der ihnen aus der Küche zuflog, gierig ver: 
Ichlangen. Immer tiefer Ding er über bie 
Briijtung, griff in die Tafche und ſchmiß 
dem nächlten ber Raubfijde eine harte 
Brotrinde in den [djnappenben Rachen. 
Co wudtiq war der Wurf, daß er das 
Gleichgewicht verlor und ins Waffer ftürzte. 
Der Hai [jog auf ihn los und flug ihm 
die fpiBen SaBnmeiBel ins Bein, durch 
alles Fleifch Hindurch bis tief ins Mart 
der Knochen hinein. Klaus padte mit fei- 
nen gewaltigen Fáuften den Kiefer und 
flappte der Bejtie bie Rinnladen glatt um. 
Uber da war er [don von den anderen 
Haien umjtellt, unb nun [tiep er einen furcht⸗ 
baren Schrei aus unb rif bie Augen weit 
auf. — — — 

„Da ijt Waller, Klaus, wenn bu Durft 
alt.“ 

„Bilt bu es, Felix?” 

„Kein, id) bin es, der Jäger Toni, unb 
ber ba ijt mein Bruder, unb hier jtebt ber 
Schlitten bereit; den wir aus deiner Hütte 
herübergeholt haben. Debt legen wir bid) 
lachte darauf. — Braudjt nicht zu ftóbnen, 
mit Moos und Streue haben wir die Bret: 
ter gepoljtert und machen ganz ſorglich vor: 
wärts. Dod) zuvor trinfjt bu ein Tröpf: 
lein Milch, id) habe bie Siege foeben ge: 
molfen. Das Tierchen Bat uns auf bie 
Fährte gebracht, jonft hätten wir einen 
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ganz anderen Meg eingefchlagen. Es lief 
wie nátrijd) auf bem Bletjcher hin und her 
und [hrie erbärmlich. Bet Gott, wir hätten 
bid) ohne bie GeiB nicht gefunden.” 

Der Jäger febte ihm das Gefäß an den 
Mund, und Klaus fchlürfte und gurgelte 
bie ſchäumende Milch bis auf den lebten 
Tropfen. Er preßte die Hand an die Stirne 
unb lifpelte mit [chwacher Stimme: „So 
brauche ich morgen nicht ins Tal zu gehen, 
wenn fie — wenn fie dem Knecht zum End’ 
einläuten ?^ 

„Der ift geftern in bte Erde gelegt wor: 
den. Haft halt lange warten müllen in 
deiner Not. Syebt nur etwas Geduld. In 
einer Stunde find wir in Aletfch, dann holt 
mein Bruder den Arzt aus dem Tal.” 

Bier ftarfe Hände fakten und hoben ben 
ftöhnenden Alten behutjam auf das Fahr: 
zeug unb fchleiften ihn langjam den Weg 
abwärts. Klaus bunfelte es bald wieder, 
und bas Licht erlofch in feinen Augen. Das 
Gerdujd) ber fnarrenben Kufen unb bie 
Stimmen ber beiden Jäger, bie vorn und 


hinten am Holafchlitten zogen und [choben, 


verloren fid) in weiter ‘Ferne. Ein fchriller 
nn gellte nod) über feinem Haupte, 


I 
el 
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üfte, zärtli 


Reife fühlft bu fi 
Laftender Jabre 


t 
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Idjen 

ann, 

Und bas Gedenfen der bojen 

Nächtigen Tage gerrann. 

Um bid) bas Lád)eln zu lehren, 

sr feine Stunde zu fpát, 

enm durch bie Luchtenden Pm 

Commerminb webt 
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unb er hörte bas Raufchen und Tofen ber 
Gletſcherbäche, wie fernhin ziehendes (De: 
witterbraujen, bann ſchwamm er wieder 
im grünblauen Meer und erlebte ein gros 
Bes Wunder. Der Sjauptmajt des Sdiffes 
überjchälte fid) mit dider brauner Rinde, 
an ber weitgreifende Afte ihre Schirme 
jpannten, pradjtvolles dunkles, duftendes 
Nadelwerf. Wahrhaftig ein ftolzer Arven: 
baum aus bem Wletidwald, und oben in 
feiner mächtigen Krone — nein, wie viele 
blaue Zapfen ba niederhingen und bei jedem 
Stoß ber Majchine leife hin und Ber ſchwan⸗ 
gen. Jebt flettern behende Mtatrojen von 
allen Seiten in bie Höhe und Heften un: 
zählige meiBe Kerzen ins Gezweige, und 
der Kapitän fteigt mit einer brennenden 
Ampel über eine hohe Leiter empor und 
zündet bie [chimmernden Lichter an, daß 
fie aufflammen und eine unendlich ftrabs 
lenbe Helle verbreiten — — — 

„Kannſt diefe Nacht in der Hütte bleiben 
unb mit mir Totenwache halten,“ bemertte 
der Jäger Toni mit tiefer Baßſtimme zu 
jeinem Bruder, als der Schlitten vor der 
Haustür anhielt. „Der Arzt ift hier nim: 
mer vonnöten.” 
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Sommerwind weht, Sommerwind 

fiber ber hren leuchtende Wellen 

Wie fie fih beben und blinten und jchwellen! 
Sommerwind weht — 


Dentft du der Tage, bie ftarben? 
Pers, o Mage nicht mehr! 

und [d)wer, 
Gauteln auf e Garben, 
Gelige Formen und Farben 
Sendet bie Ferne bir her — 


Erde, blühender Stern! 

Sich, durch des Mittags buftenbe Hülle 
Glangt in himmlijder Segensfiille 
Heilig und ewig dein goldener Kern! 


p 
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Vom Gliüdsipiel und vom Glüde 


Von Prof. Othmar Sterzinger in Innsbrud 





o 


S ie Freude an Glüdsjpielen ift ur: 
y alt. Die Ausliht auf Gewinn, 
| ohne ent|predjenbe Arbeit leiften 
N^ gu miijjen, und der Mervenfigel 

CT NETS) des Ungewilfen find ihre Quelen. 
Trotzdem ift bas Streben, den Schleier bes 
leßteren di mi lüften und den nädjlten Treffer, 





wenn nicht mit Sicherheit, |o bod) mit einer 
gewijjen g^ heben d vorausbejtimmen 
u fónnen, falt ebenjo alt und bildete ben 
us angspuntt für eine ganze Dilziplin, 
bie jogenannte ihe debe tae mithin BE 
Deren — abe war mithin die 
Herſtellung von —————— Man 
pou dabei bie einzelnen möglichen Würfe, 
ie „Fälle“, alfo beim Wurf eines einzelnen 
Wiirfels, der befanntlid) jechs Seiten hat, 
deren fechs, bann bie bem erwarteten (Er: 
penne gäint igen Fälle, aljo wenn es fid) 
beifpielsmei e um den Murf der Fünf bam: 
belt, einen, jebte Dann deren Anzahl in Ber: 
pee gur Anzahl aller möglichen Fälle und 
ildete fo den Wahrj einlichfeitsbruch 2. 
gur ben Wappenwurf beim — Wappen: 
piel famen wir |o zum Brud * n" 
mögliche Fälle und ein günftiger), beim 
von einmal fünf mit zwei Würfeln aber hätten 
wir zwei Brus lin}tige salle bei jechs [Mp 
aljo ben et. Es ift Har, daß 
ea eine PON a Ronftruttion bes 
ürfels ober ber Münze vorausgujeken ift, 
daß nad) bem Ausdrud ber Disiplin die 
walle gleich miono find. Handelt es fih 
nun darum, d aß der Erwartung für 
einen zweimaligen Wurf von Wappen nod): 
einander feftzuftellen, jo haben wir als mög: 
lide Fälle: zweimal Wappen, zweimal Kopf, 
mie Wappen und dann Kopf unb um: 
efebrt, aljo deren vier, wovon nur ein gün— 
figer; der Wahrſcheinlichteitsbruch iſt mithin 
[a = t2 >< |; ber Wurf von zweimal fünf 
mit einem Würfel nacheinander oder gleich. 
E mit — ürfeln iſt — x 
. Der hierin ausgebriidte at über 
bie ‘Papeieheintidhteit zu —— — Er: 
eignijje bejagt aljo, daß bie W -Brühe ber 
einzelnen Ereignifje miteinander zu multi: 
pligieren pt wobei natürlid) vorausgejebt 
wird, daß lebtere voneinander unabhängig 
find. "Nun möchte vielleicht mancher meinen: 
X id) bas erftemal Wappen geworfen, 
o babe ich eine größere Wahrſcheinlichkeit, 
as zweitemal nicht Wappen, das heißt Kopf 
qu werfen, etwa den ert: d — !, 
ie W:Theoretiter verwarfen dies jebod) 
inbem [ie auf bie Unabhängigfeit ber Fä 
verwiejen und jagten, bem zweiten Wurfe 
ftehe man mit derjelben Unwiſſenheit über 


feinen Verlauf gegenüber wie bem erften. 
Eine weitere Frage fteht damit im 3ujam- 
menbang, nämlich die, wie fih wohl ber 
Verlauf der einzelnen Mürfe bel einer gró: 
Beren Anzahl von Berfuchen geftalten würde, 
ob jid) bie gleiche Möglichkeit ber Fälle aud) 
Darin ausdriidt, daß fie fih in einer — 
Verſuchsreihe alle aleid) oft einjtellen eren 
Beantwortung nennt man nad) ihrem Ent- 
deder das Theorem von Bernoulli. Bilden 
wir Jämtliche möglichen Wurfreihen des 
Ropf-Wappen-Spieles mit vier Würfen, fo 
erhalten wir je eine Reihe lauter K (Kopf) 
oder W (Wappen), je vier Reihen drei K und 
ein W und umgefebrt, nüámlid KKKW, 
KKWK, KWKK, WKKK, und Ws Reihen 
¿wei K und zwei W; man fient ie ing if 
reibe mit ber gleichmäßigiten ertetlun 
in der größten Anzahl vorhanden. Dies 
jteigert fth mit der Anzahl ber Würfe, fo 
daß eine annähernd gleichmäßige Verteilung 
der Würfe immer mehr zu erwarten ift. 
Der große Teil des Jpielenden Publifums 
laubte nun wiederum zu einem höheren 
aß der Erwartung zu tommen, indem er 
auf bie ſchließliche gleihmäßige Verteilung 
aller Würfe jpefulierte: fet beijpielsweije 
beim Würfeljpiel der Wurf jechs ober beim 
Lotteriejpiel die Zahl 37 längere Beit aus: 
eblieben, jo fei thr Eintritt für die nad: 
Iten Male mit einer ben Wert */,, bzw. 
!|,o (bet 90 Nummern) überfteigenden Wahr: 
\cheinlichkeit zu erwarten. Allein die Wahr: 
\cheinlichteitstheoretiter ertlárten, — 
ſei verfehlt, das Theorem von Bernoulli 
mache keine Ausfage über die objektive Welt, 
ſondern regle bloß die Erwartungsbildung. 
Nun iſt es begreiflich, daß manche von 
ber W⸗Theorie nicht viel zu halten begannen. 
Mit dieſen kleinen Werten, die zudem noch 
keineswegs Beobachtungen entſprungen ſein 
ſollen, ſondern eine Art aprioriſche Denk— 
veranlagung darſtellen ſollen, war eigent— 
lich niemand gedient. Der Philofoph Sy. ries 
ſprach ſich als der erſte dahin aus, daß die 
Wahrſcheinlichkeitskalküle für den Cin ee 
völlig wertlos und nur eine Art Durch: 
Ichnittsrechnung fiir ak ecu Erfolge feien. 
Dem entiprad) aud, bie Banfhalter 
und SBeranjtalter von i nter bie bie 
Wahrjcheinlichkeitswerte als Surdjidnitts: 
werte benüßten, ihren ficheren Gewinn ein: 
rider, während die Spieler, die mit den 
erten 1, !*,. (beim Roulette), '/,, auf 
den Einzelfall fpetulierten, bie Gerupften 
waren. Da bie Auffaffung der abr: 
Icheinlichkeitsrechnung als px Reglerin 
bes Urteils gleichfalls ins Wanten fam — 


808 PBSSSSSSIS3I Prof. Othmar Gterzinger: | 


fie verfagte aud) als Erwartungsbildung 
niht nur auf allen Gebieten außerhalb ber 
Zufallsipiele, fondern aud) im Gebiete ber 
legteren, jobald bie gleich möglichen Fälle 
nicht objeltiv begründet waren, alfo ¿um 
BVerfpiel beim Ziehen von Kugeln aus einer 
Urne mit einer unbefannten Anzahl von 
Schwarzen und weißen Kugeln —, fo haben 
bereits einige Gelehrte (Bruns, Hausdorff) 
begonnen, ben Ausdrud Wahrſcheinlichkeits⸗ 
rechnung fallen zu laffen und dafür, um den 
Charafter einer Rechnung für relative Häufig- 
teiten deutlicher bhervorzutebren, den Jtamen 
Quoten=Rebnung — 

Das war ein großer Fortſchritt. Dadurch, 
daß man jede Spekulation auf die bei den 
Zufallsſpielen tatſächlich obwaltenden Vers 
hältniſſe als Trugſchluß bezeichnete, wurde 
jede Erforſchung ihres tatſächlichen Ver— 
laufes unterbunden. Jetzt aber wurde die 
Tatſache bes Ausgleiches als eine Natur: 
erjdeinung anerfannt, mit ber geradejo 
gerechnet werden fónne, wie mit einer ans 
deren phyſikaliſch feitgeftellten Tatjadhe. In 
en Weije fhritt nun bie Behandlun 
ber 3ufallsipiele fort: einerjeits wurden au 
bie Detailerfcheinungen dem Studium unter: 
ogen, anderjeits begann man fid) nad) be: 
annten Dingen umzujehen. Auf diefem 
Wege fieht man zu feiner Überrafchung, daß 
bie Zufallsipiele eine große Zahl von Vers 
wandten beligen und bap fie eigentlich nur 
eine bejonders rein gezüchtete Spezies vors 
ftelen, bie alle gemetnjamen Gbarattergüge 
mit den übrigen, ftets nad) irgendwelchen 
— verlaufenden Vorgängen 
dieſer Erde abgeſtreift zu haben ſcheinen, 
während bei ihren Verwandten ſolche noch 
in teils größerem, teils geringerem Grade 
aufzufinden ſind. Als dieſe Verwandten 
ln lich eine Unzahl Ericheinungen bes 
täglichen Lebens, der Ausfall ber Ges 
burten in bezug auf ihr Gefdledt, bas Eins 
treffen der Briefpoft, bie Umdrehungszeiten 
eines Motors, ber Bejud) von Kaufläden 
während einer längeren Beit, bas Boriibers 
ieben von Menjchen an einem bejtimmten 
Buntte einer Straße, bas Láuten der Glode 
an unjerer Wohnung während einer nee 
Reihe von Tagen, das uns oftmals ben Auss 
fprud) entlodt: „Heute hört es wieder eins 
mal gar nicht auf!” Ferner einzelne Geſchick⸗ 
limtertsipiele, bas Wetter, womit wir [don 
in erforjdtere Regionen tommen, und nod) 
mandes andere. Alle diefe CErjdeinungen 
zeigen diejelbe UnregelmáBigteit im Einzel: 
verlauf, wie bie Dagegen jo frappierend 
wirfende Gleihmapigteit in Jummarijcher 
Sjinjid)t. Wie individuell in bezug auf Tat: 
beitand, Zeit unb Perjon erfdeint ein eins 
zelner Diebitahl unb wie tontrajtiert Dagegen 
bie Monotonie der Zahlen im jährlichen 
SBoligeiberid)te! Der Volfsmund tennt aud) 
(don eine Eigenſchaft bieler Erjdeinungen, 
bie er mit bem Ausdrud: bie Duplizitát ber 
wale, aud) mit 9fusiprüdjen, wie ben vorhin 
angeführten oder für eine beftimmte Spezies 


. Eintre 





mit dem Cpridjmort: ‚Ein Unglüd fommt 
felten allein‘, und ähnlichem zu bezeichnen 
pflegt. Beobadtet man diefe Geſchehniſſe 
genauer und Durch längere n mande 
zum Betfpiel durch mehrere Donate ae 
burdj, unb notiert fih bie Zeit ihres Ein» 
treffens, dort, wo es fein muß, nad) Getun: 
den, zeichnet man alsdann ihre einzelnen 
n als unfte in ein Millimeter: 
papier mit ben ihren zeitlichen ner 
entiprechenden Diltanzen ein, jo jieht man 
bie genannten Ausfprüche beftätigt. Überall 
feben wir, wie fih bie Ereigniffe gufammens 
drängen unb weite Liiden zwilchen fid) frei 
laffen, alfo gewillermaßen Berdichtungen und 
Berdiinnungen bilden, wodurd) einem gleich» 
zeitig der Gedante einer Wellenbewegung 
en wird, und bie VBorftellung, Daß diefe 
Geſchehniſſe einem gewillen Rhythmus unters 
worfen find. Auch Zufallsfpiele, wenigftens 
bie Daraufhin unterjudten, getgen diefe Erjcheis 
nung: bas Haufen gleidjfinniger Refultate in 
gewijjen Perioden, denen anderjeits Perioden 
weitgehender Jerftreuung gegenüberftehen. 
Es läßt fid) nun eine ununterbrodjene Reihe 
berjtellen bts zu jenen Bejchehniffen, wo ber 
Rhythmus fie nachgewiefen ijt; und ba 
anderjeits [Hon der englijde Philoſoph 
Herbert Spencer bie Theje verfodten bat, 
daß alle Bewegung rhythmiſch fei, jo ift ans 
zunehmen, das die futzejfive Annäherung 
bes Charalters ber fo angeordneten Bes 
Ichehnistypen an ben ber Zufallsipiele der 
zunehmenden Romplifation des Rhythmus 
zuaujchreiben ijt. Es müßte fid) alfo bet den 
REN burd) einen fortichreitenden 

bbau ein immer beutlidjeres Bild bes 
Rhythmus ergeben. Die vom Berfafjer bei 
einem einfacheren Vertreter, bem Kopf: unb 
Wappenfptel, in diejer Richtung unternoms 
menen Verfube haben denn auch trog bes 
Mangels einer geeigneten Apparatur Durchs 
aus günftige Rejultate gezeigt. 

Maht man aud die Scgenprobe, das 
e verjudt man, ob fid) aus einer Zus 
ammenjegung von einfachen Wellenbeweguns 
gen ein echtes Zufallsipiel mit allen thm 
von der Theorie zugeteilten Charafterijtifen 
— läßt, ſo zeigt ſich, daß die höhere 

omplikation der Rhythmen allein n nidt 
genügt, fondern daß bie einzelnen Wellen» 
lángen infommenjurabel fein miiffen; bas 
heißt, bas Verhältnis ber ihnen zugrunde 
liegenden Längenmaße darf durd) feine ganze 
Zahl oder einen gemeinen Brud ausgedrü 
werden können. Mit einer Wellenmafdine, 
die einzelne Wellen DI DOE ot ges 
ftattet, ähnlich ber Plüderjchen, nur etwa 
freisférmig und burd) eine Kurbel drehbar, 
läßt fid) alfo ein Zufallsipiel fon[truieren, 
bas einerfeits fämtliche Charafteriftiten eines 
oldjen zeigt, anberjeits aber, ba man alle 
in Betracht tommenden Maße tennt, ermógs 
licht, jeden Treffer voraus anzugeben. (Auss 
fübrlidjeres hierüber in bes alas Bud: 
Zur Logit unb Naturphilojophie ber Wahr: 
imeinlid)teitslebre, Leipzig 1911, wo bie 
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einfadjten Fälle eines ſolchen ſynthetiſchen 
Zufallsipieles neb[t verjchiedenen Beobach⸗ 
tungsreihen wiedergegeben find.) 

ir bie Erwartungsbildung ergeben fih 
Daraus einzelne neue Belichtspuntte. or 
allem erhält die Spekulation auf den Aus» 
gleich, bie trog bes Widerjpruches ber ältes 
ret W-Theoretifer [hon tm Hinblid auf 
bie bloße phyſiſche Tatjache feines Beftehens 
ihre volle Berechtigung bat, nun aud) ihren 
theoretijden Hintergrund. Wenn bas eine 
Mal mehr KRopf:, das andre Mal mehr 
Wappenwiirfe gemacht werden, fo würde es 
ftd) hierbei nur um die bei jeder rhythmilchen 
Bewegung auftretenden Schwantungen um 
eine Gleichgewicdhtslage handeln, bie einen 
gewillen Brad niemals überjteigen. Ein 
weiteres Gtudium der QGrideinung der 
Knäuelung würde wohl aud) eine Spefula: 
tion auf jie zuftande tommen lajjen. Liebs 
habern ijt bier ein weites Feld für Unters 
ſuchungen gegeben; vielleicht laffen fid) bei 
einzelnen Gruppen Anzeichen fonítatierem, 
bap fleinere Rnáuel in größere eingejchloffen 
find, wie etwa das Wetter neben den 
Schwankungen im Jahre nod) die Schwan: 
tungen ber Jahre zeigt. Hierzu tommen 
nod) andere Forjchungen neuerer Zeit. So 
zum Beijpiel tann es für viele Geſchehniſſe 
biejer Art, wahrjcheinlich für alle, als aus- 
pii oi gelten, dak Sequenzen von einer 

eitimmten Größe, bie zum Beijpiel zwölfmal 
Wappen hintereinander überjteigen (Marbe, 
ber biejer Erfcheinung fein Wugenmerf ge: 
widmet bat, bat fie den p: Wert genannt), 
überhaupt nicht vorfommen, unb bte nddft- 
niederen in einem geringeren Ausmaße, als 
von ber W-Theorie angegeben wird. Das 
— wiederum zur Folge, daß gewiſſe niedere 

equenzen häufiger auftreten. Nach ben bis: 
Der bekannt gewordenen Verſuchen iit es bie 5: 
ober 6:Gequenz. Cin anberes Gebiet, auf 
bem man fih bisher gleichfalls bes auf bas 
Allgemeine gehenden Berechnungsmodus 
bediente, find bte Beobachtungsfehler. Ein 
Schüler Marbes, M. Baud, bat mittels 
3000 Berfuden an zehn WBerjuchsperjonen 
patan daß bei Schätzungen von Zehntel 

illimetern die Zahl ber faljchen Schäguns 
gen ihre größte Höhe beim 3. und 7. Zehn: 
tel erreicht, unb Daß in ber Zablenreihe 
bis inffultpe 5 bie Unterichäßungen, von da 
an bie Überjchäßungen in der Mehrzahl 
find (nad) einer in der Bierteljahrsjchrift für 
wijjenichaftliche Philofopbie erjchienenen Ar: 
beit Brofefjors Marbes). Go iit bier bes 
reits bie frühere allgemeine Art der Bes 
trabtung und Berechnung durch die [pesiel: 
lere oder induftive zu erjeben. Jedenfalls 
ift Durch weitere Unterjuchungen niht nur 
s bie Erwartungsbildung ber Zufallsipiele, 
ondern auch für bie Naturphilojophie im 
allgemeinen verjchiedenes zu gewinnen. 

Es liegt nun der Gebante nahe, daß bie: 
jenigen Gejdjebni[fe, bie ihren Namen von 
dem Wohl und Wehe, bas fie ben Menjden 
bringen, genommen haben und von denen 


ihon Homer weiß, daß fie ohne Wahl und 
Billigteit bie Gaben verteilen, das Gliid 
unb bas Unglüd, nicht nur biejelbe Regel: 
mäßigfeit zeigen wie bie Zufallsipiele, fons 
bern auch die gleichen Liiden und bie Haus 
fungen, fura alles bas, was wir vorhin 
befproden. Wenn jemand viel Phantafie bat, 
jo könnte er fih wohl einen rieligen Raum 
denten, jenjeits alles Irdifchen, den Raum 
bes Cdjidjals, in bem bie Blüdsfälle ſchwe—⸗ 
ben und bas Unglüd, zu Griippden gehäuft 
oder einzeln, mit riefigen, tlaffenden Leeren — 
er könnte fid) weiter porjtellen, daß bas Schid: 
jal mandyen gerade dorthin geltellt bat, feinen 
Lebensfrets zu durdlaufen, wo er taum ein: 
mal mit einem ber wärmenden Sternchen gus 
jammentrifft. Tian könnte fid) denten, daß es 
gut ilt, mit foldjen Perjönlichleiten bie eigene 
aufbabn nicht zu perfnüpjen, um nicht in 
benjelben freudenleeren Strudel hineingego⸗ 
gen zu werden. Man ſagt vom Begründer 
des Reichtums der Rothſchilds, daß er ſich 
gehütet hätte, mit Leuten, die vom Glück 
nicht begünſtigt waren, Geſchäfte zu ſchlie⸗ 
Ben, auch menn fie begabt waren; es ift 
nicht ausgeid)lojjen, daß eine ábnlidje Bors 
ftelung bei ber Bildung bieles Grundjages 
mitgewirtt bat. l 
Eine brauchbare Unterſuchung wird zuerft 
mit einer Bejtimmung des Begriffes lid 
unb Unglüd einzujfegen haben. Im allge: 
meinen benft man babet an Ereigniffe, bie 
unfer Wohl fördern oder fhädigen und ohne 
unfer Dazutun zuftande tommen. Nun aber 
erweijen fid) bie Galle, wo etwas gänzlich 
ohne unfere Mitwirtung ¿uftande fommt, 
als febr felten, nicht einmal ein Haupttreffer 
tann dazu gerechnet werden: wir miijjen bod) 
wenigitens ein Los genommen haben. Höch— 
(tens bas Beerben eines  amerifanijdjen 
Goldontels ober ein Erdbeben tónnte man als 
Ausnahme betradten. Wir mülfen uns alfo 
Ihon bequemen, jene Geſchehniſſe mitguneb: 
men, bei denen wenigitens ein Teil ihrer 
Urfaben nicht in unferer Macht liegt. 
gerner erweilt fih die tyejtitellung, ob etwas 
unjer Wohl fördert oder nicht, oft erft in 
einer ferneren Zeit richtig ausführbar, wäh: 
tend deffen wir es vielleicht [hon längit 
vergefjen rn Wir werden uns alfo tn 
bieler Hinlicht an den pſychiſchen Eindrud 
im Augenblide des Eintreffens halten; übers 
wiegt bie Luft, fo wird ber Fall als Glüd ges 
bucht, Jonjt als Unglüd. Es wird dabei vielleicht 
hier und ba ein kleiner Fehler gemadt und 
etwas als Blüd begrüßt, was fih hinterher 
als ungiinftig erweift; aber nicht nur, daß 
jonft eine Aufzeichnung ted)nild) unmöglid) 
würde, und daß jid) auch ein hinterher bes 
ribtigtes Urteil in nod) fpáterer Zeit 
neuerdings umtebren tann, fo zu bes 
denten, daß, es ein objettives ohl unb 
Wehe eigentlich nicht gibt, fondern daß diefe 
Dinge nur in bezug auf bas in unjerer 
Pſyche hervorgerufene Maß von Luft oder 
Unlujt vorhanden find. Ebenjo werden wir 
bei der Zeitbejtimmung den jubjeftiven Stand» 
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puntit einnehmen und ben 3Zeitpuntt der 
Kenntnisnahme als den bes Cintreffens 
wählen miijjen. 

Bei ber Beobadhtung eines fo umfaffen: 
ben Komplexes, wie es alle auf unfer Wohl 
und Wehe bezüglidden Geſchehniſſe find, 
empfiehlt es fih, fid) nur an bejtimmte Arten 
gu halten, zum Beifpiel an bie Annahme 
unb Ablehnung von Angeboten, wobei das 
erftere als Glid, bas lebtere als Unglüd 
einzutragen wäre. Schon ba würde mancher, 
ber bas Blüd feines Nachbars mit Neid zu 
betrachten gewohnt war, die Augen aufreißen, 
wenn er bas Maß von deffen Bemühungen 
din re. Gleichzeitig wird etn neues Moment 
P: tbar, bas der Gejdjidlidjfeit. Es wird vors 

mmen, daß ber eine tatjächlich weniger Bes 
miübungen madt als ber andere und trofbem 
größere Erfolge aufzuweijen hat, weil er, wie 
wir Jagen, geichidter ijt. Damit bezeichnen wir 
die Gabe, d ben jeweiligen Umitánden am: 
gupajjen ober fte ausguniigen. Ift bas eine 
mehr eine Eigenichaft des Charatters, fo 
ijt bas letere mehr eine folche bes Intellettes. 

a mag es nun ataviſtiſche Veranlagungen 

eben, fotdye, bie bem Typus einer früheren 

eit angehören und die in bie gegenwärtige 
nicht mer bineinpajjen, fid) daher aid) 
nidt in fie finden können und fo [tánbig 
vom Unglüd verfolgt werden. Ferner be: 
obadten wir, daß wir an ben einzelnen 
Tagen gar nicht geftimmt find, etwas als 
Blüd zu zählen, als was es nad) ber De: 
terminierung zu rechnen wäre: „O! Das 
fol ich jebt fiat wieder als Gliid anjeben!”, 
wábrend an anderen Tagen uns wiederum 
bas Ungliid als zu unbedeutend erfdeint — 
burd) Hinzufügung eines Zeichens zur Eins 
tragung fónnen wir uns dies ja gleichfalls 
notteren; mit anderen Worten, wir feben, 
wie febr es Gade bes Temperamentes ift, 
fid) glüdlich zu fühlen oder nicht. Die Uns 
teile der einzelnen Momente, der Riihrig: 
teit, der Beichidlichkeit, ber Tüchtigfeit ujw., 
tónnen auf diefe Weile fidtbar gemadt und 
de. geeignete Methoden, ¿um Beilpiel 
durch Vergleichung mehrerer Belchehnisreihen 
mit verjchieden großem Anteile der genanns 
ten Eigenſchaften, wohl auch rechnertich feft- 
geftellt werden. Gebr viel aber dedt [bon 
die birefte und unbefangene Beurteilun 
bes Gingelfalles auf, wenn man bie Kauſal⸗ 


Befreite Stunde 


Cs wiegt teine Mutter ihr Kind fo fadt, 
Als mein Herz feine Sehnſucht zur Ruh’ gebradt. 


Erft wenn entichlummert ber Wünjche Pein, 


Schaut die Tiefe des Lebens zu mir herein. 


Geele, erft wenn bid) fein Wunſch mehr jtört, 
Umrauſcht Erfüllung bid) unerhört! 


Franz Karl Ginzley 


reihen ermittelt, bie ihn bervorriefen, und 
in hinreichende erfolgung feftitellt, 
weldye von ihnen in unjerm Willen endigen 
und wie viele nicht. Wielleicht bleibt ein 
nennenswertes Reliduum zurüd, bas wir 
Glüd oder Unglüd nennen fonnen unb bas 
Sprihwort Lügen ftraft, bas bejagt, daß 
jeder feines Gludes Schmied fet, anderjeits 
aber ber antifen 9Injid)t von ber Maht bes 
Cdidjales ober ihrer modernen Faſſung 
durch Schopenhauer einiges Recht verleiht; 
aber es tjt erjichtlich, daß bie Borftellung, 
bie fih mande vom Glide machen, zum gros 
Ben Teil ber Bequemlichkeit, von Geite 
der QGlüdliden aud) einer eigenartigen 
a: entjprojjen tft, unter 
deren baldjiidábnlidjen Mirtung das Glüd 
jum i penne ieee Traumgebilde gewors 
en iit. | 

Eine bereits begonnene, fich ng: 
nur über wenige Vionate er[tredenbe Beobs 
adjtungsreibe fcheint nahezu monatliche 
Perioden zu ergeben, was auf einen tórpers 
liden Rhythmus in ber Leijtungsfabigteit, 
jowobl der Quantität wie der Qualität 
nad) binweijen würde. In ber obenerwähns 
ten Arbeit weit Mtarbe auf verfdiedene 
offene und verborgene Bleichförmigleiten in 
der Natur hin, von deren lebteren immer 
mehr an bas Tageslicht gezogen werden. 
Go finden wir in ber neolithijden Zeit 
ion bas Mäanderſchema vorgebildet, das 
jpdter befanntlid) bie Griechen verwendet 
haben, obwohl ein ——— nicht feft: 
geſtellt werden tann; wir finden bas „wo“ 
als Relativpartikel anſtatt „welcher“ in weit 
auseinanderliegenden Sprachgebieten anges 
wandt uſw. Ganz dieſelbe Erſcheinung hat 
der Verfaſſer bei Menſchenſchickſalen beob⸗ 
achtet; es gibt Lebensläufe von weit aus: 
einander wohnenden Menſchen, die bis weit 
in die Verwandten hinein dieſelben Züge 
aufweiſen. Indes ſoll der geehrte de 
nicht weiter mit unvolljtändigen Dingen bes 
láftigt werden. Der Swed diejer Ausfüh» 
rungen ijt vielmehr, gegebenenfalls zu eiges 
nen Unterjuchungen anzuregen. So lönnte 
ai in das Gebiet der Parerga eine ges 
wijje Exaftheit eingeführt und die Behand: 
lung biejer Themata über bas bisherige 
Mak der bloßen geiftreichen Plauderet hin» 
ausgeboben werden. | 
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„Baterland“ am Wusriiftungsfat von Blohm & Vok im Ruhwarder Hafen 
(Dem Schiff fehlt nod) ber dritte Schornitein) 


8 


S Dzeanrieje im Bau. Bon Ernit Trebejius 


Q 9. NK man heute auf bie verflo|- 

W tenen hundert Jahre Dampf: 

| Ichiffahrt zurüd, 

A) man mit einiger Berwunderung, 
Daf fid) ber Dampfbetrieb nur recht lang: 
jam durchzuſetzen vermochte. Es dauerte 
eben Jahrzehnte, bis bie Schiffsmajchine jo 
weit vervollfommnet war, daß von einer 
Rentabilität der Dampfer die Rede fein 
fonnte. 

Wie vorjid)tig aud) die tüchtigften und 
unternebmungslu|tigiten Kaufleute und 
Reeder zu Werke gingen, davon gibt die Ent: 
iidlungsgejdjid)te der Hamburg: Amerika: 
Linie ein an|djaulidjes Bild. Diefe im 
Jahre 1847 von 41 hamburgijfden Kauf: 
leuten gegründete „Hamburg-Amerika— 
niſche-Paketfahrt-Aktien-Geſellſchaft“, nach 
den Anfangsbuchſtaben der fünf Worte 
„Hapag“ unb ſpäter bann offiziell „Ham: 
burg-Wmerifa-Linie” genannt, jab jid) ſchon 
jed)s Jahre nad) ihrer Gründung vor die fol: 
genjchwere Entjcheidung geftellt, entweder 
beim Segelichiff zu bleiben und dann an 
die zweite Stelle verdrängt zu werden, oder 
das große Wagnis der Cinfiihrung von 
Dampfern zu übernehmen. Wohl waren 
die Dampfer jchon feit einigen Jahren bei 
frangojijchen, englijd)en und amerifanijchen 
Schiffahrtsgejelljchaften eingeführt, doch 





jo bemerft 


jtanben btejen Reedereien bedeutende ftaat: 
liche Zufchüfle zur Verfügung, worauf bie 
Hamburger Kaufleute verzichten mußten. 
Als daher zu Anfang des Jahres 1853 
aus Wftiondrfreijen die Anregung zur 
Schaffung von Dampfern gegeben wurde, 
lehnte die Direktion zunächſt entjd)ieben 
ab. Vian war damals allgemein der 
Meinung, daß fih ein Dampferunter: 
nehmen nur mit reichlichen Regierungs: 
zujchüffen aufrechterhalten laffe. Dod 
bereits zu Ende desjelben Jahres ent: 
ſchloß fih die Direktion trogdem für ben 
Bau von zwei „großen“ Dampfern von 
2000 Tonnen, und es ift bezeichnend für 
die tatfräftige und weitausjchauende Lei: 
tung der Gejellidjajt, daß fie fid) nun in 
jets Jahrzehnten trog allen Hinder: 
nijjen an bie Spike jeglicher Schiffahrts- 
gejellichaften ftellen fonnte, und heute nicht 
nur bezüglich der Gejamttonnage bes 
Schiffsparfes und der Menge ber beförder: 
ten Perfonen und Güter als erfte in ber 
Welt rangiert, jondern aud) in der Schaf: 
fung großer und trefflich eingerichteter 
Dampfer einen Reford aujgeftellt hat, ber 
jo leicht nicht zu überbieten jein dürfte. 
Bejonders hod) muß es unjeren bet: 
den größten Reedereien, der Hapag und 
dem Norddeutjchen Lloyd in Bremen, an: 
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gerechnet werden, daß [ie bei Vergröße: 
rung ihrer Slotten itets bie Förderung der 
heimijden Sciffbauinduftrie im Muge 
hatten. Bis zu Beginn der fiebziger Jahre 
waren beide ja gezwungen, Jämtliche Damp: 
fer in England erbauen zu laffen, da ber 
deutjche Schiffbau in jener Zeit noch in 
ben Kinderſchuhen jtedte. Wud) Anfang 
der achtziger Jahre vergab man die großen 
Dampfer nod) an englijche Werften, wäh: 
rend fid) unjere Induftrie mit der Erbauung 
fleiner Fahrzeuge begnügen mußte. (rjt 
auf Anregung des Prinzen Wilhelm, unjers 
jebigen Raijers, gab bie Hamburg: Amerika: 
Kinie trog jchwerjter Bedenken die „Augufte 
Victoria“ in Stettin 
in Auftrag. Gleich: 
zeitig liep man in 
England ein Schwe: 
ſterſchiff, die , Colum: 
bia”, erbauen, um 
nad) ertigjtellung 
beider Fahrzeuge 
Vergleiche anjtellen 
zu können. Daß die 
» Augufte Victoria” 
babet jehr gut abge- 
Ichnitten haben muß, 
beweijt zur Geniige 
der Umijtand, dak 
gleich darauf „Fürſt 
Bismard” dem Stet- 
tiner Bulfan über: 
tragen wurde, wieder: 
um in Parallele mit 
der „Normannia“, 
bie in England Derge: 
jtellt wurde. In die- 
jer Meije wirkten un- 
jere Reedereien nicht 
nur befrud)tenb und 
anregend auf ben 
tráftig aufbliihenden 
deutichen Schiffbau, 
jonbern fie forgten 
aud) für feine aus: 
reichende Bejchäfti- 
gung, was ja lebten 
Endes die Haupt: 
jade zu einer fräfti: 
gen Entfaltung ift. 
Inzwijchen ijt unjere 
Schiffbauinduſtrie jo 
gediehen, daß fie in 


efübrten 
»obe bes 


a m. 





nichts hinter der anderer Staaten zurüd: 
fteht, fie mit ihren Leiftungen vielleicht in 
mancherlei Beziehung übertrifft. 

Wenn es den Engländern gelang, un: 
feren Reedereien das blaue Band bes 
Ozeans, bas Siegeszeiden der größten 
(Sejd)minbigfeit, bas von uns jeinerzeit 
mit bem „Fürjten Bismard” erobert wurde, 
mit Hilfe der Turbinendampfer „Maure: 
tania” und ,Xufitania” wieder zu ent: 
reißen, jo liegt dies feineswegs daran, daß 
unjere Werften feine noch jchnelleren 
Schiffe zu erbauen vermöchten, fondern es 
findet feine Erklärung in der Tatjache, daß 
bie beutjd)en Reedereien feine jo jd)nellen 
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Aufftellen bes Mittelfieles und ber Bodenwrangen bes Vorder: 


chiffes 


Das Bild läkt bas Borderende der fentredten seien age jowie den 
flbergang bes TFlacdhliels in ben Boriteven, 


er Durch ben in © tabl guB aus: 


ogenannten Vorftevenichuh vermittelt wird, tlar erfennen. Die 
Nitteltiels bes Schifisriidgrates ift um ein beträchtliches größer 
als die eines normalen Mannes. 

legten nod) anzubringenden Bodenwrangen des Vorderſchiffes 


Lints im Vordergrund aufgeftapelt die 
26 * 
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Schiffe wollen. Die Betriebstoften fteigen 
nämlich beijoldjenriefigen Schnelldampfern 
mit jeder Seemeile Gejd)winbigteitsper- 
mebrung gleich ins Riejenhafte. So foften 
3. B. bie legten 1!/, Seemeilen Gefchwin- 
bigfeit des Schnelldampfers „Deutjch: 
land“ — 23!/, Seemeilen durdhfchnittliche 
überfahrtsgejchwindigfeit — genau foviel 
Kohlen wie bie eriten 15 Seemeilen. Es 
ijt daher zu verjtehen, daß bie Schiffahrts: 
gejellihaften nur widerftrebend an eine 
Erhöhung ber Gejdwindigfeit gehen, da 
der damit verbundene riefige Kohlenver: 
brauch einen ganz beträchtlichen Faktor bei 
der Rentabrlitdtsberednung darftellt. So: 
wohl beim „Imperator“ als aud) bei bem 
zurzeitgerade fertiggejtellten Schweſterſchiff 
" Baterland” bat man auf eine Zurüd: 
eroberung des blauen Bandes von vorn: 
herein verzichtet und die Mafchinen und 
Refjel nur für eine mittlere Gefchwindig- 
feit von 22*/, Seemeilen — 42 Kilometer 
berechnet. Daß zur Erreichung diefer Ge- 
\hwindigfeit bet biejen Riejendampfern 
bereits rund 60000 Pferdejtärfen erforder: 
lid) find, läßt die Schwierigfeiten, bie fid) 
bet Erhöhung ber Schnelligfeit im allge: 
meinen entgegenjtellen, recht deutlich er: 
tennen. Dran hat hier Schon zu den neuejten 
Errungenſchaften ber Technif, zu ben Tur: 
binen und Wafferrohrfeffeln, feine Zuflucht 
nehmen müffen, um die 60000 Pferde- 
ftárten auf möglichſt beſchränktem Raum 
erzeugen zu können. 

Welche hohen Anforderungen die Er: 
bauung eines Schiffes von den Dimen: 
lionen der „Vaterland“ aud) an eine mit 
allen Neuerungen ausgejtattete Werft ftellt, 
Dies geht in recht anfchaulicher Weife aus 
unjern Abbildungen hervor. Als im 
September 1911 der Kiel des Dampfers 
ge|tredt wurde, ba galt es innerhalb eines 
Zeitraumes von 18 Monaten 81 Wtillionen 
Kilogramm Stahl und Eifen zu einem 
ricjenbaften Schiffsrumpf zuſammenzu— 
fügen. Denn 31 Millionen Kilogramm, 
alſo einige Millionen Kilogramm mehr 
als unſere größten völlig ausgerüſteten, 
gepanzerten und armierten Schlachtſchiffe, 
wog allein das Schiff beim Stapellauf. 
Gegen 1800 Arbeiter waren in dieſer Zeit 
Tag für Tag an dem Neubau beſchäftigt, 
um aus Den ſtarken Stahlplatten, den 
Winkel- und Profileiſen zunächſt den Kiel 


unb, pom dieſem ausgehend, bann ben ge- 
waltigen Rumpf von 278 Metern Lange, 
31 Metern Breite und 19 Metern Höhe in 
mühevoller Arbeit erjtehen zu laffen. Al: 
lein 3 Millionen Niete, jedes 2'/, Kilo: 
gramm jchwer, mußten einzeln eingezogen 
werden, um all die unzähligen Rippen und 
Platten diejes jtählernen Riejenfifdes zu 
einer widerftandsfähigen Einheit zu ver: 
einen. Allein [d)on der ſchier unabjebbare 
Kiel, ber auf den zahlreichen Stapelfligen 
aus ftarfen Blehen unb Minteln errichtet 
wurde, ftellt ein Mteifterwerf des modernen 
Stablidhiffbaues dar. Was bas Rüdgrat 
beim Menſchen und beim Tier, das ijt der 
Kiel beim Schiff. Von ihm aus erjtreden 
fid) bie zahlreichen Spanten quer bis zum 
oberften Sed, damit bas Gerippe bilbenb 
fiir ben Riejenletb bes Fahrzeuges, in deffen 
glänzend ausgeftattetem Innern jpäter 
5000 Menſchen genügend Licht, Luft und 
Raum finden jollen. 

Linfs und rechts von ber nad) dem 
Wafer zu geneigten Baubelling ftreben 
bie aus [djlanfen Mintelcifen zufammen: 
gefügten Pfeiler ber Kranlaufbahnen in 
bie Höhe. Hod) oben in luftiger Höhe 
ſchweben bie eleftrijd) betriebenen Kräne 
mit beängjtigender Gejchwindigfeit bin 
unb ber, bier eine Platte vom Erdboden 
erhebend und zur Verwendungsitelle bes 
fordernd, dort kräftige Rippen in bas Ins 
nere bes ftándig mad)jenben Rumpfes ver: 
ſchwinden lajjenb. An allen Orten, innen 
und außen, bod) oben und unten, find 
Duende der fnatternben Preßlufthämmer 
dabei, glühende Niete breitzujchlagen, 
mit [djarfem Meißel Bleche abzujchrägen 
unb die Ntietnähte lorgfältig zu verftemmen. 
Es ijt ein ohrenbetäubendes Geräuſch, bas 
von dieſen Kleinen, flinfen Gejellen hervor: 
gebracht wird. Mit bem Wachstum des 
Rumpfes hält bas bes umjdjltepgenben 
Baugeriijts gleichen Schritt. Während 
id) außen Cpant an Spant, Platte an 
Platte fügt, fpannen fleikige Hände im 
Innern die ftarfen Langs: und Quer: 
wände, damit eine Anzahl voneinander 
getrennter Kammern ſchaffend. Wird nad 
dem Zeritören der Außenhaut bet einem 
BZujammenitoß eine von dicjen Kammern 
unter Waſſer acjet, fo brauchen nur die 
Verbindungstiiren, dic 3udenanderen Kam: 
mern führen, geſchloſſen zu werden, und 
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Fortſchreitender Bau des Schiffsrumpfes 


Blick von vorn in den nod) nicht durch Schotte eingeteilten Hohlraum bes Schiffes bei aufgeſt 
Mitſchiffſpanten. Die Spanten ſind zu zwei Dritteilen aufgeſtellt, hin und wieder abgeſtützt dur 
angebrachte Dedenbalten. Sm Vordergrund beginnt man ein Querſchott aufzuführen. Der Heizer— 
betriebsgang, Der fih von vorne nad) den im Mittelichiff gelegenen Kejjelräumen binziebt, ijt 
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Vorderſchiff im Bau 


Die Aufitellung ber Spanten des Borderidiffes ift nahezu beendet. Die Aufenhaut im Bereiche 
bes Doppelten Bodens iit angebrad)t und Durd) hydraulijche Prefjen fertig genietet. Ein Wald 
von hohen eilernen Gerüjten umgibt bas Schiff in feiner ganzen Lange 
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bas eindringende Waller bleibt auf bie 
eine Rammer bejd)ránft. Dieje fogenann: 
ten maljerbidjten Schotten haben fid bis: 
her febr gut bewährt und bilden eine ber 
wichtigſten Sicherheitsvorrichtungen auf 
modernen Dampfern. 3Befanntlid) wider: 
ftanden bei bem untergegangenen eng: 
lijdjen Turbinendampfer „Titanic“, ber 
auf hoher See mit voller Gejchwindigfeit 
auf einen jd)mimmenben Eisberg rannte, 
dieje Schottwände nicht bem folojjalen 
Drud, ben bas einbringenbe Waller ein: 
jeitig auf fie ausübte. Sie gaben nad), bas 
Waller drang immer weiter in bie übrigen 
Schiffsräume ein und 30g ſchließlich das 
neue Schiff mit vielen 
Hunderten blühender 
Menjchenleben mit 
aufdenDteeresqrund. 
(fs bedarf nun wohl 
faum der Erwáb: 
nung, daß die Reeder 
und die Schiffbauer 
die richtigen Lehren 
aus Diejer Sata: 
jtrophe gezogen ba: 
ben und beiallen Neu- 
bauten gerade diejem 
Punt ihre aller: 
größte Aufmerfjam: 
feit widmen. Bei 
den beiden Riejen: 
dampfern „Impera— 
tor“und, Vaterland” 
linddiefe Wände noh 
widerjtandsfähiger 
als bisher gehalten. 
Außerdem tjt die An: 
zahl ber Rettungs: 
boote |o reichlich be: 
mejjen, daß im Falle 
ber Not fámtlid)e 
Paffagiere einen 
Plak in den Booten 
erhalten fónnen. 
Jtidjt weniger denn 
83 Rettungsboote, 
bie gegen 5900 Ber: 
fonen fallen, find auf 
dem Dampfer unter: 
gebracht. Selbjt bei 
großer Schlagjeite 
des Schiffes ift es 
möglic), von diejen 





Anbringung eines über 600 Zentner [djtperen Schraubenwellenblods 


Die Schraubenwellen treten in ben fogenannten Wellenhojen aus dem Schiff 
hervor. Den äußeriten Abichluß ber Mellenbofe bildet der Wellenbod, ein 
Ídweres aus Stahl ausgeführtes Schlußjtüd, bas bas ber Mellenbojenende 
wirtiam abftiigt und zugleich der Welle als Lager dient. Bejondere Vor: 
tebrungen in Geftalt eilerner Hebelmechanismen find getrofíen worden für 
den Transport und die richtige Anbringung bes gewidtigen Studes am Schiff 


83 Booten 70 Ctüd nad) einer Seite zu Waf- 
jer zu lajjen. Und bieje Boote reichen zur 
Aufnahme jämtlicher an Bord befindlichen 
Berjonen vollftándig aus. Von den Ret- 
tungsboten [inb zwei Benzinmotorbarfajfen. 
Sie werden im Falle erniter Gefahr zuerit 
zu Waller gelajjen, damit fie bie übrigen 
Boote von ber Schiffsjeite fort|d)leppen 
fónnen. Cine große Anzahl eleftrijd)er 


Bogenlampen find vorgejehen, damit des 
Nachts das Einbooten der 3Bajjagiere glatt 
vonjtatten geben fann. 

Bejondere Aufmerkſamkeit hat man aud) 
Den Yeuerjdubvorridjtungen der beiden 
Dampfer gewidmet. Su den bereits er: 


—V 
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wábnten Langs: unb Querſchotten im un: 
teren Schiff treten nod) bejonbers fonjtru- 
ierte Rauch: ober Feuerſchotten in ben obe: 
ren Deds. Bei einem ausbrechenden Feuer 
fann ber Brand daher auf feinen Herd be: 
\chränft werben. Wutomatijche Feueralarm-: 
einrichtungen melden einen in den unbe: 
wohnten Räumen ausbrechenden Brand 
bald nad) bem Ausbrud) ber Hauptwache. 
Ein weitverzweigtes Net von Löſchlei— 
tungen gejtattet fofort eine wirtfame Be: 
fämpfung des Feuers, ohne daß erft Zeit 
mit dem Wuslegen der Cdjlaudjleitungen 
verloren gebt. 

Als weitere Cidjerfeitseinrid)tung ift 
auch die Station für brabtloje Telegraphie 
anzujehen, bie eine bisher bei Schiffen 
nod) nie gefannte Reichweite erhalten 





Hydrauliiche Nietung der Dedsjtringer 


Die bei diciem Wiejenichiff Itellenweije erforderlichen 9tiete von 25 und mehr 
Millimetern Durchmeſſer laffen fid) Durd) Die Handhammer zweier Arbeiter 
nicht genügend jchnell und feft zufammenichlagen. Die Niete würden erfalten, 
bevor Die Halfte Der Arbeit getan iit: ſchwere hydrauliſche Prejjen tommen 


daher in Anwendung 
Der zu verbindenden Teile zu prejjen. 


um Die Miete fdnell, fauber und feit in bie Loder 

Dan ertennt die Druckwaſſerzufüh— 

rung in der Hand Des Arbeiters auf der Abbildung. Ein leichter Drud 

am Hebel laßt bas Riejenmaul ber Maidine itd) feit Ichließen und in zwei 
Sefunden ijt bem Niet Form und Fejtigteit gegeben 


hat. Zwei Notantennen ermöglichen ben 
Verfehr aud) nod) bei zerjtörter Hauptan- 
tenne. Zwei getrennte Empfangsapparate 
jorgen ferner dafür, bap die Aufnahme ber 
mit normaler, furzer Welle anfommenben 
Meldungen auch in der Zeit gefichert bleibt, 
in der bie mit langer Welle von ben Land: 
jtationen gegebenen Nachrichten aufgenom: 
men werden. (Es befindet fih außerdem 
eine eleftrijd)e Notjtation an Bord. Falls 
bie eleftrijd)e Hauptzentrale des Schiffes 
bejchädigt fein jollte, führt diefe Notſtation 
ben jiyunfjprudjapparaten den erforder: 
lichen Strom zu. Aufnahmeapparate für 
Unterwajjerschaltjignale und ein eleftrijcher 
Scheinwerfer von 34 000 Kerzenjtärfe er: 
möglichen aud) bei unjid)tigem Wetter eine 
fichere Orientierung. Der auf bem vor: 
deren Maſt ftatio: 
nierte 9[usgud be: 
dient fih eines elef- 
trijden Lautſprech— 
telephons, jo daß jein 
Ruf auf der Kom: 
mandobrüde gehört 
werden fann, ohne 
daß es eines bejonbe- 
ren Hörers bedarf. 
Sit ber Schiffs— 
rumpf nach beendeter 
wertigitellung vom 
Stapel gelaufen, jo 
beginnt unmittelbar 
Darauf Der innere 
Ausbau. Nach wie 
vor wimmelt ein Sjeer 
von Handwerkern der 
perjdjiebenjten Be: 
rufe in den gerdumi: 
gen Deds durcheinan: 
ber. Aus dem ftábler: 
nen Bau fol nunmehr 
ein Hotel werden von 
einer Größe, wie es 
auf bem Feftlande 
nirgends anzutreffen 
ijt. Und nicht mur 
ein Hotel [oll es wer: 
den. Die verwöhnte 
Landratte fol auf 
ibm nicht nur Rube 
und Verpflegung fin: 
den, fondern es fol: 
len ihr auh alle 
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jonitigen Genüſſe in möglichjt unvertiirz: 
ter Weile geboten werden. Cs ijt eine 
geradezu grundlegende Umwálzung, bie 
bezüglich ber inneren Ausjtattung unb 
zweckmäßigen Ausjtattung ber Räume und 
Deds innerhalb ber lebten Jahrzehnte 
ftattgefunden hat. Auf den älteren Shif- 
fen nur fpárlid erleuchtete, jchlecht ven: 
tilterte und dürftig ausitaffierte Kabinen; 
auf den modernen Schnelldampfern bin: 
gegen alle Räumlichkeiten, aud) bie der 
zweiten und dritten Klaſſe, mit jener Ge: 
Diegenheit ausgeriijtet, wie wir fie in un: 
feren Balthäufern auf bem Lande auch erit 
feit ben lebten Jahrzehnten gewöhnt find. 

Dak alle neueften Grrungen[d)aften ber 
Technik unb bie größten nur denfbaren 
Bequemlidfeiten auf den beiben Riefens 
icbiffen ,, Smperator^unb „Baterland“ in er⸗ 
höhtem Mage Blas gefunden haben, bedarf 
wohl faum einer bejonberen Erwähnung. 


Der große Speijefaal der erften Klaffe, der’ 


ja befanntlich auf jedem Schiff ben größten 
Raum einnimmt, geht durd) zwei Stod: 
werfe und ftellt ein einzigartiges Brunt: 
werf bes zeitgenöfliichen Runjtgewerbes 
dar. Die Architektur, weiß und gold in 
lidter Tónung, ift im Stile Louis XVI 
gehalten. Nicht weniger als 700 Bajja: 
giere fónnen bier zu gleicher Beit an Hei- 
nen, runden Tifchen thre Mahlzeit ein: 
nehmen. Das Tageslicht erhält von allen 
Geiten ungehinderten Eintritt, während 
abends Hunderte von eleftrijden Glüh— 
lampen ein mildes Licht von ber Dede 
herab auf die Tifche werfen. Drei Prome: 
nabenbeds ftehen den Reifenden ber erften 
Klafje zur Verfügung. Auf einem oberen 
Deck liegen bie Bejelljchaftsräume in einer 
einzigen Flucht nebeneinander. Neben 
einem Damen: und einem Staudjjalon 
wurden nod) ein Rig: Carlton: Reftaurant 
unb ein Wintergarten vorgejehen. 

Bieten die Rieſenabmeſſungen ber Schiffe 
an fid) fchon eine gute Gewähr gegen 
bas Gejpenft ber Geefranfheit, fo bat 
man außerdem nod) bejondere Frahmſche 
Echlingertanfs angeordnet, die bas Rollen 
bes Rolojjes bet ſchwerſtem Seeqang nad) 
Moglichkeit bejertigen follen. Sodann ijt 
auch bie allgemeine Yuftdurchdringung, 
bie Durch bie geräumigen Teds und Hallen 
qeboten wird, ebenfalls von günſtigſtem 
Einfluß auf bas Wohlbefinden der Bajja: 


giere. Auch bie Bewegungsfreiheit, ge- 
geben durch bie [d)ier unendlichen langen 
Berdeds unb die großartigen Promenaden, 
wird hierzu ganz wejentlid) beitragen. 
Vier eleftrifd) betriebene Aufzüge ver: 
mitteln den Perfonenverfehr zwilchen den 
jechs Verdecks der Paſſagiere. Die neuejte 
Errungenschaft jebod) und gewillermaßen 
der Clou vom Ganzen ijt bas geräumige 
Schwimmbad, deffen Waller jid) ftándig 
erneuert. Doch damit ijt bie Flucht ber 
Räume und komfortablen Einrichtungen 
nod) feineswegs zu Ende. Vian ift jeitens 
der Schiffahrtsgejellfichaften nicht nur dar: 
auf bedacht, ben Neifenden die Fahrt jo 
angenehm als möglich zu geftalten, fon: 
bern forgt auch tn weiteltem Mage für fein 
förperliches Wohlbefinden. In Krant: 
beitsfdllen fann fih ber Sieijenbe ver: 
trauensvoll an einen erfahrenen Arzt wen: 
den, ber fid) während jeder Fahrt an Bord 
befindet. Die Badezimmer ftehen jeder: 
zeit für warme und falte Bäder zur Ver: 
fügung. Für den Aufenthalt an Ded 
fónnen bequeme Deditiible, bie meijt einer 
bejonberen Gejelljchaft, ber Seereife-Rom: 
fort-Gejellfchaft, gehören, zubilligem Preife 
für bie ganze Dauer der Reife gemietet 
werden. Cine Telephonzentrale vermittelt 
bie Anjchlüffe zu den einzelnen Kabinen 
in jeder gewünjchten Meife, während eine 
in eigener Borddruderei hergejtellte Bei: 
tung den Baffagieren über etwaige Lange: 
weile hinweghilft und fie gleichzeitig über 
die neuejten Weltereignijje unterrichtet. 
gür paflionierte PBhotographen jtebt eine 
mit allen Einrichtungen verjehene Duntel: 
fammer zur Berfügung. Cine reichhaltige 
Bibliothek, ein Turnjaal mit einer großen 
Anzahl medifomedanijder Apparate, ein 
Kinderzimmer ujw. vervollitändigen bie 
Einrichtung bieler Ozeanrtejen in bisher 
nod) nie gebotener Weije. 

Müffen Ingenieur und Künjtler ihr 
Bejtes branjeben, wenn es an bie Er: 
bauung eines modernen Schnelldampfers 
geht, fo treten nad) Jertigitelung bes 
Chiffes der Kapitän unb ber Kauf: 
mann an ihre Stelle, um den ungejtórten 
Betrieb biejer [chwimmenden Städte auf: 
rechtzuerhalten. Dieſer wadjt darüber, 
daß bem ftolzen Jahrzeug und den feiner 
Leitung anvertrauten 5000 Berjonen auf 
der Fahrt durd) bie Mteere fein Unheil 
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widerfährt, während jener bie nicht minder 
wichtige Verpflegung Ddiejer ftattlichen 
Schar zu übernehmen hat. Es gilt nicht 
nur 4000 SBajjagiere und 1100 Berjonen 
der Bejagung Tag für Tag auf hoher See 
zu jättigen, fondern ein Teil der Paſſa— 
giere, Die der er|ten und zweiten Klaſſe, 
wollen aud) bie auf dem jye|tlanbe ge: 
wohnten Iufulliihen Genüjje nicht im 
geringiten vermijjen. Alle nur erden: 
lichen Sederbijjen miijjen daher zu jeder 
Zeit und in ftets genügender Mtenge auf 
dem Schiff vorrätig fein. Da man unter: 
wegs höchitens einmal jrijdje Seefiſche 
oder Geflügel faujt, jo ijt an eine Ergän— 
zung während der Reije nicht zu denfen. 
Die Vorräte müjjen alfo auf jeden Fall 
reichen. Seitdem man an Bord der großen 
Schnelldampfer große Kühlhallen einge: 
richtet Hat, gejtaltet fidh bie Verpro: 
viantierung ja injofern etwas leichter, 
als man bie Odjen, Schweine und 


EJ Herrichtungsarbeiten auf bem Bootsded 3 





Kälber nicht mehr lebend mitzunehmen 
braucht. Das ganze leidy wird in geſchlach— 
tetem 3uftand mitgeführt. Die gropen Kühl- 
fammern jteben bereit, um die ungeheuren 
Mengen Fleiſch aufzunehmen. Hier hängt 
es bis zum Verbrauch, ohne aud) nur im 
geringiten an Wohlgejchmad zu verlieren. 
Die erforderlichen Badwaren werden 
natürlich jeden Tag frijd) gebaden. Cine 
jebr geräumige Bäderei befindet jid) daher 
ftets an Bord eines großen Dampfers. 
Genau wie auf dem Lande fann der Früh- 
aufjteher bereits um 6 Uhr morgens feine 
frijchen, fnulperigen Brötchen undSchrippen 
verzehren. In gleicher Weije forgt ber 
Konditor jeden Tag für frijche Torten, 
jiige Spetjen und alle möglichen Kuchen: 
arten. Und es find ganze Berge, die all: 
täglich in den eleganten Kaffeelauben und 
den gemütlichen Wiener Cafés der Ozean: 
riejen verjpeijt werden. Denn die falzige 
Geeluft regt den Appetit gar wunder: 
bar an, und mancher 
Pallagier fann am 
eigenen Körper mit 
freudigem Erftaunen 
feititellen, weld) unge: 
abnte Mengen Spei: 
jen er an Bord zu ver: 
tilgen imjtande war. 
Werte von etwa 
30 bis 40 Millionen 
Mart repräfentieren 
Die modernen Schnell: 
Dampfer. Nicht ganz 
|o teuer wie bie 
neuejten Linienſchiffe, 
ftellen fie unbejebt 
ihon ganz gewaltige 
Werte bar. Uner: 
melih jedoch wird 
ihr Wert, wenn jid) 
über 5000 Berjonen 
auf ihnen eingeſchifft, 
und der Führung ei: 
nes Rommodore und 
Dreier Rapitáne an: 
vertraut haben. Sold) 
cin Riejendampfer 
bildet eine ſchwim— 
mende Stadt, die mit 
42 Kilometer Ge: 
\hwindigfeit auf dem 
Ozean dabineilt. 
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Die Meltausitellung der Bücher 


Bon Dr. Dax Osborn 


A ngeon in Deutjchland unb in der 

elt wird mit unjáglid)en Mühen 
Ausitelung auf Ausftelung ge- 
plant, propagandiert, eröffnet, 
bejproden, befrittelt und geſchloſ— 
jen. Gie fteigen auf — und geben dahin, 
als wären fie nicht gewejen. Drei Fragen 
Inüpfen nm vor allem an ihre Exijtenz: 
Wiejo ? esbalb? Wozu? Gie intere]: 
jieren eine Weile flüchtig und verfinten als» 
bald ins Meer ber Vergejfenbeit. 

Was aber in diefem Sommer auf dem 
serge bei veipaig aufgebaut ift, ftebt 
auf einem anderen Blatte. Es wird nicht 
vergeſſen werden, weder als Gedanfe nod) als 
Tat, und wird feine Anregungen weithin 
ausjtreuen. Diefe „Internationale Aus: 
itellung bes Bubgewerbes und ber 
Graphit” wird als großartiges Wahr: 
— in der Erinnerung haften. Sie ſtellt 
nach zahlloſen Richtungen ein vollkommen 
Neues dar, das ohne Vorgang und Beiſpiel 
iſt. Sie iſt zugleich das erſte bedeutſame 
Beiſpiel der neuen Art internationaler Ver— 
anſtaltungen, der die Zukunft gehört: die 
uferloſen alten Weltausſtellungen haben ab— 

edankt und den Sonderweltausſtellungen 

latz gemacht. Sie paßt ferner an ihre 
Stelle, wie es yee oder nie einem ähnlichen 
Unternehmen bejdjieben war: nur in diejem 
altberühmten Zentrum eines fabelhaft orga: 
nifierten Bücherbetriebes konnte [ie entitehen 
— und fie ift alfo nicht von ungefähr „er: 
ipetuliert”, jonbern wahrhaft mit bem Boden 
verwachjen, auf bem [ie ward. Und nur in 
Deutjchland, biejen Hodmut wird man uns 
ugejtehen miijjen, konnte ber Gedanfe einer 

usitellung geboren werden, bie ein Stüd 
vom Leben des Beiltes, zufammen natürlich 
mit hundertfältigen Rrätten des realen £e: 
ix in einem folojjalen Spiegel auffangen 
will. 

Denn dies ift der Kern: was fih hier aus: 
breitet, ijt bas gewaltigfte, mannigfaltigite 
unb eigenartigite Dofument menjdjltdjer Ge: 

irre und Bhantaftetátigteit, das je in jolcher 

orm gejchaffen wurde. Cs wird dargelegt, 
wie fid) Durch bie Zeiten, über die Lander bin 
die Völker diejes Planeten die Vernunfts: 
inftrumente des Wusdruds unb der Mitteilung 
\hufen, und wie fid) mit der handwerklichen 
S&unjtfertigfeit bes Drudes die reine Runjt 
ber mechanijchen Vervielfältigung entwicelt 
hat. Wir befinden uns in einem weiten 
Grenzgebiet bes Ajthetiichen und Bewertlichen, 
des Geijtigen und WMlajchinellen, und ge: 
rade Darin liegt der außerordentliche Reig 
des Ganzen: daß man die Wedjelwirfungen 
biejer Mächte aufeinander und ihre gemein: 








jame Arbeit im Dienft ber Menjchheitskultur 
ertennen, beobachten, abwägen tann. Rieſen— 
hafte Linien bes Werdens ergeben fih, von 
den NRunenzeichen der primitiven Bolter bis 
zum Rotationsdrud der heutigen Tages» 
eitung; von ben prabijtorijden Umripdar- 
AER in Feljenhöhlen bis zu ben Raf: 
finements ber modernen Graphit ober zu 
ben Wundern bes Dreifarbendruds, von den 
e priefterhaften Schriftgelehrten ber alten 
elt bis zur Wrbeiterberufsgenofjerjchaft 
unjerer Tane, von ben Wachstäfelchen und 
Papyrosrollen ber Wntife zu den erlejenen 
Runjtwerfen edler Bücher in ber 9tenaijjance, 
im 18. Jabrhnndert, in ber Gegenwart. Wir 
bliden mit Befriedigung auf die ungeheuren 
Fortjchritte, die menjchlicher Erfindungstraft 
jeit etlichen taujenb Jahren gelungen find. 
Wher durch bie Tatjachen JN dafür gejorgt, 
daß wir uns nicht nur jelbjtbewußt in dem 
jatten Gefühl wiegen, wie herrlich weit wir's 
ebradt, jondern es uns aud) oft genug ins 
Bewußtfein rufen: bier tónnen wir von einer 
bejjeren Vergangenheit lernen. 

Der Rahmen, in den alle diefe Willens: 
bereicherung Y dls ward, ijt ein Meifter: 
itid ber Ausitelungstunjt, Die Zufammen: 
hänge, bie auch |djeinbar entlegene Provin: 
¿en bes Niejenreiches zur Einheit binden, 
ſichern dem weitverájtelten Plan eine wohl: 
tuende Gejchloffenheit und <Fejtigteit. Wirt 
bewundernswerter Erfindungsfraft hat bie 
Leitung, deren Fäden fid) in ber Hand des 
unermiiblidjen Dr. Ludwig Boltmann trafen, 
n immer neue finnfállige und einprägjame 

ormen ber belehrenden und gefälligen Dar: 
itellung bes ungebeuren Stoffgebiets gelorgt. 
Zugleich hatte jie bas Gliid, von einer aus: 
ezeichneten räumlichen Organijation unter» 
fibt zu werden. Die Herrichtung bes Leips 
iger Gelándes, bie von Der vorjábrigen 

aufadausjtellung ftammt, tann nicht genug 
gerühmt werden. Gie ijt um jo wertvoller, 
als fie nicht als eine große Kuliſſe figuriert, 
die zu einem S$jalbjabridjauj]piel aufgebaut 
ward, um dann wieder abgerijjen zu wer: 
den, jondern dem praftijchen 3wed folgt, ein 
fünftiges Stadtrevier vorzubereiten. Zwei 
große Hauptlinien bejtimmen die Einteilung 
diejes neuen Viertels, des heutigen Ausjtel: 
lungsgelánde. Bon der Grenze ber jeßigen 
Stadt bis zu bem Völkerſchlachtdenkmal, das 
den Endpunkt darjtellt, zieht jid) bie breite 
Straße bes 18. Oftober, bie dem Leipzig 
der Zufunft als Wusfallftrake nad) Siidoften 
dient; eine impojante Anlage, bie fid), über 
breite Terrafien bin, das anfteigende ($e: 
lánde emporziebt bis zu bem folojjalem 
Mtauerwerf bes Monuments, deffen mad: 
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tiger Umriß von fernber einen unvergletd: 
lichen point de vue abgibt. Wie lorglam 
übrigens bas Leipziger Stadtbauamt diefe 
Erweiterung nad) J— aT Riis 
fidjten in bte Wege leitet, erfennt man aus 
dem raffinierten Sunftgriff, mit bem ber 
Straße bes 18. Oktober zweimal eine leije 
Wendung gegeben ijt, damit bas Vólters 
ſchlachtdenkmal nicht von vornherein ſichtbar 
tit, lonbern erit an einem bejtimmten Punfte 
liberraidjenb ae Sm redten Winkel 
zu bteler AusfallftraBe ift eine zweite Haupt: 
aber angelegt, bte ori in ber 9[usjtellung 
die Ctrape der Stationen heißt. Bom 
Gdnittpunft biejer beiden Linien Bat man 
eine prachtvolle Uberjidt über bas ganze 
Gebiet, auf bem man jid) nun ohne wetteres 
zurechtfinden fann — eine Klarheit ber Diss 
polition, die man auf den meilten xx 
lungen vergeblich jucht, und bie ber Bejid): 
tigung außerordentlich zugute tommt. 
Zugleid) fonnten die wohlgelungenen Ges 
bäude ber Baufachausjtelung benu&t mer: 
ben. Bor allem der pantheonartige Beton: 
bau von Wilhelm Kreis, ber zwar ein wenig 
verjtimmt, weil er mit diefem mobernjten 
Material hiſtoriſche ¡formen verbindet, ber 
aber, davon abgeleDen, als Beweis für die 
feftliden und monumentalen Möglichkeiten 
der Betontechnit hohe Bedeutung bean: 
iprudjit. Dies Bauwerf, nun wieder als 
point de vue ber Gtraße der Nationen dies 
nend, enthält bas weitausgebaute Funda: 
ment der ganzen Ausitellung. Es trägt ben 
Namen ¿Salle ber Kultur“ unb vereinigt 
die umfaffenden Bi[torijcen Überſichten, dte 
dur) bas Zujammenwirfen eines ganzen 
Heerbannes von Gelehrten zuftande geton: 
men find. Den Wusgangspunft bildet eine 
Abteilung, bie Karl Lampreht organiliert 
at unb in der die Wandlung aller graphi— 
den Übungen „vom Urbeginn bis zur Seht: 
eit” in großen entwidlungsgejchichtlichen 
tinien dargelegt wird. Unmittelbar ba: 
neben grüßt ein Schild „3000 Jahre Schrift: 
wejen“. Wir fdreiten den großen Weg von 
Stein und Erz über das Pergament zum 
Papier ab — „iol ich mit Metel, Griffel, 
eder [d)reiben ?" Ddiefer Boetheiche Vers 
leuchtet uns entgegen. Es iit ein ganzes 
Mufeum der Schhriftkunft, bas fid) hier öffnet. 
Der Orient entfaltet jeine Wunder. Siam, 
Tibet, die islamijd)en Lander, Ojtafien er: 
zählen uns von ihren Schriften, ihren frühen 
ölzernen Drudplatten. Vom Stillen Ozean 
er ward bas Haus eines djinejiic)en Ge: 
ehrten zu uns transportiert. (Cine japa: 
nildje Holzſchneiderwerkſtatt empfängt uns. 
Der Laden des Verlegers von Utamaro ijt 
aufgebaut. Als Ergänzung finden wir eine 
ganze Dépendance des Völkerkunde-Muſeums, 
bie eine unerjchöpfliche Fille von Belehrung 
darbietet. Im oberen Stodwert, im Umgang 
von Kreis’ Ruppelballe, machen wir einen 
Gang durd) bas Buchdrucdwejen der euro: 
paijden Völker. In einer Gerie zahllojer 
Säle und Rabinette überbliden wir die Ent- 


widlung von Jahrhunderten, überfichtlich 
nad) originell gewählten Geltd)tspuntten ges 
[tebert. Wir fehen Flugblätter aus der 

eformationsepoche, aus der Zeit Friedrichs 
des Großen, der Freibeitstriege, der Zeit 
von 1870. Mir leben in einem Rlaffiters 
zimmer die Beziehungen zwilchen Dichtern 
unb Verlegern aufleben. Die erften Yluss 
aben von Goethe, von Schiller und anderen 

eutjchen find hier vereinigt, aud) von Lord 
Byron, deffen Urexemplar der englijdje Vers 
leger Murray zum erften Male über die 
Nordſee fdidte; Dazu Proben bes Brief: 
wedjels gwifden ben Dichtern und ihren 
Budhandlern und ähnliche Dotumente. In 
bunter (Folge immer aufs neue anregend 
unb fellelnd, erichließen fih Wusblicfe aller» 
art. Wir finden eine Butenberg:Werfitatt, 
ein Genefel E QURE: genau dem Raume 
nachgebildet, in bem Der Erfinder ber Lithos 
graphie feine erften SteindDrudverjude madte. 
Wir 2n Saritellungen bes alten Buds 
unb Kunjthandels wie die verkleinerte plas 
ftilde Nachbildung des berühmten Leipziger 
Hohmann:Hofes, wo Jahrhunderte hindurd) 
im charakteriſtiſchen VieBgetriebe auch Bücher 
und Stiche feilgeboten wurden. Das Signet, 
bas Exlibris, bas Reijehandbud, die (Eran: 
Hopábie, bie Rarifatur, bas Wertpapier und 
bie , Verbredjergraphit’ — eine luftige Nach: 
barihaft — tauden auf. Wir tommen zu 
einem Kabinett der ,Gchundliteratur”, au 
einem Gaal bes „billigen Buches“, einem 
Gaal bes „ſchönen Buches“. Wir beobadjten, 
wie Original und Reproduftion jid) unter» 
ſcheiden und vergleichen laffen. Belehrend 
wird von ber modernen Gebraudsgraphif 
berichtet, indem auf drei großen benach- 
barten Wandfeldern Injerate, Einladungen, 
Mitteilungen und ähnliche Drudjachen vers 
einigt find, wie fie im Wrbeiterftand, im 
Bürgertum und bei ber Oberſchicht úblid) 
find — wir lernen babet, wieviel Häßliches 
und Romijdjes dabei immer noch mit unter: 
läuft. Dann wieder umfängt uns die Nach» 
bildung eines Buchladens, wie er fich etwa 
im 18. Jahrhundert barbot: fie ift von 
Breittopf & Hartel eingerichtet. *Benad)bart 
iit ein Kabinett, bas bie Zeit bes Klaſſizis— 
mus und Empire vertritt. Nicht in trodener 
Syftematif, bie bei ber ungebeuren Maffe 
bes Materials ermiiden wiirde, fondern in 
lebendigem Wechſel breiten fih alle diefe 
Einzelheiten vor uns aus. 

Aber der Schwerpunkt ber Ausftellung 
liegt bod) nicht im Gejdjid)tliden, niht in 
diejer Halle ber Kultur, fondern in ber 
Gegenwart, bie nun in bem Riejenbau der 
Buchgewerbehalle mit ihren ftattlidjen Flü— 
geln und Anbauten zu Worte fommt. Im 
Viittelpuntt freilich chen hier Dofumente 
Der zeitgenöllischen Bücherliebhaberei und der 
großen Bibliothefen. Von ber Fefthalle die: 
es Hauptbauwerfs führt der Meg direft zu 
einem jtattlidjen Raum, in bem Dr. Bogdan 
Krieger, ber Bibliothefar bes Raijers, eine 
jebensiwerte Wusftellung der Hohenzollern: 
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Biderjanmlung im Berliner Cdjlo|je bars 
bietet. In ſchönen alten Schränten aus ber 
Seit ber PreuBentónige, bie ftd) bejonders 
für bie Bibliothet interellierten: Friedrichs 
bes Großen, Friedrich Wilhelms II. und 
on Wilhelms IV., find in fojtbaren alten 
inbánden Proben ber widhtigiten Schäße 
vereinigt. In großen SBitrinen liegen bie 
Pradbtbánde, bie bem jebigen Raijer ge: 
widmet und gejchentt wurden — Darunter 
neben außerordentlich ſchönen Stüden leider 
aud) Bände geringeren Wertes. Dicht babet 
empfängt uns einer ber liebenswirdigiten 
Räume der ganzen Ausitellung: das mit 
augerordentlidjem Geſchmack hergerichtete Ges 
mad), in dem Frau Ida Schöller in Düren, ber 
eifrigite weibliche Bibliophile Deutjchlands, 
ihre unjchäßbaren Roftbarteiten in funjte 
vollen Blasichränten zeigt. Dieje Schränte 
find nicht gerade Ideale für Sammler, denn 
es find Renaiffancetnpen mit geichnigten 
und gewundenen Leiften an den Glastiiren, 
die die Befichtigung nicht erleichtern; aber 
ber 3ufammentlang ber braunen Möbel- 
[tide mit bem Grün bes Teppids und der 
Wandbefpannung und bem Gegligker der 
Kriftalltrone wirkt mit |o bebaglider, in: 
terieurbafter Wärme, daß man nicht in einer 
Ausjtellung, jondern im Palais eines reichen 
Runitfreundes zu fein glaubt. 

Wud nm birgt die Buchgewerbehalle 
nod einige Nachträge zu den gejchichtlichen 
Riidblicen bes Nachbarbaues. Die Silhouette 
erjcheint, von ben Zeugniljen ihrer Blüte: 
gett im 18. Jahrhundert an, von der nicht 
nur reizende Schattenbilder, jonbern aud) 
Inftrumente Kunde geben: Storchſchnäbel 
und ber Gilbouettenftubl, auf dem 1774 
Goethe in Darmitadt filhouettiert wurde — 
über bie Zeit um 1800 hin, wo ber Hambur: 
ger Maler Philipp Otto Runge feine ent: 
züdenden Heinen Runjtwerfe mit Schere unb 
Papier jdjnitt, bis zu den modernen Ber: 
Judjen, bie ben alten KRunftzweig jpielerijch 
wieder aufnehmen. Unweit davon ijt eine ber 
größten Sammlungen älterer Gebraudsgra: 
phit aufgebaut: bie bes Regierungsrats von 
Zur Weiten in Berlin. “Dabei jpielt fid) vor 
unferen Augen etwa bie Entwidlung ber 
Einladungs: und Tijdtarten ab, von bem 
ſchönen Blättchen, bas im Jahre 1745 in Paris 
zur Hochzeit bes Dauphins gedrudt wurde, 
bis zu den Menufarten von Mtengzel, von 
SHojemann und den jüngeren Wlünchner 
Künitlern. Den größten Raum aber nehmen 
nun die Hallen und Kojen der modernen 
Buchhandlungen ein. Die Leipziger Firmen 
ftehen dabei an ber Spike. Cie haben durd) 
die Anordnung ihrer Bücher, durd ihre Eins 
ordnung in Schränfe und Regale, durd) die 
geichiette Umwandlung der Räume in vor: 
nehme Lejetabinetts, durd hübjche, ftets wech: 
felnde Ausnutzung Der Bejonderheiten ibrer 
Rerlagsartitel fovicl Geſchmack aufgewendet, 
daß nirgends ein Ginbrud der Eintönigkeit 
entitebt, den man bei fovicl gleichartigen 
Ausjtellungsgegenjtänden wohl vermuten 


oder befürchten könnte. Sehr reizend ijt es 3. B., 
wie ber Injelverlag in einem lichten, hellen 
Oberlidtraum feine praftifch und anmutig 
oder prüádjtig und fiünjtlerild) gebundenen 
Werte darbietet; wie weiter etwa ber Ver: 
lag von Tauchni bie gelblidje Farbe feiner 
ebefteten englijdjen Bände benußt, um bie 
Bellen Flächen ihrer Papierrüden und den 
gleichfarbigen Gtoffbezug der Wände und 
ber Dede mit leichten Bolants von gleichem 
Material zu den duntelbraunen Rahmen der 
Regale in einen Kontrajt zu bringen; wie 
Velhagen & Klaling einen einladenden flei: 
nen Buchladen und daneben ein Studier: 
und Schreibzimmer mit bebaglidem Grter: 
winte! entjteben ließen. Berlin tritt gegen 
Leipzig zurüd. Zwar bat eine Anzahl 
„moderner“ Verleger fih gujammengefunden, 
um ihren Auslagen eine gewilfe Einheit und 
Gefdloffenhett zu fichern, und dies tft aud 
geglüdt. Aber in mandjen übrigen Berliner 
Gegenden ficht es ein wenig wild aus. Die 
Budhandlerforporation ber Hauptitadt hat 
in ben Mtittelpuntt ihrer Ausftelung einen 
fleinen Pavillon gelebt, ber erlefene und 
wertvolle Bücher aus der Königlichen Biblio: 
thet unb bem Märkiſchen Viujeum als toft- 
bare Prunfftüde enthält: — diefe Bände 
wird niemand ohne Entzücken betradten, 
aber der Pavilon felbjt, der fie umrahmt, 
ijt ein Mufter bes lIngeldjmads. 

Mit Deutjchland treten nun bie anderen 
GroBmádbte Europas in friedlichen Wett: 
bewerb. Die Straße der Nationen hat ihren 
ben Parijer Weltausftelungen entlehnten 
Namen durchaus verdient. Sn bem Augenblid, 
ba diefe Ausführungen nieberge|d)rieben wer: 
den — Ende Mai —, läßt fih allerdings nur 
ein Teil ber ausländilhen Darbietungen 
überjehen. Rußland, bas zu Leipzig burd) 
bie Erinnerung an die Völkerſchlacht freund: 
lide Beziehungen unterhält und dies Ges 
denten erjt wieder im vergangenen Sjerbit 
burd) bie Einweihung der funfelnagelnen 
über unbebautes Terrain gligernben ortho: 
boxen Kapelle befrajtigt hat, baut .an einem 
no Haufe. Es trägt bie djaratterijti: 
iden Anzeichen der nationalen ruſſiſchen 
Architektur und will fid) zu einem tleinen 
Kreml entwideln. Daneben eriteht, als Bas 
villon Englands, bie Nachbildung eines briti: 
hen Landichlößchens im Tudorftil. Der 
Bejuder der Ausitellung in der Eröffnungs» 
iode, ber feititellen mußte, daß bie £etp: 
ziger von bem (emobnbeitsred)t bes Noch: 
nichtfertigfeins zum Einweihungstermin einen 
ungewöhnlid) ausgiebigen Gebraud) cemadt 
hatten, vermißte bejonders jchmerzlich bie 
viden Dinge, bie gewiß in wenig be: 
fannte Reviere einführen und mandje neue 
Kunde bringen werden. Aber gegenüber 
grüßte ber öjterreichiiche Pavillon in fauberer 
„ertigteit“: eine Heine Hochburg bes guten 
modernen Bejchmads, mit einer Grazie und 
Delitateife hergerichtet, bie wahrhaft entzüdt. 
Das dekorative Lieblinasmotiv der Kiinftler 
von ben Wiener Werkſtätten: mit bem eins 
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faden Kontraft Schwarz: MeiB zu arbeiten, 
ewinnt in biejer internationalen Umjdau 
über bie „Schwarztunft” des Druders bie 
Bedeutung eines pifanten Symbols. Wher 
aud) bie Begenitände felbft, bie in dieſem 
vornehmen Haufe untergebracht find, ftehen 
handwerflid) wie  áltbetild) außerordent: 
lid) hod. Stamentlid) im Reproduftionss 
brud, in erfter Linie im farbigen, und in 
ber Sjeritellung ber Gebrauds:Graphiten ge: 
hören die OÖſterreicher zur Avantgarde. 
Einen Starten Abfall dagegen ftellt die 
franzöliiche CEnflave bar. an wird nidt 
ungeredt fein und in Betradt ziehen, daß 
bei joldjen Beteiligungen eines Bolfes im 
Auslande oft Zufälligfeiten mitfpreden, die 
bas wahre Bild ber nationalen Leiftung bis 
ur Unfenntlidfett entjtellen unb verzerren. 
te oft ijt uns Seut|djen ähnliches begegnet 
(jo erit im vergangenen Sommer auf ber 
fogenannten „Weltausftellung“ in Gent)! 
Aber es muß gelagt werden: was von 
franzöfiihen Arbeiten nad) Leipzig gebramt 
wurde — und es ift eine ganze Menge — 
erregt beftigites Kopffchütteln. Der tonfers 
vative Charafter aller jchmüdenden Künfte 
in Frankreich fchließt moderne Einflüfje mit 
hartnádigem Eigenfinn aus; bie neuen Ge: 
danten, bie vor allem in Deutichland, Ofters 
reid) und ben nordijden germanijdjen Län: 
dern aufgetaudt find, finden hier feine Auf: 
nahme. Das wäre an fid) nicht ſchlimm, 
wenn man in Paris wenigitens bie biftoris 
[iden Formen mit unveränderter Gejdid: 
lichkeit beberrfdte. Wher aud) bas ijt nicht 
ber Fall, und fo entjtebt ein bedenflides 
Hintrotten in ausgefahrenen Gleijen, bas im 
Beichauer hidjtens Gleid)gültigteit auslöft. 
Und an ben *Bunften, wo neue technijche 
Grrungenjdjaften erprobt werden müßten, 
zeigt lid) eine verblüffende Unficherheit des 
Ge)hmads. Gewig, aud) id) tenne bei: 
fpielsweife franzöſiſche Fakſimiledrucke nad) 
Gemálben und Studien, bie metjterbaft und 
bewundernswert find. Man wird folde und 
ähnliche Erjcheinungen nicht vergejjen, wenn 
man ein Gejamturteil über das heutige 
Bud: und Drudgewerbe unjerer weltlichen 
Nachbarn gewinnen will. Dod) früher galt 
bei ähnlichen Gelegenheiten gerade dies als 
Gbaratteriftifum der frangójiiden Abteis 
lungen: daß bas Gejamtniveai jid) a 
bemerfenswerten Stufe hielt, daß ber Durd): 
Ichnitt überrajchend Dod) jtanb. Davon iit 
diesmal leider feine Rede. Wie fih die 
anderen romantiden Bolter heute zu den 
Problemen der Ausitellung ftellen, wird jid) 
erit an einem fpáteren 3ettpuntt überbliden 
laffen, wenn der italientid)e Pavilon zum 
Eintritt [aden tann unb die Heineren Gtaas 
ten ihre Vorbereitungen abgeichlofjen haben. 
Dod mit diefen gujammenfajjenden Be: 
ridten ift die Bilanz des zeitgenöſſiſchen 
Buchgewerbes in Leipzig nid)t erjchöpft. Mer: 
idiedene fleinere Sonderveranftaltungen, bie 
bas Bild eigenartig beleben und ergänzen, 
lommen hinzu, innerhalb der großen Hallen 
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und draußen im Gelände verftreut. Inter: 
eijant find vor allem die Darlegungen jos 
gtalen Charalters, bie forglamen Auseinan= 
derjegungen über bie Organijattonen ber 
Arbeitgeber und Arbeitnehmer. Das Reichs» 
perjidjerungsamt bringt hierzu vorzüglich 
efichtetes und eindringlich vorgetragenes 

aterial. Man fieht hier etwa bas erjte 
Gefdhaftsbud der Berliner Buchdruders 
Rrantenfajfe, bas von 1797 bis 1813 reicht: 
„Ausgabe: Bud) ber allgemeinen Rranfen- 
und ue eu ber Mitglieder Der 
Buddruderzunft, geführt von J. $. W. Bres 
mer", und verfolgt bann, wie jid) in bem 
Jahrhundert, bas feitdem verflofjen, diefe 
Einrichtungen entwidelt und ins Rolojjale 
vergrößert haben. Lebhaften 3ufprud findet 
ferner der Pavillon der Frau, wo mit 
großem Fleiß und Eifer bie Beweile für bte 
tattráftige Mitwirkung der weiblichen Arbeit 
in allen 9tejjorts des weiten Gebietes aufs 
geitapelt find. Unter den Sammlungen, 
die bier anloden, feffelt bie von Richard 
Dehmels Gattin, bie alle möglichen inter» 
effanten Dinge |pitematijd) aufbewahrt bat, 
etwa Poftlartengrüße von befreundeten Künſt⸗ 
lern mit Zeichnungen und Skizzen oder bie 
verjchiedenen Schreib: und Drud: „Zuftände“ 
von Werten ihres Batten — wieder neue 
amüjante Beiträge zur Pflege ber Schrift⸗ 
lunit, bie abermals diefe und jene verborgene 
Ede beleuchten. Überraſcht wird mancher 
fein, von ber jtarfen Beteiligung der Frau 
am Platatwejen zu hören, deffen Forderungen 
fih zunächſt an männliche fünftlerijche G nere 
gien zu wenden feinen. Und als Beweis 
dafür, wie Kampf und Leidenfchaft ſchlum⸗ 
mernde Kräfte zu entbinden vermögen, dürfen 
bie ausgezeichneten Guffragetten= Anichläge 
aus London betrad)tet werden, bie einer 
wilden, wahnwißig unb regellos babinrajens 
den Bewegung die Keime vortrefflicher fünjt: 
leriicher Leiftungen entnehmen. „Studentens 
tunft” betitelt jid) eine andere Conberpros 
ving, bie fid) in einem ſpieleriſch ben Heidels 
berger Schloßhof nad)bildenden „atademilchen 
Viertel” einlogiert hat. Wie bas Gelehrten: 
tum ber Univerjitäten bat aud) jeine über: 
miitige Schweiter, bie Studentengunft, von 
jeher enge Beziehungen zu allen Küniten 
unterhalten, bie auf diejer Austellung zu 
Morte tommen. Es iit bie Kehrjeite der 
Medaille, luftig : gravitatijder oder parobis 
ibe Mif, ber auf dem Boden wijjens 
djaftlidjer Bildung Dun, unb [jid ein 
eignes — fulturbijtori]d)es Dafeinsred)t ers 
kämpfte. 

Man wandert weiter und ſtößt auf neue 
Mintel, bie mit kluger Abſicht in freier Ans 
ordnung im Wusitellungsbezirt angebracht 
find, um dem ernjthaften Ctoftaebiet durd) 
leichte äußere Formen größere Vidqlichtciten 
der Wirkung auf die erwarteten Maſſen der 
Bejucher zu fidern. Wenn unjere Schilder 
rung Diejer wohlbedadhten Zwanglofigteit 
folgt, fo vermag fie wohl am ebejten den 
Reichtum und die Beweglichkeit bes einzig: 
27 
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artigen Unternehmens zu fpiegeln. Go ftoBen 
wir von ungefähr auf ein bezeichnendes 
Bild bes Gegenjabes: eine alte Bapiermible 
aus Haynsburg bei Zetpaig, ift, wie fie ftand, 
bier tm Schatten bes Vólleridlabtdentmals 
neu aufgebaut worden, um ihr Rad im 
Waffer zu drehen und vor unjeren Augen 
gutes altes Büttenpapier au fabrigieren — 
und unmittelbar angebaut wurde ein mad: 
tiges Mafdinenhaus mit hbimmelanragendem 
Schornitein, das eine moderne Bapiermafchine 
birgt, bie in faujendem Tempo unbegreifliche 
Maffen weißer Rielenftretfen erzeugt und 
aus|peit. Ein finnfálligeres Betfpiel der alle 
Sinne betäubenden Zivilijationsfortjchritte 
in zwei Jahrhunderten ift nicht denkbar. 
dlieBlid) aber tonnie bei diejen Rüde 
bliden auf die Entfaltung aller Schrift⸗, 
Drud:, Feder: und Schwarzfünfte feit ben 
Uranfángen menjidjidjr Kultur auch eine 
9tunb|djat über bas, was nun bie freie Runft 
aus pu Wandlungen gewann, nicht fehlen. 
Die 3ujammenbánge ergaben fid) von felbjt. 
Der Holzſchnitt, die ältelte graphiſche Übung, 
war ein Zwillingsbruder ber Buchdruder: 
tunft, und ohne bie reproduzierenden Bild: 
drudverfahren, ohne bie künſtleriſche Bes 
ratung der Zeichner wäre feine Blüte bes 
Buchgewerbes móglid) gewejen. Nun richtete 
man ben Blid weiter in bie Runde und 
ab ben AnlaB zu einer Überſicht über die 
rtapbit der Gegenwart, bie tatjächlich alle 
a ii ähnlichen Verjuche weit übertrumpft. 
in originelles Mittelglied zwiſchen diejer 
&unjtidjau und dem Schrifttum bildet eine 
Sammlung, bie Profeffor ST, der vers 
diente Direftor der Leipziger Akademie für 
Graphiſche Runft, in ber Ausitellung feines 
Inſtituts angebradjt bat. Er nennt fie 
„Zeichnung und Handichrift” und ftellt dabei 
immer eine Cfigse und eine briefliche Notiz 
besjelben Riinftlers nebeneinanber, um bie 
Beziehungen zu prüfen, Die fic) hier ers 
eben. Das en ift bódjit merfwiirdig. 
ft liegt bie Verbindung zwiſchen biejen 
Außerungen durchaus nicht offen zutage, und 
man mu n vergleihen, um in bie 
tomplizierten Berjdlingungen einzudringen, 


Stebjt bu — 
Giebft auf ben Maffern bas Gligern bes Lidts, 
Wie bie zitternden Wellen es tragen, 
Die Heinen, bie eben nod) [tille lagen. — 
Sag’, fabjt bu, und hörteſt bu nichts? — 


Mobl fah ich einen filbernen Schein, 

Wohl hört’ id) ein Ctimmdjen, bas leije girrte. 
(fs mag eine Möwe gewejen fein, 

Vie tráumend über bie Majjer irrte. 


Es mag ein Bedante 
Lächelnd gedacht in ftillen Stunden, 
Ter über die Welt gewandert ijt 
Und Hier bid) gefunden. 

Walter Netto 


Siehft bu — 15333S3388338834 


bie babet mit unterlaufen. Dann aber ers 
fennt man — was bet ber Mehrzahl jofort 
unb unmittelbar einleud)tet —: wie fid) ber 
Strid) bes Zeichenitifts ober ber Nadel im 
Strid) ber Schreibfeder wiederholt und mit 
Nuancen [ptegelt. Go, daß man einen Eins 
blid in bie tiefiten Geheimniſſe ber Perjöns 
lichleitsäußerung erhält. Und eindringlicher 
nod) als fonjt begreift man, wie fid) in ben 
zeichnenden Künlten bie SIndividualitäten 
ohne Umweg offenbaren, wie gerade hier fid) 
bas innerjte Wejen ber künitlerifchen Auf: 
lalung und Empfindung enthüllt, ohne vom 

allajt befonderer techniſch⸗materieller Schwie⸗ 
rigfeiten gehemmt zu werden. 

Die „Weltausitellung ber Graphik“ felbft 
ibt bann eine umfaljende Erläuterung und 
rgänzung des Geligerfchen Experiments. 

Es ift eine gewaltige Arbeit, bie hier pet 
wurde. Sie imponiert nicht allein burd) bie Ries 
jenfiille Des Stoffes, ben man heran|dleppte, 
objchon fie allein [Hon bem Unternehmen Bes 
deutung gibt; denn über 5000 Blätter aus 
aller Herren Rändern wurden berbetzitiert. 
Sondern fie imponiert weit mehr nod) burd) 
die Klarheit und eftigteit ber Organijation, 
burd) bie planmäßige Sichtung unb Grup: 
p burd) ben (Geldjmad ber Anord: 
nung, die vielfach gute neue Wege einjd)lágt. 
Dabei haben fih bie Allgemeine Riinftlerges 
noffen|daft und der Seut|dje Künftlerbund — 
gum erjten Male — au gemeinfamer Tátigs 
eit friedlid) bie Hande gereid)t, und von 
allen Seiten wird bas „herzliche Einvernebs 
men” geriihmt, bas iiber bie Grengen ber 
Ränder wie ber Runftparteien hinweg obl: 
tätig wirkte. Go hat bie Leipziger „Inters 
nationale” bier, wie allenthalben, den großen 
Aulturring neu gejchmiedet, ber trog allen 
Begenjägen, Widerjprüchen unb trennenden 
RUBER bie Kinder ber Welt gu einer 
großen Bemeinjchaft zufammenjdließt. Im 
Zeichen ber Runit und des Beiltes wird eine 
Brüderlichkeit befiegelt, bie feine vermajdjene 
Bleichmacherei treibt, aber bod) alle Perfóns 
lichkeiten und Nationen, bie fid) ihrer Mil: 
fion bewußt find, dem Ideal eines fernen 
Zulunftszieles zuführt. 


ewejen fein, 
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¡te Schweltern wollten nicht län- 
| ger in Ejchenburg bleiben. Aber 
N Bräfident Schwarße riet, aus: 

SW) zuharren. Keiner ihrer Schritte 
follte wie Flucht ausfehen. Sie durften 
nod) nicht untertaudjen. Co erlebte 
Thora in allen Verzerrungen bie Gro: 
teste ihres ,Rubms”. Vian kämpfte um 
fie. Die Stadt war in Parteien geteilt. 
In Familien, die Frieden haben wollten, 
wurde bie Nennung ihres Namens ver: 





boten. Führer der feindlichen Partei blieb 


Hans Froheimer. Nun entfaltete er erft 
feine Macht. Thora ftaunte immer wieder, 
welder Haß in einem Mtenfdjen wüten 
fonnte, bem fie nicht bas mindejte getan. 
Levin erflärte ihr das Rátfel. Froheimer 
tue weiter nichts, als ben Weg feines Bor: 
teils zu gehen. Umfatteln dürfe er nicht, 
aud) wenn er bie Wahrheit erfannt habe. 
Angenommen, bap Froheimer fern von der 
öffentlichen Meinung im Bett läge und 
man ihn mit der Frage aufrütteln würde: 
‚Haljelt bu Thora Brahe ?', würde er wahr: 
\heinlich antworten: ‚Nein, durchaus 
niht! Was fällt bir ein? Aber id) wahre 
meine Stellung!‘ — 

Peter Rugleut ſchätzte Levin, bod) feine 
faltbliitige Sfepfis fonnte er nicht mit: 
madjen. In Peters Herzen brannte nur 
das eine Gefühl: die Ehre Thoras mußte 
ganz gereinigt werden. 
fie aus dem Schmuß, mit bem man fie be: 
worfen, hervorgehen. Cr hielt fidh bejtán- 
dig in ihrer Nähe. Cr wartete nur auf 
ihre Billigung, um mit allen Waffen gegen 
wroheimers Anhang zu kämpfen. Aber 
Thora verjchanzte jid) mehr als je gegen 
ihn. Sie ließ ihn in ihr Gemüt nicht bin: 
einbliden. 

Peter [Monte fie und be[djrünfte fid) 
darauf, fie gegen bie duper[ten Taftlofig: 
feiten zu ſchützen. Es gab aud) mancherlei 
gu lachen dabei. Thora lachte mit, aus 
blutendem Herzen, jchrill, fo dah Peter es 
immer in den Ohren behielt. Man wußte 
nicht, was [djfimmer war: bie Behäjlig: 
feit oder bie Begeifterung der Menſchen. 
Heiratsanträge, Bittgefuche, Einladungen 


Makellos mußte‘ 


von öffentlichen Lofalen, fogar von Vartétés 
bübnen, famen majfjenhaft. Thora follte 
Hand und Vermógen hergeben an bewuns 
dernde, fterblid) verliebte, fpetulative Jüng» 
linge. Thora follte Unterftüßungen |djen- 
ten, ba fie ja „freigefprochen” wäre. Vian 
bot thr aud) etwas. Gie folte wie bie 
Cabaret bezahlt werden, wenn fie auf ber 
Bühne eine „Conference“ abhielt und ihre 
Sebensgeidjidjte erzählte. Weiter nichts 
als ihre Yebensgefchichte. In ben meiften 
Briefen ber Anbeter ftectte natürlich Poeſie. 

„Thora, Thora! SHeldenmadden! 

ba im Feuerhaar! 

fie ſchimpfen, bie Banaufen — 

ts bas Meib bod, wie es war!” 
Diefe Berfe eines Tünglings aus ber 
Konfettionsbrandje dienten immerhin zur 
GErheiterung. Aber bie Verehrer wurden 
aud) aggreffiv, und bann gab es häßliche 
Szenen. Den Brahes gegenüber wohnte 
eine Frau Stefania Coccelius, beliebte 
NRomanjchriftitellerin. Dieje begeijterte 
jid) für Thora, weil fie einen großartigen 
Stoff in ihr entbedte. Sie hatte fünf 
Töchter: Brunhilde, Sieglinde, Wellgunde, 
Maltraute und Erda. CErda war bie 
júngfte. Wie etn Hund vor dem Dads: 
bau wartete Frau Coccelius, bis Thora 
einmal ihr Haus verließ, um ein wenig 
Luft zu [d)ópfen. Raum hatte fie bie Ver: 
idjleierte in ber Whendddmmerung erfannt, 
als fie auh fdjon über ben Damm rannte 
unb fid) mit Brunbilde, Sieglinde, Well- 
gunbe, Maltraute und Erda vor ber Ent: 
legten aufpflangte. Sie deutete mit ihrem 
Regenfdirm auf Thora und rief wie eine 
Tragódin: „Das ijt fie! Geht fie euch 
an, Kinder! Ift bas eine Meineidige ? 
Sieht fo eine Mörderin aus? Mein! 
Taufendmal nein!” Weiter fam fie nicht, 
denn Helene nahm Thoras Arm unb ftieg 
fid) mit ihr durch Mutter und Töchter, als 

ob nur Strauchwerf im Wege wäre. — 
Jalzaros Trog [bien nad) ber Berur- 
teilung in Wahnfinn überzugehen. Juſtiz— 
tat Gabriel wollte beim NReichsgericht 
Revifion einlegen, aber Falzaro verbot es 
ibm. Go blieb dem Verteidiger nichts 
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übrig, als ein Gnadengejud an ben König 
zu richten. Hiervon durfte Falzaro nichts 
willen, denn in feinen Wutausbrüchen ver: 
ficherte er immer wieder, daß er lieber 
durch den Henter fterben wolle, als fein 
Leben im Zuchthaus beſchließen. Gabriel 
mußte über feinen Willen weggehen. Er: 
folgte die Begnadigung, jo hatte ber Les 
bende immer nod) Hoffnung. Namentlich 
ein Mtenjd) von ber jungen Raubtierfraft 
bes Cübtirolers. Gabriel befuchte Falzaro 
jeden Tag. (Er erzählte ihm ,von ber 
moralijchen Verurtetlung, bie Chora in der 
ganzen Welt gefunden habe’. Doch nie: 
mals ließ fid) Falzaro anmerfen, daß dies 
wie ein Troft auf ihn wirkte. Nur ein 
bitteres Lächeln fam auf feine Züge, wenn 
Thora erwähnt wurde — fprad Gabriel 
von Helene, ballte er bie tyaujt. — 

Eines Abends fam Peter Rugleut in 
großer Aufregung zu den Schweitern. Er 
hielt ein Extrablatt in der Hand. „Be: 


gnabigt!^ frie er. „Lebenslänglich Zucht: 


haus!” Selene fah Thora an — es war 
beffer fo. Das ſchlimmſte Gejpen[t mar 
von ihnen genommen. Thora aber verlor 
bald ben Freudenfchimmer, den Peter 
zuerjt auf ihrem Antliß gejehen. „Das ift 
vielleicht nod) ſchrecklicher,“ flüfterte fie. 
„Ein Menſch, wie er. Für immer ge: 
fangen... .!^ 

Peter ging auf und ab. „Darin liegt 
nicht bas Schlimmfte. Ihr Frauen feid 
merkwürdige Befchöpfe. Immer benft ihr 
zuerjt an den andern. Der König hat ihn 
begnabigt. Daraus |pricht ein Zweifel an 
dem Urteil. Das ftdrft ben Froheimer 
unb feine Partei. Die werden ihre Hebe 
von neuem anfangen. Entweder brüden 
fie ein zweites Verfahren durch, oder wir 
miijjen uns wehren, daß die tyeben fliegen.“ 

„Wenn es bod) Mittel gäbe, den Men: 
jen mundtot zu machen!“ rief Helene. 

Peter lahte. „Es gibt [d)on meldje! 
Aber die fann ich leider nicht anwenden. 
Dazu muß Ihre Schweiter mir Autorija- 
tion geben. Ya, id) glaube, es wird bald 
Jowett fein!“ 

A Dora warf ihm einen funfelnben Blig 
zu. Da madıte er fert und ging. — 

Seine Ahnung erfüllte fid). Die Fro: 
heimer: Partei fam nad) dem Gnabenjprud) 
höher. Da die Preffe eben mit einem er: 
gebnislojen Kriegsrummel in ber Türkei 


haben Cie nicht das Recht. 





fertig war, griff jie mit erneuten Kräften 
nad) ber Genjation von Eſchenburg. 
Jalzaro folte burdjaus ein Märtyrer fein. 
Vian dankte ihm ein „pfychologifches Rát: 
jel“. Ungelöfte Rátfel bulbete man nicht. 
Bald tónte wie Bofaunentlang bie Forde: 
rung, daß bas Verfahren wieder aufges 
nommen werden müjje. Da verlor Bräfi- 
bent Schwarbe bie Geduld. (Er ließ ben 
Mann, ber die Rechte bes jungen Mábd: 
dens [djübte, zu fih tommen. Peter Rug: 
leut hatte eine lange Unterredung mit bem 
Prälidenten. Als er ihn verließ, ftand es 
für ihn feft, was zu tun war. Er bat Thora 
um ein Gefprdid. Bald jaB er ihr in 
Brahes Studierzimmer gegenüber. Die 
Geele war beiden iibervoll, und fie fahen 
fih feindjelig an, weil fie fid) ſchwach vor: 
einander fühlten. Dann begann Peter: 
„sch war heute beim Bráfidenten. Er Bat 
mid) zu fid) tommen laffen. (Er verlangt 
jebt, Dak Sie Strafantrag [tellen." 

, Gegen wen?“ 

„Das willen Sie dod. Sie müffen 
Yroheimer wegen Berleumdung verklagen. 
Nur wenn Sie dem Bezüdht bie Stirn bie: 
ten, fónnen Sie es unterfriegen.“ 

„Dir liegt nichts daran. Die Welt 
verändert man niht. Jd) wäre [don 
lange fort, wenn Lene fih nicht immer 
nad) bem Bräjidenten richtete.” 

Peter atmete ſchwer. Sie jab, wie feine 
Augen hinter der Brille hervortraten und 
jie groß, mit ernftem Flehen anblidten. 
„sch bitte Sie,” ftieß er hervor. „Seien 
Cie vernünftig, Thora. Ich glaube, Sie 


‚wiljen gar nicht, wofür Ste hier einzutreten 


haben! Wir figen im Zimmer Ihres 
jeligen Baters. Es gilt feinen Namen!“ 

„Lächerlich!“ rief Thora rauh. „Sein 
Name? Dort ijt fein Name!” Ste zeigte 
auf Brahes Biider im Cdjranf. „Ich 
ftehe in feinem Zufammenhang damit. Sd) 
weiß nichts von der Welt meines Vaters 
und von Ihrer Welt erft recht nicht. Frei 
fein will ich, allein fein! Weggehen will 
1d)!" 

Peter wiſchte fih bie Stirn. „Dazu 
Dazu haben 
Cie nad) meiner Anficht nicht mehr das 
Redt.” 

„Das tut mir leid. Wher id) fann mid 
um Ihre Anlicht nicht fiimmern. “ 

Thora bereute und griff nad) feiner Hand. 


>So SS SSS ss 7 


„Nein, Herr Peter!... So ijt das nicht 
gemeint! Wir bleiben aujammen, nidt 
wahr? Aber ein Mtann empfindet ba ganz 
anders. Gie wollen Rade und Genug: 
tuung. In mir ijf — willen Sie, was in 
mir ift? (fel! Ich bin bis an ben Hals 
in einen abjdjeulidjen Sumpf geraten. 
Sd) habe nur ben Wunſch, mid) reingu- 
baden.” 

„za!“ 

„Aber nicht fo, wie Sie es meinen. 
Glauben Sie denn, daß bas überhaupt 
möglich ijt? Daß nicht bod) immer etwas 
an einem hängen bleibt, was bie Luft ver: 
peftet? Sie fennen die PBhilifter nicht! 
Die willen von vornherein, daß fie fiegen 
werden. Durch bie gemeine Bergänglid): 
feit ber Dinge! Das ift bas Teuflifche! 
Nein, id) glaube, man muß über den Ozean 
fahren, [omeit als móglid), bis nad) Auftra: 
lien — unb dann wie Robinfon auf einer 
Infel leben. Go wird man ausgelüftet! 
Conjt niht!” 

Peter ftand auf und lehnte fid) an ben 
Bücherfchrant. „Das würde wie Flucht 
ausjehen, bas miiffen wir vermeiden.“ 

„Blauben Sie, daß es mir auf eine 
Prinzipienfrage anfommt ?" 

Peter rang jeine großen Hände. „Wenn 
Cie bod) nur abnten,“ prekte er hervor, 
„wenn Sie ein einziges Vial bedächten, was 
fie andern Menſchen jchuldig find. Nicht 
der großen Menge — die mein’ ich nicht 
— die veradjt' id) ebenjo wie Sie. Aber 
bie wenigen, bie einzigen, bie es qut mit 
Ihnen meinen. Für bie Sie ein Stüd find 
ihres eigenen Gelbit...^ ` 

„Wer ijt bas . . .?" 

„Bleiben wir mal bet Ihrer Sd)wejter. 
Was bie von Ihnen hält — daran muß 
Ihnen bod) alles liegen.“ 

Thora fchnellte empor. „Weiß id) bas 
nit?!” 

„Bleiben Sie ruhig — um des Himmels 
willen. Niemand, der es gut mit Ihnen 
meint, fann zugeben, daß Cie all die ge: 
meinen Befdimpfungen auf fih figen 
laffen. Baffivitát ijt fiir Ste unmöglich.“ 

Thora ſchritt langjam auf ihn zu. Eine 
ungeheure Erregung fien ihren Körper 
zu durdjtoben. Gie hielt fid) nur nod) 
mühfam aufrecht. In ihren Augen fladerte 
es, bie Hände waren zu Fäuften geballt. 
„Wie Cie bas immer betonen," flüfterte 
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fie. „Ich!... Gerade idj!... Könnte 
meine Pajlivität nicht aud) aftiv fein?... 
Muß eine beleidigte Frau mit den Fäuften 
um jid) jchlagen?... Aber ich weiß ganz 
genau, was Sie meinen. Sch hatte nur 
gedacht, bap Cie ehrlicher wären... Sie 
fommen von fene! Lene fchidt Sie — 
nicht ber Präfident!“ 

„Das ijt nicht wahr. Fräulein Helene 
weiß gar nicht, daß id) mit Ihnen [predje." 

„Jedenfalls durchfchaue id) jebt eure 
Meinung — !” 

„Thora, Sie fprechen wie von Menfchen, 
die Ihre Feinde find — — "^ 

„Gebt es bod) zu, was ihr von mir 
haltet! Laßt bod) bie Maske fallen! Ihr 
glaubt mir ja im Innerften bod) nicht. 
Mein Eid ijt euch nicht einen Pfifferling 
wert!” 

Cie brad) weinend zufammen. Da 
[oberte es in Peter Rugleut auf. „Ihr 
Gid! 2" rief er mit hod) erhobener Fault. 
„Das werde id) Ihnen beweijen !” 

Er rannte zur Tür. Da hielt fie ibn 
aurüd. „Herr Peter!” bat fie ſchluchzend. 
„Haben Sie Beduld mit mir! Mit mir 
ijt es ja bod) aus. So ober jo. Ich weil 
nicht mehr — was foll id) denn tun?" 

', Cie follen bleiben... Cie follen mir 
iiberlaffen, was unumgänglich nötig ift.” 

„Was wollen Cie denn?” 

„Wenn es Ihnen widerjtrebt, bie Gade 
bem Gericht zu übergeben, |o werde id) 
Froheimer bei ber nádjften Gelegenheit 
ftellen unb ohrfeigen.” 

»SJtein! ., ." 

„Dann muß er Farbe befennen. Dann 
fann id) ihm wenigftens eine Kugel auf 
ben Pelz brennen." 

„Und Ste?! <Frobeimer ift ber befte 
Schüße ber Stadt! Glauben Sie, daß id) 
bas bulbe?" 

„An mir ijt nichts gelegen. 
dazu da!“ 

In Thoras Seele griff es wie mit unbe: 
fannten Händen. Cie ftarrte Peter an. 
Wie er vor ihr ftand, wie anders fetne 
Stimme plóblid) tónte... Ein großer, mez 
tallijdjer Klang, legte Bereitjchaft, unbe: 
irrbare Liebe. Seine Augen leuchteten 
fie an. Er wollte für fie eintreten, er 
wollte für fie fterben. Rein folte fie wer: 
ben burd) ibn. Thoras Augen rubten in 
großem Begreifen auf Peter Rugleut. Es 


Ih bin 





lam in ihr empor, was fie [din machte, 
jo weit es aud) ihr Bewußtjein von Frauen: 
reig entfernte. Der Knabe erblübte in ihr, 
der fühne Ramerad. Sie hatte unfebl: 
bare Waffen, bie fie ihrem Ritter reichte. 

„Herr Peter,” flüfterte fie, „Ste follen 
nicht leiden um mid). Nein. Sd) will mid) 
Ichon wehren. Sd) will...” 

Er unterbrad) fie. „Sie follen nur tun, 
wovon Cie überzeugt find. Laffen Gte 
mid)! Gie leben auf einer andern Welt 
— Gie dürfen bas! Wber Ihre Welt zu 
verteidigen — dazu bedarf es...! Können 
Gte denn nicht bte Freude, bie unfereiner 
davon hat, begreifen?“ 

Dieje rauh liebevollen Morte befiegten 
Thora. Tränen ftiegen ihr jah in bie 
Augen, fie fühlte ein namenlofes Glüd. 
Peter ftarrte fie an — dann wußte er, was 
in ihr vorging. Anbetung ergriff ihn, er 
brad) vor ihr nieder. „Thora! Thora!” 
flúfterte er wie ein bilflofes Rind. Ste 
liep ibm ihre Hände. Und als fie ihn 
fühlte, in feiner ganzen, reinen Dannes: 
gewalt, fam ungeahnte Erlöfung über jte. 
Ein bunfles Bild, das bis in ihre Träume 
gebrungen war, zerteilte fih langjam. 
Aus allen Jtadjtgelpiniten Härte jid) ber 
neue Tag, und das Furdibarjte [hien min 
notwendig gewejen zu fein. 

8 88 

Als bie Verlobung bes Privatdozenten 
Peter Sugleut mit Thora Brahe in 
Ejchenburg befannt wurde, erſchrak man. 
Man verftand bie Antwort. Der Ver: 
teidiger war gefommen, ber bas mabre 
Opfer nicht [djeute. Peter Rugleut ftand 
in ber Univerfitát vor ber Profejjur. Sie 
ging bem Bräutigam Thora Brahes ver: 
. loren. Das mußte er am beiten wiljen. 
Wer foviel für ein Mädchen bergab... 
Man ftukte und überlegte fid) bie Sache. 
Vtan jah beirrt auf Froheimer. 

Bevor Peter die gerichtliche Klage zu: 
ließ, forderte er den Redakteur. Diele 
Cenjation überrajd)te eines Morgens die 
Stadt. Aber die Bibige Spannung befam 
jofort einen falten Überguß. (Es wurde 
nichts aus bem Duell. Hans Yroheimer 
lehnte die Forderung ab. Nicht etwa, weil 
es thm an Wut fehlte, jonbern weil er ein 
Volfsvertreter war. Wlan hatte ihn in 
den Reichstag gewählt, und bie bevor: 
ftchenden Pflichten gegen das Vaterland 
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duldeten nicht, daß er für die Beleidigung 
einer Frau mit feinem Leben eintrat. Aber 
Froheimers Abreife zum Parlament erlitt 
eine unliebjame Verzögerung. Juft vor 
dem Bahnhof begegnete er Peter Rugleut, 
der ihm zwei [challende Ohrfeigen verjeßte. 
Da wurde der arme Hans vor Aufregung 
trant und mußte zu Haufe bleiben. Er 
verflagte den Privatdozenten. Uber 
Rechtsanwalt Neumeifter, der Verteidiger 
Thora Brahes, reichte als Antwort bie 
Klage wegen verleumderijcher Beleidigung 
ein. Eswarcinebóje Wendung. Die Sade 
bes fonnigen Redafteurs ftand Schlecht. Er 
begriff es allmählid. Zitternd hordte 
er auf jede Schwanfung der öffentlichen 
Meinung. Gern hätte er mit feiner ges 
idjidten Hand der Wage einen Stoß ges 
geben. Aber er mußte fih zurüdhalten. 
Die Konkurrenzblätter, die täglich darauf 
lauerten, Froheimers Zeitung zu über: 
flügeln, traten für Thora Brahe ein und 
pauften auf ben Verleumbder los. Böſe 
Morte — Hans war ganz andere ge: 
wöhnt. 

Gabriel hielt noch zu ihm, aber in der 
ffeptijid)en Art, bie nicht wirkte. Er war 
aud) [hon mit einem anderen Aufjehen 
erregenben Prozeß bejchäftigt. Wie Tubal 
feinen Freund Shylod, ließ er Frobeimer 


8 in ber Schwebe zwijchen Hoffnung und 


Niedergejchlagenheit. Peter Rugleut dürfe 
niemals Profeſſor in Ejchenburg werden, 
aber die Verteidigung Froheimers könne 
Gabriel nicht übernehmen — er fet über: 
laftet. Präfident Schwarte habe geftern 
im Geridtsjaal einen leichten Schlaganfall 
erlitten, aber die erhoffte Demonjtration 
bes Publifums bei der Überführung Fal: 
zaros ins Zuchthaus fet ausgeblieben. 
Nur einige Gaffer hätten fid) eingefunden. 
Held des Tages [ei jebt Herr Sabenjtein, 
der Wucherer bes neuen rogelles. Es 
waren bie erjten, wirklich fchweren Tage 
in Hans Froheimers Leben. 

: Thora Brahe und die Ihrigen gingen ins 
deffen zielbewußt ihren Weg. Nicht nur 
in Ejchenburg ftöberten fie bas Gejchmeiß 
auf, auch fonft überall in deutjchen Landen, 
wo es fih auf Frauenchre gejeßt hatte. 
Gunft und Mode vergingen fd)nell — aud) 
der Gerechtejte muhte fie wahrnehmen. 
Conjt wagte fih bas Befchmeiß in anderer 
Gejtalt wieder hervor. Jeder Publizift, 





ber in Froheimers Art gefchrieben hatte, 
erhielt feinen Denfgettel. Der Staats: 
anwalt griff nad) hundert Geiten zu: 
gleich. Vian entjebte fi), und wohl: 
wollende Mahnungen famen zu Thora 
Brahe. Gie folle nicht zu weit geben. 
Die Gunft bes Augenblicds fet leicht zu 
miBbraudjen. Für eine Grau in ihrer 
Lage jdjide es fid) zu bebenfen, wieviel 
Unglüd fie über arme Beijtesarbeiter unb 
ihre Familien bringe. Golde Stimmen 
waren geeignet, Thora irrezumaden. 
Ihre Refignation, die nicht Weichheit, 
jondern gejchmiedete Härte war, fam wie: 
ber empor, thr Efel, ihr Ruhebedürfnis. 
Cie fprad) den Männern, bie für fie 
fämpften, ben Wunſch aus: nur zeigen, 
dak man Zähne und Krallen hatte — dann 
laufen laffen, was ber Lauf der Welt war. 
Ginjamfeit finden, Troft im Gieg... 
Levin zudte die Achfeln. Er blieb im Haß 
feiner Raffe. Peter Rugleut wußte wohl, 
wieviel Schönes und Großes fid) in Thoras 
Wunſch verbarg. Er hatte allen Grund, 
fid) deffen zu freuen. Aber Thora wollte 
feinem innerjten Gefühl nicht entgegen: 
tommen. Seine Angft, bap der Dämon 
ihres Lebens wieder auftauchen fónne, war 
|o groß, wie feine Liebe. Thora konnte 
beide nicht ermeſſen. Sie fah ihn in ber 
wachen Wirklichkeit fümpfen, zäh unb un: 
erbittlich. 

Sroheimers Sache ftand fchlecht. Der 
Gerichtstag fam, und er wurde zu ſechs 
Monaten Gefängnis verurteilt. Das Publis 
fum regte fih garnicht fonderlid) über bie 
Ratajtrophe feines Lieblings auf. Nicht 
mehr jedenfalls als über die übrigen Nad: 
richten von Thora Brahes Rachefeldzuge. 
Überall hatte man zu ihren Guniten ent: 
Ichieden. Es waren fd)limme Tage für 
ſchuldbewußte Geijtesritter. Trobdem fam 
Peter Rugleut nicht zu der ruhigen Sieger: 
freude, bie tiefer reichte, als bie Welt ver: 
ftand. Thora wurde auch jebt nicht von 
ihrer verzehrenden Unruhe verlajjen. Sie 
fonnte nicht mehr atmen in Gjchenburg, 
nicht einen Tag länger bleiben in Ddiefer 
Stadt. Peter entichloß fidh. Der Uni: 
verfitát, bie einen [o großen Teil feiner 
Sebensarbeit enthielt, fagte er leichten 
Herzens Ade. Hier durfte er nichts mehr 
hoffen. Es trieb ihn in feine Heimat zu: 
tli, er wollte fid) in Freiburg Dabili: 
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tieren. Mochte bie Profeffur, bie ihm 
(don fo nahe war, wieder hinausgerüdt 
fein — mehr als ber Lohn feiner Arbeit 
war ibm Thora. Die Frau, bie ibm an: 
getraut werden follte, fam auf neue Erde. 
Er hatte ihr bie Scholle gefchaffen, auf ber 
fte erblühen fonnte. Jest mußten die 
legten Schatten [chwinden. 

Thora fttmmte zu, nad) Freiburg zu 
ziehen. Sie bat Helene, ihr Leben mit 
dem ihrigen zu verbinden. Aber Helene 
fonnte nicht ja fagen. Was in ihr vor: 
ging, war [hwer erlichtlich. Ihre Freude 
an Thoras Gliic war tief, aber fie empfand 
fid) nicht als Genoffin, fondern als Sts: 
tung. War fie wieder fo opfermutig Flug, 
oder hing thre Weigerung mit einem eige- 
nen Erlebnis zufammen? (Es war auf: 
fällig, daß in der Zeit der guten Wendung 
der befte Freund fernblieb, ben bie Mäp- 
den außer Peter gefunden hatten. Ser: 
mann Levin war nad) Froheimers Berur: 
teilung nad) Italien gereijt. Seine Ab- 
reife war plóblid) und unbegründet. Mit 
Helene war er am vertrauteften gewejen, 
aber ein Berfchloffener war an eine Ver: 
fchloffene geraten — was vorgefallen, ers 
fannte man niht. Helene antwortete fura: 
„Er braucht bie Reife für feine Runjt. 
Er fommt in Ejchenburg nicht weiter.“ 
Dann fügte [ie hinzu: „Ich gehe wieder 
nad) England. Papa habe ich nicht mehr; 
was fol id) hier noh?” Ein kurzer, 
Icheuer Abſchied — Kuh und Händedrud — 
ehe man wußte, wie es gejchehen, war 
Helene fort. — 

Im Schhwarzwalddorfe Waiblingen fand 
Peters und Thoras Trauung Statt. Es war 
Peters Heimat; in derfelben Kirche war er 
einjt getauft worden. Mutter Philomena 
war mitgefommen. Thora hatte jede Scheu 
vor ihr verloren. Gie |pürte, dag Peters 
Mutter nicht angefräntelt war. Das ein: 
fame Leben auf den Ejchenburger Mein: 
bergen hatte der alten Frau bas ?Bejte ge: 
bracht, einen Blid in bie Tiefe. Gie jah 
weiter nichts als bas 9Dtenjdjenfinb, das 
ihr Peter liebte. Philomena hatte die 
Kraft, fid) ganz zu befennen. 

So konnten endlich wieder Seelen zu: 
einander fommen. Menſchen und Dinge 
befamen ein anderes Belicht. Thora hatte 
nicht gedacht, daß fovtel Hoffnung für fie 
noch erblühen könnte, Ins ehrlicdye Leben 
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Schritt fie wie in ein fchönes Traumland 
hinein. Was fie als Mädchen oft gedacht 
hatte — wie einförmig und dumpf mußte 
bod) bas Dajein einer Frau bei jolchem 
Manne fein — jebt brannte es fie, wie 
Cham. Das einft Unmögliche war ihre 
einzige Möglichkeit geworden. Ste wollte 
bie Thora Brahe, bie Peter Rugleut um 
feines Namen willen verjpottet hatte, ganz 
vergeffen. Was ihr gefährlich war, ftieB 
fie bewußt zur Seite. Was bas Gute in 
ihr ficherte, fammelte fie mit eifriger Hand. 
Und bas tieffte Mittel zum Zwed war thr 
der große, blonde Peter jelbjt. Cr, der 
alles opfern fonnte, wenn er alles empfing. 

Die Neuvermählten wollten Mutter 
Philomena mit nad Freiburg nehmen. 
Aber unter ben blühenden Apfelbäumen 
der Heimat gelang es ihnen nicht, fie zum 
gemeinjamen Haushalt zu beftimmen. Die 
Alte hatte ihr eigenes, großes Erlebnis. 
An Gjdjenburg Hatte fie fid) des Sohnes 
wegen gewöhnt. Nun aber war Peter 
verheiratet. Philomena war eine viel zu 
flar benfenbe Mutter, um für den eigenen 
Abend forgend den Morgen anderer zu 
befdweren. Als Peter und Thora ihr 
jorgenvoll fagten, fie werde nun allein 
iteben, jab fie lachend in die ſchimmernde 
Blütenpracht auf und rief: „Nein, Kinder! 
In Ejchenburg bleib’ id) nit! Das Teu: 
felsnejt! Aber hier in Waiblingen bleib’ 
ih! Da fónnt ihr mich oft befuchen! 
Meine Puppen bring’ ich hier nod) beffer 
aujammen — darauf verlaßt euch!" Die 
lebten Morte fagte fie wie eine alte Künft- 
lerin, die ihre beiten Kräfte aus der Heimat: 
erde Holt. 

Die erfte Woche ihrer jungen Che ver: 
brachten Peter und Thora mit Philomena 
in Waiblingen. Peter faufte der Mutter 
ein Häuschen mit Objtgarten. Es lag dem 
Schulhaufe gegenüber, wo ihr armer Mann 
lid) einft mit den Dorffindern geplagt 
hatte. Drüben hatte man gewohnt, dort 
war Peter aufgewadfen. Im Wbendrot 
meinte er nod) bie Beige bes Baters unter 
den Blütenbäumen zu hören. Dtefer 
Stätte gegenüber fchloß fid) der Mutter 
Sebensring: auf dem Friedhof an der 
Kirchenmauer lag bas Grab, bas fie nun 
wieder pflegen fonnte. 

Co gab bas Glüd der Mutter bem 
Glück ber Kinder erft ben richtigen Klang. 


Dann aber mußte man fid) trennen. Philo- 
mena reijte nad) Ejchenburg zurüd, um 
thre Überfiedelung vorzunehmen. Peter 
mußte fih in Freiburg Dabilitieren. Im 
Sjerbit wollten fie bie Mutter mieberjeben. 
— Thora fannte Freiburg von einer Reife 
her, bie fie mit bem Vater dorthin gemadt 
hatte. Gite liebte die [übbeutjd)e Schön: 
beit diefer Stadt und freute fih auf ben 
neuen JBobnjib. Thora war jung. Gie 
fonnte von bes Tages Wut unb Mühjal 
gefchüttelt worden fein, bis zum 3ufam: 
menbrud) — in ber Nacht gejundete fie, 
unb am Viorgen fah fie wie ein Kind bie 
Welt an. Sie wollte nod) hoffen unb 
hoffte. Mit ber ganzen Kraft ihrer lebens: 
hungrigen Seele ging fie auf bie neue 
Exiftenz gu. Wohl hatte fie den Schatten 
der Vergangenheit nicht vergefjen, aber er 
folgte ihr wie jedem anderen Menſchen⸗ 
finde. Was für fie jpredjen mußte, hatte 
geiprodjen. 

Peter hielt fid) in ruhiger Kraft neben 
ibr. Er mußte mehr Gejpeniter nieder: 
zwingen, als Thora ihm anmerfte. Aber er 
blieb in Bereitfchaft, feine Waffen vergaß 
er nie. Go gefiel ihm die Welt, und aud) 
er wollte fie aufs neue erproben. 

„Dit das nicht wunberlid)?^ jagte er 
eines Abends zu Thora, als fie über bie 
Freiburger Waldhöhen wanderten und 
unter fid) bas alte Bild der Stadt Jahen. 
„Dan fühlt fih, als ob man aus einem 
furchtbaren Lárm, aus einem Gaal, wo 
Dunberttaujenb Menſchen ¿ujammenge: 
pfercht find, pIóblid) in die Nacht entlafjen 
ijt. Draußen ſchöpft man Atem und lacht. 


- Es gibt bod) zwei Welten, wahrhaftig. 


Warum ijt man überhaupt in den ſchauder⸗ 
haften Saal gegangen? Ja, warum!... 
Vian begreift immer erft nachher, bap alles 
nur Ldrm war.“ 

Thora fpirte Peters Erregung und war 
von feiner plößlichen Außerung überrajdht. 
Cie lehnte den Kopf an feine Schulter. 
Fin Ringen war in ihm, ein Klang aus 
Ichwerjter Zeit. „Sa, Peter,” jagte fie 
leije. „Man muß den Menjchen wohl 
immer mehr glauben, als fie verdienen. 
Das ift der fchöne Schein — nicht wahr? 
Was traut man nicht alles der wunder: 
baren Stadt da unten zu?” 

„Hm... Wollen fehen, wie fie fid) be— 


nimmt.” 
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Thora [ab in leichtem Erfchreden zu ihm 
auf. Aber er lächelte. (ie blieben unter 
einer uralten Tanne ftehen; er füpte fie. 

» Dterfwiirdig,” jagte Peter nad) einer 
Weile, „wir haben bod) alle was von Lene, 
bie an ihren Fuß benft, wenn die Mens 
iden eben anfangen, thr in bas geijtige 
Auge zu bliden. Wenn man niht fo ab: 
hängig wär...” 

„Wovon?“ fragte Thora, ihre Augen 
ge/pannt auf Peter richtend. 

„Cäſar [oll von einer Maus beunruhigt 
worden fein. Idh habe zwar wenig ihn: 
licheit mit Cáfar, aber id) begreife jebt, 
baB man immerfort Schanzen um fid 
bauen mug.“ 

„Dan muß fie eher wegreißen.” 

Peter lachte auf. Aber es war fein 
reiner Ton in feinem Laden. „Ihr Frauen 
fonnt immer in eurem Gehege bleiben. 
Ic meine — ihr denkt, das Leben bejtebt 
aus einer folojjalen Wohnung mit vielen 
hundert Zimmern. Wenn man aus einem 
Zimmer ins andere geht, madjt man ein: 
fad) bie Tür zu und dreht ben Schlüffel 
herum. Dann hört und fiebt man nidts 
mehr. Aber wir Männer haben’s [d)we: 
rer.“ | 

Er [chwieg und merkte erft nad) einer 
Meile, dak aud) Thora [till geworden war. 
Da fühlte er Reue und 30g jte bittenb an 
ih. „Glaubſt bu, daß wir Frauen es 
leicht haben?” fragte fie büjter. 

Er errötete, was dem großen, jtámmigen 
Menfchen etwas Riihrendes gab. „Fein, 
nein — id) weiß ſchon — aber..." 

„Was ijt bir denn, Peter? Haft du 
Hrger gehabt?” 

„Ärger ...“ 

„Meinetwegen?“ 

„Aber Thora! Ich bitte dich! Mich 
ſoll nur einer ſchief anſehen — den zer— 
malm' ich!“ 

Es brach viel zu heftig aus ihm los. 
Jetzt ſah ſie in ihn hinein. Aber ſie blieb 
gefaßt. „Du wirſt dich an manches ge— 
wöhnen müſſen. Das hab' ich vorher ge— 
wußt. Du haſt ja eine ‚berühmte: Frau, 
Peter. Glaubſt du, in Freiburg lieſt man 
keine Zeitungen? Daß ſie neugierig ſind 
— darauf war ich gefaßt. Aber ich finde 
das alles bedeutungslos. Was wir brauch— 
ten — vor den Menſchen mein' ich — das 
haben mir. Semper aliquid haeret, heißt 


es irgendwo. Aber man muß drüber weg. 
Es darf einfad) nicht gelten, Beter. Conit 


maden wir uns ja abhängig, wenn wir 


uns eben befreit haben.” 

Peter nahm ihre Hand, aber fie fügte 
erregter hinzu: „Sage mir bod), dab bu 
weißt, was id) unter Freiheit verftehe. 
Daß es etwas ganz in uns ijt — und bas 
andre — bas ijt alles draußen.” 

„a, Thora... Dasweißich... Wofür 
lebt man denn? ... Das verteidige id) ja 
immer... Verzeih mir, dak id) davon 
angefangen habe... Wirklich — Freiburg 
ijt wunderbar.” 

„Du Joll[t mir immer alles fagen.” 

Ernft jab er ihre Augen auf fid) ge: 
richtet. Thora hatte etwas Frauenhaftes 
in den legten Tagen befommen. Unbeirr: 
bares Suchen nad) Pflicht lag auf ihren 
eint jo ſchwankenden Zügen. Er wußte, 
welche große Hoffnung in ihr jebt Leben 
gewann. „Sei ruhig — das find Nerven, 
Thora... Mein Liebites, ich fann es 
halt nicht laffen, alles Dunkle ins Helle 
zu bringen, halb Bewußtes ins vollftán: 
big Bewufte. Wir Schwarzwälder find 
Griibler.” 

, Dentft bu oft an Jalzaro?” fragte 
Thora plóblid). Cs fam wie felbftver- 
ftándlid) von ihren Lippen wie etwas, das 
lange an der Tür gejtanden hatte unb nun 
eintrat. 

Er zudte zufammen. „Denkſt bu an 
ibn?” fragte er etwas raub. 

„Ic glaube nicht, Dak du mid) danad) 
fragen mußt, Peter.“ 

(Er verftand fie und fah zu Boden. 

„Falzaro ijt nicht tot,” fuhr Thora fort, 
indem fie in bas ergrauende Tal blidte. 
„Bielleicht tft etwas in thm, was immer 
leben wird.” 

„Was ift das?” 

„Das Böfe, Peter. Sd) muß natürlich 
oft daran denten, dah er im Zuchthaus ift, 
ohne Hoffnung... Für thn ift bas ſchlim—⸗ 
mer als ber Tod... (Er ift ja fein gewöhn: 
licher Verbrecher, Peter.” 

Peter nidte. „Glaubſt du, daß er fid) 
mit Fluchtgedanten trägt?” Erſchrocken 
fah er, ba Thora zu zittern anfing. „Nun, 
nun — bas ift ja gar nicht möglich — — 
berubige dih. Aus bem Zud)thaus ent: 
wijdt man nicht fo leicht...“ 

„Sprich davon niht! Manchmal — 
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wenn id) daran denle — fommt eine ent: - 
jebltdje Angit über mid)! Glaubjt bu, daß 
Lene aus einem andern Grunde nad) Eng: 
[anb gegangen ijt? Sie glaubt fid) in 
England ficherer.” 

„Bor — ihm? Ja, was glaubt ihr denn 
eigentlid) 2?! Erftens entfommt er nicht. 
Und zweitens — wenn er entläme —" 

„Dann würde er uns alle umbringen. 
Lene ficherlich.“ 

„Thora, Thora... Uber wir wollen da: 
von Still fein. Der Arzt hat dir jede Auf: 
regung verboten. Du ſollſt bejonders jest 
nicht an gemijje Dinge denten... Du ver: 
itebit mich.“ 

Cie gingen [chweigend zur Stadt bin: 
unter. Thoras Füße waren unficher — fie 
Itrauchelte im Geróll. Peter ftüßte fie. 
Warmer und ruhiger wurden beide. Die 
Nähe der Stadt tat ihnen wohl. Aber 
Peter war ein Bauer, ber bod) nod) her: 
ausfagen mußte, was ibm im Gemüt fab. 
„Warum meinteft bu eigentlich — verzeih 
mir die Frage — warum meinte[t du, daß 
et fid) an bir rächen würde ? Angenommen, 
daß es ihm gelänge ... Ich glaube, bu 
haft bas gemeint?“ 

Thora ftarrte vor fid) hin. „Laß bas, 
Peter. Wozu follen wir uns mit Befpen: 
jtern quälen?“ | 

Er fah fie von der Seite an. Es war 
nicht fein Blid jon|t. Dann fagte er etwas 
Deijer: „Du Haft recht... Ic halt’ jet 
auch ben Mund ... Verftanden hab’ id) 
bid) zwar nicht. Aber jedenfalls — nur 
feine Furcht vor bem Halunfen. Du bit 
wahr. Du bift im Innerften wahr. Aber 
ber — — ber ijt im Kern verfault und 
perfogen . . ." | 

Er war plößlich heftig geworden. Cr 
wollte ihr feine Meinung aufzwingen. 
Uber fie jchüttelte ben Kopf, ohne ihr Herz 
von feinem Herzen zu entfernen. „Nein, 
Peter. So darf man es aud) nicht nennen. 
Das ift nicht tief genug, Peter. Falzaro 
ijt vielleicht fo wahr wie ich.“ 
88 


8 

Sie ſprachen in Freiburg nicht mehr 
davon. Das äußere Leben nahm ihre 
Kräfte ganz in Anſpruch. Peter war zu— 
verſichtlich nach Freiburg gekommen. Was 
er wiſſenſchaftlich geleiſtet hatte, ſtand feſt. 
Der beſte Schüler Bernd Brahes war eine 
Bereicherung jedes Lehrfdrpers. Aber weil 
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Peter im Innerften felbft nicht ganz aufs 
Cadjlidje gerichtet war, ließ feine Bejchei- 
denbett ihn nur bie Facultas docendi er- 
ftreben. Er fuchte dDasfelbe, was er [hon 
lange in Ejchenburg gehabt hatte. Jeder 
andere an feiner Stelle hätte auf eine Pro- 
feflur gerechnet. Nur Dineinfommen ins 
neue Land wollte Peter. Mit ben offenen 
Augen feines reinen Gewilfens begegnete 
er den Fremden. Zuerft täufchten fie ihn. 
Biel Liebenswiirdigfeit, die das leichte, 
jüddeutjche Sprachwerfzeug hatte, empfing 
ihn. Aber immer wieder mußte er hören, 
wie [chwierig bie Verhältniſſe in der Fa: 
fultdt wären. Eben jest! Wenn er ein Jabr 
früher gelommen wäre! Peter zudte bie 
Achſeln — vor einem Jahr fag er nod) 
feit in Ejchenburg. Da wußte er nichts 
von feiner Lebenswende. Dest, hörte er, 
hätten die „Alten“ wieder bie Oberhand. 
Peter wider[prad. Erſei auch nicht modern. 
Aber die freundlichen Kollegen zudten die 
Achſeln. Es handle fih nicht um wijjens 
Ichaftliche Maximen, fondern um gewilje 
Lebensanfdauungen, Lebensturje fogu- 
jagen — da ftánden bie „Alten“ Hinter — 
einer bimmelboben Mtauer. Ja, wenn man 
nur mit ber aladgmifchen Jugend zu red) 
nen hätte!... Die hätte bas weite Herz, 
die verftindnisvolle Hingabe! — Immer: 
bin — bei Peters Bedeutung fei es aus: 
geſchloſſen, daß fein Geſuch nicht bald eine 
entidjiebene Berüdlichtigung fände. Ob 
denn fein Ruf von anderen Hodfdulen an 
ihn ergangen fet? Nicht? — Mun, es 
würde [hon werden. Er müffe nur ein 
bißchen Geduld haben. Auf Wiederjehen. 
Und Dant für Peters Bejud). 

Dies war der Verlauf der Vifiten, die 
Peter zunáchft allein machte. Befriedigt 
war er nirgends. (Er [tiep auf eine undurd): 
fichtige Zurüdhaltung. Brotneid fonnte 
Peter nicht annehmen. Gein Speztalfad) 
war unbejebt. Cr fpiirte etn perfönliches 
Motiv, bas man verfdleierte. Als Peter 
durch bie friedlichen Gajjen Alt-Freiburgs 


m fdjritt, hatte er oft ein Gefühl, bas ibm 


weh tat: er [ab ein harmonifches Set: 
matleben, zu bem er zu gehören jdjien, 
aber er durfte höchitens übernachten. Als 
er fid) feinem Hotel näherte, fiel thm erft 
ein, daß die freundlichen Kollegen ihn mit 
feinem Wort nad) feiner Frau gefragt 
hatten. Daß er verheiratet war, mupten 
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fie. Sie wußten es” wahrfcheinlich nur zu 
gut. — 

Peter und Thora lebten nod) immer in 
einem Hotel. Es wollte ihnen nicht gelin: 
gen, eine geeignete Wohnung zu finden. 
Die Freiburger waren wunderliche Leute. 
Cie hatten etwas Jerftreutes bei allen 
Verhandlungen. Peter fuchte vergebens 
die lebte Cadjlid)feit. Der alte Rentner 
oder bie forpulente Madame ließen ihre 
Auglein bejtándig über Thora jchweifen, 
während man Mietspreis und Teppid: 
flopfen bejprad). Die junge Frau fchien 
überall zu interejjieren. Daß man hier in 
jeder Gaffe [djon von ihrer Vergangenheit 
wußte, hielt Peter für ausgefchloffen. Aber 
menn aud), zum Teufel! Das Reichs: 
gericht batte für fie gejprochen, in ganz 
Deutjchland Preffe und Richter! Konnte 
Thora den Kopf nicht höher tragen, als 
mande ebrjame Hausfrau, bte miBtrauijd) 
mit thr |pradj? — Jedenfalls — man 
fand nicht ben Mut, einen Rontraft zu 
Ichließen. Wenn Peter unb Thora wieder 
auf der Straße waren, fämpften fie etwas 
nieder, was in beiden aufloderte. Ent: 
táu|d)te Sebnfudt, &leinlidjfeit, wo man 
Großes erhofft hatte. Heimatlofigkeit.... 

Sie gaben es vorläufig auf, fid) einzu: 
richten, und zogen in eine Benfion. Peter 
wollte hier abwarten, ob er ben Ruf an 
die Univerfität erhielt. Er arbeitete, und 
Thora hatte viele einfame Stunden. An: 
fangs bemühte fie fih, Peters Famulus zu 
werden, aber was Sjelene befriedigt hatte, 
blieb ihr ftumpf und leer. Thora war fein 
Menſch für mifrojfopifde Experimente. 


. Ladjend fah Peter, wie fie immer wieder 


die Geduld verlor. Da fie ihn eigentlich 
nur ftórte, ließ er fie bald aus feinem La: 
boratorium heraus. Fremd Schritt Thora 
an ben Menſchen vorüber. Es war ihr oft, 
als ob etwas an ihr haftete, was jeder 
Gaſſenjunge fofort bemerkte. Gest erft ver: 
ftand fie Helene ganz. Wie fie fand fie die 
Rettung ihrer Mtenfdyenwiirde in ber Gin: 
jamfeit. Stundenlange Wanderungen auf 
herbitlichen Höhen berubigten Thora. Aber 
es war nur eine Scheinruhe. Peter ver: 
gak fie in der drohenden Tannendámme: 
rung. Dafür tauchte eine andere Geftalt 
vor ihr auf und begleitete fic geifterhaft 
auf ihren Wegen, ohne daß fie fid) Dagegen 
wehren fonnte. Gte glaubte vielmehr durd) 
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diejes Beijammenfein zu neuer Erfenntnis 
zu tommen. Der Feind war gefangen. 
Aber feine Rátfel waren noch zu lójen. 
Alles, was Thora fern vom Lärm der Welt 
nun wijjen wollte. Bald fam es dazu, dah 
der Gefangene zu [predjen anhub, daß [ie 
feine Klage hörte, erjchüttert, als ob fie 
dem Prometheus begegnet wäre, bem an- 
ge|d)miebeten Feuerdieb. 

Thora febrte abends oft ver|tórt von ihrer 
Wanderung heim. Peter fah es. Aber er 
befragte fie nicht. Trog allem Schwanten 
und Wogen gab ihm das Gefühl eine 
eijerne Sicherheit: fie fonnte thm nicht un: 
treu fein. Sie litt fein Frauenleid, jonbern 
nur den Bram des erfenntnisjuchenden 
Menfchen. 

Der Winter fam. Als Peter eines Tages 
einen Dozenten der Univerfitát auf ber 
Straße traf — es war Kollege Domini, 
ber immer am freundlichften gegen thn ge: 
wejen — fah er ein verdußtes, faft unan: 
genehm berührtes Belicht. Peter mußte 
lachen. „Ja, id) bin nod) immer da, Herr 
Profeffor! Verzeihen Ste! Ich warte auf 
meine Anftelung!“ „Wir hatten, offen 
geitanden, gebadjt, dak Sie längit fort 
wären. Da niemand mehr das Vergnügen 
hatte, Sie zu feben...” 

„Na, groß wäre das Vergnügen wohl 
nicht gewejen? Nehmen Sie mir's nicht 
übel..." 

„Bitte febr, Herr Dottor. Da täufchen 
Cie fid. Bernd Brahes bejter Schüler 
wäre uns höchſt willfommen." 

„Aber fein Schwiegerjohn —” „Wie 
meinen Sie bas?" — „Ich wollte jagen — 
die Dinge haben fic) ungünjtig geltal: 
tet. Seht Bat der alte Geheimrat Feld: 
hammer feinen Neffen Doktor von Moris 
eingeführt. Doktor von Mori hat leider 
begründete Ausjicht — —“ 

„Ich laffe fie thm. Ich will überhaupt 
nicht ftóren. Ich habe nämlich bie Ab: 
licht, bald zu ver|d)minben." 

„Befällt es Ihnen nicht mehr in Frei: 
burg? O, bas ift aber fade.” 

„Meiner Frau gefällt esnicht mehr. Auf 
die Frau muß man 3tüdjid)t nehmen — 
nicht wahr? Ich empfehle mich, Herr 
Profeſſor!“ 

Peter ließ den Kollegen Dominik ſtehen 
und ging nach Hauſe. Es war noch früher 
Nachmittag. Zu ſeiner Überraſchung traf 
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et Thora, die er „über alle Berge” geglaubt 
batte. Cie [ap ftill an feinem Schreibtiſch 
unb wartete auf ibn. „Nun? Du bift 
nicht weggegangen? Bei bem [Hónen Met: 
ter ?" 

„Doh, Peter. Sd) war aus. Aber id) 
fam nicht weit. Ich fühlte mid) ... etwas 
jonberbar." Sie |prad) febr matt. Ihr 
Ausjehen war verändert. ?Bejorgt febte er 
fich neben fie. 

„Es befommt bir hier nicht gut, bie 
ganze 9Itmojpbáre, nicht wahr, Thora — 
lád)le nicht — id) weiß es. Es geht mir 
genau jo. Darum habe id) heut meinen 
Entſchluß gefaßt.“ 

Sie hordte auf. „Was fiir einen 2” 

„Sch denfe — wir bleiben nicht in Frei: 
burg. Wir gehen nad) Waiblingen — zur 
Mutter...“ 

Cie ftand auf und umarmte tbn. „a, 
Peter,” flüfterte fie. „Da fommen wir beide 


zur Ruhe.“ 
„Da fommen wir beide zu bem — was 
die Hauptjade ijt — —" 


Philomena [huf der werdenden jungen 
Mutter das richtige Neft. Die Alte lebte 
in ihrem Häuschen fdon, als ob fie 
Waiblingen nie verfajjen hätte. Nun war 
Peter der Wanderer. Thora blieb in der 
Obhut ber alten, fleigigen Frau. Aber 
Philomena ließ jest bie Puppenkleider bei: 
jeite und arbeitete an Sächelchen, bie für 
ein Mejen, etwas größer als Puppen, be: 
jtimmt waren. Ram jemand von draußen 
zur Tür herein unb fah ihre Arbeit, fo 
verfiel er einem verzeihlichen Irrtum. 
„Bird bas eine |chöne, große Puppe, Frau 
Kugleut! Die haben wohl recht reiche 
Leut’ beſtellt?“ 

Die Alte fidjerte. „Garnit fo reich! 
Aber doch!" Sie fagte es in heiterer Ehr: 
furdt. Der Bejud) veritanb fie nicht. 
Thora lag auf bem Sofa und blickte lächelnd 
zur niederen Dede. 

Peter wanderte draußen. In ber Luft 
war flimmernde Kälte — man rod) fdon 
den Cdynee. Werke Weihnachten — 
ariede auf Erden. Peter empfand ihn 
ticfer als Thora einjt auf Fretburger Wegen. 
(Er glaubte endlich fidjer au werden. Die 
große Abrechnung fam. Cr hatte in Frei: 
burg vom ,Lárm” gejprodjen, wie von 
etwas liberwundenem. Jun erft fühlte 
er, wte er [anglam hinter thm per|tummte. 


IR< 2$-2$2$-2$ 23$ 2$3-95$-2$ 2$2$-2$-242$ 23] 


Es wurde wirklich ftil um ibn ber. Was 
für ein wunderbarer Troft lag bod) darin, 
bab jet gerade Thoras Bild ganz rein vor 
ibm auftaudjte... 

Er jebte fid) auf einen Feldftein. Rings: 
um lag aufgepflügter Ader, und in ben 
ſchwarzen Furchen Juchten Rehe ihre fürg: 
liche Ntahrung.Sie fiirdteten nur Hunger, 
nicht ben SUtenjdyen. Peter fah in reiner 
Adrtlid)feit den ſchönen Geſchöpfen zu. 
Cie fonnten nicht willen, ob er ben Tod 
für fie plante. Aber fie liefen nicht davon. 
Er griff in feine Tafche und Holte bas 
Vejperbrot heraus, das die Mutter thm 
mitgegeben hatte. Es drängte ihn, irgend 
etwas für bas hungernde Betier zu tun. 
Da galoppierten bie Rehe davon. Peter 
jab lächelnd ihren weißen Licdtern nad). 
Unvernunft, 30g es ihm trüumenb durd) 
den Sinn. Aber ber SUtenjd) ijt verdächtig. 
Das Bolt man nit ein. 

Er fah in bie untergehende Sonne. Ein 
froftig roter Ball, ber bas wunderbarite 
Tarbenfpiel über den Himmel breitete. 
Jeuerbánder in Violett unb Grün und 
9faurblau. Go fdjied das Herrlidfte. 
Bald fam ein Serblajjen. Wher Thoras 
Bild beftand. Wenn Wahrheit wirklich 
nur eine Spiegelung des Lidts war, fiebens 
farbig in farblojem Kriftal, fo mußte 
man bas Zeitatom ergreifen, worin bie 
Bejtándigleit rubte. Der Menſch ftand 
unter ber Sonne, ohne ‘Farbe, ohne Licht. 

Tröftelnd wandte jid) Peter von dem 
perblajjenben Gonnenrot ab. Jest ents 
färbte fid) ber Umfreis ganz. Und in bie 
harte Deutlichfeit ließ Peters träumendes 
Auge Gejtalten treten, bie er lange nicht 
gejehen hatte. Bernd Brahe ging an ihm 
vorüber. Aber er erklärte bas Geheimnis 
feines Todes nicht. Cr lächelte nur, jtill 
unb liftig wie immer, als ob er aud) im 
Senfeits bte Menjchen ärgern wollte. Dem 
Vater folgte Betty. Sie trug ein Kreuz 
und lächelte geduldig. Blut war niht 
mehr in ihren Adern — alles hatte fie 
fließen lajjen für den, ber fie betrogen 
hatte. Betty fdywand. Helene fam. Auch 
fte, bie Zögernde, trug ein Kreuz, aber in 
ihrem Körper tobte nod) das Blut bes Les 
bens. Gie redte fih, fie ſchüttelte ben 
unerlijten Leib. Ihr Kreuz hing feft an 
den Schultern. 


Mun fam auch er. Jn grauer Gtráf: 
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lingsfleibung. Wud) tyalgaro trug ein 
Kreuz. Peter fah es mit ftodendem Her: 
aen. Gs war ein Kreuz von rohem, un: 
edlem Bau, wie bas jener Günder, bie 
neben Chriftus ftarben. Uber er trug es. 
Er fuchte im Dämmergrau ben Brößeren, 
an deffen eite er leiden fonnte. 

. Wenn Thora thn jest fabe... Das durfte 
nicht fein. Bet biejer jähen Empfindung 
ertappte jid) Peter. Er jtanb auf. Da 
Ichwanden bie Schatten. Im Nebelgrau 
des Abends ging Peter nad) Haufe. Auf 
feiner Stirn lag eine tiefe urhe. Die 
Wanderung, die ihm bas Bejte gebracht, 
jolange die Sonne zu feben war, erfüllte 
ibn nun in ber Dunfelheit mit bem 
Schlimmften. Cr tajtete wieder. Gein 
Glaube verwirrte fih. Was war Mannes: 
wert? Und wo war der Richter, ber ihn 
wertete? — Falzaro unb er. Cin Lump 
und ein reblidjer Menſch. Thora hatte 
bieje Meinung von ibm — fie ebrte fein 
Empfinden, fein Wiffen. Was bejaß 
galzaro? Was glühte wie innerjte Magie 
aus bem (Xingeferferten, wohin fein Rid: 
ter der Welt gelangen fonnte? Nur bie 
Latfade, daß er lebte? — 

Peter [d)ritt langjam bie Chaujfee ent: 
lang, bie zum Haufe feiner Mutter führte. 
Segt ließ er der Schlange Eiferfucht freien 
Raum. (Er wußte nicht, daß er feinen 
Widerſtand mehr leiftete, und glaubte fih 
ruhiger. Er hatte ja nie fo tlar über Thora 
nadgedadt. Wenn er hinter ihre Wahr: 
heit fommen wollte, mußte er falt werden 
unb fie fremd anjeben. 

Jebt ftand er in ber Stube. Wieder 
bie trauliche Arbeitswárme [orgenber Hoff: 
nung, bie er jo froh verlaffen hatte. Seine 
Mutter fap am X ijd), unb Thora lag auf 
bem Sofa. Scham burdjalübte ibn, er 
griff an bie Ctirn. Hatte er denn bas 
MWejentliche aller Dinge vergeffen? Lebte 
es nicht in Thora, was die Befreiung gab? 
Bum leßtenmal erjchien der bleiche Kreuz: 
träger in feiner Budjthausfleidung. Dann 
perjanf er. Für immer. 

Wenn Thora nur nicht erriet, woran er 
dachte. Peter näherte fidh ibr. Er fürdhtete 
fid) zu verraten. Sie 30g ihn neben fic). 
„Hat dir der Spaziergang nicht gut getan? 
Du fiehft fo blak aus!“ 

„Do, dod,” ftotterte er. 
ein bißl falt draußen.“ 


„Es ijt nur 


„Zrint Tee,” mahnte bie Mutter. „Dann 
wird bir [hon warm.” 

(Er merkte, daß fie unzufrieden mit ihm 
war. Ihre Hellfidtigteit hatte fofort be: 
merit, daß er Thora nicht liebevoll begrüßt 
hatte. Das tat im wohl. Gr hätte jid) 
wie als fleiner Bub von der Mutter ab: 
fanzeln laffen mögen. ls tiefer Troft 
wurde ihm wieder bewußt, daß ihre Treue 
ganz an Thora glaubte. — 

Dunfle unb helle Tage famen, Schmers 
zen und Hoffnungen. Als bie Weihnadtss 
gloden von ber Waiblinger Kirche läuteten, 
gebar Thora Brahe ihr Kind. Die Stunde 
war [djwer. Peter ftand, von Pein ge: 
frümmt, am Fenſter und ftarrte in bas 
verfdneite Dorf hinaus. Der Mond zau: 
berte ein wunderjames Funkelſpiel auf all 
bie 9Irmlid)feit. Gloden láuteten. War 
dies wohl folder Qual wert? Peter fonnte 
Thora nicht mehr anfehen. ud) [oben 
fid) bie breiten Geftalten der Mutter unb 
ber Hebamme beftándig vor bie Wöchnerin. 
Sept ſtieß Thora einen Schrei aus, hell, 
fait jauchzend vor Schmerz. Es war eine 
Botfchaft in Herodes’ Land, Draußen zogen 
bie Könige... 

Peter wurde hinausgeichidt. Er rannte 
vor die Tür, er ftapfte im fnirjchen- 
den Schnee umber, er wurde glühend 
heiß im Warten. Cin YFenjterden im 
Nachbarhauſe, hinter dem bie Kerzen eines 
Chriltbaumes fladerten, Ienfte ihn ab. Er 
fab hinein, fab Eltern und Kinder. (Cie 
beteten. „Betet für fie,“ fliifterte Peter. 
„Ich tann es niht!” Da flingelte ein 
Schlitten. Er hielt vor Philomenas Tür. 
Ein vermummter Rieje ftieg heraus, ber 
Kreisarzt. Peter fchlich fid) Hinter ibm 
in Thoras Leidensitátte. Die Wöchnerin 
lag ruhig und bleid) wie ein Madsbilb. 
Philomena aber jagte: „Sie fommen grad’ 
recht, Herr Dottor. Das arme Ding hat’s 
ſchwer gehabt. Wo jtedt denn der Vater ? 
Peterle, tomm nur! Du haft einen fleinen 
Buben! Ja, einen hübjchen, winzig Hei: 
nen Buben! Du mein einziger Bub!“ 

Peter fniete an Thoras Lager. Cie legte 
J ihre Hand auf Kopf. 

88 

* Gs war fein Kind. Eins und innerlidjit 
aus feinen Wünſchen und Kräften. Gr 
fah es immer wieder an. Langſam genas 
Thora. Als fie an Peters Arm im Garten 
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umberjcyritt und bann weiter hinaus, ben 
Feldweg, fagte fie plóglid): „Idh habe bid) 
nicht vergefjen, Beter.” 

Er zudte zujammen. Gie fab es. 

„Aber Liebfter. Ich meine natürlich 
unjern Blan, nad) Berlin zu ziehen. Das 
Kind ijt fráftig genug, und id) werde es 
jebt tónnen. Sd) weiß, was id) bir ſchuldig 
bin. Du folft nicht länger in einem Dorf 
gefangen figen.” 

Er fonnte nicht jogleid) antworten. Un: 
bewußt hatte Chora bie beiden Stellen be: 
rührt, wo er am empfindlichften war. (Ys 
mochte nur ein äußerlicher Nervenreiz fein, 
aber es war da. Thora durfte nie von 
Bergejfen [predjen, und das Bild eines 
Gefangenen wies Peter mit Grauen von 
ich. | 
Ich dan? bir. Ich glaube, du haft 
recht,“ fagte er nad) einer Weile. „Ic 
fühle jeßt erft, wie ich herunter bin. Es 
ift ja gewiß ein eigentümliches Mittel, von 
Maiblingen nad) Berlin zu gehen, wenn 
man feine Nerven ftdrfen will. Aber in 
meinem Fall — ich brauche Arbeit, Rei- 
bung — id) bin bas Bielgejtaltige jeben.. 
bu veritehlt.. 

Cie nidte. ¡Berlin wird gut für dich 
. fein. Mutter hat jid) aud) [Hon damit 
abgefunden.” 

Der Abſchied von Philomena war troß- 
dem nicht leicht. Aber bie Mutter brachte 
ftd) mit ihrer eigenen Tattraft darüber weg. 
Cie jab in das Ziel ihrer Kinder. ‚Wenn 
fte nur erft Rube finden,‘ betete ihr tiefer 
Inftinft. Sie hatte ein tüchtiges Arbeits: 
programm. Nadh Berlin zu fommen ver: 
ſprach fie nicht. Übers Jahr, in der Hei- 
mat — da jah man jid) wieder. 

Peter, Thora und Hein Bernd zogen 
nad) Norden. Peter hatte für Berlin 
nod) feinen fejten Blan. Die Freiburger 
Erfahrungen fchredten ihn ab. Wenn er 
auch immer an den großen Zug und das 
andere Lebenstempo ber Weltitadt badjte 
— ihm war es lieber, tn der Menge unter: 
autauchen, als aus ihr hervorzutreten. So 
verjtie er von vornherein gegen bas Ber: 
liner Grundgejeh. Träumer und Beobad): 
ter werden hier beijeite gejtoßen, folange 
fie feine Rejultate pormeijen. Menſchen, 
die nicht zeigen wollen, was ihnen Wugen: 
blidsgeltung verjchafft, werden nicht ge: 
leben. 


Peter madjte zwar vorläufig feine dirette 
Erfahrung in biejer Hinficht, aber er [pürte 
bie Luft und tradtete, fid) einen Bezirk 


gu gründen, mo fie nicht eindrang. Er 


fühlte fid) von den Berliner Gefichtern 
nicht willfommen gebeipen. Lange hatte 
er an ber peinlichen Empfindung zu tragen, 
wiefremdartig Thora zwiſchen ihnen wirkte. 
Es war bod) ein Glüd, dak fie nicht mehr 
Brahe, fondern Kugleut hieß. So war 
fie eine Kleine, ziemlich un|djeinbare Dame. 
Die weltberiihmte Thora Brahe aus dem 
Genfationsprogeß, bie man wochenlang 
in allen illuftrierten Blättern abgebildet 
gejehen — das war eine andere. Mit der 
hatte Frau Dottor Rugleut nichts gemein. 
Sogar in dem Haufe, wo Peter fih ein: 
mietete, jchöpfte man feinen „Verdacht“. 
Es hatte wohl damals in ber Zeitung ge: 
ftanden, daß Thora Brahe fih mit bem 
Afliitenten ihres Baters verlobt habe, aber 
für bas Gliid bes berühmten Mädchens 
batte man niht ſolches Gedddtnis, wie 
für feine Leiden. Der bürgerliche Abs 
Ihluß paßte nicht zu ber intereffanten 
. Tragödie. Wenn ein Reporter erfahren 
hätte, wer in Schöneberg, Barbaroffaftraße 
47 B, drei Treppen, eingezogen war — | 
bas wäre freilich eine neue Phaſe gewejen, 
denn nun gehörte ber lebte Wt Berlin. 
Aber Herr unb Frau Doftor Sugleut 
hatten Glúd. Sie blieben vollitändig un: 
interefjante Menſchen. 

Dod) Peter fagte fid), daß er nicht zu 
ficher werden dürfe. Er hatte es doppelt 
ſchwer. Er mußte bas Verftectfpiel allein 
treiben, denn Thora war äußerft empfind: 
lich, jobald fie fid) nicht zu fid) felbjt be: 
fennen follte. Thora war im Grunde ein 
Kind der Welt. In Berlin, wo alles 
Streben und Genuß hieß, erwadhte fie erft 
vollends. Nicht bas rein Befühlsmäßige 
— die herrfchende Vernunft befriedigte fie. 
Sie ging wie beraufcht durch bie nüchterne 
Zwedmäßigfeit. (ie freute fih an allem 
unb faufte viel. Gie genas im Üußer: 
lichen, ba ihre inneren Kämpfe fie nun 
enblid) losgelajjen hatten. 

Peter beobadjtete fie. Thora verfchönte 
fid) von Tag zu Tag. Cie erregte [don 
Aufmerkjamteit, ohne daß man abnte, daß 
bie graztöfe, fleine Frau Chora Brahe war. 
Cie gingen in Theater und Konzerte. 
Peter folgte ihr willig in die großen Waren: 
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häufer und fand ſchön, was [te ſchön fand. 
Immer refpettierte er, daß jie bte Reiche 
war unb er ein armer, brotlojer Gelehrter. 
Es fiel ihm nicht ein, ihr Berjchwendung 
vorzuwerfen. Aber allmählich ftedte ihr 
Sebensbrang ibn an. Er fühlte fid) in 
dem ungeheuren Arbeitsjaal als Müßig: 
gdnger. Troß feinen Studien daheim und 
in den Bibliothefen. Cr begriff, daß in 
Berlin nur gegenwärtige Leiftung etwas 
galt. Dag alles Vergangene zerbrödelte, 
wenn nicht ber Zujammenhang mit dem 
Neuen als Ergänzung fam. Sollte er aus 
feiner Verborgenbeit heraustreten? For: 
derte Thora bas von ihm? Cr fonnte es 
ihr nicht anmerfen. WBielleicht jdyonte fie 
ibn nur. Vielleicht fürchtete fie, daß mit bem 
einen Belenntnis das andere verbunden 
war, das gefährliche... 

Als fie eines Abends aus dem Theater 
heimtehrten, fanden fie ein Telegramm 
von Helene vor. Die Schweiter zeigte 
ihre Ankunft für morgen früh an. Das 
freute Peter unb Thora. Aber überrajcht 
jaben fie, daß bas Telegramm aus 
Ejchenburg gelommenwar. Gjdjenburg! . .. 
Was hatte Helene dort zu tun gehabt? 
Aus England mußte fie gefommen fein. 
Nicht nad Berlin, zu Schweiter und 
Schwager war fie gefahren? Thora [djüt- 
telte lächelnd den Kopf. Dann fab fie 
Peter an. „Weißt du vielleicht, ob Levin 
wieder in Ejchenburg ift?” 

„Aber Thora!“ . 

„Aber Peter!... Du haft es bod) aud) 
gemerft. Nun, wir werden ja ſehen.“ — 

Helene war frijcher als ſonſt, verjüngt 
unb zugänglicher. Ste hatte etwas Weib- 
liches befommen, über ihr lag ein rühren: 
der Retz. Thora beobachtete fie, fie ließ 
fid) von ihr erzählen. Nach bem Zwed 
des Eſchenburger Aufenthalts fragte 
Thora nicht. Helene fchten aber ihre Dis: 
fretion als peinlich zu empfinden. Schon 
in ber Drofdjfe rief fie: „Weißt bu, was 
id) jebt vorhabe, Schwager? 3d) gebe 
nad) China! Jawohl, es zieht mid) zu 
ben Chinejen!” Gie hatte fid) nicht zu 
Thora, fondern zu Peter gewandt. Schwa: 
ger unb Schweſter lachten ungläubig. 
„Rein, mirffid)! In Kiautjchou iit ein 
großes beutjd)es Erziehungsheim gegriin: 
det worden. Da möchte ich Lehrerin 
werden! Der deutiche Botſchafter in Lon: 
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bon Dat mit mir darüber gefjprod)en unb 
hat mir Ausficht gemacht, daß id) bald 
Vorjteherin werde! In England gefällt 
es mir nicht mehr — ba fomm' id) nicht 
weiter. Ich muß in einen andern Welt: 
teil, wo man chinefilch fpridjt. Es reizt 
mich viel mehr, in Köpfe zu fehen, aus 
denen ein Zopf wächlt, als in deutjche 
Birgertópfe mit unjidjtbaren 3ópfen.” 

Helene hatte voll fprunghafter Nervo- 
fitát gejprochen. Thora glaubte ihr nicht. 
Es waren wohl Wusfliidte. Sie wunderte 
fih, daß Peter fo ernfthaft auf Helenes 
chineſiſchen Plan einging. Der fefbafte 
Peter. Auch er jehnte fid) vielleicht nad) 
dem Irgendwo? ... Das Mtittageffen 
madjte man zueinemfcherzhaften Abſchieds⸗ 
mahl. Man überbot fih, Helenes Zukunft 
in Kiautſchou zu [childern. Von Beit zu 
Beit flüjterte Helene: „Es ift mir Grnit, 
Kinder, es ift mir Grn[t," aber fie verriet 
fid) Durd) ihren unrubigen Blid. 

Da nahm Thora fie nad) Tijd) in ihr 
Bimmer. „Helene,“ fagte fie, die Shwe: 
fter umjdlingend, „ift Ejchenburg bie 
erjte Station nad) China?” 

Helene lachte, dann ſchluchzte fie auf. 
„ch war bei Levin. Er war drei Monate 
im Rranfenhaus. Er fürchtet, nicht mehr 
arbeiten zu fónnen. Er trägt jid) mit Selbjt: 
mordgedanfen und hat mir alles gejtanden. 
Ih bin nad) Ejchenburg gereijt. Denn 
id) habe Levin gern, Thora.” 

„Das weiß id). . . Ad), wie mid bas freut, 
Lene. Levin ijt ein wertvoller Menih.” 

„Das ift er wirklich. Aber er muß ge: 
rettet werden. Seine Armut deprimiert ibn 
gu jehr. Er muß wieder arbeiten fónnen. 
Eſchenburg ijt nichts fúribn alseinefchlechte 
Gewohnheit. Du lächelft, Thora...“ 

„Kein, ich finde bas alles fehr wahr. 
Habt ihr eud verlobt?” 

Helene ftarrte fie an. „Das tft eine echte 
Thora! Dieje Frage! Plöblich alles zu: 
jammenfajjen, womit jid) andere wochen: 
[ang herumquälen !^ 

„Das darf nicht fein. Ihr paBt bod) fo 
gut zueinander.“ 

„Ihora, Chora... Duweißt, wie id bin, 
und Levin ijt ein Riinftler.” 

„Darum eben. (t wird bid) verstehen.“ 

Ploglid) umfchlang Helene ihre Sd)we: 
fter unb brüdte fie leidenjchaftlich an fid). 

Thora wehrte fid) mit ftöhnendem Laden 
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— der ganze Körper tat ihr web. „Es tjt 
gut, es ijt gut! ... Nun weiß td) Bejcheid, 
Lene! Wher wie jeib ihr denn auseinander: 
gegangen ?" 

„Wir haben beide furchtbar geſchimpft.“ 

„Das Tann id) mir voritellen. Und 
dann?“ 

„Ich babe ihm gejagt, daß ich mit bir 
reden müßte. Ich würde ihm telegraphie- 
ten, was du gejagt haft.” 

„Das willit bu — ?“ 

„Ja, das heißt ...” 

„Schon gut! Ich jchreibe dir das Tele: 
gramm!” Thora fette fih augenblidlich 
unb fdjrieb: „Lene ijt bie befte Frau für 
Cie, unb Cie find ber befte Mtann für 
Lene. Mber geht nicht nad) China. Gruß. 
Thora.” 

Helene hing lahend unb weinend an 
ihrem Halfe. „Nein! Das tun wir nicht!“ 

Helene blieb nod) drei Tage in Berlin, 
bevor fie zu ihrem Rekonvaleſzenten nad) 
Eſchenburg reifte. In diefen Tagen be: 
fam fie einen Einblid in bas Leben Peters 
und Thoras. Die beiden merften, daß fie 
nicht damit zufrieden war. „Kinder, ihr 
feid jebt ein halbes Jahr in Berlin unb 
fennt feine Mtenfdjenfeele. In Ejdenburg 
würde id) bas begreiflich finden, aber 
hier ? Shr feid junge, gejunde DEREN, 
ihr habt ein pradjtvolles Kind . 

„So |prid)t Lene,” fagte Thora mit 
Icheuem Lächeln. "Nicht wieder zu er: 
fennen.” — 

„Das madt bas Glüd,“ meinte Peter, 
der abgewandt an feinem Schreibtifch fab. 

Dod) jebt fuhr Helene hoch. „Ja, zum 
Teufel, feid ihr denn nicht glücklich? Ver: 
jiindigt euch nur nicht! Das perfönliche 
Gliúd ijt freilich bas einzige Rezept, um 
mit der Welt fertig zu werden! Aber man 
muß es aud) ernjthaft wollen!” 

„Lene, bas find fomplizierte Dinge. 
Wie denfit bu dir eigentlich, Dak wir beide 
leben follten?“ 

Sie fagte es ihnen. Sie nahm ihnen 
bas Berjprechen ab, Wandel zu jchaffen. 
Gs war gegen Abend. Eifrig plaudernd 
jtieg man die Treppe hinunter, um einen 
Konzertjaal aufzufuchen. Da begegnete 
man rau Doftor Döberit, ber Gattin bes 
Hauswirts. Sie war eine jd)óne, flante 
Dame mit braunen, träumeriſchen Augen. 
Shr feines, blajjes Belichtchen unter bem 


\chwarzen Federhut war aufmerkſam auf 
Tora gerichtet. Peter grüpte unb ging 
vorüber. 

„Kennt ihr die auch nicht?“ fragte Helene. 

„Nur ganz flüchtig.“ 

„Die gefüllt mir. Wie fie bid) anjab, 
Thora ... Ich glaube, bas Gute liegt jo 
nabe .. „a 

„Wirklich, Sene? Gewiß — Frau Doktor 
Döberig gefällt mir aud) Sie ift febr 
liebenswürdig. Aber id) fann meine wis 
berborjtige Menjchenjcheu nicht loswerden. 
Ic weiß, daß ich ungezogen bin.” 

„Ich glaube, du mußt ihr endlich einen 
Beſuch machen, Thora,” meinte Peter nicht 
jebr energifch. 

Helene wurde nachdenklich. „Verzeiht 
mir eine rage, Kinder ... Glaubt ihr, 
daß diefe Frau über bie Vergangenheit 
orientiert ijt? Sd) glaub’ es fait... Es 
war ein ſchöner Blid.” 

Thora errötete. „Das wäre fretlid) ein 
ſehr gün|tiges Zeichen. Dann hätte ihre 
Zurüdhaltung doppelten Wert.” 

„sc würde mich zu diefer Frau Dinge: 
zogen fühlen.” — 

Helenes Wärme wirkte auf Thora. Cie 
wartete nod), bis bie Schweiter abgereijt 
war, bann entjchloß fie fih, zu Frau Doktor 
Döberit zu gehen. Als fie vor ihr ftand, 
fam nod) einmal ihre Cinfamfeit über fie, 
unb fie wurde beinahe fajjungslos. Da 
aber half ihr die ſchöne, überrafchte Frau. 
Thora fühlte, daB fie alles wußte. Aber 
grau Dottor Döberig.rührte mit feinem 
Wort an die Vergangenheit. Ihre weichen 
Morte waren voll 3Berjtánbnis. Auch fie 
hatte viel gelitten — das hörte Thora her: 
aus. Frau Doktor Döberig war finberlos, 
ihr Mann ein bejchäftigter Arzt; viel- 
leicht war bie Ehe nicht glüdlich. Aber 
bie anmutige, leidensvolle Frau war ganz 
Dame. Und ganz Berlinerin. Sie war 
ber neue Frauentyp aus Großberlin, der 
Thora zum erftenmal entgegentrat. Alles 
an ihr war beherricht. Ste [dien durchs 
geiftigt jeden Sturm [hon Hinter fih zu 
haben. In der Kunft lebte fie und in Rul: 
turaufgaben. Cie führte ein gefellichafts 
liches Leben, das fie außerordentlich in | 
Anspruch nahm. Staunend jab Thora, was 
eine moderne Frau zu letften hatte. Nur 
beim Anhören ſchwirrte ihr der Kopf, und 
fte fragte jid), wie Frau Dottor Döberig 
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es made, um ben Überblid nicht zu ver: 
lieren. Ihr Tag war Stunde für Stunde 
eingeteilt. Sprechſtunden, fogiale Gr: 
funbungen, Mobltátigleitsbajare, Bor: 
träge, Theater, Gejellichaften, dabei 
nod) Mtitarbeit an einer vornehmen Beit: 
Schrift — diefe Frau war für Thora ein 
Phänomen. „Ich Babe feine Kinder, 
liebe gnädige Grau,” fagte Frau Dottor 
Döberi wehmütig, als fie Thoras Bewun- 
derung merkte. Thora aber erklärte jid) ihr 
Wejen anders. So war die neue Frau, fo 
mußte fie fein. Ihre Aktivität gab bem 
Manne nichts nad), fie war fogar reicher 
und beweglicher als ber Mann. Selene 
hatte recht. Thora mußte in die Freiheit 
hinaus — fie durfte nicht länger in ihrem 
Verſteck bleiben. 

Die beiden befreundeten fid). Thora 
Ichäßte es befonders an Frau Dottor Dó: 
berig, daß [ie aus eigenem Antrieb feinen 
BVerjud) madte, fie in bas Betriebe zu 
ziehen. „Sie follen fich jelb[t zu Ihren In- 
terejjen befennen," fagte fie. „Ich beläftige 
Sie nicht. Ich verjtehe Sie, meine Liebe. 
Sie glauben gar niht, wie glüdlich ich bin, 
daß ich Sie gefunden Babe." Thoras Be: 
Icheidenheit fonnte nichts erwidern. Aber 
fte Schalt fih einen unverbefferlidjen Stod, 
daß fie Frau Dottor Döberig nicht aud) 
thr Glück [childern konnte. Von fern beob- 
achtete fie das Leben der jchönen Frau. 
Ob fie ihr wirklich etwas war? Ob fie in 
bem großen Betriebe zuweilen an [ie dachte? 
Thora rang mit der Bitte, Frau Doftor 
Döberit möge fie einmal erproben, fie an 
irgendeine Stelle bringen, wo fie nügen 
lónnte. Peter hatte feine Arbeit. Genau 
fo ging es Frau Dottor Döberig mit ihrem 
Gatten. Zwifchen den beiden Männern 
erwies fid) freilich ein großer Unterjchied. 
Dottor Döberi5 war ein unangenehmer 
Menjd. Keine Frau fühlte fid) in feiner 
Gegenwart ficher. Er fidjerte immer unb 
Ichielte wie ein brünftiger Godel. Seine 
Stimme flang, als ob man auf einen Blech: 
dedelfchlüge. Er jdjten fid) mit feiner auf: 
bringlidjen Sjáplid)feit an der Schönheit 
feiner Frau zu rächen. Tiefer Mann war 
das einzige, was Thora an ihrer Freundin 
nicht verftand. Wie fonnte fie jid) an fol: 
chen Menſchen fetten? Sie, die Freie, Kluge, 
Schönheitsdurftige. Man konnte ihr aber 
niht einmal Grol oder Widermillen 
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anmerken. Gte fprad) mit ihrem Gatten 
ftets gleichmäßig liebenswürdig. Vielleicht 
hatte [ie Refpeft vor feiner geiftigen Be: 
deutung. Denn jonit... Beter erklärte 
nad) bem erften Abend, ben man bei den 
Döberigens verbradt hatte, daß ihn feine 
zehn Pferde mehr dorthin brddten. Er 
hätte den Dottor beinahe gejchlagen. 

Das war ein [djlimmes Hindernis für 
den erften Berliner Verkehr. Wher Thora 
hielt fid) an die Frau. Hier fonnte fie 
nichts triigen. Eines Tages äußerte fie, 
von Unruhe erfüllt, ihren Wunjd. In 
Frau Doktor Döberitz' Augen leuchtete es 
auf. Sie füpte Thora. „Das freut mid). 
Darauf habe id) gewartet. Es mußte aus 
Ihnen felbjt tommen. Dest fühlen Sie 
Ihre Pflichten. Sie, bie wie feine andere 
für unfer foziales Leben berufen tft.” 

Thora ver|tanb fie nicht, aber fie freute 
fid) unb fragte, was Frau Doktor Döberit 
denn mit ihr vorbabe. 

„Ich bringe Cie zu meiner Mutter. 
Meine Mutter ift bie Frau Geheimrat 
Leidtentritt in der Bellevuejtrage. Bei ihr 
verkehrt bie geijtige Elite. Wher fürchten 
Sie nichts. Sie werden nur wirklich freie, 
perjtánbnispolle Menſchen finden. Und 
meine Mutter — die wird Ihre bejte Be: 
fanntjchaft fein. Das darf id) vorausfagen. 
Cie fennen wohl ihre Romane? Unter 
dem Namen Judith Ferner fchreibt fie. 
Nun, die fennen Sie natürlich.“ 

Tora mußte beichämt ftottern, daß 
fie von Judith Ferner nur gehört hätte. 
Aber fie freute fid) auf Frau Dóberis' 
Mutter. 

Peter erzählte fie nichts von ihrem Vor: 
haben. Sie fürchtete feine Stepfis. Er 
wüteteimmer, jobalderden Namen Sóberit 
hörte. Er wollte ausziehen, um dem Doftor 
nichtmehraufder Treppezubegegnen. Mit 
gewaltigem Herzklopfen ging Thora bann 
mit ihrer Freundin zu Frau Gebcimrat 
Leidjtentritt. Sie hatte fid) nicht getäufcht. 
Die milde Dame mit den flugen Augen und 
bem grauen Scheitel hatte etwas fofort 
Gewinnendes. Zwar jprad) fie viel und 
hörte fid) gern |pred)en — aud) hatte es 
fiir Thoras Unraft etwas *Bebrüdenbes, ein 
jo weijes Lebensoratel ohne Unterbrechung 
anzuhören — aber [te fetzte ftd) über Frau 
Leichtentritts Selbitgefälligfeit hinweg. Cte 
wollte nur laujchen, nur lernen. Es durd: 
28 
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ftrómte fie wohltuend, daß die . fühlen 
Hände der Greifin ihre heißen, tief erreg: 
ten Hände umjdjlojjen hielten. Freilich 
gab es ihr einen jchmerzlichen Rud, als 
eine febr elegante junge Dame erjchien, 
deren Hände ebenfo liebevoll von Frau 
Reichtentritt behandelt wurden. Es ent: 
täufchte Thora aud), dak ein zweiter Bejuch 
gefommen war. Ihre wehe Empfindlich: 
feit Hatte fid) mit Frau Dottor Döberitz 
einig geglaubt: ihr erfter Befuch folte nur 
der Mutter gelten. Vielleicht war es ein 
Zufall. Aber vor bem Geſchwätz über 
Theater, Mode und Tennisjpiel, das Frau- 
lein Gobersfy mitbradjte, verjiegte ber 
Geftändnisquell, ber in Thora aufgeltiegen 
war. Wud) [bien Frau Leichtentritt zer: 
ftreut zu fein. Sie lächelte bewegt zu bem 
Geplauder des jungen Mädchens und nidte 
Thora zu, als wollte fie jagen: ‚Dit fie 
nicht allerliebft ?‘ 

Bei dem einen Gajt blieb es nicht. Ent: 
lebt jab Thora, wie die Tür fih immer 
öffnete und neue Damen erjdjtenen. Vian 
laß an einem langen Teetifch — Thora war 
zwijchen lebhafte Frauen eingezwängt, fie 
fonnte nicht heraus und hatte nichts zu 
tun, als bittenb oder banfenb allerlei 
Süßes weiterzugeben. Es wurde ihr übel 
in diejer Atmofphäre. Jede Hoffnung, ba 
der Beſuch bet Frau Leichtentritt ihr einen 
Gewinn bringen würde, ſchwand. Aud) 
hatte fie bas unbejtimmte Gefühl, daß fie 
nicht, wie fonft, in ber Menge untertaudte. 
Man beobachtete fie. Jeder Eintretende 
Ichien thr einen gefpannten Blid zuzuwer⸗ 
fen. Thora glaubte immer nod) nicht, daß 
man von ihr wußte. Cie war ja der Frau 
Doktor Döberit ficher. Forſchend, einen 
Halt fuchend, rubten ihre Augen auf Frau 
Leidtentritts Tochter. Uber Frau Döbe: 
rig hatte fid) in biejem Milieu auffallend 
verändert. Gie verlor ihre Eigenart, fie 
Jonderte fid) nicht erheblich von den andern 
ab unb ſchwamm in der üblichen Konver: 
fatton. Plötzlich aber fiel ihr ein, daß Thora 
unzufrieden fein finnte. Da erhob fie jid) 
und raujd)te au thr hinüber. 

„Sind Ste böje?” flifterte fie, lid) 
lächelnd über Tora beugend. „Ich bin es 
námlid) aud). Das ift ein richtiger Jour 
heute. 3d) hatte feine Ahnung. Uber es 
ift wirklich nur Zufall, liebjte Frau Thora. 
Gin andermal...” 


„Muß man fih vorher orientieren,” 
ſtieß Thora hervor. 

„Wie meinen Sie? Ach, ba fommt ja 
Fräulein Mtujdus! Augufte Muſäus! Die 
berühmte Schriftftellerin! Nun wird alles 
gut!” Frau Doktor Döberi lief auf die 
Ungetommene zu. Sie [chien wirklich fehr 
berühmt zu fein, denn alles wandte fich zu 
ihr. Frau Geheimrat Leichtentritt erhob fid) 
und führte fie, was fie fonft nte tat, an ben 
Tilh. Aber plöglich fpürte Thora, da man 
tüdte, daß der Diener einen Stuhl neben 
den ihren ſchob. Das Herz ftodte ihr. Frau 
Reichtentritt brachte die berühmte Shrift- 
ftellerin zu ihr. (s [dien der große Mo: 
ment des Jours zu fein. Blóglid liep 
man die Masten fallen. Thora wurde ber 
Mittelpunkt ber Bejellichaft. Ste verftand 
es nicht, fie wußte nicht, wohin fie bliden 
folte. „Das ijt fie!” rief Frau Leichten- 
tritt bewegt. „Da haben Sie fie leibhaftig 
vot fih, liebjte Mufäus, die Frau, auf bie 
Cie folange gewartet haben! Ich braude 
ja nicht erft vorgujtellen! Zwei folche Get: 
fter fennen fih!” Man febte fih wie 
ein Theaterpublitum zurecht. Was be 
deutete Denn das alles? „Wäre ich nur 
bier erft heraus, badjte Thora fiebernd. 
Die Sehriftitellerin gefiel ihr nicht. In 
ben Furchen ihres Mundes lag etwas 
Kaltes unb Verbittertes. Klug war [ie 
ficherlich. Freimütig auch. Aber fie wollte 
um jeden Preis originell fein. Als fie jid) 
neben Thora niedergelafjen hatte, fagte fie 
fura: „Alfo bas ijt Thora Brahe? Ich 
babe Sie jebr bewundert. Aber pardon — 
gnädige Frau — Gie find ja verheiratet. 
Wie heißen Sie eigentlich jebt?" 

„Ich heiße Rugleut,” fliifterte Thora. Sie 
errötete über ben Namen, den [ie einft ver: 
Jpottet hatte. Aber er bedte den andern. 

» Ad), nennen Sie fich bod) wieder Brahe, 
Thora Brahe,” erklärte Fräulein Mujdus 
Dart. „Das ift bod) Ihr wirklicher Name. 
So fennt Gie bod) bte Welt.” 

Bor Thoras Augen drehte fid) allmáb: 
lich alles. (ie jab die lächelnden, neu: 
gierigen Belichter mit den Federhüten lang: 
jam auf fid) zurüden. Die erftidende Luft 
ertrug fic faum. Es jdjmabte um fie, es 
laujchte und flüfterte. Cie ftarrte auf Frau 
Dottor Dóberig und dann auf die Tür. 
„Nervös find Ste nod). Das läßt fih ja 
begreifen. Sie Ärmſte.“ Fräulein Mujäus 


PBSessssesss3399 Das Kreuz der Wahrheit BSSESSSSSLSESESA 435 


jagte es mit faltbliitigerSadlidfeit. „Aber 
das wird [Hon beffer, wenn Ste erft von 
Menfchen umgeben find, die an Sie glau: 
ben. Berlin ijt Ihr Boden. Cin Glüd, 
daB meine Freundin Döberit Sie entdeckt 


„Ad), bas meint fie nur fo!” rief bie 
Freundin fdnell. „Ich habe Sie natürlich 
mir unb meinen Menfchen entbedt, liebjte 
Frau Thora!” 

„Sch habe aber nur mit Ihnen gerechnet!” 

Diefe Worte von Thora Brahe madten 
Genjation. Die Damen faben lid) ers 
Ichroden an. „Sie beifenja,” Jagtetyrüu- 
lein Muſäus verblüfft. Suchen Sie feine 
Anhänger?” 

„Ich bin fein Menſch für bie Offent: 
lichkeit und brauche feine Anhänger. Außer: 
dem können Menſchen, bie mir zum erjten: 
mal gegenüberjiben, unmöglich) meine 
‚Anhänger‘ fein.” 

Die Damen fchrien durcheinander. Frau 
Doktor Döberit erblaßte unb flüfterte mit 
ihrer Mutter. Die Würdige aber wußte 
aud) feinen Rat. „Ruhe, meine Damen!” 
gebot Augujte Viufáus, als ob fie einer 
Verſammlung práfidierte. „Darauf mute 
man vorbereitet fein! Thora Brahe ift 
eine Perjönlichkeit! Ste gefällt mir [o, wie 
fie ijt! Aber marum ftehen Sie denn 
auf?” 

Auf Thoras Wangen lag Fieberröte, 
ihre Augen fladerten — fie bewegte nur 
die Lippen und fuchte bie Tür. Die Da: 
men fret/dten wie Papageien und hielten 
fte feit. Es war ein wildes Durcheinander. 

„Blauben Cie denn, daß wir einen 
niedrigen Standpuntt haben?“ forie 
Augufte Mufäus. „Nein, Thora Brahe! 
Wir haben Sie immer für unjdjulbig ge: 
halten! Unjdhuldig in jenem höheren , ich 
möchte fagen piychopathiichen Sinne —" 

Jetzt rip fi) Thora los und fam zur 
Tür. Frau Leichtentritt und Frau Dobe: 
rig verfuchten fie feftzubalten. Aber fie 
wehrte jid) verzweifelt. 

„Um Gottes willen, Sicbite! Faffen 
Cie fich Dod)! Wir wollen bod) Ihr Beftes!” 
„Nein! Verraten haben Sie mid)!” 

Mit diefen Worten ſtieß Thora Frau 
Doktor Döberitz zurüd, rig ihren Mantel 
an fid) und rannte die Treppe hinunter. 
Zange nod) glaubte fie bie Stimmen ber 


Frauen hinter fid) zu hören. Aber fie war 
enttommen. Man erfannte fie auf ber 
Straße nicht. 
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Peter hörte fie in fcheinbarer Ruhe an. 
Dann fagte er: „Du hätteft es mir vorher 
fagen follen. Ich Hätt did gewarnt, 
Thora.” 

Da fuhr fie hod. „Wer fonnte bas 
willen? Gie war die einzige, die id) ges 
funden batte — und nun ijt fic bie größte 
Enttäufchung meines Lebens!” 

„Ic hab’ nichts von ihr gehalten. Aber 
[olitejt du nicht zu heftig geworden fein?“ 

Cie ftarrte ihn an. „Du wirfjt mir ets 
was vor?" 

„Bir wollen nicht weiter davon [predjen. 
Du bift überreizt.“ 

„Weißt bu überhaupt, was in mir vor: 
geht? Oder fibeft du hier immer bet det: 
nen Büchern? Ich lebe in einem Ges 
fängnis !“ 

„sch glaube, foldje Art Gefängnis ijt 
auf biejer Welt die Freiheit.“ 

„Ich weiß nur, daß id) [o nicht länger 
leben fann. Du aud) nidt —" 

„Den? an das Kind —“ 

„Das Kind wird andere Eltern brau- 
den. Verbannte, vertriippelte Seelen 
tónnen fein Sind erziehen. Die ftehen 
außerhalb bes Dafeins.” 

„Das ijt alles furchtbar übertrieben. 
Halt bu bas von Fraulein Mufäus ge: 
lernt?” 

Sie warf ihm einen falten und drohen: 
den Blid zu. Dann verließ fie das Sim: 
mer. Als fie fid) eingefchloffen hatte, be: 
reute fie ihre Heftigfeit. Es fiel ihr wieder 
ein, wie Peter an ihr gehandelt hatte. Sie 
war ja vor der ganzen Welt zu ihm ge: 
flohen. Nur durch feine Plumpheit hatte 
er fie wieder gereizt. (Er blieb der einzig 
Zuverläjlige. Schon wollte jte gu thm gehen, 
als fie bie Flurtúr gujdlagen und Peters 
ſchweren Tritt bie Treppe hinunter hörte. 
Er ging weg. Er war beleidigt. „Gut,“ 
fliijterte fie zornig. Das erjte Zerwürfnis 
war da. Gin trojtlojes Weinen fhüttelte 
fie. Sie fühlte fid) gänzlich verlajjen. 

Thora war nod) feine wirkliche Mutter 
— ihr junger Geijt trachtete in diejer Stunde 
von dem Kinde fort. Ste ftarrte ins Duntel 
der eigenen Zukunft. Bernd [chlief. Dem 
genügte es, getrunten zu haben, zu ſchla— 
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fen, bie Wärterin neben fih. Cin Gejdjópf 
der Eltern, nicht ihr Halt. Wo fand Thora 
einen Halt? Draußen war alles feindlich. 
Uber in ihrem Zimmer warnidts, was Troft 
brachte. Wenn es nur ein winziges Symbol 
gewejen wäre — jie wollte fih gern damit 
einjperren zwiſchen biejen toten, gletdgiil: 
tigen Dingen. Sie rik bie Schublade ihres 
Schreibtijches auf. Thora war im Gegen: 
jab zu Peter unordentlid. Stripturen, 
Bilder, Erinnerungszeiden — alles lag 
durcheinander. Gieframte. Das berubigte 
he. Badfifchtindereien fielen ihr in bie 
Hände, über bie fie lachen mußte, um 
dann wieder leije aufzuweinen. Plötz⸗ 
lid) fam ein Bündel, deffen Berührung fie 
wie jtechenden Schmerz empfand. Hatte 
fie es vergejfen oder danach geſucht? Gie 
wußte es nicht. Es waren die wenigen 
Briefe, bie fie von Falzaro hatte. Zu 
unterjt lag fein Bild. Sie hatte es in 
Paris von ihm befommen. Da war er nod) 
ber Sichere, Starte, Unergründliche. „Dein 
Falzaro“ hatte er auf die Rückſeite gefchries 
ben. Det meinte fie ibn in feinem namen: 
loſen Elend zufehen. Gejchoren, in Sträf: 
lingstleidung, zufammengelauert über ber 
ewig gleichen, geijtmorbenben Zuchthaus: 
arbeit. Ohne Ausſicht, ohne Zukunft! 
War diefer Sturz gerecht? Auch wenn er 
Ichuldig war? (ie glaubte an feine Schuld. 
Obwohl es die Sühne ihres eigenen Vaters 
galt, war ihr aber bieje Schuld nicht bas 
Wefentlidjte. Die Seele Yalzaros ums 
¡blog mehr. Bernd Brahe war ihm ein 
Hindernis gewejen — aljo räumte er ihn 
fort. Er hatte vielleicht erft nad) der Tat 
an Thoras Bater gedacht. Wieland, bem 
Gefliigelten, durften die Sehnen trobbent 
nicht zerjchnitten werden. Bewunderung 
hatte er erregt — follte er nun ein Krüppel 
fein? Mtubte er hinter Bitterjtäben durch 
robe Gewalt verblöden? 

Thora ftarrte auf Falzaros Bild. Wie 
er fie anlád)elte. Gie wollte das Bild 
zerreißen. Sie fühlte, daß Peter bas von 
ihr verlangte. Diele Gedanken waren 
Sünde und lodten fte dort hinaus, wo fein 
Biel mehr war. Cie verabjcheute ihn — 
fte wehrte fid) gegen thn, den Mörder 
ihres Baters. Aber er griff in den Teil 
ihres Weſens, ber nicht zu ihrem Oterb: 
lichen gehörte. (Er verstand fie — barum 
blieb er ihr wert. Syebt reifte etwas in ihr, 





was ihm viel fein fonnte, ohne daß er ba: 
von wußte. Sie hatte bas große Mitleid 
mit ibm. Gte war die einzige auf Gottes 
Welt, bie um ihn weinen durfte. Seine 
grau hatte ihn preisgegeben. Selene ver: 
achtete ihn. Thora aber fah ben Sünder 
nod) an Jefu Tilh. — 

Abends blickte Peter fie forfdhend an. Er 
war überrajdjt. Ihm hatte bas Bewußt: 
fein vom erften Zerwürfnis den ganzen 
Tag verdorben. Er wollte fofort Verfóbs 
nung und glaubte nun ihren Troß befiegen 
zu müjlen. Ws er fie [till und ftolz fab, 
unnatürlich bleich und gleichſam gewachſen, 
ftubte er. Ste mußte ihr Fühlen anders» 
wohin gerettet haben. Sie gab ihm die 
Hand, als fet nichts gefdehen. Er [djóp[te 
Verdacht, aber er wollte nicht weiter ben: 
len. Schweigend fak er thr gegenüber und 
wußte nicht, was erab. Schließlich fugge: 
rierte er fih Beruhigung. Mochte fommen, 
was wollte — er hatte gut an ihr ge: 
handelt. 

„Bon Lene ift ein Brief da,” fagte er 
plöglich. 

„Haft du thn [hon gelejen 2“ 

„Kein. Er ijt an did. 

„Du fannft doch jeden Brief an mid) 
tlefen!“ 

Er öffnete das Schreiben und las es 
ihr vor. In Gidenburg war ein neues 
Glid gejchaffen worden. Das fprady aus 
Helenes Brief. (Cie hatte fid) mit Levin 
verlobt. Das Paar wollte nad) Bozen 
reifen und bald heiraten. Nächelnd, unwill: 
fürlich befriedigt las Peter. Erft am 
Schluß bes Briefes wurde er verlegen. 
Über er hatte nicht die Beichidlichkeit, 
Thora eine Beile zu unterjchlagen. Gie 
mußte alles hören. Da las er weiter: 
„Kun, in all bem unerhörten Glüd tann 
id) Euch aud) eingeftehen, warum id) es 
in England nicht mehr aushielt. In Eng: 
land unb der ganzen Welt nicht. Sd) wurde 
von einer Angft gequält, bie ich in der Er: 
innerung nicht jchildern tann. Gie 
galt bem Menſchen, der nun faft zwei 
Jahre im Zudhthaufe ijt. Ich Hatte ibn 
nicht vergejjen. Er lebt — bas haftete in 
mir. Tu weißt am beiten, Thora, bap Fal: 
aaro nie etwas für mich bedeutet hat. Trog: 
dem fühle ich mid) unficher vorihm. Eine 
Sette meiner Natur wurde durch ihn ge: 
führdet. Er war mein bójes Prinzip. Und 





» wußte, bak er mid) haßte. Da fam es 
mir in Wachen und Traum: er wird es 
im Zuchthaufe nicht aushalten. Er wird 
ausbredjen, fühn genug ift er dazu, und 
dann wird es fein erftes fein, fid) an mir 
zu rächen. Ad), Thora, es war eine furdht: 
bare Zeit. Ich fab ihn immer ploglid vor 
mir. In der Schule, auf der Straße und 
im Bett. Ich fühlte mich im Traum von 
ibm gewürgt. Wher nun fann id) ja davon 
Iprechen — nun gilt es ja nichts mehr. 
Jetzt begreife ich erft ben Zufammenhang. 
Er war feine wirkliche Gefahr für mid) — 
ich brauchte nur einen Inhalt — Levin 
entwaffnet ihn in mir. Levin fónnte wehr: 
los vor feinem Revolver [teen — id) würde 
mid) nicht fürchten. Das ijt mein Belennt: 
nis. Aber fürchte Dich aud) nicht, Thora. 
Du Haft Deinen Peter. Und zu guter Legt 
— das Zuchthaus ijt ein Grab. Möge 
fein verfehltes Leben bald darin zu Ende 
geben. Lene.“ 

Peter fah nod) eine Weile in den Brief. 
Als er aufzubliden wagte, hatte Thora 
fid) erhoben. Sie [chwieg und ging in bas 
Schlafzimmer. Er folgte ihr bejorgt. 
,&ieb|tes — was haft bu denn?” fragte 
et janft. 

„Sch bin nicht wohl. Lak mich, Peter.“ 

„Du fennjt bod) Lenes Art. Sie ijt 
immer ein bißchen plump gewefen. Ber 
Levin wird fie anders werden.“ 

Thora wurde von biejen Worten zu 
Tränen gebracht. Es [d)üttelte fie wie ein 
Krampf. Dann ftieß fie hervor: „Geh, 
Peter! Ich bitte dih! Lag mid) allein! 
Du bift gut — aber lag mich! Senes Brief 
hat mid) geärgert! Jd) finde, bas Glüd 
paßt nicht zu ihr! Aber fie bildet jid) wirt: 
lid) ein, daß Falzaro . . .“ 

Cie fprad) nicht weiter. Mit ftarren 
Augen blicte fie vor fih hin. Da legte er 
fte fanft wie ein Arzt auf das Bett, dette 
jie zu und verließ bas Bimmer. 

8 88 88 
Die Nächte waren tyalgaros Leben. Er 
hapte den Tag. Was ber ihm zeigte — 
einen falten Connenjdjiimmer im Bellen: 
fenfter, fernen Lärm von Straße unb Feld 
— all das gehörte thm nicht. Es höhnte 
thn, es prablte mit feinem Bettlerreichtum. 
Der Tag madjte ihm bie unertraglide 
Knechtſchaft füblbar. Der Tag erfrechte 
fih, Jofeph Falzaro Proletenarbeit zuzu— 
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muten, feinen Gei[t ¿ur eigenen Ertótung 
gu gwingen. Er erinnerte fih, wie lebhaft 
er als Junge in Menagerien ben Wunfch 
empfunden hatte, Tiger, die hinter Gitter: 
ftiben lagen, zu befreien. Weniger um 
der Gejejjelten willen, als um das Ent: 
legen ber bebaglidjen Philiſter zu feben. 
Er hatte bie Beitien gefdolten — fie waren 
ftarf und dumm, fie wußten fih nicht zu 
helfen. Nun, ba er felbft gefangen war, 
lebte fih in feinem Innerften der Gebanfe 
feit, flüger gu fein. Er wollte feine Kräfte 
brauchen. Darum ertrug er, was ihm an: 
fangs unerträglich erfchienen. Er arbeitete. 
Er ‚führte fid) wie ein refignierter Zucht: 
häusler. Alles Höhere, alles Hoffende 
feiner gepeinigten Seele aber fongentrterte 
ftd) auf das eine, ganz Geheime: den Flucht: 
plan. (Er glaubte daran. Gr lebte von 
biejem Plan und malte ihn fid) aus in 
allen Einzelheiten. Falzaro trieb ein felt: 
jam wollüftiges Spiel mit jid) felbft. So 
oft er träumend ein Gelingen jab, jo oft aud) 
zwang er fid) zur Stepfis. Kalt wollte er 
bleiben, bas Geringjte far bis zu Ende den: 
ten. Deshalb habte er ben Tag. Da wach: 
ten bie Beobachter. Der Wärter fam, ber 
gleichmütige alte Mtann, bem es in dreißig 
Dienjtjahren dasfelbe geworden: ein Kran: 
fer, ein Irrer oder ein Verbrecher. Jeden 
Unterjchied der Qualen erftidte ihm das 
Gerajfel feines Schlüjfelbundes. Dabei 
hatte er die feinften Nerven, um ein mat: 
lojes Geſchöpf zu belaufchen. Er fonnte 
(Sebanfen lejen, fein dDrohender Blid traf 
wie eine Kugel ins Herz. Falzaro war 
von jeher ein raffinierter Schaufpieler ge: 
wejen. Bor biejem ehemaligen Feldwebel 
mußte er feine Kunjt verdoppeln. Der 
Alte fonnte ihn nicht ausitehen. Jeder 
Einbrecher war Vater Detmold lieber als 
der Sjodjtapler unb Weibermann, ber 
ftolze Erbſchleicher, ber feinen Schwieger: 
vater erſchoſſen hatte. 

Wenn es dunfel wurde unb er fid) pflicht: 
Ichuldig „ſchlafen“ gelegt, lebte Falzaro 
erit. Er fonnte das Gewebe feiner Ge: 
danken vor jid) ausbreiten, in bie ſchwarze 
Zelle fam [d)immernbes Licht. Niemand 
jtórte ihn in biejer volltommenen Klarheit. 
Einmal war thm die Flucht mipalüdt — 
es folte nicht zum zweitenmal geſchehen. 
Die Kaſſiber, bie er feinem Zellennachbar, 
einem jüdischen Bankier, gejdjidt hatte, 
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waren entbedt worden, bie Klopflignale 
der Sträflinge wurden belaufcht. Falzaro 
hatte es mit einer um [o ftrengeren Be: 
wadung büken miijjen. Nun war ibm 
aber geglüdt, was ihn mehr bünfte, als 
wenn er ben Kupferberg aus dem Lande 
Dſchamela nah Europa gejchleppt hätte. Er 
hatte zum erjtenmalgejtohlen. Ein großer, 
unbewadjter Moment war es gewefen. 
Da gelang es der Nr. 36 tm Arbeitsjaal 
ber Nr. 45, einem Schloffer, die Feile fort: 
zunehmen. Wohl hatte ber neidifche Kerl, 
ber bie Abſicht bes Diebjtahls erkannte, 
Lärm geldjlagen. Alle Sträflinge waren 
unterjud)t worden. Falzaro aber Hatte 
man bie Feile nicht abgenommen. Seine 
Zirkuskunſtſtücke hatten ihm geholfen. Nun 
bejaB er es, das unendlich toftbare Ding. 
Gr liebte fte zärtlich, feine abgenubte Teile. 
Cie war nicht groß, und was fie ihm geben 
jollte, ging eigentlich über ihre Kräfte. Für 
einen dummen Schloffer — für Falzaro 
niht. Ihm mußte fie bas Tor ber Frei: 
heit öffnen. Aber wie unjäglich wurde die 
Arbeit erjdwert. An dem Fenftergitter 
durfte er nicht feilen, wo es fichtbare Spu: 
ren gab — Water Detmold unterjuchte 
aud) die Gitterftäbe. Er mußte immer erft 
den Mörtel Iodern und das Eifen von 
innen angreifen, um dann die Arbeit [auber 
wieder mit Kitt zu verjchmieren, den er 
ftd) ebenfalls verjchafft hatte, Außerdem 
durfte er nur mit Unterbrechungen arbeiten, 
die Feile immer ummidelt halten, nur die 
Reibfläche fret. Dagwijden laufchen, mit 
gejträubtem Haar unb flopfenbem Herzen. 

An bie Befiegung bes Fenfters durfte 
Jalzaro glauben. Wenn er aud) wochen: 
lang arbeiten mußte. Er fonnte wohl aud 
feinen [chlangenhaft gelentigen Körper 
durch bie Öffnung zwängen. Aber wenn 
es dann gejchehen war — die größte Schwie: 
rigfeit fam erft. Zwei Höfe hatte er zu 
durcheilen, ¿wet gewaltig hohe Mauern 
zu überflettern. Auf den Höfen patrouil: 
lierten Bolten mit gelabenem Gewehr. 
Falzaro bejak weder eine Maffe, nod) 
eine Ctridleiter. Die Leine, die er aus 
fetnem Hemd und Bettüchern berftellen 
fonnte, reichte nur für bas erjte Stiid vom 
genfter in den Hof. Außerdem — ohne 
Helfershelfer, er durfte fid) nicht auf folche 
Mittel verlaffen... (Ss fchien bod) ein ganz 
unmögliches Wagnis. Trofgdem fiirdtete 
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Falzaro den zweiten Teil ber Flucht nicht 
jo wie ben erjten. Daß man ihm die Feile 
fortnehmen könnte, dak das Fenfter ewig 
geldjlojjen bliebe — nur diefer Gefahr galt 
feine Furcht. Wenn er erft draußen war, 
mußte er feinem ftählernen Körper ver: 
trauen, feiner Unerjchrodenheit, bie andere 
nicht bejapen. Noch einmal glaubte er an 
bie Übermacht des Perjönlichen, zum erften: 
mal ganz ehrlich. Er wollte verblüffen. 
Der Feind durfte gar nicht zur Befinnung 
tommen. Daß ein Menſch das wagte, 
mußte für ausgejd)lojjen gelten, nachdem 
er es längjt gewagt hatte. 

Co blieb Falzaro falt und ruhig. Er 
legte fid) feinen Weg feft, bis dort hinaus, 
wo man ihn nicht mehr erreichte. Er vers 
traute draußen feiner etgentlidjten Macht. 
Wud) als entiprungener Sträfling fonnte 
er Seelen in feine Gewalt bringen. Viels 
leicht gerade bann erjt. Wenn er den Bes 
weis feiner Unbefiegbarfeit erbracht hatte. 
Vom Schafott auf den Thron — bas war 
in alten Zeiten vorgefommen. Warum 
jolíte jebt, ba bod) nur bie Kraft ben 
großen ,Rurswert” hatte, eine tibermád): 
tige Perfönlichkeit nicht fiegen? Falzaro 
beraufchte fid) an biejer Vorftelung. Er 
formte fich ein immer fe[teres Zufunftsbild. 
Nie hatte er Joviel Lebensglauben gehabt, 
wie in feiner ſchwarzen Budthausgelle, die 
umwidelte Geile in ber Hand, auf jedes 
Geräufch Iaujd)enb. Nie war er fo jung 
gewejen. Er wollte draußen alles wieder 
gutmadjen. Er wollte nur bas Heiligtum 
jeines Sdjs zum Siege führen. Aus einem 
Verjte in Brafilien, irgendwo, mußten 
die Strahlen feines Willens wie eine un: 
entrinnbare Suggeftion fommen. Gie er: 
reichten durch taujenb Meilen bie beiden, 
bie ibm gehorden würden. Er fannte 
fie ja. Sie batten den Saab, der ibm ge: 
hörte. Der ihn ins Elend gebracht. Bernd 
Brahes Geld! Bernd Brahes Töchter! 
Helene mochte thn verabjcheuen, aber fie 
fürdjtete fih vor ihm. Und Thora? Thora 
hatte er bod) umgzingelt. Trogdem man 
ibn ins Zuchthaus gejd)leppt. Cr hatte 
ihre Zufunft in fein Icbendiges Grab ge: 
nommen. Thoras Seele war ihm verfauft. 
Trog Peter. Hörte fie nicht auf feinen 
Ruf aus ferniter gerne? Gie würde fdon 
fommen, wenn er fie rief. Sie würde fom: 
men mit allen ihren Schäßen und mit ihrer 
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Sdonbeit. Ja, nicht nur das Geld war 
Thoras Befik. Falzaro ftráubte fih plób: 
lid) gegen jein materielles Verlangen. Was 
er früher nie empfunden hatte — es tróftete 
ihn jebt, fid) einzubilden, daß er Thora 
liebte. Während er die Feile an den lebten 
Gitterjtab febte, ber elend Gefangene, zit: 
ternb, mit wunden Fingern, glaubte er, 
daß fie in allem Hak aud) ihn immer ge: 
liebt hatte. 

‚Du bijt meineibig!/ flüfterte er mit 
fletidjenben Zähnen. ‚Solange du auf ber 
Welt bift, warft bu meineidig! Deine 
Schweiter bringe ich um, wenn fie jid) wets 
gert, mir Geld zu [chiden! Und wenn du 
dich weigert, tomm’ ich unb befeble bir, 
daß bu bid) ausziehjt, nadt, — und id) 
werde bid) peitjchen !‘ 

In feiner wilden Bhantafie hemmte ihn 
plóblid) der Mond, der voll und bleid) in 
bas Gitterfen|ter fchien. Er prallte zurüd. 
Aus der traurigen Mondfcheibe hatte ihn 
ein Antlig angeleben, das er fürchtete. 
Betty jab er, geilterhaft groß, die arme, 
betrogene Seele. Sie blictte ihn [chweigend 
an. Sie warnte ihn, denn fie liebte ihn 
nod. In diefer Nacht febte er die Feile 
nicht mehr an. Faft hätte er vergeljen, bie 
Spuren feiner Arbeit mit der nötigen Sorg: 
falt zu verwilchen. — 

Lrokdem er von nun an eine leife Lab: 
mung feines Willens fpiirte, brachte al: 
¿aro fein Wert zu Ende. Alles war genau 
berechnet. In ber fommenden Nacht fonnte 
er bas Gitter aus dem Rahmen heben. 
Bwijden dem erften und zweiten Rund- 
gang bes Wärters mußte es gefchehen. 
Mochte bann fommen, was wollte. 

Die Loslófung des Bitters gelang. Ge- 
räufchlos fonnte Falzaro fid) durch bie 
Öffnung zwängen. Ohne Zögern glitt er 
an der Wand des Zuchthaufes in die Tiefe 
nieder. Kein Vorſprung ftüßte ibn. Cr 
lebte mit feinem Willen gleichjam an ber 
glatten Mauer. Blóglid ftand er auf dem 
erjten Hof. Wie jeltjam — niemand hielt 
ibn in der drohenden Stille. Waren bie 
Poften heute nicht ba? Falzaro blicte un: 
ivillfürlid) in ben funfelnden Sternenhim: 
mel empor — er jog jid) mit ber Luft ber 
Freiheit voll — dann erflomm er bie erjte 
Mauer. Er fam hinauf, er ritt auf ber 
Mauer, bann |prang er und fam in den 
zweiten Hof. Aber ohne Gerdujd) war das 


nicht abgegangen. Falzaro wurdefichdefjen 
nur halb bewußt. Er hörte fein Herz mehr 
als die Schuhe, die auf das Pflafter gefchla- 
gen hatten. Debt nur weiter. Die zweite 
Mauer erreichte er aud). Doch als erempor: 
flomm, wurde erangerufen. „Halt! Oder 
ich ſchieße!“ Ein Poften ftand unter ihm. 
Es fchwindelte Falgaro, abererladte. Er 
antwortete fogar: „Lump du, [hieß nur! 
Mich frieg|t bu nicht!” Wie eine Spinne 
froh er zum Mauerrande empor. „Halt 
jest! Bum lebtenmal!” $yalgaro ritt auf 
der Mauer, dunkel vom Mondlicht ab: 
gehoben. Dest hatte ber Schüße unten 
ein ficheres Biel. Es lähmte ben Flücht- 
ling plöglich etwas, wie es im Traum ges 
Ichieht, wenn unlichtbare Hände einen 
raſchen Entſchluß hindern. Falzaro tobte, 
aber er konnte die Höhe nicht verlaſſen, 
eine wollüſtige Qual ergriff ihn, und er 
ſtarrte, auf der Mauer reitend, in das 
ſchimmernde Land der Freiheit. „Komm 
jetzt herunter!“ rief der Poſten. „Jawohl, 
mein Engel!“ höhnte Falzaro und ſchleu— 
berte fid) mit aller Gewalt, ben Alb be: 
zwingend, nach der anderen Seite. Da 
fiel ein Schuß. Jenſeits der Mauer im 
Graben fand man den tödlich verwundeten 
Flüchtling. Er ſah an ſeinen Feinden vor⸗ 
bei in das offene Land, während man ihn 
forttrug. Es hatte ihn doch betrogen. Erſt 
als die eiſerne Mauertür ſich für immer 
hinter ihm ſchloß, kehrte Joſeph Falzaro 
ins Nichts ein. 

88 88 88 

Am Tage von Falzaros Fluchtverfuch 
fam Peter erft abends in feine Wohnung 
guriid. Er war den ganzen Tag unter: 
wegs geblieben, immer demfelben Grübeln 
preisgegeben. Hatte er ein Weib? War 
bie fein Weib, von ber er nichts wußte, 
wenn er ihr den Rüden wandte? 

Das Mtyftertum Dann und Weib hatte 
ihn nod) nie jo bohrend bejchäftigt. Er 
bildete fih allmählich ein, daß er nur 
ein Zuſchauer wäre, ein Badejel ber 
Natur. Das wahre Weib war Thora. 
Der wahre Mann — nun ber vielleicht, 
ber zum Abſchaum der Dienfchheit gehörte. 
Gin ftarres, drohendes Lächeln tam auf 
Peters Züge. 

Mis er in feine Wohnung trat, fah 
Thora ihn in geringer Erregung tommen. 
wait gleichmütig ließ fie feine Abweſenheit 
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unb Gegenwart über fid) ergeben. Aber 
bei bem unwürdigen ?Berjted|piel durfte 
es nicht bleiben. Er wandte ihr ben Rüden 
unb febte fid) an [einen Arbeitstifch. 

Gte fab ihn an unb ſchwieg. Sein breiter 
Körper und der blonde Kopf [hienen ruhig 
bei der Lektüre zu fein. Nur zuweilen 
glaubte fie ein Ieijes Beben zu bemerfen. 

„Sollen wir hier ftundenlang figen und 
uns anjchweigen, Peter?“ 

Er drehte den Kopf zu ihr hin und fah 
fte durch, die Brille an. Seine Augen waren 
gerótet. „Wie’s beliebt," fagte er heifer. 

Thora jprang auf. „Sage mir jest, was 
du benfjt! Meinft du, daß ich meine Pflicht 
gegen dich verlegt habe? Der Menſch be: 
Steht nicht nur aus Pflichten !^ 

(Er ftüßte bie breiten Hände auf ben 
Schreibtiſch. „Ich foll bir fagen, was id 
benfe? Das tät’ ich gern, aber id) fann's 
niht. Ic gdb’ mas brum, wenn id)'s 
tónnte. Wenn id) bid) nod) veritünbe." 

„Ich aud. Denn id) glaube, du haft 
mid) nie verftanden.” 

„Du haft dich febr verändert, Thora. 
Du weißt nicht mehr, was du fagit. Ich 
weiß, daß ich bid) verftanden habe, als bu 
zu veritehen warft! Debt ift das nicht mehr 
der Fall! Das ijt es, Thora!” Er zitterte 
am ganzen Körper. 

Cie blibte ihn an. „Was haft du mir 
denn vorzuwerfen?“ 


»*M habe mich mit allem, was id bin, ' 


für bid) ertlárt. Die Bedingung wird in 
joldjem Fall nicht ausgejprodjen. Gie 
heißt: entweder oder. (Er — oder ich.” 

„Beter!“ 

„Du báltit mich wahrjcheinlich für eifer- 
ſüchtig. Ciferjucht ijt eine verächtliche 
Eigenjchaft. Gewiß, Thora! Aber fie ift 
nicht verächtlich, wenn fie gegen heimliche 
Bedanten geht!“ 

„Was nennft bu denn heimliche Ge: 
danten? Ift es ein Wunder, daß id) an 
Jojeph dente? Dak es mir wehtut, wenn 
er wie ein gefangenes Tier verfommt?" 

„Es ift aljo jebt erwiejen, daß er nod) 
in bit lebt...” 

„Peter! ... Veter! ...“ 

„Du haft ihn nie überwunden! Du bijt 
niemals wahr gewejen gegen mid)!” 

„Was nennft bu denn wahr? Dak ich 
bir ganz gehöre? Hur dir? Dit bas dein 
Glaube?” 


BGGoGoccGcGcg 


„a, Thora!” 

„Du bijt ein unglüdlicher Venid, Peter. 
Du zerftampfit, was fih fangjam bilden 
muß. Was fih fo furchtbar quälen muß 
— für dich.“ 

„Furchtbar quälen?! Mich wundert, ba 
ich nicht verrückt werde!” 

„Du warft ebenjo unwahr gegen mid, 
denn du Haft mir nie geglaubt. Mein Eid 
war nichts für bid). Du wollteft nur mid) 
jelbjt haben.” 

„Thora!!“ 

„Warum haſt bu denn für mid) ge: 
fampft? Warum haft du ben ganzen Krieg 
gegen den SBóbel auf bid) genommen, 
iia dein Glaube nicht unerjchütterlich 
war?" 

„Nichts ... Die Vergangenheit ijt 
nidis... Das Unredt ber Menjchen 
gegen bid) mußte gefühnt werden... Das 
ijt vorbei. Aber bas höhere Gericht — 
bas einzige und lebte — zwilchen uns 
beiden — wie fteht es damit? Da teile 
ich nichts mit ibm. Gr lebt, aber für bid) 
muß er tot fein.“ 

„Ich fehe in ihm miBbraudyt, was in 
mir mißbraucht worden ift. Das Große, 
das Lodende — draußen — irgendwo! 
Du fennjt es nicht, Peter, aber du fannit 
es aud) nicht aus der Welt [chaffen. Ich 
wollte es in mir töten — und mit dem 
Reſt bei bir bleiben.“ 

„gür mid) der Reft? ...“ 

„ür bid) — was von der armen Thora 
übriggeblieben ijt. Wolltelt bu denn mehr, 
Beter?” 

Da ſchluchzte er auf und warf fih auf 
den Diwan. Aber er mußte fid) faſſen. Das 
Dienftmádojen trat ein und legte mit einem 
ſcheuen Blid auf ihre verjtörte Herrichaft 
bie Abendzeitung auf den Tifdh. Peter 
wartete, bis bie Fremde wieder hinaus war. 
Dann erhob er fih mit hängenden Glte- 
dern und feßte fid) an ben Tijd. Das rot: 
liche Licht ber Hängelampe fiel auf fein 
gebunjenes Gefidt. Er ftarrte in bie Bei- 
tung, ohne etwas von bem Gelefenen ver: 
ftehen zu fönnen. Thora ftand in die halb: 
dunkle Ede des Zimmers gedrüdt; fie fühlte 
fid) fchuldbeladen und bod) ohne Schuld, 
ihr Blid rubte poll Miitleid auf dem ſchwer 
leidenden Manne, aber fie verfuchte nod) 
immer ihren Trog zu behaupten. Da be: 
merkte fie, daß Peter wirklich zu lejen bes 
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gann unb offenfichtlich von einer Nachricht 
im Innerften gepadt wurde. Seine ges 
röteten Augen öffneten fih weit, bie Lip: 
pen zudten, und bie ftarfe Hand jchlug 
medjanijd) auf das Jeitungsblatt. Was 
tonnte gejchehen fein? Wie fern lag ihnen 
jebt jede Runde aus ber Welt, unb mochte 
fie bas Gntjeblid)ite melden. Wher von 
banger Neugier ergriffen trat Thora hin: 
ter ben Lejenden. Da rik Peter die Jet: 
tung rajd) an fid) unb jtedte fie in bie 
Taſche. 

„Warum verbirgſt du die Zeitung vor 
mir? Was ſteht denn drin?“ — „Laß, 
Thora... Laß bod)... liebes Kind! ...“ 
Wie ſonderbar — jetzt kam die alte Zärt⸗ 
lichkeit wieder in ſeine Stimme. Er griff 
ſogar nach ihrer Hand. Er fürchtete etwas 
für ſie, ſie ſollte nicht leſen, was er geleſen 
hatte. Da überraſchte ſie ihn mit ihrer Ge⸗ 
ſchicklichkeit. Sie griff von rückwärts in 
ſeine Taſche, holte die Zeitung heraus und 
ſuchte darin. Machtlos ſaß er dabei. Mit 
großen, ringenden Augen beobachtete er ihr 
Suchen, ihr Finden. Dann wußte er, daß 
fie es gefunden Hatte... m 

Thora ließ die Zeitung Iangjam fallen. 
Ihr Beficht war weiß geworden — fie ging 
in das Schlafzimmer. Als er ihr folgte, 
lag fie auf dem Bett. Er febte fid) zu ihr. 
(rinige Minuten zogen wie Ewigfeiten an 
den beiden vorüber, dann fand Peter den 
Mut, zu fpreden. SUtübjam, wie aus einem 
tief befangenen Knaben famen die Worte 


aus ihm hervor: „Das ijt aljo das Ende... 


Armer Kerl... Armer Kert ... Get 
nicht bós, Thora, dak id) das fage.” 
Da fam ein fhredliher Krampf über 


Thora. Sie zudte und frümmte fih. Sie 


warf fid) plößlich leidenfchaftlich in die 
Arme ihres entjebten Diannes. Dann löfte 
fid) alles in ein langes, blutendes Weinen 
auf. Peter hörte geduldig gu. Er ebrte 
ihren Schmerz und verftand ihn tiefer, 
als Thora bewußt war. Schließlich hörte 
er von ihr die Worte: „Sei aud) bu 
nicht böfe, Peter. Ich weine ja nicht um 
ibn." 

Er jtreichelte fie. „Das darfft bu, Thora. 
Das barfjt du wirklich. Um wen weinft 
bu denn?“ 


BSsesessi 


„Ihr Manner feid Rätjel.“ 

„Ihr Frauen auch.” 

„Er ift tot!” Thora richtete fid) auf. 
Cie ftarrte mit übergroßen Augen ins 
Dunkel. „Er ift wirklich tot! Wir brauchen 
uns nicht mehr zu fürchten, Peter...“ 

„Wir [agit du?... Das ift gut." 

„Wie meinft bu bas?" 

„Solange er lebte, hat er ein Recht auf 
uns gehabt, Thora. Nicht nur auf bid) — 
aud) auf mid) — auf uns alle. Tun ijt er. 
plößlich nicht mehr da. Nun Hat er fein 
Recht verloren." | 

„Du [agit das ohne Triumph. Sch 
dante dir, Peter.” 

„Zriumph?... Mein liebes Kind, id) 
babe gelernt, daß man nicht triumphieren 
joll, wenn ein anderer überjtanden Dat." 

„Peter! ...“ 

„Wollen wir zufammenbleiben?“ 

„Wir miifjen zujammenbleiben.“ 

Cie fanden fih in einer Umarmung. 


Diefer Mtorgenfdimmer erftarfte zum 
Lit. Kein Phantom mehr bebrüdte den 
erniten Arbeitstag von Peter unb Thora. 
Cie verließen mit ihrem Rinde Berlin, fie 
fehrten bei Mutter Philomena in Waib- 
lingen ein. Heimaterde war es, was Peter 
brauchte. Das hatte Thora erfannt, denn 
fie fonnte jebt mit voller Freudigkeit ihre 
Gedanfen bem Batten weihen. Nun reifte 
ber Befig Bernd Brahes zum Gegen. 
Woran Peter nie zu benfen gewagt: 
Thora faufte ein großes Landgut für thn. 
Cie lahte, als es ben Erfchrocdenen zu: 
viel bünfte. Fröhlich) gab fie den größten 
Teilihres Erbteilsdafür hin. Klein Bernd 
fonnte auf ber Heimaterde zum ganzen 
Menichen reifen. Peter aber war immer 
ein Denker unb ein Bauer gewejen. Hier 
auf den Traumpfaden bes Waldparfs und 
bet wader Feldarbeit fand er, was ihm 
bas Scidfal jolange verfagt hatte. Er 


fand es, weil Thora es ihn finden ließ. 
Cie wollten beide weiter nichts als auf: 
rechte Menfchen fein, ohne Furcht und ohne 
übergroßes Hoffen. Go ziemte es fid) für 
Seelen, bie fid) weit verirrt hatten. Go 
war es wohl der alten Erde recht. 
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2E iccolo dei Machiavelli wurde 
1469 zu Florenz geboren, in bem 
leihen Jahre, als Lorenzo 
6 Magnifico bei Medici bie von 
ZO leinem Großvater Cofimo bird) 
ein feines Gnjtem ber Klugheiten begriin: 
bete Herrſchaft übernahm. Die Machiavelli 
waren arm, aber fie gebórten au jenen alten 
Ctabtfamilien, bie in bem Regiment bes 
mádtigen Bankherrenhaujes nur mit vieler 
Überwindung etwas Befferes als bie tab: 
lajjigen Parteitämpfe vorher erblidten. Ein 
Anteil an dem bürgerlichen Hochgefühl teilt 
fi) zwar auch ihnen mit, wie berühmt bie 
Stadt in der Führung der Medici gewor: 
den fet Durch weitverzweigte Unternehmun: 
gen bes Kapitals, blühende Gewerbe, jchöne 

auten, bird) ben Blanz ber Riinjte, Poefien 
unb Wijjenjdaften, und wie giinitigen Ein: 
ug ber ungefrénte Herr von Florenz auf 
as politilde Gleichgewicht des unrubigen 
Italien übe. Etwas Spródes bleibt ihnen 








fichere Wege zu gehen“. Jebt, nachdem Lorenzo 
1492 geftorben war, zerbrach nad) zwei tur: 
zen Jahren bie Herrichaft bes Haujes in den 
wenig jorgfältigen Händen feines Sohnes 
Piero. Nun ward zwar aus der erlangten 
„Freiheit“ zunächft etwas ganz Abnormes. 
Der bódbiten Entwidlung, die der weltliche 
Renaiffancegeift in einem Staatswejen ge: 
funden, folgte gerade an biejer Stelle, in 
dem bildungs: und |dhinheitsfrohen Florenz, 
die eigentiimlidjte Reaftion. Cine joldje, 
bie nod) einmal den S)littelaltergeijt ber 
Weltverneinung in ber unmöglichiten Ver: 
ipátung betauibelditbor: bas demofratijch: 
bugasfetijde Regiment bes Minds Savona: 
tola. Im Jahre 1498 ward jebod) ber Do: 
minifaner zu Fall gebracht und hingerichtet, 
unb aus ben folgenden Experimenten ift 
es Dann 1502 zu der Republif gefommen, 
deren erwáblter ,Bannertráger” und Gon: 
faloniere ber rechtliche, hochangejehene Piero 
Gobderini, der Sohn bes Tommafo, war. 


aber allen ge- In Diejer 
genüber den Regierun 
werbenden bes republi- 
Bemühungen tanijchen Sn: 
Lorenzos, termezzosfin: 
unb je ge- Den wir un: 
wagtere Mit- jeren Niccolo 
tel bieler in bei Machia: 
den Gchwie- velli. Er ijt 
rigfeiten ge: ber Getretár 
gen Ende fei- ber [eitenben 
nes Lebens Bebórde ber 
oon anwen: „Zehn“, feit 
en mußte, 1498, und 
um [o eber bleibt aud) in 
fonnte Der ber GCobertni- 
Gedanfe an ſchen Vide 
Miederher: Vorſteher ber 
ftelung der einen ber bet: 
Optimaten: den Gtaats: 
republit fich fanzleien 
regen. Einit, Diploma: 
als 1469 Los tile Miſſio— 
renzo zur nen führen 
Nachfolge ge ihn an bie 
ftanden, da Höfe bes Rós 
Hatten — [id nigs von 
dieje Fami- Frankreich, 
lien nach dem des Kaiſers, 
ausſchlagge— des Papſtes 
benden Wort und ſetzen ihn 
des Tommaſo in nähere Be: 
Coberini be: giehung mit 
teden, ,es einer [o fiber: 
et rätlicher, aus djaratfter: 
öffentlichen iltilchen Per: 
Vorrang wei: Jönlichfeit 
tererben zu Niccolo dei Machiavelli wie  Cejare 


lajjen, als un: 


Gemälde bes 11. Jahrhunderts in der Galerie Doria zu Rom 


Borgia, von 
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dem bie vertriebenen Medici für thre Wünfche 
Denen. Machiavelli empfindet es wohl, 
weld) anderes Amt es een jein würde, zu 
Zeiten eines Lorenzo Mtagnifico als Ges 
[anbter Florenz gu vertreten. Ihn jet be: 
handelt man an den großen Höfen wie einen 
bloßen politijden Agenten, unb bie Regies 
rung daheim erleichtert bas burd) bie Nach: 
laffigteit tt ber Verforgung ihres Abgejandten 
mit Nachrichten und äußeren Mitteln. Es 
gpn fih Erfahrungen allerart, um diefem 
anne die Klarheit zu geben: mit ber Bee 
deutung von Florenz tft es [Hon vorbei, ges 
rade nun, indem man bie alten Begehrun= 
gen verwirklicht fieht. Andere haben dasjelbe 
in biejen Seiten burdjgemadjyt. Man weiß, 
wie Michelangelo bin und Ber gezogen und 
als florentiner Patriot in fid) zerfpalten und 
erqualt war. an er ftebt mit feinen Emps 
ndungen zu ber ideenhaft aufgefaßten Res 
ublifanerpartet, und inzwilchen weijen ihn 
eine Beſchäftigungen, die Hoffnungen der 
groben &unjt überhaupt noch immer zu dem 
amen Medici hinüber. Schon tlingt ber 
olitiihe Unmut und Gchlimmeres, bie 
Bo Gorge, begeid)nenb bei Machiavelli 
auf. Der viel zu wadere Coberini! Dieje 
ett voll beitändig wachfender Gefahr braucht 
enjchen, über bie in Gottes Namen nad: 
ber die Hölle richten mag, n jolde, bte 
burd) Vertrauensfeligterit und Rechtichaffen: 
oa einen Staat regieren wollen und im 
enfeits Ve einen Pla am Teich der un: 
Ihuldigen Kinder verdienen! Morte eines 
Epigramms des Ctaatsjefretürs über den an 
bie Spie gejtellten Mann feiner Heimatftadt. 
Italien ijt ber Rampfpreis der Fremden 
geworden. Im Norden fchalten die Fran: 
jen, im Güden die Spanier. Ein Mann 
M auf bem Plan, ihnen Widerftand zu 
leiten und nationalsitalieniiche Gedanten 
" entfejjeln. Das ift ber Papft Julius II. 
1503 bis 1513), ber weitumjchauende, fraft: 
volle Herr bes Kirdenjftaats. Wher wieder: 
‚um ijt fein Gedante jo fchwer in Rauf zu 
nehmen für den als Renaijjancemenjd emp: 
nn enden jylorentiner wie die Machtzunahme 
es Kirchenftaats, bes mittelalterlichen Kleri: 
lerneites, diejes überlebten Papfttums, von 
dem ſchon viele gedad)t hatten, Cefare Bors 
gta, der Sohn Papft Wlexanders VL, werde 
es im gegebenen 3eitpuntt abtun und ben 
Kirchenſtaat fátularifieren. Dentt bod) aud 
jegt wieder, als Julius II. einmal erfrantt, 
der ftets haftig planenbe Maximilian daran, 
in eigener fatjerlidjer Perſon des Heiligen 
Petrus Nachfolger zu werden. Zu bem allen 
muß Florenz berüdfichtigen, daß Papit Ju: 
lius, ber mit dem ?Borgta fertig geworden, 
tatbereiter als bieler der Anwalt ber jekigen 
Wedict ijt. Ties nun find die jüngeren 
Sohne bes Dagnifico: Gtovanni, der Rar: 
dinal, und Giuliano, nebjt bem Neffen diefer 
beiden, dem Gohne des 1494 vertriebenen 
unb ingwifden verjtorbenen Piero. Go iit 
vom Etandpuntt eines republitanild): natio: 
nalen Batriotismus alles nur Konflikt, Ver: 
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wirrung und fait Hoffnungslofigleit. Nod) 
jteht Venedig aufrecht, aber bem am fran: 
zöſiſchen Hofe weilenden Machiavelli ents 
eht es nidjt, mit meldjem Haß und Neid 

as feudalritterlicdhe Frankreich auf die reiche 
Raufmannsitadt blidt, mit ber es, um bas 
Sergogtum Mailand den Sforzas abzuneb: 
men, 





ürzlich zufammengegangen war. Man 
müſſe diefe arroganten SFijder in ihre Las 
gunen zurüdwerfen, hört er aus den Reden 
der franzöfiichen — heraus, und man 
werde es um ſo eher verſuchen wollen, als 
gerade damals Maximilian, Venedigs ins 
ns Feind, fid) mit Frankreich über Stalten 
verjtánbtgt bat. Es find Meijterjtiide von 
Berichten, bie ber florentiner Befandte nad) 
Saute Ichreibt, Icharflichtige, geijtoolle fiber: 
lide über bie Lage mit ihren Bedingungen 
und Pfydologien, ihren außerordentlichen 
Schwierigkeiten und Berwidlungsmiglid 
teiten; Denkichriften, diftiert von einem leiden» 
ſchaftlichen Gefühl voll Sorge um die Heis 
mat und gejchrieben von einem ganz flaren, 
durch feinerlet Vorurteil betrrten Denten. 
In allen damaligen Rulturlandern ift es 
ber Humanismus, der bie nationalen Ins 
ftinfte zur s einer ficheren Leitidee ers 
bebt. Wm Vorbild der berühmten Männer 
der 9Intife, ber Leonidas, Themijtotles, Epas 
minondas, ber Gcipionen und der Brutus, 
am Gtolze bes civis Romanus, der Größe 
ber weltbeherrjdenden Roma bat ein Macs 
djiavelli ferne politijdjen Anjchauungen ers 
zogen. Mit ber ganzen Bewußtheit ber Hu: 
manijten ftebt er gegen alle Zurüddeutung 
auf das Mittelalter, gegen ben gedanfliden 
unb realen Rosmopolitismus, ber bie Kon: 
fequenz und bas Werkzeug ber weltumipans 
nenden Dr fein mußte. Gin Mann 
von bieler Bitalitát genügt ftd) nicht, ein 
elegantes Ciceronianiih zu fchreiben im 
Gegenfag zu ben beladten Küchenlateinern 
des Klerus. Ihm bleibt auch ber Humanis: 
mus feine Gelbftidee, er ftreift aud) diefe 
Gubalternitát, diejen modern auftretenden 
Anadbronismus ab. Die Alten haben ihn 
nur erzogen, fie gaben ihm bie Stoffe der 
eien Bildung, bie Methode und die form. 
ber nun jchreibt er italienijd), als von fid) 
elbjt begriffener Moderner, der auf feine 
itbiirger, auf bie öffentliche ann die 
ftaatlihen Kräfte wirfen will. Und babet 
fällt uns dann ein, wie biesjeits der Alpen 
aus dem gleichen Drang der feine Lateiner 
Ulrid) von Hutten eines Tages ertlárt, forts 
an beutid) zu fchreiben. Das find die Bers 
gleihspuntte zwiſchen Machiaveli und 
Bun: die Fille der Leidenjchaft für die 
Nation und der Ideen für die Heilung ihrer 
Erbidáden. Pratktiſche Lebenskünſtler ber 
eigenen *Berjon find fie aud) beide nicht ges 
wejen, der Florentiner verjucht es nur; fein 
Temperament bleibt nicht minder beweglich 
und ibm Ichädlich als bas des humaniſtiſchen 
Ritters. Wenn Hutten in der Ungeduld, bie 
Deutjchen aufzurütteln, bie Verbindung fins 
bet zu dem vergweifeltiten und befdrants 





teften ber Reformverjude, bem Sickingenſchen 
Aufruhr, fo formen bie [nftematifierenden 
Erftenntniffe und Schlüffe Mtacchiavellis ftd) 
einer ideellen Löſung entgegen, bte auf thre 
Art nicht minder verzweifelt iit, ben Theo: 
tien feines „Principe“, bie aber burdjaus bes 
ftimmt find, aftuelljte Ratidlage, Forderuns 
gen, Hoffnungen zu fein. 
unächſt vollzieht fid), was für Machia: 
pelli Erfüllung und Untergang in ein und 
berlelben Berfettung ijt und fo grel wie 
möglich die Konflikte feiner Situation er: 
helt. Die große national-italienijdje Tat 
wird zur Wirklichkeit: 1512 geht Oberitalien 
den Frangojen verloren durch bie fibermadyt 
ber „heiligen Liga”, Aber deren Meifter 
und Haupt ijt Julius II. Es ift diefer große 
Att ber Wustretbung der räuberifchen Frans 
pe den Raffael in feiner patifani[djen 
tangen[resfe ber Bertretbung bes Tempel: 
räubers Heliodor verherrlicht hat. Das Jahr 
1512 iit bie Giegeshöhe und ber Abſchluß 
bes julianijden Bontifitats. Aber im Vor: 
übergehen bat es aud) bie Republif von 
Florenz binweggefegt, die Söhne bes Ma- 
gnifico in die Stadt zurüdgeführt. 

Als Giovanni bann [hon im Frühjahr 
1513 als Leo X. ber Jtadfolger Julius’ II. 
wurde, führte er bie Schugherrichaft über 
die florentiner Verwandten von Rom aus 
weiter. In diefem Jahre 1518 hat man dem 
aus feinen Ämtern jhon abgelegten Macs 
djiavelli den Prozeß gemadjt, wegen Teil: 
nahme an neuen Umtrieben gegen die Mes 
Dict. Man hat den vornehmen Mann auf 
ber Wolter torquiert, was die Römer, von 
denen man bas gelernt hatte, bod) nur gegen 
Sklaven anwandten, und das Urteil hat feine 
Verbannung ausgefproden. Aber bald wies 
ber ijt man von Geite der Medici Bezie: 
hungen zu ibm eingegangen. Fand fid) bod) 
niemand fo wie er tn dem politijchen Ges 
triebe Italiens und des Auslandes zurecht, 
unb ein Mann wie Leo X. war durch eine 
Begnerichaft nicht fo beleidigt, um nicht lieber 
— aus ihrer Annäherung zu ziehen. 

— finden wir Macchiavelli nun 
auf einem kleinen Landgut nicht ſehr weit 
von Florenz. Er durchlebt dieſes Exil aus 
der großen Welt mit jener ſelbſtbeobachten— 
ben Reflexion, für bie es an Bergleichungen 
aus bem Altertum nicht feblt. Wit der 
Sonne, fo jdjilbert er fic, fteht er auf, 
ebt aus und fiebt nad) feinen Arbeitern. 
ante, Tibul, Ovid oder fonjt ein rechtes 
Bud der Muge trägt er bet fid), und indem 
er finnend an einer anmutigen Quelle vor: 
bei tommt oder nadjjiebt, was fid) im Vogel: 
Dera gefangen bat — dem ed)ten Italiener, 
elbft wenn er fih Iorijd) ftimmt, find die 
Heinen Singuógel bod) nur zum Effen — 
dentt er ber tibulliichen Erlebnijje der eige: 
nen verflungenen Zeiten. Seine Tage find 
[ang geworden, und es bleibt manche Stunde, 
um jie in ber tleinen nahen Cjteria zu ver: 
figen. Gte liegt an ber Landftrake, es fom: 
men ba wenigjtens Leute vorbei, man fragt 
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fie nad) Neuigkeiten, und wenn fie feine 
willen, fo unterhält man bei feinem roten 
Wein fid) bod) — bie Renaiffance in ihrer 
refignierteften Anwendung —, was bas für 
Meniden find, welde Manier fie haben und 
was fie jo behaupten. Oder ber ehemalige 
Ctabtjd)reiber von Florenz fegt fih mit 
Müller und Fleiſchhauer ober mit zwei 
Biegelbrennern und dem Wirt gum Gpiel, 
und, ganz popolo italiano, fchreien fie und 
ftretten fid) um einen Mir baB man’s 
bis zur nddften Ortichaft Hirt. Wher am 
Abend, ba macht ber perlajjene Mann vors 
nebme Toilette, fiir bie TAGS anes ber 
großen Alten, ber Philojophen und SHiltos 
rifter und Dichter, die er bann bei fic) emp: 
fängt; und mit ihnen unterhält er fich vier 
köſt id)e Stunden, bie bie Entidhadigung und 
ber Reichtum feines verarmten Lebens find. 

Wud) in Machiavelli ift der literartidje 

wang ber bedeutenden Zeitgenojjen, ber 
ſich mit der aftiven Politit fo gut wie mit 
bem $yadjgelebrtentum oder felbft mit ben 
bildenden Küniten verträgt. Als rechter 
Humanift hat er zwei Komödien in ber Art 
bes Plautus gejdrieben, ,Cligia” und „Mans 
dragola”. Gte find mipig und amiijant, von 
trefflid)er GDarafteriftit und im übrigen fo 
ungeniert, wie nur irgend etwas in Diefer 
Bett, die bie Pifanterien aus aller Welt in 
Novellenfammlungen gujammentragt, in Vers 
und Profa mit ihnen an Unmoral wetteifert 
und bas Verdienft in ber zurechtgejchliffenen 
Runft bes Vortrags und der Wirkung fut. 
Bon ber in Florenz oft gelpielten „Man: 
dragola” mit ihren zurechtgepaßten plaus 
tiniihen Typen war Giovanni bei Medici 
jo entzüdt, daß er fie aud) in Rom auf: 
führen ließ, als er ber heilige Bater ber 
Chriftenhert geworden war. Gtne literarijche 
Novelle bes Machiavelli ijt wejentlich dem 
Bedürfnis entiprungen, ein Bentil für den 
Üirger und bie Gnttáujdjung in feiner Ehe 
zu fein und allenfalls eibensgenolfen zu 
amiifieren. Ste nimmt aber in Abſicht und 

orm etwas Mtablofes an, und fo verftärkt 
ſich aud) von biejer Seite ber Eindrud, daß 
der große ftaatsmännilche Theoretifer in den 
Anwendungen |o vieler feiner und jdjarfer 
Klugheit auf fein eigenes Schickſal weng 
jorgfáltig ober glücklich gewejen fei. Cs fällt 
uns in der Tat ja auf, wte wenig er bei 
einen Kenntniſſen, Fähigkeiten, Beziehungen, 
einem fadmannijden Anſehen und jetner 
lebhaften Bemühung, ftets der Gade je nad) 
Lage zu dienen, jid) felber zu dienen ver: 
modt bat, obwohl er in der richtigen Stelle 
aud ber Gade am nüßlichiten gewejen fein 
würde. Die geiltig ungewöhnlichen Leute 
tommen dorthin freilich immer Jchwieriger, 
als bie dDurchichnittlichen, und es ijt, wie in 
unlerem ‘Falle, dazu gar nicht nötig, Daß fic 
unbeuglame Charaftere find. 

An der Cadjlid)feit und dem hingebungs: 
vollen Eifer bes Macchiavelli tann dagegen 
fein Zweifel jein. Der Opportunift jebt feine 
Geduld der Propaganda ein für Ideen, Die 
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von Haufe aus wenig ausfidtsvoll find. Er 
erfinnt UN aud gar nicht. Hierher gehören 
die militärifchen Reformbeltrebungen des 
ylorentiners. Man braudt bie Renaiffance 
nur wenig zu fennen, um abgujddagen, was 
es bedeutet, wenn ein Mann aus diejer Zeit 
pu ben Gorldujern bes Gedanfens ber ftaats: 
gr odd Wehrpflicht wird. 
Die Renaiffance ift reich als Kulturzeit 
Be dur) ihre Pflege und Züchtung 
er individualiftiichen Säbigteiten, die bis 
gut Vergótterung des Gelbftijden geht. Es 
tegt bierin, abge eben von Mtiturjaden, wenn 
belto mehr alles, was Zuſammenfaſſung, 
Solidarität, Dijziplin, Moral bedeutet, ver: 
nadláffigt wird und verfállt. Das Straf: 
recht jchwindet, Gelbjthilfe unb fede Über: 
legenheit treten an bie Stele. Die bifto: 
vilen shad dopo Sold weiden den neuen 
ber „Tyrannis“. Erfolg regiert, Miperfolg 
nimmt fein Erliegen als ein verdientes 
in und finnt auf ein perbejfertes nad: 
es Mal; von ber Ungewöhnlichkeit, ber 
8übnbeit, ber Genialitát |pricht jedermann 
und niemand von Pflicht. Die alte elses 
eines Ethos oder wenigftens eines Itellver: 
tretenden Gebhorjams, die Kirche, tommt das 
für nicht mehr in Betrabt. Gie hat thre 
Gúndenvergebung in einer unerbórten Weile 
geichäftlich materialifiert, fümmert jid) um 
alle jpöttelnde ober gornige Rritit miglidjt 
wenig, lebt gánalid) tm Zeitlichen mit. Die 
Männer in thren oberften Regionen find feit 
abrgehnten taum noch Rleriter, verftehen 
td) aber bejto intimer mit ben Geniiffen und 
en Talenten ber Renaiffance. Das alles 
m Urfadhen, weshalb Prlichtgefühl, Zucht, 
oral feinen Halt finden, gewillermaßen 
ohne Begründung und aufgehoben find. Wud 
auf bas Zeitveritändnis über Leiftungen 
aus Bürgerpflicht erftredt jid) diefe Nega: 
tivität. Allenfalls Steuern zahlen, und jo: 
fern man’s tann, rubmbringende Ausgaben 
auf fich nehmen, Privatbauten, die die 
zieren, Stiftung von Bibliothefen und fchönen 
Runjtwerfen. Aber feine Leiftungen, bie 
Ihärfer bie Perjdnlidfeit beugen. Der Wafe 
fendienft für bie Heimat ift untergegangen 
und abgefommen; veridjollen ijt die Zeit, 
ba einft bie italienilchen Städte gegen bie 
faiferlidjen Barbarojja und Friedrich II. fo 
glorreid) jid) behaupteten. Ift Krieg, fo 
engagiert bie Stadt ober ber Staat einen 
Sonbottieren, einen Krieqsunternehmer, ber 
die Sache mit feinen Werbetruppen bejorgt, 
nad) deren Herkunft und Juverláffigteit ntes 
mand fragt. Der eigentlide Grund, wes: 
halb die Freiheit Italiens und bte Gelbjt: 
herritdteit der bildungs: und nationalftolzen 
Renaiſſance jo hilflos bem Untergang ent: 
gegentreiben, ilt dieje Verſäumnis bes Rus 
Jammenfajfenden, Organilierenden, bie nicht 
verftandene Umjegung Des Errungenen in 
feine Selbiterhaltung. 
Hier fegen Gedanten Macdiavellis eim. 
In feiner Amtszeit, 1504, fpricht er in fei: 
nent Decennale — einem Terzinengedicht über 
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bie zehn Jahre fett bem Einmarſch Karls VIII. 
von Frankreich in Italien — es mit Nad- 
drud aus: bie Maht eines Staates liegt im 
Heer, feine Erbaltung in ber heimatlichen 
S ta Bon da ab bat er an einer 
Art von Miliz gearbeitet und in ber Tat 
Anläufe zur Durchführung jeiner Ordinanza 
erreicht. Daß in jo furgen Jahren nichts 
Gefeftigtes werden fonnte, liegt auf ber 
a Bon militärischen Friedensübungen, 
a di in ber Riftung und aunft: 
artigen anene oreen wobei — 
Reden gehalten werden, bis zum harten, 
erfolgreichen Kriegsdienſt iſt nod) weit. Aber 
Machiaveli hat für diefe Gedanten aud 
nod) literarijch weitergewirtt, in feinen fieben 
Büchern dell’ arte della guerra, von der 
Kriegstunft. Hier tommen Schlüffe aus den 
jiing}ten Kriegen und aus bem militärifchen 
bänomen der Zeit, ber Überlegenheit der 
hweizer, moderne Ideen für Lattit und 
Seqanilatian, zufammen mit ben grund: 
legenden Beobadtungen an der Gejdjidjte 
des alten Rom. Man fol von Rom aud) 
nod) anderes zu lernen verftehen als Berfe 
und Gpradjfinejjen, luxurióje Genüjje und 
raffinierte Liebestiinfte; man [foll nun in 
[pater Stunde enblid) beginnen zu wir: 
digen, burd) was bieler national entſchlof⸗ 
lene Staat madtvol und groß unb iiber 
bed ite begünftigte Gegner ſiegreich gewor: 
en ijt. 
Es find bie gleichen Kenong, aus 
denen Machiavelli in feiner unfreiwilligen 
Muße die Discorsi sopra la prima decade di 
Tito Livio (Disfurfe über die zehn erften 
Bücher des Livius) ſchreibt, alfo ben jungen 
ae D rümildjen Gtaatsgel dide 
In diefem Wert drängt fih die Fülle der 
Anjchauungen und Grgebnijje zufammen, die 
nur formuliert zu werden brauden, daß bie 
Renaiffance fie als ihre cigenite Logit er: 
tennen muß. Mit der gleichen Treffficherbeit, 
womit er in feinen Gejanbtid)aftsberid)ten 
die modernen Mächte, Frantreid), Deutſch⸗ 
land, charalterijiert bat, hebt er hier bte 
Sunbamentalunter|d)iebe ber antifen unb der 
mittelalterlid-firdliden Tendenzen heraus. 
Die Kirche in ber älteren, grundfäßlichen 
Zeit bat ihre reblid) gemeinte Bemühung 
daran gelebt, zur Geringadhtung der trdis 
iden Welt anzubalten und damit bie Fähig⸗ 
leitet des nun einmal von Gott für bas 
irbijdje Leben beftimmten Menſchen zu er: 
jtiden, mit dem meilten Erfolge gerade — 
bie wertvolleren. Die antite Weltanſchauung 
ganz im Gegenteil Dat bie Helden und bie 
großen Fürjten ober Staatsmánner „heilig 
gelprod)en" und ins Heroijche erhoben, liber» 
haupt die Männer von Energie, Volbringung, 
Tat. Die Alten febten bas Verdienſt in Uns 
abhángigteit des Geijtes, edle Ausbildung 
des Körpers und in das, was jonit bie 
Totalitát des Menſchen [tart und werbend, 
erfolgreich und bezwingend madt. Unfere 
Religion weiß nur von gefellelter, Duldender, 
anjtatt aktiver Kraft; jie hat die Welt all- 
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ulange verweidlidt, unb barum ift jest 
eine ‘Freiheit in ber Welt. 

Go finden wir bier in diefen Betrach⸗ 
tungen den Begriff der Freiheit febr viel 
tiefer gefaßt, als aus der Phraſe biejer oder 
jener ler Republif. Der Har feiner 
Kräfte und feines Willens bewußte Mann, 
bas ift ber freie, und wo der Geift foler 
Berfönlichteiten bte Staaten burd)bringt, da 
werden bie richtigen Mittel gebraudyt wer: 
ben, um dem Staate bie Unabhangigfeit zu 
wahren und feine Bürger zu derjenigen Frets 
beit, auf bie es antommt, zu fördern. Jur 
ein — neues Denken in Staatsſachen, 
aus rüdlichtslofer Erfenntnislogif gewonnen, 
kann Florenz helfen und in der Folge, viel⸗ 


leicht, der Nation. 
as ilf ber „Principe“. (Er durchbricht 


die Arbeit an den Discorsi und nimmt auch 


einen Extrakt über die Kriegskunſt auf. Aus 
eſchichtlichen Beobachtungen erſten vA n 

rfabrungen ber jüngiten miterlebten Bers 
gangenbett, leidenichaftlidem Drängen nad) 
wedbejter Fundierung des Künftigen fügt 
ich diejer großartige 3ujammenbang ineins 
ander. Die Ungeduld der Ausarbeitung bes 
wabrt bie Wucht ber Thefe vor zerftreuenden 
Gelbitentgegnungen und [chärft bie Beweis» 
führung tn bie ſchneidendſte — 

Eines der Bücher, die Jahrhunderten zu 
tun geben. Zuerſt haben es die nicht fede 
vielen, für Die es gedad)t fein fonnte, als 
etwas Bejonderes aufgenommen, wábrend 
bas allgemeine Florenz fid) entrüjtete, aus 
Hak gegen bie Kin: Herricdhaft, nicht etwa 
aus politilcher Cittlid)feit. Dann famen aber 
andere Menfchen mit ben anderen Zeiten. 
Durd Luther waren Freiheit ber Perjonlid: 
feit, menj|djlidjer Wert, Triebfraft zu Tat 
und Bröße untrennbar geworden von ber 
ftillen Macht bes Bewillens, bie bem Mittel: 
alter innerlichft fremd geblieben war. 

Es war unmöglih, daß diefje Jabrhuns 
berte, bie nur nod) mittelbar aus der Re: 
naiffance hervorgegangen waren, fih nicht 
entjegten über die triumphterende Verrucht⸗ 
heit bes Macchiavelliichen Buches. Gie über: 
ſahen obnedies, daß ber Gübdländer jett 
Römerzeit fid gerne itárfer ausdrüdt, als 
er es im legten Grunde meint. Schon in 
der Cpradje; er fagt jogleid) nadt, wo er 
ungewaffnet meint, er ,jtirbt vor Hunger“, 
wenn er um einen Soldo bettelt. Go dentt 
denn auch ber feinere romanijche Geilt gar 
nicht daran, daß feine Theorien unter allen 
Umftänden jo radital genommen werden 
folen, als er fie mit der Verve des nötigen 
Eindruds in eine Welt hinausjchmettert, 
ber bie Übertreibung die gewohnte Norm 
fon ijt. Aber eines Tages fommt darüber 
ber Germane hinzu, ber — namentlich ber 
Deutihe — zu ben romanijchen Nationen 
in dem Verhältnis, wie ein ehrlicher Pri— 
maner zu einem alten Weltmann ftebt. Er 
bat nur bie Extreme von Ja unb Nein, 
nimmt alles für bare Münze, entriiftet fid) 
oder pedantifiert bie neue Idee, weil jie un: 
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ftreitige Wahrheiten in fih ſchließt. So erft 
tommen denn mit Hilfe ausländijcher Blendes 
theorien fo viele Abjurditäten gegen Vers 
ftand und geſundes Gefühl bet uns zuſtande, 
von Machiaveli bis zum ewigen Vólters 
frieden ober Lombrofojder Ableugnung bes 
SBerbredjens. Zunädhft nun zwar verfiel 
Machiavelli der germanijten Entrültung. 
Die Engländer, die nod) heute ben Teufel 
nicht beim bireften Namen nennen, behaups 
teten, er beige old Nick nad) dem Vornamen 
bes abgefeimte|ten Anwalts, ben er aus Dem 
Lande des Banditentums gefunden. Und in 
Rheinsberg verfaßt der Kronprinz Friedrid 
als jugendfreudiger Belenner fürjtlicher Pflicht 
feinen Wntimaccdiavell, mehr detlamatorifd) 
erregt gegen den ſchurkiſchen Verfibrer, 
als burd) ftraffe Widerlegung ihn nieder: 
zwingend. 

Heute ftehen wir nun wieder im voll» 
endet eingetretenen Umfchwung, mit unjerem 
reidliden tout comprendre, unjerer Schwäche 
bes Willens, unjerer unheimlich angewadjenen 
Neigung, die fittlidjen Erreichungen leichten 
Herzens zu ,tevidieren”, fobalb man erfährt, 
daß darüber irgendwo anders und womög⸗ 
lid) loderer noon: worden jet. Das neue 
Geſchlecht will um alles nicht moralijch fein, 
jondern empirisch und hiſtoriſch. Tian denkt 
aber nod) nicht empirild) und bijtorijd, wenn 
man jeglicher Initintte {ia obne weiteres 
annimmt, die man als Wnthropologe ober 
Pathologe entbedt. Und ebenjowenig bes 
zeugt es gei[tige Gelbjtandigfeit, wenn man 
aus Kultus bes Zauberwortes Renaiffance 
feine 9Beradjtung der jeitber gewonnenen 
Standpuntte zur Schau trägt. Alle geichicht« 
lide Bildung, die echt ijt, wird dahin führen, 
die Entwidlung in ihren großen unb kleinen 
Zügen umfidtiger unb feiner, aber injofern 
aud) fritijd) au verfteben. Männer wie 
Macaulay, Rante, Burdhardt haben ben 
»Principe" burd) jadjlid)e Beleuchtung uns 
wieder näher geriidt, haben gezeigt, thn aus 
bem Weſen und der Lage feiner Reit zu bes 
greifen. Aber fie haben nicht bas bezwedt, 
daß nun die Leute, bie Davon weiterjagen 
gehört, fopfloje Burzelbäume Ichlagen über 

as herrliche Buch, welches bas Reifſte und 
AE berge, bas je über bie 
Probleme des Gtaatslebens gedadt wor: 
den fei. 

Der „Principe“ gehört zu jenen Büchern, 
nad) deren angeftrengter Bollendung dem 
Berfajjer, ftreng genommen, nur übrigbleibt 
— fie in bte Schreblade zu legen. Es mögen, 
werden Darin feinere, wichtigere und frud)t= 
barere Bedanten Stehen, als in taujend ande: 
ren ¿ujammengenommen —, und Dod) werden 
fie in der legten Wirkung ein Unrecht blei- 
ben, das der Urheber an fih felbft begeht, 
unb an ber Gade aud. Ihr Fall ijt ein 
ganz bejonderer. Der Autor gleicht dem 
einlam bod überm Tal vordringenden (Ent: 
beder, ber, nad)bem er feinen unerjtiegenen 
Gipfel erreicht Dat, inne werden muß, daß 
er fic) nunmehr erft zum Ausblid auf den 
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in Wahrheit höchſten, nod) freier über[djaus 
enden Gipfel aufgerungen bat. 

Namentlich aber gilt dies von Schriften, 
bie bie Dokumente innerer Rataftrophen find. 
So tommt wohl bem für Aufflarung fämpfen: 
ben Liberalen ber von Enttäufchungen und 
Etel tibermannte Tag, bap ihm nur noch bes 
jterbenden Talbot veradtungsvolles Wort 
als Zuflucht übrigzubleiben |cheint; es ijt bod) 
auf bie Dauer alles täglich verfehlt und ver: 
Ichwendet, was nicht in ſchonungsloſer Erkennt⸗ 
nis von der Vorniertheit, Schwäche und 
ewigen Unmündigkeit der Menſchen ausgeht, 
was ihnen al egen der Menſchenwürde 
emporbelfen will. Den aufrichtigen Deutichen, 

erabe weil er fein Vaterland aud) in feinen 

andsleuten lieben möchte, überlommen bittes 
rer und quälender von Mal zu Mal bie Stuns 
den, daß diefe Nation in ihren bemerfbarften 
unb jelbitzufriedeniten Beftandteilen ibm uns 
angenehmer unb perüdjtlidjer als fait jede 
andere erjdjeint. Die Bücher, bie in joldjen 
verzweifelten Zujtänden geld)rieben werden, 
erjdeinen bann momentan wie Selbitbefrei- 
ungen, Die bie Einficht jchweren Herzens 
vornimmt. In Wahrheit find fie bie Dokus 
mente einer vorgelchrittenen Gelbitberich- 
tigung, die bod) nod) wieder weit davon 
entfernt ift, bie ganz gellárte legte Objetti= 
vitát zu fein. 

Das Bud) „il Principe“ ift eine folche ver: 
gweifelte Selbjtabjage bes eigentlichen Res 
publifaners. Es münden darin bie bisherigen 
Einlichten und Schlüffe zufammen, die pn en, 
ka unb bie erregten, relativen, jolde, 

ie Machiavelli er eher ausgelprodjen 
hat, jolde, die er felthalten wird, jolde, zu 
denen ihn nur bie logi|de Efitaje ber 
Theorie binanfiibren fonnte. Wir können 

ier nur |figgieren, Die Florentiner und bie 

taliener find fein Volt, um die Freiheit zu 
behaupten. Dieje ihnen zur Verwaltung an: 
uvertrauen, ift ein SFrevel. Ein Heil biejes 

olfes ijt dentbar nur durch das ftriftefte 
Gegenteil der ehrlich gedadjten Republif. 
9támlid) burd) bie rüdjid)tslo]e Aleingewalt 
bes Einen, ber bie überlegene gwedbedadte 
Klugheit, Tattraft, Lüge, Graufamfeit und 
ver|dwiegene ?BerbredjergróBe bejigt. Gers 
dinand von Aragonien ober Spanien, ber 
Gemabl Syjabellens, ber GroBvater Karls (V.), 
ilt etwas von biejer Art unter den legitimen 
Monarchen. Und unter den tiranni war es 
Gejare Borgia, der nicht feinen Unzuläng: 
lidjfetten als Gewaltmenid), jondern außer: 
ordentlichen Berfettungen des Mißgeſchicks 
erlag. Er felber bat bem Macchiavelli ges 
jagt, er babe alles porausbebad)t und für 
alles MVtittel gehabt, was bet dem Tode 
jeines Baters, bes Papſtes, werden fonnte; 
nur bas eme habe er nicht vorausjeben tön: 
nen, Daß er felber dann tobtrant jein werde, 
durd) basjelbe Gift, woran fein Vater ftarb, 
und Das fic beide anftatt dejien tranten, für 
den es beitinmt war. Klug und mutig 
nennt Macdiavelli den jelbjt den Zeitges 
nojjen unheimlichen Wann. Hur nod) als 
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Lapjus paffiert es ibm in feinem gedants 
lichen a nen aB er von ,,verbredes 
riihen“ Wegen, von gut und böje [pridt. 
Mt Doch feine Lüge und feine Untat ober 
Graujamfeit verwerflid als bie überflüllige. 
PRAE Trug, Rúdiimtslofigteit follen die 
tellung des — verſchaffen und ſichern, 
aber ſie ſind die Mittel, nicht Inhalt, Zweck. 
Daß der Herr des Staates ſeine Herrſchaft 
übt zu deſſen Gedeihen und Macht, zum 
richtig gelebenen Bejten der Beberrimten, 
das ijt bas Ziel, worin aud) ber Fürſt fid) 
begrenzt und mobird) er gerechtfertigt wird. 
Cntípredjenb ift es milder gedacht, bird) 
ſcharfes Vorgehen Unruhen zu verbúten, 
als fie erft einreißen und größeren Schaden 
werden zu Ele Es ijt ja ganz con, 
wenn ein Fürſt geliebt werden tann. Aber 
wichtig ift nur, dak er gefürchtet wird. So 
wie bte Menſchen einmal find, undantbar, 
wantelmütig, feige, von jedem Borteil und 
Symponieren gelodt, ijt jeder verloren, ber 
anderes von ihnen benfen möchte, unb der 
Fürft geht zugrunde, wenn er darin Gelbfte 
täufchungen begeht. Der Fürſt muß vers 
ftehen, immer beides an ber Zügelleine an 
haben, bas Geje& unb die gejegloje Gewalt. 
Gs ijt prattijd oft unmöglich, daß er fein 
Mort nicht bricht, unb ibm wird es ja nie 
an Beichönigung fehlen. So wie in Italien 
die Lage ift, bat itd) in allen unjeren Tagen 
gezeigt, x nur die große Dinge ausge: 
richtet, bie fih aus Treu und Glauben went 
maden. Der Fürft muB nit bie an fi 
löblihen Tugenden haben, wohl aber das 
Wnjehen davon. Denn dies ift aud) ein febr 
wichtiges Mittel. Ich babe den Saf aufs 
aujtellen gewagt, dak es jehr nachteilig ift, 
redlich zu fein; aber fromm, treu, rechtlich, 
human, gottesfiirdtig, veblid) zu Icheinen, 
bas ift bei der Allgemeinheit allerdings von 
großer Nüslichleit. Und dies darf fogar 
nicht allzu äußerlich fein, weil es leicht Durchs 
[han wird. Beſſer ift, ber Fiúrft veriteht 
d) derart zu dreffieren, dak er ganz und 
gar fid) in bas eine und in das andere hins 
ein verjegen fann und im richtigen Moment 
bie entiprechende Tugend fid) AD 
einbilbet. — Humanen, beliebten, redtli 
benfenben und Freiheiten gewährenden Feld⸗ 
herren haben ihre Heere rebelliert, aber nies 
mals bem finter verjchloffenen, granjam 
arten Befehlsherrn. asfelbe gilt vom 
taatsherrn. Seine Stellung erhalten, zu leis 
nen 3ielen führen tann alleın bie Furcht und 
bie von bem Gelbitherricher Derangubilbenbe 
Difziplin. Immer, in allem, muß er une 
omm und zuverſichtlich auf das ridtt 
frfannte und Gewollte losgehen. Un 
ebenjo fol er mit bem Gliid es halten, deffen 
er aud) bedarf. Denn Fortuna tft ein Weib, 
unb wer ein jofdjes unter jid) bringen will, 
muß es prügeln und ftogen. Deswegen geht 
das Glüd als ein edjtes Weib am liebiten 
mit den jungen Leuten, weil fie es mutiger 
und dreifter paden. 
Co in fnappjter Andeutung die Theorien 
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biefes man Gtaatsbreviers ber Erlaubt: 
beit jedes Mittels aus bem Swed; hervor: 
oan en aus demfelben Zeitalter und dem: 
fe en Romanentum, das etn paar Jahrzehnte 
pater für die wieder ¿um Bordringen bes 
lebte Sjerridjaft der Kirche ben Syejuttismus 
organijieren fab. Als bas Bud) gejchrieben 
ward, war ber jüngere Lorenzo Medici ber 
von feinem Oheim Leo X. zur Herrſchaft 
über Florenz userfehene. — Sn dieſem 
Schwächling, ber, wie die meilten fpáteren 
Medici, bem Leben bie vergnügtelten Seiten 
abzugewinnen fuchte, war nidt ber Stoff, 
Fürſt nad bem Sinne des Machiaveli 
zu werden. Aber biejer ijt darauf einge: 
richtet, auch hiermit zu rechnen. Dann tjt 
nod) nichts verloren, wenn nur ber Fürſt 
den richtigen Ratgeber hat. Deshalb handelt 
Machiaveli mit Hinlänglicher Deutlichkeit 
über den Unterjchied ber jadjlidjen Ratgeber 
und ber bloßen Schmeidhler und Gtreber 
mit großer perjönlicher S vigi aber 
aud) mit gefdidter Anpaljung an nabes 
liegende EntimlieBungen. 
ir möchten wohl genauer wiffen, ob 
Lorenzo das Wert, bas thm im Dianuftript 
ewidmet wurde und in jeder ungeduldigen 
eile zum Eindrud auf ibn bejtimmt war, 
gelelen, oder ob er Die literarijche Höflichkeit 
urd einen gleichgültigen Dant, ein Geſchenk 
erledigt gehalten bat. Er war jo unbebeu- 
tend wie eingebildet, thm geniigten anitatt 
geihichtlichen Ehrgeizes die Aufgeblajenbert 
unb ber — auf ue Verwandten. Jm 
Jahre 1519 ijt er als Giebenundgwangig: 
jähriger ihon zu Ende gefommen und an 
er jchlimmen, neuen Krantheit, die Damals 
[o viele befannte Namen wegraffte, geltorben. 
Nun ward die Herrichaft über Florenz 
wieder in die Hand eines unlöslid) von ber 
römischen Politif abhängigen Medici gelegt, 
bes Rardinals Giulio und [páteren Papites 
Clemens VII. Bet ibm war feine IS 
für Ideen in der Art des Principe, um jo 
weniger als feine Klugheit fid) vor allem in 
3uwarten und 3Belonnenbeit nad) allen Seiten 
verftand. Den defto rajderen Machiavelli 
nden wir nun wieder in Verſchwörungen 
ir bie Gelbjtandigteit und Freiheit von 
loreng. Er entging durch bie Flucht bem 
Iuturteil, bas an den hauptlächlichen Ge: 
nofjen vollzogen wurde. Der Medici war 
wohl ganz zufrieden, daß er bielem Manne 
nidt ans Leben zu gehen brauchte, und als 
er Bapft wurde, haben Annäherungen zwi: 
hen Mtacciavellt und ihm ftattgefunden. 
Gegen die drohende Wendung der jpanijd)- 
habsburgijden Groberungspolitif Rarls V. 
bat jid) aud) Machiavelli nad) Kräften eins 
gelebt. Wufhalten hat fid) ja Karls Marſch 
gegen Rom 1527 isaeco di Roma» nicht laffen, 
und bas Ereignis bat Florenz nod) einmal 
wieder von ber medicäiſchen Herrjdajt be: 
reit. Aber an eine leitende Etaatsitellung 
tn der nunmehr erneuten Republif war für 
Mackhhiavelli nicht zu denten. Er hatte nun 
einmal ben Principe an den perjtorbenen 
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Lorenzo gerichtet, und in diefe pſychologiſchen 
Möglichkeiten dringt weder bie Banauſie der 
Parteimeinung, nod) die Ehrlichkeit ber mit: 
ebenben Wettbewerber nad. In ber Hin: 
iht war es ganz gleichgültig, ob bas Bud) 
hinter dem rajtlojen Dianne lag unb ob er 
genugjam bedauerte, frühere Cfrupel, ob es 
nicht zu verheimlichen fei, fid) durch eine 
Maxime über Ehrgeiz und Wutorenruhm 
ausgeredet zu haben. Diejen Autorenruhm 
m er ja PAM gehabt, unb Clemens VII. 
elber bat 1532 die Drudlegung bes Principe 
privilegiert. Es gehört zu ben Symptomen 
der weiteren gejchichtlichen ung, a 
bas MEA red im Jabre 1540 bie Gelellidja 
Syelu beltátigt, aber im Jahre 1559 das 
Macchiavellitce Bud über bie unbedingte 
Giiltigteit ber Mittel für ftaatlid-nationale 
3wede ex cathedra verurteilt Dat, dreizehn 
Sabre vor der Parijer Bartholomausnadt. 
m Jahre 1527 tjt Machiavelli geftorben. 
Er bat Florenz nur gerade losgelóft von 
ben Medici gefehen, nicht mehr deren Wieder« 
febr ¿wei Sabre fpáter und in ber Folge 
die Grridjitung ihres fouverdnen Herzog: 
tums pon — er 
In ber jtattlicdhen Anzahl von Machia: 
vellis Schriften find fetn legtes größeres 
Wert bie Istorie fiorentine, bie QGejdjidjte 
von Florenz. Der Auftrag Clemens’ VII. 
hat fie patronijiert. Nichtsdeſtoweniger ijt 
bas Wert von einer Objettivitát, bie ber 
medicäiſchen ober püáp|tlid)en E 
nur gerade thre innere Rube verdantt. Von 
ber pragmatijden Verwendung des Geldhidts 
lichen für heißblütige attuelle Schlüjfe wird 
n ber Schritt getan zur abwägenden, rüds 
lidenden Betrabtung. Über den Tod bes 
älteren Lorenzo, bes Magnifico, iit ber Vers 
faijer nicht hbinausgetommen, bie Fortſetzung 
thm verjagt oder erfpart geblieben. Un bieler 
Stelle ipridjt er aus, wie ber Game bes 
Unbeils feit bieles Lorenzo Tode aufgegangen 
lei; feitdem tft niemand, der ihn ausrotten 
tann und der aufhält, daß Italien bejtánbig 
mbt zugrunde gerichtet wird. (Es ijt ber 
Abſchluß deffen, was er über feine Bater: 
jtadt, feine Station und Zeit geſchrieben bat. 
Wie anders flang ber Principe aus, in Dem 
Schlußtapitel, bas er überfchrieb: rl 
rung, Italien von den Fremden zu befreien! 
Denn dies ift ja das Ziel nnb die Redt: 
N von allem; niemand ift dafür zu 
inden, auper in Eurem erlaudten Saute, 
Lorenzo von Medici: ber Anführer der Be: 
freiung fann nur werden aus ihm! Sch vers 
mag nicht auszudrüden, mit welcher Begierde 
die Lander Italiens ibm folgen würden; 
welches feiner Wolter tónnte d verjagen, 
ihm zu gebordhen, weldyes Tor ware thm 
verichlojien? Was vermobdte da der Neid 
nod), um fid) gegen ihn au regen! Alle, alle 
etelt diefe FFremdherrichaft an, jo geht denn 
mit dem quten Mut und der Hoffnung voran, 
womit gerechte Unternehmungen angefangen 
werden, damit bas Vaterland unter Euren 
gabnen wieder geadelt werde. 
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Wus ben Dolomiten: 
Die jüdlichen Vajolettürme (Delago -StabelersWinklerturm) vom Rojfengratl aus 
(Im Hintergrunde Wajoletnordturm, vor bem Delagoturm der Heine Piagturm) 





a Die Tidieripigen. (In der Mitte bie große mit bem ?Ibangfamin) 


Dolomitkletterei. Von Dr. Hans Kiene 


Mit Aufnahmen von Freunden des Verfaſſers (Paul Manr, Syolef — Dr. Rud. 
von Rauchenbichler, Willy Chriſtanell, Prof. Joe Hertl) 





zie einbrechende Nacht fand uns an ibm hinan, hinein ins unendliche Dunkel: 
N on hoch droben im engen Ein- ber Win lerturm! — Sd) babe ibn oft aejeben 
nitte bes Bajoletpajjes. Drau: und bewundert, im Glanz der Morgenjonne, 

A Ben, im Weft lag ber glühe Farb- in ber fteifen Lichtbreite des Mittags, in 

Cv) itreif ber untergegangenen Sonne den Flammen des Abends; niemals aber 


ail ben Bletjcherfetten bes Ortler und der bat dieje ftolze Felsnadel mebr Ginbrud auf 
Obtaler, und die Berge um Bozen babete mich gemadt wie damals in jener frühen 


ein [eter roter Schimmer. Go 
ión ftirbt ber Sommertag nur in 
Gúbdtirol. Die Feljen waren ver: 
glint, jtarrten in fablem Lichte, ho: 
en gejpenjtijd thre bizarre Gteil: 
heit aus einem Gewoge von Grau, 
wudjen empor aus unjichtbarer 
Tiefe in ein wolfenlojes ¿firmas 
ment, über welches nod) jachte rojen- 
farbne Schleier dahinſchmolzen. Rein 
Laut unterbrad die Stile. So 
lehnten wir an der Felswand und 
bItdten jchweigend hinunter auf das 
Tal von Tiers, durch welches wir 
auf ftaubiger Straße hereingefom- 
men waren in Laurins Rojengar: 
ten. angiom [hoben jid) bie wal- 
— Kuliſſen unten ineinander, 
der Schimmer über den Kämmen 
verblich, die Glut im Weſten zer— 
ſchmolz. In hartem Stablblau ſtand 
der Himmel. Sterne funkelten über 
uns. Mit feden Sprüngen pol: 
terten wir jenjeits über groben 
Schutt hinab ins Tal von Bajolet, 
unjerem heutigen Ziel, ber 3Bajolet: 
hütte zu, die wir als fleines Licht 
vor uns feben. Plößlich bleibt mein 
Bruder Kurt ftehen und blidt em: 
por: erjchredend jah ragt er in die 
Nacht hinein, wie ein Gejpenit; 
unheimlich hoc) tajtet bas Auge, 
durch unjidere Schatten getáujdt, 





Wandfletteret. Der erfte Rletterer tft Durch Den zweiten gefichert 
(In ber Einftiegswand der Guglia di Brenta) 
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Naht, als wir müde ins Wajolet nieder: 
geltiegen. — 

In der Hütte herrichte reges Leben. Vian 
aß, fang und tranf und jprad) über gliid: 
lid) DAE unb hoffnungsvoll bevor: 
tehende Rlettertouren. Eine gemijchte Gefell- 
aft findet p ba immer zujammen. Berg: 
bummler und Jochkrähen, |dlante, jehnige 


Slettertünjtler mit wettergebräunten Zügen, 
Ferienwanderer und bie und da jemand von 
ben oberen Zehntaujend, ber jid) berufen 
fühlt, vom Karerjeehotel aus einige Kultur 


Traverfe in einer Rinne (Storboftwanb des Langfofeleds) 


in die wilden Berge zu bringen. Bor dreißig 
Jahren, ja, ba E es bes ein wenig anders 
aus bier. Reine Wege gab es, feine Martie: 
rungen, feine Hütten. Man fürchtete die Berge 
unb mied fie. Der Begriff Sport war nod) 
nicht geprägt, und bie meilten Gipfel waren 
namenlos. Reine traftitrogende, jtürmende, 
brüngenbe Jugend fteigerte ihre Staturbe- 
geilterung in eine perjönliche, gefahrvoll er: 
worbene Lebensbejahung hinein, Niemand 
juhte in ben Bergen den pridelnden Sport 
des Gelbjterhaltunqstriebes und etbijd)e und 
phyſiſche Werte im Rampfe gegen bie Natur, 
wo fie am wildejten geblieben. 





Ein älterer Herr, ber an unjerem Gilde 
laß, fragte uns, wohin wir wohl morgen 
ingen. Ob nad bem Schlern, oder ins 
ajja, ober zur Kölnerhütte? 

ein Bruder lächelte und meinte bes 
ſcheiden: „Nein, nur auf bie Vajolettiirme!” 

„Was? Auf bie [pigen Dinger da? Ja, 
wie machen Cie denn bas? Mas haben Gie 
denn Davon? Das ift ja lebensgefährlich —“ 
Eine lange, lange Predigt folgte, voller Er: 
mahnungen, Warnungen und Borftellungen, 
die natürlich wie in den Wind gerufen waren. 
Bis Kurt, ber ein duftendes Ome- 
lette vor fih ftehen hatte, endlich 
die Geduld rip. „Ich bab’ [ie 
ihon dreimal gemacht, bie Türme, 
und nod — — Sachen 
als ſie!“ 

Da wandte ſich der alte Herr 
kopfſchüttelnd mit beſorgten Blik— 
ken von ihm ab. Er verſtand uns 
nicht; er ſtammte aus dem Alter⸗ 
tum des Alpinismus, dem die 
Berge reiner waren, bem fie er: 
habenen Schauder einflößten, weil 
er i nidjt fannte. — 

in unendlich blauer Morgen 
wölbte fih über Bajolet. Durch 
die Scharten DA nod) leichte 
Nebeljchwaden, brodelten empor 
und zerfloffen tm Äther. Es war 
iemlich frijd, unb ein feiner 
ind jtrich über die Mieje vor 
der Hütte, Jang Durchs ane Gras 
und zaufte bie zarten Anemonen 
und Primeln. Die Sonne war 
nod nicht ba; aber bie Felſen 
fingen [don an zu glimmen wie 
in Erwartung, und jchattige 
Schluchten öffneten fid) thr ent: 
gegen. Die Frühftüdszigarette 
pajfenb ftiegen wir gemádjlid) über 
Schutt unb Sdrofen gegen bas 
„Bartl“ empor, jenen geräumigen 
Trimmertefjel im Rofengarten: 
jtocfe, deffen ober|te Schneefleden 
von Bozen aus jo deutlich fidt: 
bar find, und ber von der Rofen: 
gartenfpige felbft, ber Laurins» 
wand und den drei einer Wurzel 
ent|pringenben Türmen von Bas 
jolet, infler-, Stabeler: und 
Delagoturm, umjäumt wird. 
Cpi& und jab jah er zwar aus, ber Mintler, 
aber doch viel nahbarer als gerem abend 
im trügertjd)en Duntel ber einfallenben Nat. 
Schweigend mufterten wir den alten Rum: 
an, juchten [don bie Einzelheiten in ber 
Route, bie wir begeben wollten, auf deren 
interejjantefte Stellen wir uns freuten. Genial 
hat die Natur biejen Turm in feiner ier: 
lidem und bod) monumentalen Wucht da 
hineingeftellt zwiichen maffive Kolojje; und 
ein genialer Alpinijt hat ihn zuerft erflommen: 
Georg Winkler, der fiebgehnjahrige, ideale 
Süngling, dejjen Leben nur feinen Bergen 
gehörte; dem mutvollen 9Bortümpfer des 
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Winkler: und Ctabelerturm einge: 
drungen und befinden uns beim 
Einftieg. us werden Die iden 






iube mit leichten SKletterífuben 
vertaufht und alles Überflüſſige 
in einer Felsniſche verftaut. Tur 
ein Rudjad mit Geiljchlingen und 
ein wenig Mundvorrat wird mitge- 
nommen. Kurt öffnet bas Geil; wir 
fnüpfen es rajh um unjere Bruft, 
und [dn geht's empor über gut: 
eftufte Wändchen. Eine kurze, ziem- 
id) ausgejegte Traverje über ein 
nicht — zu breites Geſims bringt 
uns bald in eine geräumige Niſche. 
Von dieſer Niſche aus zieht ein 
ſchwarzer Riß empor, der gefürchtete 
Winklerriß, die Miror Stelle 
am ganzen Berg. Ich fege mid) 
hinter einen Blod und veranfere 
bas Geil. Vorſichtig geht Kurt die 
Gade an. Der Fels ijt noch nat: 
fühl, doppelt fühlbar bie Schärfe 
bes Gejteins. Sicher fegt Kurt Hand 
und Fuß in die Kleinen Griffe und 
Tritte an der rechten Wand des 
Riſſes. Die Sohlen ber Kletterjchuhe 
tragen über das Geftein, Meter um 
Mieter gewinnt er. Es ijt ein Ver: 
gnügen, ihm zuzujehen. Nun folgt 
das SHeitelfte: aus der Wand, die 
überhängend geworden ijt, in den 


Die Arbeit des Erften (In den Cinque Torri, Ampezzo) Rik hineingufommen. Wer das un: 
geldjidt anpadt, fann daran feine 


alpinen Gports, ber an ber Meije 
in ber Blüte feiner Jahre [tarb, 
wird bieler Turm mitten im Zauber- 
reid) bes Rojengartens ein unver: 
gängliches Denfmal bleiben. Neben 
dem Winflerturm wird jchon die 
ebenjo jähe Flante bes Stabelerturms 
ſichtbar, deffen Gipfel gerade den 
erjten Sonnenftrabl empfangen [n 
Langjam rinnt fein Gold an den 
Felſen hernieder, und bald ftehen alle 
drei Türme in vollem Glange vor 
uns, wie Riejenfadeln, bie gen Sim: 
mel loben. Eine ſchaurigſchöne Ro: 
mantit umgibt dieje drei fonder- 
baren elsgeitalten mit reizvollem 
Nimbus; fte find verfteinerte Tra: 
banten des liftigen Zwergfönigs 
Laurin, dem Dietrich von Bern Die 
Ichöne Similde in grimmem Rampfe 
abnabm ; fie find bas heißumworbene 
Ziel ber Kletterer geworden, galten 
lange für Die Atia: fte Tour weit 
unb breit, find ber Schauplat bes 
befannten Romans ,(Exzelfior” von 
Ompteda, ber jeinen Helden, einen 
ehrgeizigen jungen Sportsman, vom 
Winklerturm abjtürzen IáBt. Leider 
iit biejer leßtere Umitand nicht nur 
Roman, fondern mehrere Male [Hon 
traurige Wahrheit gewejen. — 

Wir find über gut gangbaren 
gels in die enge Schlucht awijden Duergang (Fünffingerfpite) 
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ganze Kraft verpuffen, und bann — id) dente 
mehrere Jahre zurüd, an einen Tourijten, der 
bamals an derfelben Stelle fak wie ich heute, 
unb deffen vorantletternder Führer ben Riß 
faljd) anging —; man mußte ben Tourijten 
damals herabholen; bas Geil gwijden ihm 
unb dem jtürzenden Führer hatte den Rud 
nicht ausgehalten. Der Führer wurde ein 
Opfer feines Berufs. Ein Steinden, bas 
neben mir fingend im Bogen in die Tiefe 
Ipringt, befreit mid) von joldjen Gedanfen. 
Kurt kennt diefe pitante Stelle genau. Ohne 
ie Anftrengung verfeilt er den linten 

rm und ben linten Fuß im Spalt und 
arbeitet jid), über ber Kante liegend, mit 
Reichtigleit empor. Dann entichwindet er 
meinem Blide. Raſch läuft bas Geil nad). 
Knapp bevor es zu Ende ijt, Hingt’s von 
oben: ,9tadjfommen!" Und jchon hat ers 
vollends eingezogen, und id) flebe [hon am 
Fels. Auch mir gelingt es, den KiB ohne 


weitere Umftände zu überwinden. Aus 


dem breiter gewordenen Rig rajd) empor: 
flimmend erreiche id) bald Kurt, ber mit 


Rißkletterei. ye uma bes Zweiten durch ben Griten 


(Slorbojtipanb bes Langfofeleds) 





— Beinen an der Wand lehnt und 
mein Seil einzieht. Die Sonne iſt über den 
zerklüfteten Felsſtock der Larſec heraufgeſtie— 
en und trifft uns mit ihren erſten reinen 
trahlen; unendlich wohl tut's; ſelbſt die 
Me oren Felſen Icheinen — Pe unb 
zu fliijtern in diefem gütigen Lichte. 

Mir fommen rajd) höher. Geillänge um 
Geillänge, über gutftufige Wändchen, auf Bán: 
dern, durch einen trichterförmigen Ramin. 
Kurt hat zwei Drittel des Geiles in Maſchen 
über feine Bruft geworfen, wir geben im Ab: 
tande bes nod) offenen Drittels zugleich über 

ieje ver NDR; bas heikt: für uns 
leichten Stellen. Aus dem Kamin empor: 
tauchend haben wir die „Schulter“ unjeres 
Gipfels gewonnen. Der untere ber beiden 
durd alle 9Bajolettürme mit geometrifcher 
Genauigteit laufenden Feljenpanger ijt über: 
flettert; wir befinben uns auf einem bier 
breit angejebten Bande, bas, immer |chmäler 
unb jcehmäler merbenb, die Nordjeite unferes 
Turmes durchzieht, über ber Schlucht zwiſchen 
biejem und dem Gtabelerturm plóglid ab: 
brid)t, um fic) dann drüben in 
derjelben Höhe wieder fortzujegen. 
Bis hierher zu gelangen war das 
Problem, bas ber erjte Erjteiger 
u löjen hatte; Denn von hier aus 
iit ber einzig mögliche Weg auf 
den Bipfel, die Ofktante, deutlich 
vorgegeid)net. Georg Winkler 
hatte aber bas Problem bald ge: 
löft: es war der MAL ber in ber 
Südwand emporzog! Gein guter 
Initintt für bie Struftur der 
elfen lagte es thm; bewunderns: 
werter aber ijt bie eoe daB 
er Dieje wir el lebr jchwierige 
unb gefährliche Stelle allein be: 
zwang. Gie erfordert einen tüd: 
tigen, ficheren Rletterer, ber (id) 
nicht auf bie Hilfe bes Genojjen 
zu verlajfen braucht. Denn dak 
es eine abjolute Sicherung für den 
Borauskletternden nicht gibt, bas 
geh die 9[b[tiirae bewiejen, deren 

djauplat ber Winflerriß war. 
An diejer Stelle ijt bas Geil bem 
Borauskletternden nur ein mora: 
liihes Schuß: und Sicherungs⸗ 
mittel, fann ibn nur morali] 
feftigen, indem es ihm jagt, ba 
ein treuer Gefábrte mit thm zu 
gleichem Schidjal verbunden üt 
Daß eine treue vides ihn zu halten 
bejtrebt ift, daß ein treues Aug’ 
auf ihn gerichtet ijt in biejer fe 
ährlichen Lage; mehr nidt. ⸗ 
olute Sicherheit können ihm nur 
eine Qualitäten als Kletterer ge: 
wábrleiften und feine eijennervige 
Natur, bie fubjeftive Gefahren 
wie Schwindel, Aufregung, Haft, 
Schwächeanfälle und dgl. nicht 
tennt. Freilich fol man derart 
am Geil geben, daß, wenn ber 
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erjte ftürzt, ber zweite ihn halten tann; dah 
dabei ber Sturz nur hidjtens doppelte Seil- 
länge beträgt. Wn gefährlichen Stellen wird 
man diefe Geillänge — möglichſt kurz 
machen, wird man kurzangeſeilt gehen; da— 
bei wird der Sichernde ſtets einen guten 
Standpunkt wählen, das Seil um einen ge— 
eigneten Felſen legen und durch die Fauſt 
eines leicht inc Armes laufen Iajjen, 
amit im alle eines Sturges bas Ripgewidht 
zunächſt bie elaftijch verteilte Kraft bes 
und dann erft das meijt fan: 
tige, [harfe Geftein bes Gi: 
cherungsblodes in Anjprud) 
nimmt, an welchem bas Geil 
oe Gefabr läuft, mit einem 
ude abgefnidt zu werden. 
salt jedes Unglüd infolge 
Seilrijjes T durch Außeracht: 
lajjung bieler Vorjicht herbei: 
eführt worden. nberjeits 
inwiederum würde ber zweite 
vom [türgenben Erften mitge: 
riffen, wenn der Standpunft 
und bie Gicherungsmethode 
nicht vollfommen genug wa: 
ren. Es wer, diefe Theo: 
rien ber Geiltechnif in Wirt- 
lichkeit umgujeken; denn nicht 
jede Stelle, die ein Gehen 
am furgen Geil verlangt, weift 
Standpuntte auf, bietet Siches 
rungsmöglichkeiten, wo theo- 
reti|d) jolche bingebüren wiir- 
ben. Jede Stelle tft individuell 
in ihrer Anlage unb mu 
aud) individuel behandelt 
werden; nur bird) jahrelange 
Erfahrung tann fih hierbei 
bas Gefühl der Sicherheit 
ausbilden und pratti|d) zeigen. 
Dap bas Bewußtjein, die Ge: 
or eines Abjturzes und 
beſtmögliche Seiltednit, dur 
voljtandige Konzentration 
aller Sinne und durch in rei: 
cher Erfahrung erbártete Not- 
wendigteit rajder, geijtes: 
gegenwärtiger Initiative 
rope Anforderung an das 
ebirn ftellt, daß aljo bas 
Klettern nicht nur ein Sport 
der Extremitäten, jondern 
aud) des Kopfes ift, wird 
jedermann zugeben miijien, Es ijt der Sport 
es Selbiterhaltungstriebes, trajjer Egoismus 
und zugleich kraſſer Altruismus, da thm das 
Leben eines Gefährten anvertraut ijt, der 
Sport, ber bie größten Cinfáge verlangt 
und, mit Ausnahme der Aupiatik, die zahl: 
reichjten Opfer erfordert. Um wieviel ern: 
fter, um wieviel edler als bas Ballichlagen 
über ein gelpanntes Neg! 

Dod) nun aurüd auf die Schulter bes 
Mintlerturms, auf ber mir all das in den 
Kopf gefommen ijt, weil fie fo fühn über bie 
enge, eisgefüllte Schlucht hinausragt, welche 


rmes 
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bie fiidlidjen von ben nördlichen Vajolettiirmen 
Icheidet. Mie ein Balton, ber an einem 
Turm tlebt, über einer engen, diiftern Straße, 
nur viel, viel höher unb jchauerlicher. Rajh 
flimmen wir hinan über das fejte Geftetn, 
in dem es fid) gut greifen unb fejtfteben läßt, 
bis auf bie Gratfante. Rechts und lints 
von uns ift nun Abgrund; doch wir zittern 
nicht; wir find hier hod) oben in ber Sonne 
und bliden froh hinab ins „Bartl“, bas nod) 
in grauem Schatten liegt. Eine Kette bunt» 


Luftiger Stand 


(Band am Campanile di Federa, Croda da Lago, Ampezzo) 


ler Punkte bewegt fid) dort drunten; es find 
Mtenjchen, bie auf die Rofengartenjpite wol- 
len. ir juchzen hinab; [te bleiben ftehen 
unb antworten; vielfach tönt bas Echo zwi- 
iden ben Felswánden. Es ift jo jchön bier 
oben, jo weit und frei; fein Gefühl der Un: 
Jicherheit ober Verzagtbeit überfommt uns, 
während wir über die jehr exponierte Grat: 
tante emporturnen. Es ift eher ein Gefühl 
der Freude, ein pridelndes, erbebenbes Wonne- 
gefühl, bas wir hier empfinden auf Diejer 
ausgejetten Schneide, die uns die Wahl 
läßt, in bie Winflerjdludt oder auf das 
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Gart! binabzufliegen; es ift auf beiden 
Geiten gleich tief und glei bart. Wer 
ganz ſchwindelfrei ijf und de an Gefabr 
einigermaßen gewöhnt bat, ber freut jid) über 
derartige luftige Lage; der weiß aud) 
den Jenfredjten Blid in den Abgrund mit 
e zu genießen, empfindet ibn wie eine 

elohnung für bte an erworbene Eigen: 
Hat, feiner felbft vollftändig jicher zu Pin. 

ie ein Dachdeder oder auf hohem Geriijte 
hantierender Arbeiter zaglos fein Werk ver: 
richtet, |o verrichtet es auch ber Kletterer, 
mit gewohnheitsmäßiger Sicherheit, um fei- 
ner Jelbjt willen und zu feinem Vergnügen. 

Wenige Minuten jpäter haben wir [hon 
den Gipfel erreicht und feken uns neben 
dem Gteinmandel nieder. Kurt öffnet es 
und bolt aus feinem Innern bas in einer 
Blechfapjel — verwahrte Gipfelbuch 
hervor. Unzählige Menſchen ſchon ba: 
geweſen, ſeitdem Georg Winkler im Jahre 
1887 als erſter heraufgeſtiegen. Führerloſe 
und ſolche mit gleich mehreren Führern, 
Alleingänger, Herren und Damen. Der 
Winklerturm iſt eine Modetour geworden, und 
heutzutage muß man ihn faſt gemacht haben, 
wenn man als Kletterer mitzählen will; ja 
nicht nur ibn allein, jonbern bie ÄÜberſchrei— 
tung aller drei jüblidjen 9Bajolettiirme, die 
als eine der Ichöniten, abwechjlungsvolliten, 
pifantejten Rlettertouren in den Dolomiten 





Raft im Ramin (9Ibangfamin, Gr. Tichierfpite) 
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Ramintletteret (Caftelletto bi Valefinella inferiore, 
Brentagruppe) 


ilt. Einen Turm allein nur zu machen, 
as ift heutzutage unter den „Beljeren“ [hon 
beinahe zu wenig; in Wnbetradt ber viel, 
viel jchwierigeren und längeren Rletterfabr: 
ten, welche bie jebige Generation unternimmt, 
find bie geograpbi|d)en Abmejfungen und bie 
Cdywierigfetten nur „eines ſolchen Rletter: 
fteins“ zu geringe geworden. Der Sport ijt 
ebenjo intenfiv und [d)nellebig wie die Zeit, 
die ihn gebiert. In ie oy de Ausführungen 
ergeht jid) mein Bruder Kurt, während er 
jene Gtpfelzigarette raucht, unjere Namen 
ns Bud) einträgt und [hon bas Geil zum 
Wufbrude gujammenrafft. „Und überdies 
miijjen wir heut nod) aufs Sellajod bin: 
liber, bas find mindejtens fünf Stunden, und 
gemütlich Mittag effen möcht De auch nod) 
mn ber Hütte!” Gegen dieje triftigen 
Gründe [bien es mir ratjamer, lieber nichts 
einzuwenden, obwohl id) gerne nod) ein 
AA een bier in der Sonne mit nad: 
tem Obertórper gejejjen wäre und mir die 
Melt ein wenig angejdaut hätte, die fih 
goldig leuchtend zum Himmel öffnete wie 
eine breitfelchige, weiche Blume. ber jo 
half’s nidjts. Das Gelicht, |o oft es ging, 
bem purpurnen Abgrund zugewendet, lettere 
ich über die Stufen bes Grates wieder hinab, 
Kurt hinter mir. Jn pier Geilldngen find 
wir wieder auf der Schulter. Da tönt es 
von unten herauf, ganz nahe! Wir beugen 
vorlichtig unjere Köpfe hinaus: es ijt nod) 
nichts jidjtbar; man hört jie nur arbeiten im 
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els; gerade unten beim Riz miiffen fie 
jteden. Wir rufen hinunter und wenden 
uns Dann dem Bande zu, bas wageredt 
bie Nordjeite bes Winflerturms durchzieht. 
In wenigen Minuten ftehen wir gegenüber 
bes Gtabelers, auf deffen Körper hinüber: 
aegen nun unjre nádjjte Aufgabe tft. Un: 
efähr zwanzig Meter unterhalb unjeres 
andabbruches nähern fid) die Flanfen ber 
beiden Türme bis auf ungefähr einen Meter, 
ermöglichen aljo ein Überjteigen von dem 
einen auf den anderen, während bie [ie 
trennende Schludht nod) 
ein gutes Ctüd in die Tiefe 
tlafit. Hochoriginell ijt 
dieje Stelle, eine reizende 
Kaune der Natur. Um 
von unjerem Standpuntte 
u ihr binabgufommen 
enüßen wir unfer Geil 
um Abfeilen. Kurt ent: 
edt in der Wand eine 
neue Geiljchlinge, die von 
einer früheren Bartie über 
einen ficheren Zaden ein: 
gehängt worden war, und 
WE unjer Geil Durch 
diejelbe. Dann gebt's hin— 
ab. Mir verwenden dere 
bei bie jogenannte 
egre eine Art 
es Abfeilens, bie durch 
bet befannten Inns: 
bruder Rletterer Karl 
Berger bejonbers in Mode 
fam, weil fie gegenüber 
ber früher üblichen Me- 
thode des alpinen Klet: 
terihluffes entſchieden 
große orteile bietet. Das 
eil läuft durch bie rechte 
Saul über ben Rüden 
napp unterhalb ber Ad): 
han ea jodann bird) 
ie linte Fauft und zwi— 
iden ben Beinen durd 
hinab. Go gleitet man 
mit bem eignen Körper: 
gewicht ohne Kraftauf- 
wand hinab; die Reibung 
des Geiles am Rüden 
verhindert, daß Dies zu 
geid)minb geldjiebt, und E 
außerdem tann man Die 
Geldhwindigfeit durch Halten ober Nablaffen 
mit den Händen trefflich regeln. Für bas 
Gleichgewicht forgen die jenfrecht zur Wand 
geftellten Beine; beim freien Abjeilen über 
liberhangende Stellen bedient man fid) eines 
einfachen Kletterichluffes. Dieje Methode ijt 
leicht erlernbar, völlig ficher und erfordert 
vor allem geringiten —— auch 
werden, was man beim „Alpinen“ nicht be— 
— kann, die Handflächen vor der Rei— 
ung und dem Einſchneiden des Seiles ge— 
ſchont, denn die größte Reibung und jebarfite 
Belaftung des Geiles nimmt der breite 





Rüden auf fid). Nur gehört ein wenig Mut 
dazu, fid) fajt wagredt über ben Abgrund 
„binauszulegen“. 

Auf jolche Meije legen wir in einem Bruch: 
teil einer Minute dieje zwanzig Meter hohe 
Stelle zurüd, bie im Aufitiege, ba eine rot: 

elbe Abbruchwand, ziemlich |d)mierig ift. 
ann folgt ber luftige Gpreizer auf den 
Gtabelerturm hinüber, in bejjen Feljen wir 
nun durch einen engen, fhiefen 9ti empor: 
turnen, bis wir bie zwanzig Meter an Höhe 
und Damit dasentjprechende Bandin der Jtord- 


Das Fenfter an ber Fünffingeripige El 


jeite bieles Turmes wiedergewinnen. wi: 
¡hen bem Majfiv und einem an diejem lehnen: 
den riefigen Blode mühſam durdfriedend 
elangen wir auf bem Bande in die 
iidwand des Turms, in Der fih ber fol: 
gende Aufftieg vollzieht. Über einen Band: 
abbrud) geht's zunächſt durd) eine flache 
Niſche, jodann zwei Geillängen durch gut: 
griffige Wand hinan bis in das Schärtchen 
zwilchen dem eigentlichen Gipfel und einem 
niedrigen Borgipfel. Den eigentlichen Gipfel 
jelbjt erreichen wir wenige Wugenblice jpäter 
nad) Überwindung einer recht anregenden 





MWanpditufe. eed mit uns fommt aud) 
bie aus Drei Perjonen beftehende Partie, die 
wir früher „gejpürt“ hatten, beim Steinmann 
bes Winflerturmes an, und wir rufen einen 
„guten Morgen“ hinüber. Dann wird das 
Gabelfrühftüd, bejtehend aus harten Eiern, 
Sped, Brot und Dörrpflaumen eingenommen 
und eine Zigarette geraudt. Draußen am 
Horizont augen ion die Dunjtichleier bes 
nabenden Mittags herauf; bie en Itan: 
den in ftarrer, bläulichfahler Beleuchtung. 
Große, Bartgeballte Wolfen jegelten über 
bas tiefblaue Firmament, weitgebaudt in 
bie grele Sonne hinein. Und wir liegen 
ausgeftredt auf dem Riiden und [djauen 
wunidblos in [ie hinauf. — a 
Aber Kurt ijf ein „Treiber“; es ijt ibm 
unmoglid, länger untätig zu fein und aus: 
gelpannt von oben auf alles binabguigno- 
rieren. Er rafft [hon bie Majhen des Geiles 
unb wartet mit einem Slide, ftummer Bes 
Miei voll, bis es mir enblid) genehm 
ei, diejes fühne Tee menjdjlidjen Höhen: 
branges zu verlajjen, um nod) tiibneres zu 
befteigen: ben Delagoturm. Wom Gipfel bes 
Gtabelers aus haben wir ibn gejeben; faum 
einen Gteinwurf weit und ein bißchen nie: 


Nur Mut! Wm fdwieriqen Band ber Dent be Mesdt, 
Scllagruppe 
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briger, eine Kerze an Geftalt, eigentlich ber 
bizarrite von allen dreien. Bon Bozen aus 
ericheint er wie eine dünne, feine Nadel neben 
ben felsgegürteten Nachbarn zur Linfen, bem 
Haupt: und dem Nordturm. Der Sugang zu 
ibm vom Gtabelerturm ijt im Prinzip gleich 
wie jener vom Winkler: zum Gtabelerturm. 
Mir müllen bis auf das Band abiteigen, 
unterm Blod wieder durdy und das Band 
in ber Nordjeite weiterverfolgen, bis wir 
dorthin tommen, wo fih bie aus einer Wurzel 
entjpringenden Türme in überjteigbarer Werje 
nähern. Auch bier hat es einem die Natur 
bequemer gemacht und einem mehrere Meter 
Abſtieg erjpart. Ein großer Blod ijt von 
einem der beiden Türme niedergebrochen und 
hat fid) zwijchen ihnen jo verteilt, daß er 
eine günftige *Brüde bildet. Über fie betre- 
ten wir den Körper des Delagoturms, des 
\chwierigiten der drei ſüdlichen Bajolettiirme, 
und machen auf einer Kleinen Gerrajje, auf 
bem legten Überbleibjel des aud) diejen Turm 
umgebenden Bandes, halt. Bor uns türmt 
fih prall bie Wand hinan, in unheimlicher 
Blätte. Unter uns aber liegt eine Tiefe, 
bie bas Auge nicht fieht, weil ber ganze 
Berg überhängt; die es nur mejjen fann, 
wenn es einen Maßjtab findet an 
den verfrüppelten Zirbeln, die am 
Rande des Gchuttmeeres ame 
Eine herrliche Expofition. Der Durch: 
ftieg vollzieht fih in einem febr engen 
Spalt, der durch den ganzen Turm, 
von Der Nord: bis in die Siidfeite, 
Hafft und den Namen „Sidhlrik“ 
führt. Diejer Rip ijt ber Borbote 
bes erratea, ber einmal den gan: 
en Turm beimfjuben und in die 

iefe jchleudern wird. Cine Geil: 
länge durd) bie Wand ein wenig nad) 
rechts querend und bis auf eine zweite 
fleine Terraffe empor, bann um eine 
Kante biegenb und einen quadra: 
tijden Blod erflimmend, und wir 
haben das untere Ende des Rifjes 
erreicht. Der Wind pfeift durch. und 
drüben im Ausjchnitt erjcheinen bie 


jonngebadeten chneezungen des 
„Bartls“. Nur die Hälfte des Kür: 
da drinnen, Der 


echte Fuß und der rechte Arm; mit 
diejen beiden ftemme, ¿wánge, drehe, 
winde id) mid) bincul während bie 
beiden anderen Extremitäten, die 
liber den — hinauspendeln, 
nur hie und da einen zum Empor— 
kommen geeigneten Griff und Tritt 
finden können. Aber es geht ganz 
gut. Einmal allerdings komme ich 
zu tief in ben Spalt und habe voll: 
auf zu tun, um nicht [teden zu blei- 
ben, wobei etwas in meiner Tajche 
— es war, wie fih fpäter heraus: 
itelIte, mein Ubrenglas — dem Drude 
gegen Die harten, erstalten Felſen 
nicht ftandhalt. Oben angefommen, 
iche id) mid) zunächſt im Reitfis 


pers ul Blas 
r 
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liber ben jdjmalen Grat, und verſchnaufe 
ein wenig. Anftrengend war er jchon, diejer 
wanzig Meter hohe enge Rig, und alle 

usteln miijfen mittun, um alle Launen 
feiner Krümmung, Glátte und Enge zur 
Borwártsbewegung auszunüßen, wobei bas 
Geil eher Hinderlih war. Und bod) ijt er 
für den Kenner eine felten |djóne und un: 
gefährliche Arbeit, trog ber direkten Linie, 
die ein ausgelajjener Stein bis in die Schutt: 
halden ber Winklerjchlucht hinab nimmt. Ift 
man einmal mit den rechten Extremitäten 
Darinnen perfeilt, dann gibt's fein Heraus: 
fallen mehr; bann ijt man geborgen. Die 
technijche Rletterarbeit gibt ber am Winkler: 
rip um nicht viel nad), nur ift [ie bedeutend 
länger. Jedoch tann man fih, br per: 
flemmt und verjpreizt, ftets Rubepuntte 
en, 

leid) nad) Überwindung des Riſſes ijt 
der Gipfel des Delagoturms erreicht, ein 
fleines Plateau, bas niemand betreten wird, 
ber an geograpbijdjen Dimenfionen im Ge: 
birge Freude hat, faft jeder aber, ber es 
um Feinſchmecker gebracht bat im letter: 
Port der zarte, Iuftige, pitante, jchwierige 
Arbeit im Fels liebt. Wie in ber Gondel 
eines Luftballons ijt man bier; auf allen 
vier Geiten gebt's jenfredjt in bie Tiefe, 
ohne daß man viel davon [tebt, worauf man 
ich eigentlich befindet; eine echte, typijde 
urmgeftalt, auf deren Knauf wir figen. 
Draußen in einer Woge von Dunft liegt 


Stabeler: und Delagoturm (vom PBajolethauptturm aus) 
mit eingezeichneter Route gwifden Stabeler: und Delagoturm 
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Bozen in einer grünen Grube, aus ber bie 
unb ba bie Etjd bligt. Und jonjt rings: 
umber ijt alles hellgriine Wiejen und duntel: 
grüner Wald, Talfurden und Höhenzüge, 
glänzendweiße Häuferflede, ajchgrauer Fels 
und glimmende Firnen. Und drüber des 
Himmels wolfendurdjtidter azurner Bal: 


in. 
in Stüd Sdhofolade gwijden bie Zähne 
geldben und bann weiter. Bom Grat 
zunächſt über ein fleines Band, dann über 
eine etwa jechs Meter hohe, griffarme Wand, 
bis wir auf ein fleines Iuftiges Köpfel 
fommen. Hier wird abgejeilt, binunter 
und hinunter über den ganzen Turm, Kan 
mal zwanzig Meter, dur) Kamine un 
Rifje. Dazwilchen gibt es immer wieder 
einige Meter zu flettern. Ein wahres Ber: 
gnügen, diefe Manöver mit dem Geil, 
und furchtbar gejchwind und ohne bejondere 
Anjtrengung ijt man drunten. Wohl haben 
in lebter 3ett einige alpine Nftheten, darunter 
hauptſächlich der ausgezeichnete Rletterer 
Dr. Paul Preuk-Miinden, über ,tinjtlice 
Hilfsmittel beim Klettern“ viel gelhrieben, 
unb insbejonbere aud) bas Abjeilen dazu 
erechnet und deshalb verpónt. Es fei eines 
letterers, ber feinen Sport ern|t nimmt, 
unwiirdig, es fei ein Kampf mit ungleichen 
Waffen gegen die Natur, man miijje überall 
auch „rein“ berunterfommen, wo man hinauf: 
gefommen ijt uj. — Biele Lanzen find für 
unb wider dieje Anjichten gebrochen worden, 
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deren praftijdjer Wert gering ijt. Erftens 
läßt fid) fein Kletterer ein Forum gefallen, 
das ihm während der wenigen Tage des 
Vergnügens und der Bergfreude die perjin- 
lide Freiheit zuftußt, jet es aud) nur durch 
Theorien; und zweitens ift es überhaupt 
eine ganz undjthetijde 9Bermejjenbeit, wenn 
ein enih behauptet, man müjje mit der 
Natur gnábig fein und ee Waffen“ 
wählen. Außerdem machen dieje Anfichten 
die Berge nur zum Befigtum einiger weniger 
Ausgezeichneter, ftóren die Harmonie und 
bleiben bod) nur Abftrafta. Denn gegebenen: 
pu wird niemand hoh oben im $jels zur 

erfeinerung feines Kletterſtilgefühles etwas 
machen, was unpraktiſcher und vielleicht ge- 
fdbrlidjer wäre als bas, was er vor Ein: 
nehmen des äſthetiſchen Fluidums gemadt 
hätte. Er wird ganz ruhig abjeilen, wenn 
ibm vorfommt, daß das an diejer Stelle bas 
Ginfadjite und Zweckmäßigſte tft, ober daß 
es ihm mehr Spaß maht als zu Klettern. 


Dieje gejunde Theorielofigteit ift das Natür- 
lidjite, fie ift Temperament, Initiative und 
Gelbjtbewußtjein, und Ik verfteht bas Mort 
Äſthetik nicht, weil fie fih basjelbe nicht als 
aus jid) verlorenen und neu zu erwerbenden 


9[bjeilen. Alpiner Kletterichluß, oben das Seil in einer Schlinge 
(Um Roten Turin, Gratabbrud) des Yanglofels) 








Abfeilen nad) der Bergermethode (In ber äußerft 
exponierten V ead ia ber Guglia 


bi 3Brenta) 


Begriff por|tellen fann. Mejjen 
Obren an GCteinjdjíag, Mind: 
naue unb an das Gingen 
es Pidels im blauen Eis ge: 
wihnt find, wejjen Hände am 
Icharfen Fels rauh geworden und 
wejjen Auge in fhauerlihe Tie: 
a geftarrt bat, fiic den find 

orte wie Aſthetik zu fein, zu 
zerbrehlih. Und für die Be: 
miibungen, fie in jeine Berge zu 
bringen und aus dem Sport der 
Natur einen Sport der Rultur, 
der durch jchöne Theorien über: 
tünchten Degeneration zu machen, 
für die bat er nur ein Lächeln. 

Und wir hatten fogar belle 
Freude daran, bird) die Ichönen, 
jentrechten Kamine bes — 
turms hinabzugleiten am feſten 
Seil. Aſtheten mögen uns ent— 
arti im Sinblide auf den 
mjtand, daß wir ben Delago: 
turm [Hon aud einmal ohne Ab: 
feilen gemadt hatten und ma — 
Kräfte ausgegeben in ben Ka: 
minem, Die Wbjeileret ging jo 
jchnell, daß wir uns an Die eins 
zelnen [Mónen Stelen gar nicht 
mehr erinnern fonnten. Wom 
Köpfel weg fam ein fentrechter 
Rig, Dann ein furzer Quergang 
über plattige Schroffen, dann ein 
lebr enger Ramin, den wir ganz 
drinnen nahmen, während das 
Geil über einen der eingefeilten 
Blöde lief. Wieder folgte ein 
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ponet, anerfennenswert aisgelebter Rif, 
ängs dejjen wir das breite Band erreichten, 
bas uns in bie [teile Schlucht zwijchen Delago: 
und Gtabelerturm leitet. Dann gebt's in 
der Schlucht felbft weiter, wobei zunädjit 
der im Aufitiege als jchwierigftie Stelle 
geltende, überhängende Gtemmtamin über: 
wunden wird, den der Abjeilende Le 
die geringlte Schwierigkeit abjolviert, ohne 
daran zu denten, wie wenig „rein“ das fei. 
— zwei kleinere Kamine, und der 
Schrofenſockel iſt erreicht; Kurt windet das 
Seil über Sohle und Schenkel auf das 
anatomiſche Maß und wir machen uns gleich 
daran, den Stabeler zu umgehen, um zu 
unſeren unterm Winkler hinterlegten Nagel: 
ſchuhen zu gelangen. In einer Viertelſtunde 
haben wir fe Es ijt halb zwölf; drei und 
eine halbe Stunde haben wir benötigt. Wei: 
tere zwanzig Minuten werden uns zur Hütte 
bringen, aus deren Ramin verlodend der 
appetitlid) blaue Rauh ber mittäglichen 
&odjtünite emporfráujelt. Wie uns die voll: 
verdiente Mahlzeit munden wird! 
Jn breiten Strömen fließt bie Sonne, bie 
die Höhe ihrer täglichen Bahn gewonnen 
at, über die weiten Cdjuttbalben von Va: 
olet, über die wildzerrijjenen Wände, zwijchen 
en wir zu Tal eilen. Sn bläulich filberigem 
Schimmer dunften bie Feljen bie Mittags: 
hike aus. Wolkenſchatten hujchen drüber, 


In wie wohltuende Schleier dem Auge in 
iejem grellen Geblende ringsum. Halb in 
ber Bartlichlucht unten drehen wir uns um 
unb bliden auf die drei Türme zurüd, von 
denen wir tommen. Gchweigend den 
wir bie geliebten Gipfel. Ein unendlides 
— weitet ſich in uns, ein Gefühl 
der Befriedigung, des Selbſtvertrauens, des 
ieghaften Müdegewordenſeins in (e mem 
dwerem, erfolgreichen Rampfe. 

ebendes, ftolzes Gefühl it's, das uns 

ege bahnen hieß au jonnennahen Höhen, 
Wege, die nicht jeder gehen darf. Hod 
droben im Fels haben wir es oft erfannt, 
frei, Iosaeló]t von ber Maſchine des haften: 
den, aufreibenden Lebens im Tal: unenb: 
liche Er ACIRVURR gibt es uns, unmittel: 
bares Erfennen des eigenen Wertes und ber 
eignen Rleinheit gwijden ben Dimenfionen 
bes Himmels und der Erde. 

Ein jonnen|dwerer, langer Gommernad: 
mag, fam und blieb über uns, als wir aus 
bem BVBajolet über Antermoja und Durone 
gegen bas Gellajod) wanderten. Und als 
wir denn über bie leuchtenden Almhänge zur 
Hütte auf bem Gellajoch eintebrten, da 
gliibten unjre Herzen und unjre Augen dem 
purpurnen yelsriejen der Langtofel: und 
Gellagruppe entgegen, bie uns zu gefährlich: 
55 — Kletterfahrten riefen, zu neuen frohen, 
tolzen Waffentaten! 





Die Fermedagruppe im Winter, von der Alpe Brogles aus 
Gas Rigais, 3027 Meter, Mittagsicharte, Villnöſer Odla, Gran Odla, Vill nöſer Turm, Großer 
Fermedaturm, Kleine Fermeda, Fermeda da Soura 





ber das eben eröffnete neue Theater, 
das man (endlih!) an Stelle 
bes ebrwiirdigen, aber jehr bau- 
fälligen alten Salles gebaut hatte, 
borte man nur anertennende Ur: 
teile in der Stadt. Die edel einfache Auben: 
feite befriedigte alle Wünſche ebenjo voll: 
fommen wie E innere %usitattung, die 
allerdings auf ber Hobe war. Hatte man 
bie früheren, beengten 3ujtánbe Haglos hin: 
genommen, fo genoB man jebt mit belto 
rößerer Wonne bie ungewobnte Eleganz. 
eim Holen ber Gintrittsfarten in ber ge: 
rüumigen, mit Blattpflanzen gejchmüdten 
Vorhalle gab es fein Drängen mehr; bas 
Ablegen der Tibertleider, bte man früher 
eigenhändig an hölzerne Hafen hängen durfte, 
wurde in den hellen, weiten Barderoberáumen 
nod erleichtert durch fauber angezogene 
Frauen; ftatt wie E auf einfache Rohrſitze 
lebte man fid) im 3uldjauerraum auf breite, 
bequeme Gamtpolfter unb fonnte tn den 
ili nad) Belieben über teppichbelegte 
lure und Treppen in bas [dne Bader 
wandeln. Die Einrichtungen aber gar hinter 
den Kuliffen fonnten unferen unverwöhnten 
Mitgliedern als ber Bipfel bes Luxus ers 
(deinen. Man dente jid) für die Goliften 
Antleideräume, in denen nie mehr als drei Per- 
fonen untergebradt werden follten, während 
es jus im ganzen nur drei Garberoben für 
bie gelamte männliche Künjtlerichaft, Chor: 
fänger und Hilfsitatiften eingeſchloſſen, gegeben 
hatte! Ferner ein mit vielen Bildern und ein 
paar |djeujdligen Büften geziertes Ronverja: 
tionszimmer (ein überhaupt völlig neuer Be: 
griff Sir bie Mitglieder, bie im alten Haus in 
ihren Garderoben bleiben tonnten) und einen 
Ballettjaal mit vier großen Fenftern (ber 
ehemalige A pee zwei Dadlufen)! In bie alls 
gemeine Begeijterung ftimmten nur zwei 
egoijtijde Parteien nicht ein: id) und bie 
td)ejtermitglieber. ¿huir mid beftand ber 
— fort (der ſich allerdings mit meiner 
hordirektorstätigkeit begründen ließ), daß 
id) im Theater feme Stätte fand, wo id ein: 
mal zum Sitzen kommen und mich ausruhen 
konnte. Die Orcheſtermitglieder aber waren 
unzufrieden mit der neuen Einrichtung des 
verdeckten Orcheſters; ſie hatten immer ihre 
Freude daran gehabt, daß ſie auch einen 
Teil der Bühne ſehen tonnten. Ihrem Wider: 
jtand mußte der Schalldedel bald wieder 
weichen. 

Die Bühne war prächtig groß, viel größer 
als die alte Co groß, dab ber Chor fid) darauf 
gänzlich verkrümelte. lud ftimmlich wirkte 
er in dem neuen Haufe ein bihen dünn. 
Das fand der Negijjeur der Oper. Ic fand 
es auch. Dem wäre ja nun leicht abzubelfen 
gewejen, man hätte nur ein Dugend Chor- 
jünger mehr zu engagieren brauchen. Uber 
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Aus bem Leben eines Chordirektors 
Von Karl Dörffling 








id) Dütete mid) wohl, ben Vorſchlag zu 
maden. Jn diefem Augenblid durfte man 
niht daran denten, bie Betriebstoften des 
Theaters, dejjen Bau [Hon jo viel getoftet 
batte, nod) zu erhöhen. 

Als aud) ber Intendant damit anfing, 
daß ber Chor recht ſchwach Hänge, batte ber 
Regiffeur der Oper einen Einfall. Er er: 
innerte an bie vorjäbrige Aufführung der 
Neunten Symphonie im Theaterkonzert. Da 
ber uns zur Verfügung ftehende Chor un: 
möglich ausreid)te, war damals in der Beis 
tung eine Aufforderung an die ftimmbegabten 
Damen und Herren ber Belellichaft ergangen, 
beim Chor im Cdjlupla& mitzuwirken. Sun: 
derte batten fid) zu der Einftudierung ge: 
drängt. Ob td) mid) erinnerte! Saft ein Vier: 
teljabr lang hatte id) allwöchentlich bis zu 
drei Proben mit den fogenannten Stimme 
begabten halten miijjen. up fid) bieler Gifer 
bes Publitums nicht auch für bte Oper auss 
nügen, fragte ber Regiſſeur. 

Co! Wie er fih bas dadte. Als ob fid) 
das vergleichen ließe: eine einmalige Konzert: 
aufführung ober bie immer wiederfehrenden 
Dpernvoritellungen, zu denen man bas Publis 
tum zwingen wollte ohne jede Entſchädigung. 

Da Teilen Cie ganz außer Gorge,” vertetbigte 
er jenen Plan. „Wie ich die Leute tenne, 
verlangen bie gar teine andere Entidddigung, 
als daß fie auf bie Bühne dürfen. Gte 
willen wohl niht, wie ftarf der Auliffen- 
zauber fürs Publifum ijt" Andere Hof: 
theater hätten ¡hon Verjuche mit bem Hilfs- 
mor von Dilettanten gemadt. 

„Und id) fol diejen Leuten alles ein 
AV von denen bie allermenig|ten vom 

[att fingen tónnen? Wie lange denten Cie 
fid) denn, daß id) Zeit brauchen würde, ehe 
td) denen überhaupt nur ben etjernen Reper: 
toirebeftand von Chorpartien  beigebradyt 
hatte? Da fónnten wir in zwei Jahren ete 
wa anfangen, jie zu verwerten.“ 

Ganz jo unpraftijch hatte es ber Regiffeur 
nicht gemeint. In den Cpielopern mußte 
ber Theaterchor eben genügen. Den Hilfschor 
wiirde man nur für bie ganz großen Werte 
heranziehen, in denen ungewöhnliche Volts: 
maffen gebraucht werden. Er hatte alles [Hon 

enau überlegt und begegnete meinem Wider: 
tand endgültig mit bem Belcheid, daß ber 
Intendant feinen Vorſchlag jehr gut geheißen 
hatte; im Biireau wäre fdon die Auf: 
forderung an die Damen aufgelegt worden, 
daß fie fid an einem bejtimmten Tage 
im Probejaal zur Vorbeiprehung mit dem 
Herrn Chordirettor einfinden möchten. Daß 
man Männern, die Durd) ben Beruf tags: 
über in Anjprud) genommen waren, nicht 
zumuten fonnte, auch noch die Abende uns 
entgeltlich zu opfern, Jah man wohl ein; es 
wurde aljo ein Gcjangveretn ins Auge ges 
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faBt, deffen Mitglieder für jedes Auftreten 
ein Cpielbonorar betommen follten. 

Co war über meinen Ropf weg alles ent: 
Ichieden, und dabei war id) bod) Seem 
ber alle Mühen unb die Verantwortung bet 
der Verwirklichung der Idee tragen jollte. 
Als ob ich nicht [hon genug zu tun gehabt 
hatte! Aber bie Menge der Arbeit war's 
nicht allein, was einem das Leben verleiden 
tonnte, fondern vor allem die Art, wie fie 
aufgenommen wurde. Das Amt des Chor: 
bireftors ift fo ziemlich bas undantbarfte von 
allen bei der Bühne. Gelbftverftándlid ver: 
langt das Publitum, daß feine geliebten 
Chormelodien rein und gut gelungen werden, 
aber wie die Sicherheit und Schönheit zus 
ftande fommt, banad) fragt es nicht, dafür 
hat es fein Jntereffe. Es freut fih, wenn 
die Bappenbeimer Kürafliere mit einem 
Marſch hinter der Szene anrüden, hat aber 
feine Ahnung, daß bie Bühnenmufit dirigiert 
werden muß, und zwar gewöhnlidy vom 
Chordireltor. Es fieht mit Vergnügen die 
Balletts an und bewundert bie Ballettmeiftes 
rin, bie alles jo fchön arrangiert bat; ben 
Chordireftor, der bte mufifalijde Leitung bat, 
erwähnt nicht einmal die Kritik; jie jagt bods 
(tens, bap bie Mtujif temperamentlos ausges 
führt worden wäre. Sa, man babe nod) 
Temperament und Friſche, wenn man mor: 
ganz zwei Stunden Chorprobe, mittags zwei 

tunden Ballettprobe, abends vor dem Ballett 
anderthalb Stunden Chorleitung bei der Oper 
gebekt at und Dagwijden nod) Schülern und 

adfijdjen vier Klavierftunden geben mußte! 

Die Orchelterleitung, bie und wieder 
im Chordireftorsleben (für Uneingeweihte) 
wie eine größere Ehre erjcheint, ijt in Wirk: 
lichkeit eine der wentgjt erfreulichen Zugaben, 
da man fie thm nur zujchiebt bei Balletts, 
Melodramen und Gingipielen, bie wegen 
mujitaliidjer Mertlofigteit unter der Würde 
des fapellmeijters find. So arbeitet man 
Ichlieglich nur in rein ladjfidjem Ehrgeiz. 

Da aus dem Plan des Regiffeurs Ernft 
werden folte, verlangte id) auf ber Inten: 
bantur Erhöhung meiner Gage. fibernabm 
id) Diejen neugubilbenben Chor, fo bradjte 
mir das in der Woche drei bis fünf Stunden 
Probe mehr, das mußte mir aud) honoriert 
werden. Statt bes Intendanten war fein Ge: 
hilfe da, der Hofrat, durch dejjen Vermittlung 
der Intendant meiltens mit uns vertebrte. 
Dem ſchienen meine Maren Anjprüche gar 
nicht einzuleuchten. 

„Sie haben Ihre Gage nicht für eine feft- 

ejegte Zahl von Arbeitsjtunden, fondern 
Rir bre Tätigkeit hier überhaupt,“ ertlárte 
er. „Wir haben hier bod) feine abgegrenzte 
Arbeitszeit. Es tommt eben, wie es tommt. 
Wir ziehen Ihnen aud) nichts ab, wenn Sie 
einen Tag mal nur die Chorprobe haben. 
Da können wir ebenfowenig zulegen für ein 
paar Stunden mehr.“ In dem Stil ging es 
weiter. 

„Wenn bie Proben mir nur bic Zeit 
nábmen, bie id) fonjt zu meiner Erholung 


brauchte — dann wollte id) gar nichts fagen,” 
entgegnete td. „Obwohl man mir die aud 
gönnen könnte. Aber id) brauche bie CMS 
gu meinen Privatitunden, meine Tage find 
Jebt jo vollgepfropft, e id Schüler auf; 
geben muß, wenn id) nod) mehr im Theater 
zu tun betommo.” 

Der Hofrat, jelber ein behäbiger Herr in 
guten Verhältniſſen, wurde oerländnislos 
„In Ihrer freien Zeit können (ie meinet: 
wegen Stunden geben, |o viel Cie wollen, 
daran hindert Cie tein Menih. Wenn Sie 
teine Zeit haben, fónnen Sie natürlich feine 
geben, bas tann ich nicht ändern. ch werde 
dem Herrn Intendanten Ihre Wünjche vor: 
tragen, tann Ihnen aber gar feine Hoffnung 
maden. — Wollen Cie nod) etwas?“ 

Ich holte nod) einmal aus. „Im Unters 
rid) wird mir die Stunde mit drei Mart 
bezahlt; wenn das Amt mir bie wegnimmt, 
muß mir bod) ber Berlujt zum minbdejten 
durh Erhöhung der Gage erjegt werden. 
Gonjt Babe id) in 3utunjt bei mehr Arbeit 
weniger Einnahme als bisher.“ 

Herr!” Der Hofrat, am Ende feiner Ge: 
bulb, bob bie Stimme. „Sind Cie bier ens 
gagiert, um Privatitunden zu geben? Oder 
um Chöre einzuftudieren ?" 

Wenn id) etn lediger Mann wäre, dann 
hatte id) einfach gelagt: ‚But. Dann fünbige 
id) den Rontratt. Sch bin als Leiter bes 

eaterdjors hier engagiert und nicht eines 
Dilettantendors.‘ — Uber id) habe Frau und 
Kinder, und daher ging id) ohne diejen Schluß: 
trumpf. Es blieb mir ntdjts übrig, als auf 
mein Rad zu fteigen, bas nod) am Eingang 
lehnte, unb nad) Haus zu fahren. 

Am beitimmten Tage fam id) ee 
zur feftgelebten Stunde in ben Probefaal, 
um meine Schar zu mujtern. Bei meinem 
Eintritt figen ba vier Damen auf den Stühlen, 
aber mein Schred (ober meine Hoffnung, 
daB aus ber ganzen Sache nichts würde), 
war denn in der nádjiten halben 
Stunde famen etwa fünfzig nad). Ich fete 
mid) an den Flügel, da td) einftweilen ja 
bod) nichts anderes zu tun hatte, und be: 
obadhtete, wie jie aufmarjchierten. Cine ganze 
—— Geſichter erkannte ich wieder; die 
hatte ich in den Proben zur Neunten neben 
mir gehabt. Die hübſche Tochter bes Pros 
feſſors, ber ein Gemälde in bas Foner ge: 
liefert batte, war natürlich wieder da, unb 
die teine Ronjervatoriftin mit bem nied: 
lichen Diulattengeficht, bie hatte id) wegen 
ihres fibermuts nod) von damals ber auf 
bem Strid. In der Gtublreibe dahinter 
bie blonde Dame mit bem &neifer ift eine 
Englánderin, bie am Ort lebt, aber nod) 
feinen deutichen Caf ſprechen tann, — na, 
wenn fie mid) nicht verjtebt, ich red’ nicht 
englijd mit ihr! Ah, ein Hoffnungsitrahl, 
die eben etntretende ftattliche Fran (aus 
einem angejehenen hiefigen Beichäft) hat eine 
(bone Altſtimme. Seht fommt in großer 
Eleganz bie ältliche Tochter eines General: 
arztes, zur Abwechſlung nad) der vielen 
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Wohltätigkeit, ber fie fonft obliegt, einmal 
in ber Runft tätig, und die auch nicht mehr 
junge Dame neben ihr ift die Tochter eines 
verjtorbenen Hl Hue. ber fein 
Leben lang bedauert Dat, baB er nicht felber 
zur Bühne gegangen war. Die Lange da 
tm Hintergrund fenne ich aud) wieder, bas 
ift Die blei hidytige junge Malerin, bte bet ber 
Aufführung ber Jteunten über alle Män- 
nerfdpfe hinwegragte. (Überhaupt, wenn 
ber Chor mal wirflid) auftritt — da ift 
manhe drunter, bte bem Regiffeur bas Büh⸗ 
nenbilb ftdren wird.) Die zwei Regierungs: 
ratstöchter fennt man von ber Eisbahn ber 
— eine Kleine mit ausgewadfener Winter: 
jade, ja, bie gibt Spradyunterricht, unb bas 
arme Wurm mit bem handgrogen Feuermal 
im Opg — was will denn bie auf ber 
Bühne wifdendurd figen noch unzählige 
andere, Cine fehr verjchiedenartige Menge. 
Und bod) merfwiirdig einmütig tt mancher 
Beziehung. Zunddjt begrüßt fid) alles, was 
fid) tennt — natürlich bte Mehrzahl — laut 
unb erfreut, als ob td) gar nicht anwefend 
wäre. Und als ich endli an ben Zwed 
unjers Hierjeins erinnerte und die Damen 
au[forberte , id nad Sopran: und Alt: 
ftimmen gu fonoern, [tebt mit einem Viale 
alles mit drei Ausnahmen auf ber Sopran» 
feite. Das ging nicht mit rediten Dingen 
gu, fo reich an Sopranitimmen tjt man bier 
nicht. Ich entlinne mich nod) zu wohl des 
Sdlupdors in ber Neunten, da erfegten die 
erften Goprane bie hohen Gejangstóne, bie 
ihnen verjagt waren, bird) ein Quieten, bas 
nicht mehr mujifalijd) war. Mir blieb nichts 
übrig, als den Umfang jeder einzelnen Stimme 
zu prüfen, und babet jtellte es jid) denn ber: 
aus, dap nur wenige bas g erreichten. 
Beim Singen erhoben die einzelnen Damen 
nur febr ſchüchtern und [eije ihre Stimmen, 
aber bie N taten fid) bei der Unters 
haltung feinerlet Zwang an. Die Neulinge 
wurden belehrt, daß ber It furchtbar lang: 
weilig und obendrein jchredlich jchwer zu 
lernen wäre. Und zweiter Alt gar, bas 
wäre überhaupt feine Melodie mehr. 
gegen der Sopran, der madjte Spaß! 
Die Prüfung führte zwar zum gewünjchten 
iel, indem jie dem Alt faft bie Hälfte 
therte, aber jte fojtete viel Zeit. Den erften 
Tag fam ich überhaupt zu nichts anderem, 
als mir nod) eine Namen: und Adreſſenliſte 
der künftigen Hilfschorfängerinnen anzulegen. 
Es war jpäter geworden, als id) gerechnet 
hatte. Mit dem Triltan: Auszug, den id) 
jest unten auf der Bühne brauchte — bie 
Borjtelung mußte inzwilchen [hon angefan= 
gen haben — ftürmte id) die Treppe bin: 
unter; eben fam ber Hofrat vorbei, ber in 
feine Loge hinüber wollte. „Ita, Herr Chor: 
Direftor, es feinen fid) ja genug Damen 
gemeldet zu haben,” fagte er befriedigt. Da 
mute id) mal boshaft fein und mich dumm 
teen. 
„Alſo Die guten Stimmen fol id) aus: 
wählen und behalten?“ 


Mo: 





„Na ja jelbftverftändlich — wieviel, denten 
Cie, haben braudbares Material? * 

„Drei,“ fagte id), meiner Beobachtung 
entipredjend. 

er Hofrat tat, als hörte er nicht. „Selbſt⸗ 
verftdndlid) müjjen Sie mindeftens fiinfund: 
wanzig gzujammenbringen, fonjt bat natürlich 
pat gu Gade feinen Swed.“ (Er ents 
ernte fic). 

Auf ber — hatte ſo lange ein kleiner 
Solorepetitor, ber mid) aud) in Krantheits: 
fällen vertrat, meinen Plagg eingenommen; 
u Füßen der Leiter, auf der der Beleuchter 
fran, [as er eifrig in den Noten nad unb 
wintte mid) heran, um mir zu zeigen, wo 
die O angefommen war. 

„Ra,“ fragte ber Regiſſeur, „was madt 
Shr Gxtradjor?" Ich zudte die Wcdfeln. 
Gegen vollendete Zatladjen anzutámpfen 
finde id) ebenjo gwedlos, wie vergangenem 
Yirger nabzubángen. Außerdem hatte id) 
jebt [hon wieder ganz anderes zu denten. 
Ich nam meinen Gtandpuntt ein zwiſchen 
den &ulijjen, dem Chor ber Schiffsleute und 
Mannen jidjtbar; babet hieß es, ben Tatt: 
übertragungsapparat tm Auge behalten und 
achtgeben, mann ber Rapellmeijter vom 
Ordefter aus bas optifche Zeichen gab, dak 
bas Stichwort bes Chors gefallen war. Und 
in derjelben Gefunde, ba bie erfte Zahl in 
der Laterne aufleuchtete, tat id) ben erften 
Niederjchlag, und tráftig [ow ber Chor ein. 
Während feines Gejanges fligte lautlos bas 
eleftrijde Licht, vom Kapellmeifter in Tätig» 
feit gejebt, bet jebem neuen Taft aur folgens 
ben Zahl hinüber, ein ficheres Map für bas 
Tempo, in bem das Hier niht immer hör: 
bare Orcheiter [pielte. 

Cold) ein Choreinjas ift nämlich feine Klei⸗ 
nigteit; ein geringes Berjehen tann zum ſcheuß⸗ 
lichſten Mirrwarr führen. Das wußte zum 
Beilpiel der Colorepetitor aus Erfahrung, 
als er einmal bei einer Probe mid) vers 
treten wollte und jedes Vial einen Taltteil zu 
[pat fam. In kürzeren Zwilchenräumen folg: 
ten fid) heut bie Inftrumental: oder Botal- 
partien hinter ber Gzene, bie von meinem 
Kommando abbingen, bald waren es die 
beilrufenden Mannen, bald die Sn 
in der Naht und Brangäne als Wächterin 
oder bie Hirtenweijen auf ber Burg Kareol. 
Aber dieje fortwährende Inanſpruchnahme 
ber Aufmerljamteit war, wenn aud) eine 
Gtrapaze, gleichzeitig eine Mobltat. Wenn 
ich nad) fold) einem Abend nad) Haufe tam und 
an den Ärger der Probe zurüddacdhte, war 
er [hon in nebelbafte Ferne gerüdt und febr 
unbeutlid) geworden. 

In etwas rofigerem Licht erjchien mir 
meine Aufgabe, als id) ben Chor ber Männer 
tennen lernte. Die waren von pie Berufen 
und ihrer Viilitárzeit Der an Difziplin und 
Unterordnung gewöhnt und hatten großen 
Cifer. Uber bie Damen! Das übertraf meine 
Ihlimmiten Erwartungen. Das Material 
war natürlich ganz ungeldjult. Die Gin: 
ftudierung ließ fid) nur jo vollziehen, daß 
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id jede Stimme auf bem Klavier iei de 
unb mit meiner Begleitung fo lange fingen 
ließ, bis ber Gejang ber Damen rein und 
Pd Hang. Aber fobald id) in ber Meinung, 
ba "A ihrer xk licher wären, bas Klavier 
feine eigenen Wege gehen ließ, oder bie 
Stimmen zujammengeben follten, war's jhon 
wieder au Ende. Seder Wedjel ber Tonart 
madjte die Sängerinnen gänzlich Topfichen. 
Die gröbften Dialettfebler Langen durd). 
Kein Ronfonant wurde ausgelprodjem und 
die meilten Bofale falfch. as lernten bie 
Damen nur eigentlich in ihren Singítunden ? 
Befangunterricht hatten fie faft ausnahmslos. 

Die zweiundzwanzig Sängerinnen des 
Theaterdors gaben viel ag ber als diefe 
lect gig. Die Jebten immer jo zaghaft und 
ängitlich ein, als traute feine einzige ihrem 
Ton zu, daß er richtig fet. Freilich, als 
id) bet der dritten Probe die Häupter meines 
Extradors zähle, da find’s feine fedhgig 25 
unb aud) feine fünfzig. In den iones D 
dichtbefegten Ctublreiben fehe id) Liiden — 
vier, fünf Stühle breit. Und es ift nicht zu 
hoffen, daß bie Feblenden etwa nod) nad)» 
tommen tönnen, denn woblweislid hatte ich 
nicht in ber erften Viertelftunde gezählt. Pünkt⸗ 
liches Erjcheinen burdjjeben zu wollen, hatte 
id) [don aufgegeben. Ich frage alfo bie An: 
wejenden, was denn aus den übrigen ges 
worden wäre. 

Natürlich willen bie guten Belannten Bes 
icheid. Ja, bie eine ift zum Tee eingeladen, 
und die andre hat einen Ausflug vor, eine 
dritte will am Abend ins Konzert unb bie 
Probe dauert bod) fo lange — und nod) eine 
— ja der paßt es eben niht. Lauter (hwer: 
wiegende Entihuldigungen. Das find bie 
Runftbegeifterten! Während td) bem Alt ers 
tláre, dah man bas a nicht wie o ausipricht 
nod) bas à wie i, redet ber Sopran fo laut, 
bap man meine Worte nicht ver|tebt. Und 
in bem Augenblid, ba id) bie Noten zutlappe, 
jtiirgt alles unter Gelátm nad) ber Tür, ohne 
abzuwarten, daß id) bie Zeit zur nddjten 
Probe betannt gebe. 3d muB hinter ihnen 
drein rufen, um fie guriidgubalten. 

„Alſo nádjten Freitag um fünf — fónnen 
Gte ba alle, meine Damen?“ 

„Unmöglich!“ jchreit bie Hälfte. W höre 
bie Einwände an, richte mid) danad, |djtebe 
die Probe aufs fünjtltd)ite in ben [tartbejeb: 
ten Spielplan — in ber nádjiten fehlt wieder 
ein Dugend. Das hindert bie Betreffenden 
aber nicht, nach Verſäumnis mehrerer Proben 
wiederzukommen und bie inzwilchen fort: 
geid)rittenen durch thre Unſicherheit zu [toren. 

Dak die Damen vom Wert der Zeit eine 
Ahnung hätten, war wohl nicht zu verlangen; 
es waren ja größtenteils junge Mädchen 
ohne Beruf, deren Tag mehr oder weniger 
aus Zeitvertrödlung beitand. Was man 
aber von ihnen erwarten durfte, nämlich 
geſellſchaftliche Rückſicht, bas war leider 
aud) nicht immer vorhanden. Die eriten 
Viale hatte ich gewohnheitsgemäß fofort 
den Flügel geöffnet unb angefangen, das 


Ctidjmort zu fingen, dabei dauerte die freund» 
lide Unterhaltung ruhig fort. Dann ver: 
ſuchte ich, ob es nicht vielleicht beffer wäre, 
wenn id) fie erft felber zur Rube fommen 
ließ, ehe id) bie Probe eröffnete. 3d blieb 
aljo untátig vor dem Flügel figen und war: 
tete. Die Lebhaftigteit nahm nur zu! Sch 
blidte mich ein paarmal um, fie merften es 
nidt. Wer für zarte Winte nicht empfäng- 
lid) ift, bem muß man mit dem 3auns: 
pfabl tommen. Nun hatte ich genug. 

„Könnten Gie nicht Iteber bas nächſte Mal 
eine balbe Stunde vor ber Probe fommen 
unb während ber Zeit Ihre Widtigfeiten 
erledigen?” fragte td). „Seht fangen wir 
an. Vier Tatte vor 671" 

Die Köpfe fentten fid), um in ben Noten, 
bie ber Überfichtlichkeit halber mit Zahlen in 
Abjchnitte gegliedert waren, den p. gu 
uden. Wm Ende ber lebten Probe hatte 
ih mit einiger Erleichterung in ber Geele 
gemeint, ber ſchwierige Ginjat 67 ſäße ihnen 
endlich im Obr, aber da hatte ich mid) ges 
täufcht. Nie Jebte mehr als bie Hälfte gleich: 
zeitig ein und bie greulich unrein. Sd) mußte 
es wiederholen laflen, zehnmal, fünfzehnmal 
nacheinander. Es war eine Günde an ber 
Ihönen Mufil. Das einzige, was diefe Art 
von Tátigleit von mir forderte, war bie 
Handwerfertugend der Ausdauer. Einen 
Gteintlopfer hätte ich noch beneiden können, 
ber fiebt bod) wenigftens am (Ende jeines 
Tages, was er geldafft hat. Aber bier 
lonnte man verzweifeln. Würde id) bie 
Damen wohl je dahin bringen, daß fie auf 
meinen Niederichlag alle gleichzeitig anfingen 
u — Sie jaben ja gar nicht nad) mir 

in. In ihre Unterhaltung vertieft, merften 
te nicht, wann id) die Hand fenfte. Eines 

ags wurde ich zornig und verbat mir das 
rüdjichtslofe Schwagen! Bei ber nädhiten 
Probe ftanden nod) mehr Stühle leer. 

Rein medanifd fang b auf ber Straße 
immerzu den Einja 67. Und dabei gingen 
die anderen Proben unb BVorftellungen fort 
wie immer. Eine Oper, deren Einftudierung 
faft bis aw ben Bühnenproben gediehen war, 
nahm die meilte Zeit in 9In]prud). Der Chor 
lang [hon mit ben Goliften gujammen unter 
Leitung des Rapellmeijters, id) war aber 
darum bei den Klavierproben nicht etwa ent: 
behrlich, Jondern hatte, im Hintergrund ael 
dem Dirigierfchemel figend, ben Auszug au 
dem Knie, meinem Chor nod manden 
ftummen Wint zu geben. Ab und zu, wenn 
ber Rapellmeijter Gtreden zu überjpringen 
wiünjchte, mußte id) bem Golorepetitor am 
Flügel bie Zahl ber Geite zurufen, auf der 
bie nádjte in Betracht fommenbe Gzene 
ftand — id) batte bas alles jonft todfider 
im Ropf — und ba begegnet es mir wahr: 
haftig, daß ich ganz mechaniſch lage: „Bier 

afte vor 67!“ Da dreht fid) ber Kapell: 
meifter um und blidt mir ins Bud. „Kön⸗ 
nen Cie feine Zahlen mehr lejen?“ 

Mad) der Probe ſprach id) mit thm bar: 
über, daß mein Frauendor gar nicht vorwärts 
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fame. (Cs fehlte nicht nur an mufifalijder 
Vorbildung, fondern vor allem an Aufmerts 
famfeit und Ernft bei ber Sade. Darauf: 
hin fam er zur nádjiten Gxtraprobe, um zu 
leben, ob bem Ding abgubelfen wäre (Er 
befam ben richtigen Eindrud. Seine Gegen: 
wart, von ber td) halb und halb erwartet 
hatte, daß fie bie Damen einichüchtern folte, 
änderte gar nidts. Cie redeten unters 
einander und bradten fic) durch allerlei 
Scherze zum Lahen. Photographien wurden 
Derumgereid)t und betrachtet. Dabei mip: 
glüdten bte Cinjage wie immer. Der Rapells 
meijter, der feine Rügen in wibige Form zu 
Heiden pflegte, übte in feiner Art Rritif; 
der Wi wurde belacht, bie Rüge nicht ver: 
ftanden. Am Schluß lärmte alles davon, 
ohne Nüdlicht darauf, daß in an[toBenben 
Räumen ebenfalls Proben ftattfanden. 

„a,“ fagte ber Rapellmeijter. „Es mögen 
in ihrer Art reizende Damen fein. er 
bier find fie gänzlich fehl am Ort.” 

„Wenn ich grob werde, bleiben fie alle weg.“ 

Der Rapellmeifter nahm es leider ruhiger. 
„Ja — da hilft nun nix. Die Idee war 
nicht fo übel, vom Standpunkt der Hebung 
bes Theaterbeſuchs aus betrachtet. Denten 
Cie bod), daB von jeder Mitwirkenden ohne 
Gnade die ganze Familie und Freundfchaft 
bei ihrem Auftreten ins Theater geht.“ 

„Ja, natürlich wollen fie fid) nad) außen 
on damit wer weiß wie widtig machen. 

ber die Verpflichtungen übernehmen, bie 
die Sache mit fih bringt, bas gibt's nicht. 

Er flopfte mir bie Schulter. „Ruhig Blut, 
lieber EChordirettor!” Ja, der hatte gut reden. 
Ihm folte man mal joldje Mufitanten in 
¡ein Orcheiter jeben. 

Die täglichen Chorproben waren zwar aud 
anftrengend, brachten aber viel Freude. In 
den Extraproben jedoch erbitterte mich das 
Gefühl der eigenen Machtlofigkeit den nur aus 
Gefälligfeit Mitwirlenden — Den 
Schwierigkeiten, die mein Chor mir — 
konnte, wußte ich wohl zu begegnen. Bei 
wiederholter Unpünktlichkeit gab es einfa% 
Strafe, und während der Dauer der Probe 
erlaubte ich nicht, daß die Chorſänger ein 
Wort untereinander ſprachen. Hatte ich aber 
einmal dreinfahren müſſen und eine bis zwei 
Stunden Strafprobe gearen, wie lautlos 
und ohne Anlaß zu Tadel verliefen dann 
die nüdjten! Natürlich fann man im Bers 
febr mit ber zujammengewürfelten Maffe 
nicht immer nur mit Sanftmut und Liebens: 
wiirdigteit durchdringen, und bas mag den 
täglidjen Umgangston etwas beeimfuen. 
Aber id) meine, bas Ergebnis, bie Leiftungen 
bes Chors, rechtfertigen mid). 

Mein Arbeitsmaterial find die Choriften, 
aber aud) meine Diitarbeiter, meine Unterge: 
benen unb meine Rameraden; mit mandjen der 
jüngeren Leute habe ich gleichzeitig bas Ronfer: 
vatorium befucht. Die Maſſe, die das Publitum 
nur mit balbem Auge anfiebt, trennt jid) für 
mid) in Cingelperfonen mit Charakteren und 
Gdjidjalen. Gte [iden mir teine Geſchenke 
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pum Geburtstag und bejuchen mid, wenn 
trant bin. Und wenn id) in ihrer Mitte 
fige auf dem hohen Podium am Flügel, 


lints neben mir bie Männer, Darunter mance 
raubaarige Stüge des Chors, rechts die 
rauen, meift be|djeiben angezogen — nur 
bie vom Schminten verblichene S as 
madt fie als Bühnenmitglieder fenntli 
— aber ordentliche Mädchen mit 
noch friſchen Geſichtern, da fühle ich mich 
in meinem Reid als ein Größerer, als etwa 
der faule Heldentenor iſt, der alle vierzehn 
Tage mal dran kommt mit einer Wagner⸗ 
partie, bie er feit zehn Jahren ſchon tann. 
Und dieſen meinen Chor ſollen mir nun 
die Dilettanten verſchandeln! 
er die Stunde rinnt auch durch die 
rauhſten Tage und Abende. Die Wochen ver⸗ 
ingen , langjam traten jchüchterne Forts 
E tte zutage, ja zulebt flappte fogar der 
Eimfab 67 gleich bas erftemal. Ich fonnte 
mid) ber Hoffnung niht mehr verjchließen, 
bap wir bod) einmal zu Ende fommen würden. 
Denn nun ging es rajder voran. Meine 
Arbeit rüdte ihrem Endziel, den Bühnen» 
toben, näher. Es war aber aud) nötig, 
enn ſchon [tanb bie M ber 
Oper auf dem Gpielplan. Um bie fnapp 
werdende Zeit griindlid) auszunüßen, trennte 
id bie Stimmen, und in einem Raum 
ftudierte ich mit dem Sopran, in einem 
andern ein Golorepetitor mit dem Alt. Aus: 
nabmsweife erlaubte id) ben Damen aud, 
bie Notenhefte mitzunehmen und J Haus 


u üben, unter der Bedingung, bap fie die 
Deft zur nächſten Probe zurüdbrächten. 
enn id) brauchte bie Noten in ber näd)s 
ften Woche für ben Berufschor. Diefe Gr: 
laubnis batte zur Folge, Daß bie angelegte 
Probe mit bem Theaterchor nicht ftattinden 
fonnte, ba nur etwa ein halbes Dugend vom 
Extrahor nicht vergeffen hatte, bie Hefte 
zurüdauliefern. Ein paar Hefte haben wir 
überhaupt nicht wiederbetommen. 

Endlich fonnten bie Chöre, genügend pore 
bereitet, vereinigt werden. eftúbt Durch 
bie ficheren Chorjänger des Theaters, Han 
aud) der Belang der Dilettanten ganz vo 
und fráftig. Die erfte Rlavierprobe bes Ges 
ee mit ben Golijten im |zenifchen Zus 
ammenbang verlief aic E der MES 
meijter brauchte den dts 
wiederholen zu laſſen. 

Nun fam bte Einrichtungsprobe. Ich judte 
mir einen Blas in einer der vorderen Parfette 
reihen, fhräg vor mir jak ber Intendant 
mit dem Hofrat. Weiter hinten alles, was 
einftweilen unbefchäftigt war. Auf ber uns 
efähr hergerichteten, notdürftig beleuchteten 

ühne, ber nod) der richtige Projpett fehlte, 
al ien der Männerchor. Der Belang war 
tadellos, nur ftanden die Liedertafler febr 
fteif und drängten fic) beim Abgang durch 
die Tür wie eine Herde Hammel. 

Ja, ber oft bejpöttelte, hölzerne, tonven: 
tionelle Theaterdor! Was hatte er bod) in 
Mirklichleit (oder wenigitens tm Vergleid) 


Dor überhaupt m 
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mit bem Dilettanten) fiir eine Routine und 
$ebenbigfeit! Was für ein reiches und aus: 
drudsvolles Gebürbenipiel! Wie intereffant 
und charafteriftilch erfdienen die Köpfe der 
Sänger, wenn man daneben bie biederen, 
bártigen Gelichter ber Liedertafler jab. 

Der zweite Alt brachte ben großen Volts: 
auflauf. Der Regiffeur rief, das Buch in 
der Hand, bie Namen der Damen auf in 
der Reihenfolge, nach ber fie bet ber legten 
Gin|tubierung aufgetreten waren, und in 
Gruppen von je vieren fammelten he itd. 

„Fräulein Friefe, Lange, Graf, Edjtadt —“ 

„Die iit ja geitorben," rief eine zurüd. 

„Na bann fann fie nicht fommen. Mer 
it neu im Gopran? Alſo Cie, Fraulein 
Schütze, nod) zu bieler Gruppe. Weiter: 
Sabler, Heinzel, Dietrich, Lange II...“ 

eber wußte, wohin er gehörte. Aud) 
ber Extrachor mußte lih in gleiche Gruppen 
teilen, bet näherer Unterfudung fand fih 
aber, daß Sopran und Alt quer burdjetn: 
ander [tanben; in ben Gruppen hatten fih 
die guten Belannten zueinander gefunden. 
Das mußte durch ein Machtwort anders ges 
ordnet werden. Mehrmals wurde das Auf: 
treten des Bolfs wiederholt und den Mitjpie- 
lenden eingeld)árft, ftd) thre Blake zu merten. 

„Können mid) bie Damen aber aud alle 
leben ?^ fragte ber Rapellmeifter aus bem 
Ordjefter. „Weil id) Ihnen bod) bie Gin: 
fäge geben muß.“ 

Eine Anzahl verneinte, der Wahrheit ges 
mäß. Da fuhr der Regiffeur aber dazwilchen. 
„Kinder, jagt bod) jal Go ift bas Bild ge: 
rade febr búbid — ihr tónnt bod) nicht alle 
wie bie Grenadiere in einer Reihe an ber 
Rampe fteben.” 

Alſo blieb bte Gruppierung, wie fie war. 
Der Rapellmeifter tonnte im — über⸗ 
haupt nur wenig von dem verſtehen, was 
auf der Bühne geſprochen wurde, und mußte 
fish aud) diesmal mit bem Belcheid des 

egiffeurs begnügen, daß alles oben aufs 
befte eingerichtet wäre. ch batte aber von 
ber Ruliffe aus bie Zwilchenverhandlung 
gehört unb befam wieder Bedenten, wie das 
ablaufen follte. Das war wieder einer 
der Fälle, in denen bie Wünfche ber Mufit: 
vorftánde unb bie bes Regijfeurs weit aus: 
einander gingen, und bod) war jeder von 
feinem Amt aus im Redt. | 

Am anderen Tage fticg ber Garderobe: 
verwalter in feinen Rleidervorrat und ließ 
bie Roftiime in bie verjdiedenen Antleide- 
räume verteilen. Der Ballettfaal, der abends 
fret war, wurde dem weiblichen Extrachor 
als Garderobe zur Verfügung geftellt. Die 
Liedertafler wurden kurzentjchlojjen den Chor: 
herren mit zugewiejen. 

Co haben wir glüdlid) bie Hauptprobe 
Perana HALE Die Bühne zeigt i wie 

et ber VBorftellung. Die Stufen und Treppen, 
deren Rahmenwerf bei der Einrichtungsprobe 
nod) jihtbar war, find mit bemalten ‘Brettern 
verkleidet; weder der Regictifd) noch bie 
Ordejterbriide ftören mehr das einheitliche 


Bild. An allen Kuliffen ftehen geldymintte 
und fojtiimierte Chormitglieder, jo weit fie 
nidt im PBartett fiken. Sobald ich eine 
Meile nichts auf der Bühne zu tun babe, 
ehe ich aud) in den ne hinüber. 
er Männerchor madt mir wirklich Freude; 
die Liedertafler verftárten ihn nur unb be: 
eintradtigen ihn nicht. Die Golofzenen ver: 
laufen ohne Überrajcyungen. An die Mänge! 
und Vorzüge ber Sänger ift man lange ge: 
wóbnt; teils find fie nod) nicht recht auf 
ber Höhe, teils [don darüber hinaus. Den 
Glangpuntt bildet immer unjer ganz außer: 
ordentlicher Baſſiſt. 
est naht der Frauendor. Im Ordefter 
tobt [hon bas Thema, bas, bird) alle Stim: 
men gehend, zule&t vom auftretenden Chor der 
Qu aufgenommen wird, da — gut zwei 
inuten zu früh — fommt mein Gxtradjor, 
vom Lampenfieber getrieben, auf die Bühne 
eraft. Dort aber willen fie nicht, was fie tun 
ollen, da ihr Stichwort nod) nicht gefallen 
tit, und Stehen fteif und unbebolfen. 
Sd bin ¡bon aufgelprungen und ftiirge 
inter die Ru un Das geht jo nicht. Die: 
en wichtigen Moment tann id) unmdglid 
em Inipizienten überlafjen. Ich muß per: 
jonlid) bas Auftreten ber Damen leiten und 
jede einzelne Gruppe auf bie Szene jchiden. 
Auf die Art gelang dann der Auflauf, und 
elbft ber erjte Ginja& glüdte. Aber ins 
arfett guriidgefehrt, lebe id) wieder bie 
bins unb berfabrenden Köpfe ber Damen, 
bie nod) nie vor offenem Borhang gejtanden 
haben unb neugierig bas ungewobnte Bild 
beftaunen. Daß fie an ber Handlung feine 
Teilnahme zeigen, mag nod hingehen — 
wenn fie nur auf den Rapellmeijter hätten 
achten wollen! Ganz unbetiimmert um deffen 
Dirigieren fangen fie und gerieten aulebt in 
ein wabres Galopptempo. 
Es wurde am Schluß der Probe, als es 
gieb: Dableiben zur Kritit! nicht viel gerügt. 
er Rapellmeilter hatte vom Chor gar nicht 
viel hören tónnen. Der Intendant war nicht 
ba gewejen. Aber id) hatte meinen Chor 
nod) auf vieles aufmerfjam zu machen. 3d) 
lief von einer Gruppe zur andern, um fie 
zu ermabnen, den Sapellmeifter im Auge 
zu behalten. Statt mir dazu aber bie qu 
zu laffen, redete ber Regtijeur auf bie Das 
men ein, was für eine Art von Schuhzeug 
zu ihrem Koſtüm Ns wäre (heut waren 
viele noch in Straßenitiefeln); während das 
Theater ihnen das übrige Roftiim lieferte, 
mußten fie für bie iyuBbefleibung felber 
lorgen. 
ann war die Menge [hon wieder aus: 
einander getobt, in die Garderobe gurüd, 
ehe id) mit meinen Ermahnungen fertig ge: 
worden war. Ich Hie verjuchen, bie Herr: 
Ichaften vor ber Vorjtellung jelbit nod) ein: 
mal zu injtruieren. Zeitiger als fonft ging 
id) von meinem 9[benbejjen am nadften Tage 
ins Theater. uf meine Frage, ob dre 
Damen vom Extracor [hon da waren, fagte 
ber Piórtner in feiner Loge, fie wären alle 
30 * 
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viel zu früh gefommen. Ich durfte alfo 
wohl annehmen, daß fie [don im Roftiim 
feien, und ging nad) dem Ballettfaal bins 
auf. Denn nachher war bod) alles fon 
wieder verftreut Durch bas ganze Theater. 
Die Viufiter verjammelten [id in ihrem 
Foyer und hangten ihre Mäntel an die mit 
ihren Namen  gefennaeid)neten a in 
feinem Privatzimmer fümmte (td) ber Ra: 
pellmeifter feine vom Hut verdrüdte Stirn: 
lode. Im Ronverfationszimmer, deffen Tür 
offen war, faBen auf bem Rundjofa bie fer- 
tig angelleideten Goltiten; vom Probezimmer 
ber flang ber eod eines jungen Bajfiften, 
ber feine fleine Partie ſchnell noch einmal 
am Flügel burd)ging. Jn den oberen Kor: 
ridoren liefen balbfertig foftiimierte Chor: 
mitglieder von einer Garderobe ¿zur anbern. 
Wenn meine Damen nur heute genug Samm: 
lung für meine Ermahnungen hatten! Sch 
öffnete bie Tür bes Ballettjaals, da [prangen 
einige Gejtalten [d)reienb Dinters Rlavter. 
—— Sache mußte ich auf die Bühne 
zurück. 

Das Theater war gut beſetzt. Aus dem 
Orcheſter klang, hinter der Szene kaum hör⸗ 
bar, das Vorſpiel. Der Regiſſeur ſtand unter 
der großen Bühnenuhr am Pult und folgte 
der Ouvertüre im Buch, um den Arbeitern 
das Zeichen zum Aufziehen des Vorhangs 
zu geben — da kam die Extrachorſängerin 
mit dem Feuermal heran, das auch die 
Schminke nicht recht verdecken konnte. 

„Sehen Cie," beflagte lie iH, „was bie 
Obergarderobiere mir für einen großen Kopf: 
ihal gegeben hat! Man fol wohl gar nidts 
von mir [eben ?" 

„Einen Augenblick,“ Jogis der ——* 
ber feine ganze Aufmerkſamkeit auf die Mu: 
ſik richten mußte. „So, jetzt! beget rc 
Schneller, |djneller!^ Und bie zwei Männer 
drehten mit aller Anftrengung das Rad, bas 
bie Taue bes Vorhangs aufwindet. 

Tropfenweije famen die Damen auf bie 
Bühne ns e Einzelnen redete 
ih au, bod) ja auf den Kapellmeilter zu 
adjten, bis eine Chorjängerin fi 
umbrebte. „Uber Herr Ghordireltor, bas 
weiß th bod) lange!” Es foltete einige 
Mühe, bte Mitglieder bes Gxtradjors, bte 
neugierig bem Gang der Handlung fol: 
gen wollten, von ben fulijjen fowett fern: 
ubalten, daß fie vom Publikum nicht ge: 
fener wurden. Sie waren alle in Saag 


Stimmung wie vor einem Mtasfenball. Mit 


Dben wie 
Das Haar der Nacht Eu (mara unb 
i 


; Dem Tag ins heiße Angejidt. 


Cie trintt fein lichtes Blut wie Mein 


In ihre duntlen Adern ein. 
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tlappernden Perlentetten und webenden 
Schärpen liefen fie brauBert auf den SUE 
mm unb fangen bie Melodien der Gos 
iften nad). Als ber Vorhang fih bas erftes 
mal jenfte, wurde mäßig geklatſcht. 
aber nun bie Szene nabte, in bem 
ber Extrador auftreten folite, wid) bie Aus: 
gelaffenbeit einer Aufregung, bie planlos zu 
werden drohte. Zu einem feften Knäuel 
drängten fie fih gufammen, den Ruliffen zu, 
geil en denen die Treppe zum erhöhten 
üdteil der Bühne führte. Auf die tufen 
aber pflanzte id) mid), den Auszug in ber 
Hand. Nur über meine Leiche hinweg foll- 
ten fie wieder zu früh auf bie Bühne ftürzen. 
Das Bedränge wurde arg, Bon ber gelän⸗ 
derlojen Treppe, deren Breite man wegen 
ber Menfchenfülle auf ihr nicht überjehen 
fonnte, waren bei der Probe mehrere Das 
men nad den Geiten zu binuntergefallen. 
39 jelber brauchte Mühe, ruhig zu bleiben 
und dem Andrang gu — Sie 
ließen ſich kaum mehr zurückhalten, ſie waren 
überzeugt, daß ſie zu ſpät kommen würden, 
und behaupteten immerzu, das wäre ſchon 
ihr Stichwort! ließ ich die erſte 
Gruppe vorbei. Die andern drängten nach. 
Nun mar's aet daß fie einfeben follten, bte 
unenblid) oft wiederholte Nummer 67... 
Der Kapellmeifter angelte förmlich mit fei: 
nem Gtabe nad) ibnen bin, du idj's bis 
nad binten ee fonnte — um)onit. 
Hälfte verpakte den Augenblid. Und ber 
ageman Aufſchrei fel recht dünn aus. — 
atürlich war der Intendant heut in feis 
ner Loge. 
Das war das Endergebnis meiner Proben. 
Schleht und redjt famen wir gu Ende 
ohne en Zwilchenfal. Der lebte 
Atford brad) turz ab. Der kae el 
und bob fid) nod) ein paarmal. ürenb 
der Chor gewohnheitsgemäß rajd) bie Bühne 
verließ, blieben bie Dilettanten, benommen 
unb zerftreut, vor bem fíatidjenben Publis 
tum fteben hinter ben Golijten, als gälte 
ihnen ber Beifall mit. Der dide Helden» 
tenor hatte mal wieder einen Lorbeerfrang 
betommen, fait jo hod) wie er jelbft, mit einer 
Atlasichleife, die eine ſchöne Aufſchrift trug: 
oun eifrigen Jünger ber erhabenen Tons 
n M 
Und ich befam auch etwas. Nämlich er[tens 
einen Tadel vom Intendanten, weil ber 
Chor jo mijerabel gewefen war, und zwei» 
tens — feine Erhöhung meiner Gage. 


unten — 


Nun füllt die Welt ein füßes Grauen. 

Stumm wie ein Mid ftarrt bie 
eit. 

Und nur bie Augen jdjóner Frauen 

Durdleudten nod die Duntelbeit. 
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Maderers VBiebftand (Ebenda) — 


(Leipzig, 






"Reini Laube bat einmal über 
A Friedrid) Hebbel die Außerung 
getan: er, Hebbel, würde alle an: 
^ deren Dramatiter werfen, wenn 
: er bei der Wahl feiner Stoffe nicht 
immer erft zwei Drittel feiner Kräfte auf: 
bieten müßte, um bem Publifum den Gegen: 
ftanb appetitlid) zu machen. 

In biejer Hugen Bemerkung ift zu wenig 
betont, daß fid) bod) aud) in ber GStoffwahl 
ihon die Individualität des Dichters offen: 
bart und daß ein ak A Vergreifen im 
Stoff, eine MM g angger, pein: 
licher ober ausgetü hea Ni obleme, auf eine 
natürlidje Schwäche bes ſchaffenden Poeten 
binivetjt. 

Der gejunde Inftintt unverbildeter Men: 
iden, ben fein geiltreiches Afthetifieren aus 
ber Welt idjafft, verlangt von ber Dichtung, 
daß fie einen Zuwads an Kraftgefühl ver: 
leibt. Wie fie in ben álteften Se ten von 
Göttern, Königen unb gewaltigen Gdjid]alen 
lang, fo foll fie bem Lefer oder Hörer aud) 
Jebt etwas zeigen, was beffer oder größer 
it als er felber und jein Alltag. Ctwas, 
bas irgendwie vorbildlich ur ibn fein fann, 
bas ibn zur Nadeiferung jpornt, bas ibn in 
ber CErjdiitterung über ben Staub erhebt, 
bas ibn geiftig ober ſeeliſch ftárter mad. 
Mit anderen Worten: nod) immer fud)t ber 
naive Menſch in der Poefie den „Helden“. 
Es braut nicht me ein Achill in ſchim— 
mernder Rüſtung zu fein, er tann ruhig im 
Knechtsgewand gehn, aber handelnd ober 
leidend muß er den Durchſchnitt überragen 
und irgendwie mit einer Eigenſchaft die 
Sehnjudt ertveden, ibm ähnlich zu werden. 

eshalb ijt jede Dichtung von vornherein 
ein totgeborenes Kind, bie wie ber oppo: 
fitionele Naturalismus  einjeitig nur bie 
partie honteuse der Menjchheit in ben Bor: 
Dergrund rüdt. Deshalb bleiben wir im 
Tiefſten aud) unbefriedigt, wenn bie Runft 
bes Dichters uns einen — ſchwäch⸗ 
lichen, krankhaften oder gleichgültigen Helden 
aufdrängen will. Gerade bas letztere aber 
geſchieht im modernen Roman erſchreckend 
oft. Mit einem großen Aufgebot von Talent 
und Mühe wird da irgendeine hyſteriſche 
Dame oder ein unmännlicher Mann auf den 
literariſchen Operationsſtuhl gehoben, pſycho— 
logiſch durchleuchtet und in allen Gefühlchen 
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bes Hofrat Horn (Berlin, 
ottesftnedt (Ebenda) — Ro: 
Mell, Barbara 






zerzupft. Die Übung mag bem Operateur 
alle Ehre madjen, aber fie erjcheint immer 
etwas ¿wedlos. Man denkt iunwilltürlid) 
an jenen bayrijchen Raubmórder, ber durch 
bie glänzende Runft ber Arzte in wochen« 
langen Mühen vom Tode gerettet ward, um 
bann nad) vollltändiger Genejung hingerichtet 
zu werden. 

Natürlich find diefe Morte im Sinblid 
auf ein paar Bücher gejagt, die heute vor: 
liegen, — Bücher, bie literarijd) zu [tart find, 
um übergangen zu werden, unb bie ben Lefer 
Dennod ohne rechten Gewinn entlajjen. Das 
erfte und gleichzeitig wohl aud) das beite ijt 
ein umfangreicher Roman bes fünfunbbret: 

igjährigen Schwaben Heinrich Lilien: 
ein: Derverjuntene Stern (Stuttgart 

. ©. Eottajche DD UN Nachf.). Seine 
uA ift eine junge Frau, die nad) furgem 

[üdsrau|d) in ber Ehe ernüchtert wird, fih 
Khan Gatten entfremdet und nun leiden: 
— nach einer neuen Baſis für ihr 

eben ſucht, um dabei doch nur ſich ſelbſt 
und den Boden unter ihren Füßen zu vers 


lieren. Als Kind hat fie einft nad) bem 
Leuchten gegriffen, bas auf dunflen Fluten 
als Widerjchein ber Geftirne [djmanum. Und 


diejes Hajchen nad) bem ,verjunfenen Stern“ 
wird zum unbeilvollen Sinnbild für ihre 
ange Exiftenz. Nicht an das tare, ruhige 
Simmelsticht flammert fie fic), fondern an 
ben márdenbaften Schein ber Tiefe, ber 
nicht Wirklichkeit tjt, — Täuſchung. In 
blindem Verlangen ſtürzt i hinab. Nach— 
her überjdjüttet jie fih maßlos mit Borwiir- 
En unb Yntlagen. „Ich bin nicht einmal 

as Mitleid wert, bas man mir [Hentt! Ic) 
babe nur Fehler begangen und nur Schuld 
auf mich geladen.“ 

Co Hug bas alles erzählt ift — man 
tommt an diefe Dame nicht nahe genug ber: 
an. Schließlich ijt fie bod) nur eine Ab— 
wandlung ber „unverjtandenen Frau”, und 
für diefe weibliche Spezies, bie meift nur bei 
Kinder: und Pflichtenlofigkeit gedeiht, habe 
id) niemals viel iibriggehabt. Ich gónne 
ihr alles Gute, babe zum Gittenrichter aud) 
weder Talent nod) Neigung, aber id) finde, 
daß fid eine längere AERIS mit ibr 
nicht recht lohnt. Ift btele Gitta, bie auf 
bie SRattenfángertünjte eines Alftheten hinein: 
fallt, wirklich |o wichtig, wie Heinrich Lilien: 





fein fie nimmt? Tappt fie nicht blind bur 
bie Welt, ift fie nicht immer nur in fih felb 
verliebt, entwertet fie nicht das Leben, das 
fie am Ende von fih werfen wil? Sat E 
als Frau, als Mutter, als Schwefter nicht 
immer das Befte verjiumt? O, fie fieht es 
lebliep tic) felber ein und ,verab[djeut^ fid, 
aber an ihre Lduterung glaubt man nidt 
ang. Und fowie man fie einmal durd: 
P aut bat, bringt man fein höheres Inter: 
efje mehr für fie auf. Nur aus 9telpeft vor 
dem Dichter lieft man bie mehr als 450 Cet: 
ten, nit aus Teilnahme für die Geftalt. 
Man braudjt nod lange fein Normalphilifter 
u fein, um diefe Genlitive als etwas „übers 
pannt” au taxteren. 

Lilienfein tá der fid) einer febr ob: 
jeftiven Geftaltung beffetBtgt, id)eint mand: 
mal in ber Wertung femer Heldin letfe zu 
[oan Gr ftattet fie mit allerlei bejon: 

erem und fein gewählten Zügen aus, und 
weld ein tluger Beobadhter er ift, beweift 
vielleicht nod) mehr bie Figur des Mujeums» 
bireftors Rant. Hier tft en Zeittypus ganz 
ausnebmenb glüdlid) ergriffen: ber bod: 
moderne Ñfthet, ber reine Kunſtmenſch, ber 
bas Leben vóllig in Runft verwandelt und 
eine Philofophie ber bewuften Taufdun 
lehrt — eine Philoſophie, in der bas 3% 
allmddtig ift, nur fid) felber genießt unb 
aud) bieen GenuB wieder überlegen aus: 
foftet. Man ftaunt über ben Neichtum von 
Einzelheiten, der bem Erzähler bei der 
Schilderung biejes unperfónlicen ,Meifters” 
und feines Rretfes Won Wohl rechnet 
er mit ihm ab, wohl |cheint er den nen 
Begenfpieler non: den Ichlichten Wftro- 
nomen, als den bejjeren Mann binftellen 
gu wollen, aber ift es nicht merkwürdig, daß 
ibm troßdem ber p falte Aſthet zehn: 
mal beffer gelingt als ber Bergensmarme 
Gelehrte? Das gibt gu benfen, unb man 
fragt jid), ob Lilienfein felber am Ende eine 
legte Ruble und Unperjónlidteit nid)t über: 
winden fann. Go viele Vorzüge ber Runt 
is Bud hat, fo Hug, jen bejonnen es ges 
@rieben ijt — die Blutwárme bes Polls 
bidjters fpiire id) nicht darin. Es läuft trog 
literarijder Qualitäten unfeblbar von einem 
ab, und es ift a nur ein geringer Troft, 
daß es Ioqulagen ehr nobel läuft. 

Ein ujeumsbireftor fpielt auch in 
einem zweiten Roman die männliche Haupt: 
rolle: in ber „Leidenſchaft bes Hof: 
rat Horn”, die Wilhelm Sjegeler mit 
reicher erzáblerifber Gewandtheit vor uns 
ausbreitet (Berlin, E. GFletjdel & Co.). 
Wenn bielem Hofrat nichts weiter fehlte, 
als das Genitives, bas fein Schöpfer im 
Titel fo ſchamhaft verichludt, fo würde man 
froh fein. Aber es ijt aud) mit feiner Hel: 
denbaftigteit Happrig bejtellt, und man fucht 
vergeblich den Anreiz zu ergrünben, ber 
Hegeler dazu veranlaßte, ha Miſchung von 
SBebanten, $Sjalbtünjtler und Geſellſchafts— 
menjden zum Wlittelpuntt eines ganzen 
Buches zu machen. Bejagter Herr Horn 


lebt in einer thiiringijden Refideng geehrt 
und angejehen an ber (eite einer guten, 
felbftlofen Frau. Er bat erft ihre jchönere 
unb beifere Schweiter geliebt, aber diefe 
&omóbiantin, bie gar feine Geele hat und 
deshalb als Schaufpielerin in taufend Seelen 
hineinſchlüpfen tann, bat thn tn ferner Jugend: 
zeit bis zu einem verunglüdten Gelbitmord: 
verfud) getrieben. Nun will es fein Sid: 
faf, daß gerade fie von dem regierenden 
on. an das Heine Hoftheater Bauen wird. 

us einem ziemlich ungeltümen Bohême: 
Leben, das ihr ein lebenbes Pfand gelaffen 

at, tritt [te in bie fittenftrenge Welt ihrer 

aterftadt, langwetlt fid) bald und madjt fid) 
einen Gporf daraus, ihren nad) ihrer Mei: 
nung in der Ehe etwas verfümmerten Schwas 
ger wieder aufzulragen. Cie bringt ihn das 
zu, längft vergeljene dichteriſche Verſuche von 
neuem aufzunehmen, führt burd) thre Dar: 
ftellungstraft jetn Epigonendrama zum Siege, 
verwidelt ihn während eines Berliner Inter: 
mez3os in bie alte 2eibenidjaft, aber wird 
bann febr bald von neuem feiner überdrüffig. 

od) was für ie Epifode ijt, wird für ibn 
Cdjidjal. Er ijt durch fie feinem bisherigen 
Boden entriffen und entwurzelt worden, 
un in ihr aber nicht den erhofften neuen 

nfergrunb und richtet fih unb feine Ver: 
derberin, indem er zwei Schülfe knallen läßt. 

Dieler Hofrat ift ein Schaf. Nicht etwa 
deshalb, weil ihn bte Leidenjchaft zu feiner 
unbürgerliden Schwägerin padt, fondern 
weil er fid) Darin dumm, Heinlich und pbilis 
ftrós benimmt. Er Hätte vielleicht tragtid 
wirfen fónnen, wenn er mit jehenden Augen 
und tlarem Unterjcheidungsvermögen durch 
die Gewalt des zweiten Triebes aus den 
pon Grenzen feines Dafeins geriffen wor: 

en wäre. Sekt aber, wo er jid) in einen 
Schöpferwahn bineintreiben läßt und allen 
Erfahrungen, Warnungen und 3Befenntnijjen 
gum Troß in ber typildjen Romödiantin burd): 
aus bie edle Natur feben will, bte fid) Dauernd 
¿u ibm, ihrer erften Liebe, guriidgefunden hat, 
Jebt flebt ibm bod) ein allgu großes Stüd 
von einem alten Jtarren an, über den man 
bie Achſel gudt. So wirft er höchltens tragi: 
fomijd. Das ift wohl aud) Segelers Abfidt, 
aber trog eines 9Injages zur Ironie nimmt 
er A bod) wieder zu ernft, und auf diefe 
Meile bleibt notgedrungen ein peinlicher Ge: 
fühlsreft aurüd. 

Leider T das bei Wilhelm Hegeler ja 
öfter ber Fall. Er ift an fic einer der 
flotteften Erzähler, ber auch bier ftramm 
vorwärtsgeht und durch 9tebeneinanberltel: 
[ung bes Dale Gainer Dae Milieus das 
äußere Interejje immer wad erhält — aber 
es fehlt ibm bisweilen der ftdjere Kompak tm 
Innern, durd) ben er feine Gaben er recht 
nügen fónnte. Man judjt dann und wann 
vergeblich nach ber £iebe, bie ihn mit jeinem 
Geſchöpfe verbindet, unb man tann D bie 
lange Galerie ne problematijden Helden, 
vom Paftor Rlinghammer an bis zum Dora 
Horn, nicht immer eine rechte Sympathie auf. 
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bringen. Daran liegt es wohl, daß ein unbe» 
jtrittenes Talent nur felten gu tieferer Wir: 
tuna gelangt. 
an wird mir vorwerfen, baB id) Beute 
befonbers ſchlechte Laune in ber Auswahl 
eige, wenn id) jebt in bem Gottestnemt 
Sans Neumeifter den Helden Nr. 3 anrufe. 
ber man muß bie Kartoffeln nehmen, wie 
fie wadjen, und bie Geftalten, wie ihre 
Dichterväter fie in die Welt legen, „Der 
Gottestnedt” wird in einem Roman von 
Leonhard Gdjridel behandelt (Berlin, 
E. Fleiſchel & Co.). Mit Heidi und Syud)be 
tutichiert ber Erzähler los: es verjpricht eine 
luftige und fichere Fahrt zu werden. Dod 
nad) einem lebendigen Wnfang, bem man 
eine gemwilje Forciertbeit zugute hält, taucht 
ein Problem auf, bas uns und den Helden 
einfach zu Narren maht. Hans Neumeilter 
nämlich wird als elternloje Maife in frühes 
iter Kindheit von einer Tante mp. bie 
Tante befommt jelber nod) ein Kind, und 
beide, der Junge unb das Mädel, Coufin 
unb Coufine, verlieben fid), als fie heran: 
gewadjen find, heftig ineinander. Alles wäre 
aud) tn jchöniter Ordnung: ba bláft ber 
Pfarrer, ber aus Hans Jieumeifter gerne 
einen Theologen machen modte, bem Jüng— 
ling ein, daB feine Liebe und bie geplante 
De eine Todjünde wären. Denn fte, bie 
iebesleute, feien bod) eigentlich Bruder und 
Schweſter, weil fie in ber Liebe berjelben 
Mutter herangewadjen feien. Der alte Bauer 
laht den Pfarrer aus unb meint febr rid): 
tig, baB nod) [ange fein Huhn — kommt, 
wenn man einer Henne ein Entenei unter: 
lege. Dod) der Yingling verfällt durch bie 
eiftlidje Rabuliftit in Gewiffensnite, IáBt 
eA breitichlagen, quält i unb bas arme 
Mädel, entjagt, büpt, wird katholiſcher Pries 
iter unb zerjtört mit feinem eigenen Leben 
nod) ein paar andere, ehe er Dalbverrüdt 
jein Dafein beichließt. 

Offenbar will Leonhard Schridel aus bem 
Schidjal feines Helden einen Heinen Sturm: 
lauf gegen das Pfaffentum, gegen die ,bil: 
lijche GeiBel bes 3ólibats" und gegen ans 
bere Bráube und Einrichtungen der fatbo: 
lifchen Kirche begründen. ch tann ibm auf 
bieles Gebiet nicht folgen, unb er wird aud) 
ſonſt fein rechtes Glüd mit biefen taufends 
mal gewendeten Ladenhiitern haben. Denn 
fein IUuftrationsmaterial ift bod) wahrlich 
nur zum Laden. Die ganze tragiiche Vers 
— wäre nicht möglich, wenn der Hans 

eumeiſter nicht ein jo ausgeſuchter Quadrat: 
eſel ware. Der geſunde Weenſchenverſtand 
ſieht hier überhaupt kein Problem, und was 
an ber ganzen Gade himmelſchreiend ijt, 
das ſind nicht beſtehende Einrichtungen und 
Verhältniſſe, ſondern das iſt die Dummheit 
und Unfreiheit des Helden. Aber darauf 
tann man keinen tragiſchen Konflikt ftellen. 
x fühlt nicht Erſchütterung, fondern bloß 

rger. 
ennod) mag ber Roman als Vifitenfarte 
eines (gwar nod) unausgegorenen) Erzähler. 
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talentes gelten. Da ijt námlid ein altes 
Ehepaar in bem Buche, deffen Gdjidjal felts 
jam ergreift. Sd) meine bie Mutter Fröhlich 
unb ihren gelähmten Mann. Aud hier wird 
die Wirkung allerdings forciert, aber unfer 
Herz wird bod) von Wärme erfüllt und von 
Sammer gepadt. Alſo, De Leonhard 
Sdridel: mehr Ruhe, mehr Sadjlichkeit, 
mehr [tilles Gertigmaden! Dann wird bie 
Sucht, alles zu überjteigern, von felbft |dwin: 
den, und dann wird man vielleicht einjt einen 
bejleren Begrüßungsmarjch blajen tónnen. — 

In biejem Sommer unjeres literarijden 
Mibvergnügens |djeint es jelbjt ber flug ge: 
leitete Staackmannſche Verlag in Leipzig zu 
feinem rechten Treffer bringen zu wollen. 
Gein jüngfter und ehe nod) junger Autor 
ift der öfterreichiiche Schlelier Robert Hohl 
baum, unb auf bem Umfchlag feines Ros 
mans flattert über irgendwelchen Feltungs: 
werten bie fiegreiche preuBpildje Fahne. Denn 
ber Roman jpielt im Jahre 1866 und heißt 
„DSfterreiher“ Er tommt aljo reichlich 
früh genug, um alle Subiláumsdjancen von 
1916 tn Ruhe abwarten zu können. 

Man wird in eine Rleinftadt an ber 
Grenze geführt, in die Familie eines Fort: 
metjters; man lernt daneben den Bürger: 
meilter, allerlei Heine Beamte, Handwerfer 
und penfionierte as fennen; man wird 
gum  SRaffeetlatj er Honoratiorenfrauen 
geladen und fol zugleich über bie Stim 
mungen und politiihen Gegenfáge unter: 
richtet werden, bie vor Ausbruch des Krieges 
unter dem Bölfchen an ber Grenze A 
Coldje Gegenjage geben gerade tm ber Fas 
milie bes Forftmeijters Anlaß zu einem 
Iharfen Ronflitt zwilchen Vater und Sohn: 
Helm fenior ift nod) ganz durddrungen von 
einem jtolzen bojterreidjijd)en Staats:, Helm 
junior mehr unb mehr erfüllt von einem 
allgemein beutidjen Nationalgefühll. Man 
müßte lügen, wenn man fagen wollte, daß 
bieler Ronflitt bejonbers tief erfaßt oder bes 
jonders glüdltd) ausgejchöpft würde. Das 
Gejtaltungsvermógen Hoblbaums ift nod) 
niht groß; er jdjniBelt an ber Oberflade, 
— mit dem Meſſer ins Kernholz zu 
gehen; er macht auch den — Fehler 
junger Autoren, womöglich jeder Figur ihren 
Separatroman zu geben, lo baB am Ende 
bie Sjauptiadje nicht recht herausfommt. 
Über eine laue Normaltemperatur will bas 
Thermometer jedenfalls bei ber Lektüre nicht 
jtetgen, und wie wir nicht bejonders bejorgt 
waren, als Bater und Sohn fid) wie ‘Feinde 
gegenüberitanden, h find wir nicht belonbers 
beglüdt, wenn fie fih am Schluffe über dem 
Grabe ber Mutter bie Hand reichen. Der 
Krieg und feine Folgen, die Erfahrungen, 
die fie mit bobmildjen unb preußilchen Regis 
mentern madten, haben beide gu Abjtrichen 
an ihren Idealen gezwungen; Ir miüjien im 
Weiten refignieren, aber fie finden jid) int 
Engen: in der Liebe zur Heimat, die reich 
vor ihnen liegt unb ber fie um fo fefter bie 
Treue wahren wollen, als bie Gefahr fla: 
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wiſcher Überſchwemmung drohend näher: 
rückt. 


Die Hoffnung, daß der heute noch viel⸗ 
fad) matte unb fonventionelle Erzähler ein: 
mal weiter fommt, beruht auf ein paar 
Epijodenfiguren. Da ijt ber Förſter Neites, 
ber einen ,SaupreiBen” beim Wilddieben 
überraiht und ihm für jeden preußilchen 
Cieg eine Obrfeige gibt — die Ichallendfte 
für Róniggrág. Da ift ber Schulmeilter 
Godfried Jordan, der Mozart fpielt und 
voller Frieden fein Glas Wein wieder in bie 
Flaſche aurüdgtept, wenn er fih [att daran 
gelehen bat. Da ift Ephraim Sdiike, bas 

pfer bes tollen Jabrs; der ewig , Briiders 
[matt faufende Geridtsrat; ber alte Dberft 

ivenot mit bem weißen Therefientreuz. In 
diejen Bejtalten fteden liebenswiirdige Werte; 
fte zeigen, daß Hohlbaum vorerft nod) beffer 
tite, im Idylliſchen und im Engeren zu 
bleiben. CEigentlid bat er ja feinen ganzen 
Roman aus aujammengeld)meiptem Cfiaaens 
und Stovellenmaterial aufgebaut. Der Cin: 
em eblt; die Fauft ; die lompofitionelle 

nergie. Und fo gefdieht es, daß man fih 
in einem Roman, in dem bie Weltgeichichte 
donnern, ein großer Konflikt jid) entſcheiden, 
ein weiter Horizont (id) auftun fol, aulebt 
bod) nur ftill nad) ein paar Ganjebliimden 
und Gtiefmütterchen biüdt. 

Nod) bei einem zweiten jungen Sfters 
reidjer bat der NER MATE Verlag, 
der fid) immer aus|djlieplidjer ſchwarzge 

arntert, bie PBatenfchaft angetreten: bei 
ax Mell. Diefer Autor führte ſich 
vor zehn emer als Wiener Aſthet mit 
gece en rzählungen“ ein, und feine 
eldin, bie fid) über Schwerter jchnellte, bieB 
ſychidion. Heut fommt er germanifd als 
fteirijder Realift, und feine Heldin, bte ihre 
Kuh gum Stier bringt, heißt Barbara Nas 
derer. Die Novelle, bte von , Barbara Nas 
berers Biehftand“ berichtet, wird die lite 
rarijdje Kritik leichter bejtechen als das 
lejenbe Publitum. Denn als „Arbeit“ hat 
fie eine Menge guter Eigenfchaften, und 
einen Augenblid ſcheint es, als wolle fte ein 
Mufterftüd ber Gattung werden. Mit einem 
ſachlichen Realismus, ber jede Gentimens 
talıtät DOM. wird fie vorgetragen. 
Un ein zufällig erbeutetes Kalb holländilcher 
Raffe wird Gliid und Ende des Bauern: 
mädchens gelnüpft; die Naturalia Ichieben 
lich ungimperlid) vor und werden mit báue: 
rild)j:berbem Behagen begutachtet; zwijchen 
bem Cdjidjal bes lieben Viehs und feiner 
Beligerin ergeben fih bier und da Paral: 
lelen, bie an Deutlichkeit nichts zu wünjchen 
übriglaffen und das Biidlein aus der 
gamilienftube Dod) beffer ausjchließen. irs 
gends wird ber epilche Fuß der Erzählung 
unterbroden. Wenn man Barbara 9taberer, 
bie zuletzt getftesgeftórt wird, auf Ceite 130 
verläßt, ijt man zwar weder ganz überzeugt 
nod) recht bewegt, aber man jagt fid), daß 
gegen die Arbeit als folche nicht viel einzu: 
wenden ijt. Das ift ein etwas vertniffenes 


Carl Bulfe: 





Rob, an dem nur der fühle Runftverftand 
beteiligt ij — niht bas Herz. Denn bas 
Herz bleibt von Anfang bis Ende ganz aus 
dem Gpiel. Es ijt ja gewiß febr fdon, wenn 
ein Cdjriftiteller durchaus unjentimental 
baritellt, aber das ift weder ein Kunſtſtück 
nod) ein Vorzug, wenn ibm überhaupt bie 
Liebe fehlt. Ich vermute, daß bas bei Max 
Mel der ke ift. Er jcheint mir ein falter 
Artift zu tein, der mit einer Virtuofenbegas 
bung heut wohl altitalienifche Novellen, mors 
gen fteirifche Bauerngeſchichten und über: 
morgen rujjildje Skizzen fertig brächte, aber 
nicht aus einem —— ſchöpfe⸗ 
niger Urgrunde, fondern nur aus litera: 
rider Kultur ſchafft. Sollte er diefe Meis 
nung mit fpáteren Werten widerlegen unb 
follten fih feinem künſtleriſch-techniſchen Kön⸗ 
nen auch tiefere menſchliche, fagen wir ne 
Werte vermáblen, fo will id) ibm gern Abs 
bitte tun. 

Aber nicht mit einem Worte bes Zwei: 
fels ober ber Berneinung wollen wir heut 
auseinandergehn. Ich babe mir für alle 
walle nod ein Buch zurüdgelegt, bas 
einen Crja für entgangene Ddichterijche 
——— gewähren kann: die „Römiſchen 

harakterköpfe“ von Theodor Birt 
(Leipzig, Duelle & Meyer). Der Marburger 
Hiftorifer gibt bier mit einer Widmung an 
feinen Freund Max Lenz vierzehn ‘Bios 
grapbien, bie fih zu einem Weltbild zuſam⸗ 
menjchließen folen. Nacheinander treten ber 
ältere Scipio, Gato, bie Brachen, Gulla, 
Luful, Pompejus, Cáfar, Mart Anton, 
Auguftus, Claudius, Titus, Trajan, Has 
brian, Mark Aurel hervor, und alle bteje 
Leute, bie wir gebildeten Laien nur von der 
Geite ber fennen, mit ber fie fid) ber rös 
mifchen Staatsgefchichte verflechten: fie leben 
fid) bier mit einem Dale nad) der Gangheit 
ihres Mejens vor uns aus. Wir feben fie 
in ihren allerperfönlichften Zügen, in ihrem 
Privatleben, in ihrem Effen und Trinten, 
ihrer Stellung zu den Frauen, ihren fleinen 
und großen Leidenjchaften, und was tot und 
ftarr dalag, fängt zu leben an, ftredt uns bie 
Hand entgegen unb fagt: Sd) war ein Menſch 
wie du! as uns tn verflojfenen Shul- 
jahren ein Lernftoff war, wird uns nun zum 
Erlebnis, aus falter Staats: wird warme 
Menſchengeſchichte, das Entfernte unb Bers 
junfene wird an Begenwärtiges und Bliiben: 
bes angelnüpft — tann es etwas Inter: 
effanteres und Schöneres geben? Mit wah: 
rem Sjeipbunger babe id) Ddiefes Bud) ver: 
ichlungen, und id) dente, es geht aud) an: 
deren fo. Gar nidts von bem üblichen 
Alademieftil, der fid) objettiv nennt und ba: 
bei allzuoft nur bie lederne Trodenbeit bes 
Dozenten Ipiegelt! Miterlebende Phantafie, 
alio ein dichterifches Vermögen, hat hier ge: 
waltet, ja jelbjt etwas im guten Sinne De 
nalijtiidjes [tedt in bielem Buche eines Fad): 
projejjors und Geheimen Hofrats! Die mo: 
derne Mtaroffopolitif, bie zeitgemäßen 9tadts 
tinge, ber Schillerpreis und Hundert andere 
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uns geläufige Dinge werden herangezogen, 
um uns Wltrömilches zu erläutern; iyrtebs 
tid) der Grohe reicht Hadrian die Hand; in 
einer Lebendigfeit, bie falt jalopp wird, in 
einem *Blauberjtil, der neben allen Borzügen 
des geiprochenen Wortes leider auch alle beim 
Spreden unterlaufenden Schnißer unb Kons 
ftruftionsverjehen aufnimmt, werden die 
weltgeſchichtlichen Perfónlimteiten kurz, [blas 
gend, oft humorvoll, immer eindringlich 
djarafterijtert. Ungezwungen bietet jid) oft 
bie Form der Wntitheje dar. In dem Ras 
pitel über den „grauenhaft interejjanten^ 
Sulla, den großen Reattionár und Henter: 
mei|ter, tritt 3. B. prachtvoll, fein Gegenüber 
beleuchtend und Licht von ibm empfangend, 
Marius hervor. „Gaius Marius, der fors 
poral und Haudegen, das Vorbild für die 
ipáteren Goldatentaifer Mtaximin und Dio: 
Hetian. Mer bat niht von ibm gehört? 
Dem wilden Mann, vor bem Weiber und 
Kinder bange wurden? (Er war eigentlid) 
ein ganz gutmitiger Menſch, ganz arm, aus 
einer fleinen Lanbditelle bet Arpinum, ein 
echtes Jaturtind wie ber alte Cato, aber 
dabei ein SKraftmenid und Raufer, edig, 
brüst unb bellend, wie ein Dorfhund. Er 
litt an Krampfadern; als ein Eingriff not 
tat, ftellte er jid) bin, liep fte fid, fo ftebend, 
operieren und zudte nicht: ein Rytlop mit 
finiterer Stirn und wildem Blid, miirrild), 
gallig, mit bem [tánbigen, bitteren Zug um 
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grau von Stein 


Er bat mir feine Sehnſucht nicht gejagt, 

Mich nicht erfüllt mit dem, was ihn erfüllt, 

Hat fid) gedrängt zum Lichte ohne mid), 

Bum Brunnen ohne mid) und jeinen Durft geftillt. 


Die Morte, bie er fprad), find mir im Chr, 
Was er verjchwieg, febrt nie zu mir zurüd, 
Was im bejdrantten Land er mit mir teilt, 
Wird mir zur Qual und war bod) einit mein Blüd. 
Q 
Mit Fafanen reich beladen 
Wird das Boot ans Ufer treiben, 
Und er wird bie bunten Schäße 
Offen nun zu Markte tragen. 
Q 
Sein ſchöner Knabe febrte bet mir ein — 
St er von Adel? Oder fdled)ter Art? 
Dod wie id) feine Ichwarzen Haare jtrich, 
Fühlt id, daß meine Dual geringer ward. 
Sch bot ihm Epiclercin und fab, 
Wes Glanz bas Auge des Belchentten beat... 
Jun gleich td) einem Menichen, der, beglüctt 
Lurd einen reichen Fiſchzug, Ruhe pflegt. 


Kurt Günther 
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ben Mund; aber eine ebrlidje Haut, obne 

argen Trug und Habgier, im Umgang mit 

Frauen nen vor allem von einer außer» 

ordentlichen, praftijd gufaffenden Intelligenz: 

u nen eines Truppenführers erjter 
orte.“ 

Das mag als fleine Stilprobe dienen, bie 
nicht etwa ausgejucht, jondern wahllos auf: 
geihlagen ward. Jn der gleichen Art, mit 
luger Benugung alles anefbottjd)en Mate- 
rials, geht es weiter. ch befenne, daß mir 
mande Perjönlichleiten (wie 3. B. Pompejus, 
für den Birt mehr übrig hat als für Cájar) 
bier erft in ihren Wurzeln flar wurden. In 
der Aufeinanderfolge ber Charaftere ergibt 
fih zulegt nicht nur ein Bild ber Entwid: 
lung Roms und des römilchen Reiches, fon: 
dern man erlebt auch im Wechfel der Bilder 
das immer [tárfere Anwachlen der ethijden 
Mächte mit, und in den lebten Studien über 
Trajan, Hadrian und Mart Aurel erhebt 
fih das Spiel zu immer voleren Wfforden. 
So entläßt uns das Bud) nicht nur ſtofflich, 
[onbern aud) fittlich bereichert und gewährt 
damit jenen Auficywung ber Seele, um den 
uns die Romane diesmal betrogen. 

Warum tann man nid)t öfter derartiges 
leien? Und warum maden es bie talent: 
volleren feiner Kollegen bem Marburger 
Ordinarius niht nad)? Hier wäre nod) 
mander Kranz zu verdienen und der jchönite 
Dant ber deutjchen Bildungswelt! 
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Neue beutidje Exlibris o rien aus bem Gróbener Tal — 
Neue künſtleriſche Metallarbeiten — Zu unjeren Bildern 
USES LS LS LS COS 90 9 90. O O OG GG IG IG GIGS 
smi haben an bieler Stelle für bie Wie: | Li jagt Rihard Braungart in feiner fein- 
derbelebung ber |djónen Sitte bes Bud): | jinnigen Einleitung zu bem jchönen, bei Franz 
eignerzeichens jo manche Lanze 
joo en; der allzufrüh verftor- 
ene caf Leiningen=Wejterburg, 
ber größte  beutjdje Exlibris: 
Sammler unb -Renner, war unjer 
Mitarbeiter, und wir perbantten 
ibm zahlreiche Anregungen. Aller: 
dings erjtredte i? jeine Renner: 
kr t wenn aud) feineswegs aus: 
[teBlid), |o bod) in erfter Linie 
auf bie älteren, wenn man will: 
bie flajfilden Exlibris; daneben 
ſchätzte und verehrte er bie Gruppe 
deutſcher Künjtler, bie jid) etwa 
um Thoma, Gattler, Klinger 
Icharte: wobluverftanden als (Ex: 
libris: Zeichner. Den Modernen 
ftand er ferner; freilich waren es 
damals, ehe er bie jdjarjen Augen 
\hloß, aud) nur wenige unter un: MTS. Lee M. 4 
jeren Jüngeren und Jüngſten, Soy | 
die für bas Exlibris Snterejje E Bucheignerzeihen. Radiert von Paul Baird px 


unb Werjtändnis zeigten. Das 
Hanfftaengl in München erjchienenen Bud) 


ripe aliu lag ihnen niht. Almáb: 
lich erjt bat jid) bas geändert. Außerſt tref- | „Neue beutjdje Exlibris“: „So hat jid) denn 
: ber unwiderjtehliche Fabulierdrang, der 


| ja gerade im deutjchen &ün|tler von jeher 
, unausrottbar war, in bie Grapbif ge: 
flüchtet. Dort durfte man immerhin nod) 
etwas wagen, was in den Bilderjälen ohne 
weiteres verpönt war. Und ganz bejon: 
ders mußte bie Bebrauchsgraphit — das 
Exlibris in erfter Linie — Ioden; denn 
hier war der Phantalie feine Schranfe ge: 
zogen, und taujendmal Gejagtes fonnte, 
pu Einfälle vorausgejebt, mit 
usliht auf Erfolg a nod) einmal 
aos: werden.“ Gute Einfälle voraus: 
gelegt: nun, an denen hat es den Modernen 
nicht gefehlt! Gerade das zeichnet unjere 
neuen deutichen Exlibris aus, daß fie von 
überjprudelnder Sd Dau ge eugen, 
von einer Vielfeitigfeit in ber Stoffwabl, 
in den Wusdrucdsmitteln find, die eine gen 
neue 9tote in bas Gebiet hineintrug. x; 
bie Heine Reihe unjerer bem oben genann: 
ten, treffliden Wert entnommenen Abbil— 
dungen legt davon Beweis ab. Wir wün: 
[oen jebr, daß unjere biesmaltge Anregung 
em &reile Der — ee neue 
Mitglieder zuführe. Die Erfahrung lehrt, 
— daß jeder, der überhaupt ein Bud zu 
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EXUBRISFRITZ DUMEINOS Dore anert erböte Denn er A n [chi 
nes —— einfügt. Zur An— 
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önnen wit bas oben erwähnte 
Bucheignerzeichen. Radiert von Hubert Wilm Wert bejtens empfehlen. Erwähnt fet 
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fBudjeigneraeid)en. Von Franz von Bayros 


übrigens nod), daß einzelne ber in ihm ver: 
tretenen Riinjtler im Format ihrer Arbeiten 
über die Möglichkeit praftijdher Verwendung 
hinausgegangen zu fein [cheinen. Ihnen ftand 


IG tibris: Dela-Siceaer Ur 


augenjcheinlih bas Runjtwerf als fol- 
hes am hidjten — und vielleicht die (Er: 
wägung, daß ihre Blätter er nicht nur 
die recht große Schar der Exlibrisjamm: 
ler, Jondern auch die weit größere, ftetig 
wachjende der Grapbitjammler interejjies 
ren jollen. — 

Tirol, Dolomiten — fo lautet alljahr- 
lich bas Reijeziel für viele Taujende, die 
gern einmal oder wieder einmal auf 
grüner Alp im bellften Sonnenjchein das 
truntene Auge über elfen und Firne 
um blauen Himmel aped möchten. 

im nicht geringer Teil Ddiejer vielen 
Taufende zieht in das Gródener Tal 
hinauf, bas von Waidbrud, einer flei- 
nen Gtation der Brennerbahn, in das 
Herz ber gigantijch gezadten und zertliif: 
teten —— hinanführt. Das Grö— 
dener Tal mit ſeiner eigenartigen ladi— 
niſchen Bevölkerung, die deutſch denkt und 
einen italieniſchen Dialekt ſpricht, iſt weit— 
bin in der Welt befannt. Nicht nur mae 
eine landſchaftlichen Schönheiten. Na 
allen europáijdjen Ländern und in alle 
En Erdteile gryen — wie uns Hermann 

alter |d)reibt — die Erzeugniſſe der 
Gródener Holzichnigerei un unfttijd)= 
lerei, Wo die Bergwajjer im Grödener 
Tal fpringen, da werden fie in ben Dienft 
ber tiinftlerijben Holzbearbeitung gezwuns 
gen; in jedem Bauernhaus jtebt ber penitsch, 

er Schnigtiich, an bem alle WWltersflajjen 





legten Jahren ein moderner Geift dort jeinen 
Einzug halt und wie febr bie Bauerntiinjtler, 
wie man fie nennen möchte, beftrebt find, an 
die Stelle alter Schablonen etwas Neues und 


beider Geſchlechter vom ſchulpflichti— 
gen Rind bis zum Breije bas Sdynihs 
eijen (scarpiöi) handhaben, um Kru- 
aifixe, Rrippenfiguren, künſtliche Glie- 
der, Spielwaren in Hunderten von 
Mujtern, Puppen und Püppchen, 
Schalen, Körbchen und alle die zahl: 
lojen Dinge zu fertigen, zu denen 
bas bilbjame Holz ein geeignetes 
Material liefert. in gropen Wert: 
ftatten fehen wir Altäre im Werte 
bis zu 50000 Kronen, feben wir 
Apoftelbilder, Kreuzgänge und Hei: 
ligenfiguren eritehen, die dann über 
die Straße — zum Vergolder 
oder Dem fogenannten Faßmaler 
ehen, der ihnen durch polychrome 
emalung dieletzte künſtleriſche Boll: 
endung gibt. Über anderthalb Millio— 
nen Kronen beträgt der Wert der 
Waren unb funjtgemerblidenGraeug: 
nijje, bie ber überaus Reibige Ladiner 
bes Gródener Tales alljahrlid) in 
riejenbaften Rijten wie im fleinen 
Karton talwárts zum völferverbin: 
denden Schienenftrang fendet. 
Vieles ijt über bie Holzſchnitzerei 
im Gródener Tale gejd)rieben, aber 
nod) wenige ia zu beobachten 
Gelegenheit gehabt, wie in den aller: 
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E Arbeitsfaal ber Fahfchule für Holzichnigerei in Moltenftein EJ 


Individuelles zu feben. Der Gródener 
ſchnitzt, wie der Vogel pme, wie der Ros 
jatentnabe reitet. Er braudbt es faum zu 
lernen, es ijt ihm vererbt und angeboren. 
Zwei der Bilder, bie bieje Zeilen begleiten, 
zeigen Arbeiten, bie elf- bis dreizebnjábrige 
Knaben im fatultativen Modellierunterricht 
ber Volfsichule nad) eigener Wahl frei aus 
dem Kopf gefertigt haben, ohne daß fie eine 
Vorlage zur Hand haben durften. Wer ftaunt 











Kegler. Von einem Fachichüler in Moltenftein nad) 
dem von feinem Bruder gejtellten Maturmodell in 
12 cm Höhe geld)nibt 


angejichts diejer naturwahren Formengebung 
nicht über bte Begabung der Heinen Burjchen, 
über bie Phantafie, mit der [ie bie Kreuzigung 
und Grablegung Chrifti in ihrem findlichen 
Gemüt zu geftalten willen! Cinigermagen 
erfldrlid) werden jolche Leiftungen dadurch, 
daß bie Brödener Hausinduftrie ins 17. Jahr: 
unbert zurüdreicht und daß die Heiligen: 
iguren eines Dominic Vinagker, wohl bes 
altejten Repráfentanten bes Grödener Runjt- 
ewerbes, aus dem sobre 1682 ftammend, 
hon ein ziemlich entwideltes Runftverftänd: 
nis erfennen laffen. In den lebten Jahren 
aber hat es bie öfterreichijche enu fid) 
angelegen fein Iajjen, durch ftaatlime Unter: 
ftiigung bem Gródener Sunftgewerbe Ans 
regung und mei bation are Kräfte zu 
eben. Ein namhafter Wiener Maler, 
rof. Karl Lindner, erfaßt mit aa 
nis feine Aufgabe als Leiter ber im p 
1896 reorganifierten f. f. Fachſchule fü 
Zeichnen und Modellieren und zugleich als 
Hinjtleri]der Berater der Ateliers für Holz: 
bildhaueret in St. Ulrich, injonderheit ber 
im Jabre 1910 gegründeten „Productiva“, 
einer Benoffenichatt zur Erzeugung pon fird)- 
lichen KRunjtgegenjtänden. Dieje unter Lei- 
tung eines tücdhtigen Fachmanns, des Herrn 
Immler, jtehende Genoſſenſchaft ift mit Er: 
folg bemüht, durch Ausführung von Ent: 
wiirfen im neueren firchlichen Stile der Gró: 
dener Holzbildhauerei neue Bahnen zu weijen. 
Die von ihr gelieferte Figur der Heiligen 
Cäcilie (Seite 478) 3. B. zeigt das deutliche 
Bejtreben nad) neuer, von individueller Auf: 
fajjung eingegebenen APUG Sagat 
Eine zweite Fachichule, deren Arbeitsjaal 
unjere Abbildung zeigt, wirft in Woltenjtein 
eine gute Stunde talaufwärts von Gt. Ulrich, 
auf die Lauterung und Veredelung des Runit: 
aejdjmads der das Schnitzmeſſer handhaben: 
den Bevölkerung bin. ährend in Gt. UI- 
rid) vornehmlich die Kirchliche Kunſt ihren 








Rreuzigungsgruppe. Bon einem 

elfjabrigen Volksſchüler im fatul- 

tativen Modellierunterricht frei aus 
bem Kopfe modelliert 


mi|djen Gebantens Blajje an: 
getrántelt ijt. 

Eine fleine Folge neuer 
fünjtleriiher  Vietallarbeiten 
mag bie Rundjchau abjichließen. 
Es find jchöne, reife Arbeiten 
von Meijtern, bie fid) bemühen, 
von Bater Ujus unb Mutter 
Schema loszutommen, bie wirt- 
lid) eigenes bieten wollen. Das 
trifft aud) da zu, wo [te fih 
an überlieferteFormen an|djlie: 
Ben, wie es etwa Albert Hol- 
bein in Schwäbiſch-Gmünd mit 
jeinem Doppelbecher tut; aud) 
bier ek bie perjónlime Mote 
bes Riinjtlers nicht, zeigt fih 
fogar, wenn man jchärfer au: 
jieht, ſehr entjchieden in gem 
und Ornament. Mit bejonderer 
Freude fah ich den großen Bo: 
fal aus ber Werkſtätte Mteilter 
Nifolaus Trübners in Heidel- 
berg, den von Pring Wilhelm 
von Weimar gejtifteten Dann: 
Deimer Rennpreis. Es wird 
ja faum in einem andern 
Zweige ber Edeljchmiedekunit 
jo viel und jo arg gelündigt, 
wie bei ben Rennpreijen; im: 
mer wieder verwenden Die Ate- 
liers, leider auch fo mande 
recht angejehene, ihren abge— 
legten Wtodellfram, formen 
unb fliden höchitens ein wenig 
daran herum und find zufrie: 
den, wenn nur das nötige 
Silbergewicht herausfommt; 
und wiederum leider find nicht 
nur jie, |onbern auch der Auf— 
traggeber und meijt auch der 





Gig bat, wird in 
der von Prof. Leo 
Delago, einem tas 
lentvollen Gröde— 
ner Schulmann, ges 
leiteten Wolfenjtei= 
ner Schule nur bie 
Genrejd)niberei be: 
trieben. Die beiben 
Abbildungen „Lies 
beslieb" und „Dorf: 
tegler“, ied | 
von einem Bauern: z a 
burjchen nad) bem Modellierarbeit eines drei ehnjät rigen 
von feinem Bruder Volksſchülers. p UM «Bapt. oroder 
in natura geftellten 
Modell geichnigt, zeigen, welche lebenswarme Ausdruds: 
pace ber naiven &un[tübung ber Brödener innewobnt. 
ud) ber von allen Reijenden angeftaunte „Broße Mann“, 
eine 5!/, Meter hohe, aus mächtigen Arvenftimmen erftan: 
dene Holgfigur bes Grübener Naturkünftlers 3. B. Mo: 
roder tft ein Beweis dafür, daß wir es hier mit einer echt 
bodenftändigen, von Naturmenjchen ber Natur abgelaufch: 
ten Runjt zu tun haben, deren Friſche von feines afabe: 





Sol3figur (5,50 m bod) von Job. Bapt. Moroder von feinem 
eigenen Hauje in St. Ulrich 
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glückliche Sieger mit jo entſtandenen Erzeug: 
niſſen zufrieden. Derartige Stüde bleiben faſt 
immer Familienbeſitz, erben von Vater auf 
En und Gnfel: wie wohl einjt bie Zeit ber 
Entel über bas Runjtveritändnis unjerer Tage 
urteilen mag, wenn [te diefes nad) ben prunt: 
vollen Ehrenzeichen aus Broßvaterstagen be: 
mißt? Ich tenne durd) Zufall bie I umfang: 
reichen Silberſchätze, bte einige unjerer erjten 
Sjerrenreiter fih im Lauf des legten Jahr: 
zehnts errungen haben, und id) fannte aud den 
roen Silberjehaß eines Herrn, dejjen [port: 
ihe Tätigkeit um zwei bis drei Jahrzehnte 
zurüdliegt. Der Vergleich zeigt — zum vier: 
tenmal leider! — dab es, von einzelnen Aus: 
nahmen abgejehen, durchaus nicht beffer ge: 
worden ijt auf bielem Gebiet — und das 
alfo innerhalb eines Zeitabjchnittes, bas im 
übrigen jo ftolz ijt auf bas Aufblühen un: 
jeres Runftgewerbes! Da ift es denn wirt: 
lich eine Genugtuung unb ein Troft, wenn 
man einmal ein Stüd vor fih hat, bas fih 
durd) reine, edle Geftaltung auszeichnet 
wie das Trübnerjche — wobei td) pele als 
ehrlider Menih nicht verjchweigen tann, 
daß mir bie Nachbildung des Heidelberger 
eie: auf bem Dedel gwar als eine 
hübſche Idee erjcheint, aber etwas jpielerijd) 
in der Ausführung. — 
Die SO unjeres Titelbildes fommt 
diesmal aus Wien, in deffen fünjtlerijd)em 
Schaffen während ber legten Jahre ein ent: 











Liebeslied. Holzichnikwert von Albin Pitideider 
in Woltenfjtein 


Ichiedener, 
itarfer Auf: 
\hwung zu 
bemerfen 
war, eine 
fraftvolle 
Arbeits: 
freudigteit, 
biswetlen 
logar eim 
tiibnes Ma: 
en. Wir 
reuen uns, 
daß wir in 
Zufunft 
den Wiener 
Ausjtellun= 
genund den 
Wiener 
Ateliers ein 
bejonderes 
Interejje 
entgegen: 
bringen 
fönnen; es 
geſchieht 
von Herzen 
gern. fub: 
wig Mie: 
ben, ber 
Dialer der 
„Zigeune— 
rin“, iſt ein 
Künſtler 
von ausge⸗ 
ſprochen koloriſtiſcher Begabung: man beachte 
nur, wie er in ſeinem Gemälde die ſcheinbaren 
Farbenkontraſte zu einem harmoniſchen Gan: 
en zu verſchmelzen gewußt hat, wie die ver— 
— Nuancen des Gelb und Gelbbraun 
zu bem bräunlichen Antlitz bes Modells [teen 
und anderſeits wieder zu dem Grün und 
Blauviolett bes Gewandes! — Merfwiirdig, 
wie Die Moderne dod auch auf bie Altern wirtt, 
wenn [ie fid) jugendlichen Geijt zu bewahren 
wußten. Curt — dem wir unſer zwei— 
tes farbiges Blatt (hinter S. 328) verdan— 
ken, feierte vor wenigen Monaten ſeinen 
ſechzigſten Geburtstag; er war, wenn id 
nicht febr irre, nod) Schüler von GSteffed. 
Wie frild), wie durdaus neugzeitlid), wie fed 
aber mutet fein Gtilleben an mit all bem 
—— irrwarr von Farben, einer 
überraſchenden Buntheit, die doch ſo eigen 
zuſammenklingt, das Auge nicht verletzt, ſon— 
dern ihm wohltut. Wir gratulieren! — Das 
eigenartige Bild von Otto Boyer, „Alraun“ 
(zwiſchen ©. 360 u. ©. 361), ift ja bereits 
in dem interejjanten Artikel von Dr. Weiß 
eingehend gewürdigt; mir will es als das 
Blatt erjcheinen, das für bie ganze Richtung 
des Jo früh verftorbenen Künftlersam djaratte: 
rijtijcbiten ijt. — Meifter Thedy, der unermiid: 
liche Weimarer, ijt in unjeren Heften ein 
immer willtommener, herzlich begrüßter Baft. 
Die „Hirtin“, hinter Seite 424 eingeidjaltet, 
wird thm auf ber großen Berliner &unjt: 





Heilige Cäcilie 
Arbeit ber „Produltiva“ in St. Ulrich 
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8 Rauchſervice. Entworfen von rer Georg Shmidhammer, 
a 


usgeführt von a SEINS $ 


ausitellung diejes Jahr 
neue Anerfennung und 
neue Freunde zu bem 
zahlreihen alten ges 
winnen. — Hans Meid 
lernten unjere Lejer 
bisher nur als Rabie: 
rer tennen und bewun: 
dern (er ift übrigens 
augenblidlid) wieder 
mit ee róperen 
Folge, allenftein“, 
bej NM Zum erften ` 
Male reproduzieren wir 
im vorliegenden Patt 
ein Gemälde des Riinjt: 
lers, unb es erjdeint uns 
außerordentlich interejjant, 
in der „ — des ver⸗ 
lorenen Sohnes“ (zwiſchen 
©. 376 u. ©. 377 eingejchal: 
tet) nad) Berbindungs- 
linien zu forjden, bie von 
ben trefflichen Radierun: 
en zu bem Gemälde bin: 
— Selbſtverſtänd— 
tie find fie mehr gedant: 
er als technijcher Art — 
oor leßterer Ausdrud er: 
[aubt ijt. Die lebhafte, [tarte 
Bhantafie, die aus den 
Radierungen fo anziehend 
gu uns jpricht, fünbet auch 
as Staffeleibild. Wie an 
anderer Stelle biejer Rund- 
ſchau po A Bie wurde: 
ber Fabulierdrang Des 
deutjchen Riinjtlers ijt un- 
ausrottbar. ‘Freuen wir 
uns, wenn dieje Luft am 
iw ME dies |djóne 
tbteil ber Báter, bas viel- 
leiht aud) Hans Meid zu⸗ 
erſt zur Graphik führte, 
nun auch in ſeinen Gemäl— 
den aufklingt. — Mit un— 
ferem letzten farbigen 
Blatte „Frieſenhaus“ (nach 
Seite 472) müſſen wir leider 


imberger, beide in Salzburg 





Silberner Becher, Dekor tuliert, mit 
Bernſteinſchmuck. Ausfuͤhrung: Albert 
Holbein, Shwäb. Gmünd 


eine Trauerfunde ver: 
binden: Hans anb. 
ber reid)begabte Lan 
after, ijt kürzlich in 
aormina auf Gigi- 
lien, wo er Heilung von 


den Folgen einer ſchwe— 
ten Influenza judte, 
verjchieden. So mande 


Ihöne Hoffnung wurde 
damit zu Grabe ge: 
tra en. — 

er aufmertjam den 
Bilolichen Schmud bie: 
jes Heftes betrachtet, 


8 wird übrigens wahr: 





Sardiniere in Bronze. 
ther von Albert M olbein 
ae tl Mertitátte 

in Shwäb. Gmünd 


idjeinlid) mit mir zu ber 
Anficht gelangen, daß fid) 


. eine Reaktion in unjerer 


Kunft vorbereitet; viel- 
leicht find wir jhon mit: 
ten in ihr. Wiederum ijt 


es bas niht ausrottbare, 


auf bie Dauer aud) von 
feiner Doftrin zu unter: 
brüdenbe Fabulierbedürf: 
nis unjerer Riinftler, von 
bem fie ausgeht. Sie haben 
es fatt, fic) immer wieder 
vorſchreiben gulajjen, nicht 
nur wie, jondern auch was 
fie malen jollen; fie wollen 
niht nur intereffante ma: 
lerijdje Probleme löjen, 
jondern ihren Bildern 
einen Inhalt geben, der 
dem Bejdauer etwas ja: 
en fann. Endlich haben 
fo wieder den Mut dazu 
gefunden. Man fehe fic 
nun Daraufhin einmal 
Blätter an, wie wir fie im 
vorliegenden Heft wieder: 
eben: die große fiihne 
artonzeichnung „Der 
Krieg“ von Walter Corde, 
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Dem jungen an ber Lahn“ 


Düſſeldorfer, — e oe a n a ER eens pnt 
ber fic) mit PKR ANY A UC iebtfe gehör 
Diejem Werk wae, EN e B KENT du in gewijjem 


(inne in Dielen 
Zujammen:= 
ang. Und ganz 
ider Die bei: 
den, am fih fo 
qrundver) dies 
denen Blajtiten, 
Die unjer Heft 
abbildet: Der 
originelle, pa: 
ztergänger“ 
(zwijchen ©. 308 
u. ©. 309) des 
derb zupaden: 


auf Der Dies: 
jabrigen Gro: 
Ben Berliner 
Ausjtellung 
ünjtig einges 
Piet bat (zwis 
iden ©. 336 u. 
(2. 337); oder 
die famoje , Eus 
ropa” auf dem 
Stier (nad) ©. 
392) von Via: 
ximilian Lie: 
benwein, dem 





talentvollen den Holjtetners 

: ` ruchtichale in Silber, montiert mit Rorallenbeeren 
eds Bor: Nue dace Albert Holbein, Runftgewerblide Wertitätte Ernjt Barlad) 
itzenden der in Schwäb. Gmünd und das ernite, 
Wiener Gezel: itimmimasvolle 


fion; aud) das Gemälde „Kirmes in Kunfel | Marmorrelief von Prof. Harry Liebmann 
(nad) ©. 464). Das 
Kennzeichnende in 
DiejerReaftion jcheint 
mir: daß bie Künſt— 
ler wieder einen [tare 
fen Ctoffinbalt fu: 
chen, daß fie ihre 
Vorwürfe mit mo: 
dernen Mitteln zu 
löjen ftreben. Und 
darauf fommt es an, 
Meifter Lászlo gab 
uns wieder eines jets 
ner trefflichen Frauen— 
bildniſſe; wenn wir 
recht unterrichtet 
ſind, das Porträt 
einer ſchönen Ham— 
burgerin (nach S. 
344). Den zahlreichen 
en graphiicher 
unjt endlich hoffen 
wir mit der trefflichen 
Radierung „Kaiſer— 
itraBe in Karlsruhe“ 
von Hermann Kup- 
ferid)mib, bie wir auf 
©. 441 einfügten, 
eine Freude zu be: 
reiten. Es ift ein 
entibiedener Fort» 
\hritt, daß bie Heu- 
tige 9teprobuttions: 
tunft Die Feinheiten 
einer Radierung aud) 


im SBuddrud wie: ; 
Doppelbeder in Silber mit Defor von De N ) f E Ehrenpreis bes Prinzen von Weimar 
echten Steinen. Ausführung: Albert erzugeben aejtattet. für ein Mannheimer Rennen. Mus: 
Holbein, Shwab. Gmünd 9. D. Sp. fiibrung: Nicolaus Trübner, Heidelberg 
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Grafin Luife von Hoyen, 
Graf Adolf von Loos und Gräfin Auguſte von Loos 


Gemälde von Anton Graff 
(geb. 1736 in Winterthur, geft. 1813 in Dresden) 
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Stauenbildniffe bes Barod und Rofofo 


Aus der Deutfhen Jahrhundert: Ausftellung zu Darmftadt 
Bon Dr. Max Osborn 


SOS bei ber Eröffnungsfeier der bebänderten Mägdlein und Jiinglinge. 
WHE CES Deutichen Jabrhundert-Ausitel: | Eigentümlicher unb finnfalliger fonnte fih 
STE) lung zu Darmjtadt am 19. Mai | ber Kontraft gwifden der Gegenwart und 
mY (Sroßher: 
309 Exnft Ludwig von 
Heſſen feinen Kunft- 
gáften im Refideng- 
ſchloſſe ein eft gab 
unb Mitglieder feines 
Hoftheaters vor der 
pajjenben Hinter- 
grunbfuli]|]e der ver: 
Ichnittenen Heden: 
gänge im Schloßgar: 
ten bes jungen Goethe 
Schäferjpiel „Die 
Laune des Verlieb: 
ten” agierten, gejchah 
etwas CSonderbares. 
Mit ber tändelnden 
Rofofomulif, bie leije 
aus perjtedten Gar: 
tenwinfeln herüber: 
flang,  mijd)te jid) 
plóblid) ein ſeltſamer 
Ton: ein Propeller 
ratterte aus märchen: 
hafter Höhe herab, 
und im Abendalanz 
des flaren Frühlings: 
himmels überflog ein 
Meroplan in eleganter 
Linte das artige Spiel 











Frau Conjtanzia von Holter 
der gepuderten und Gemälde von Dantel Sauls (geb. um 1620 in Danzig, geft. 1686) 
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der fernen Zeit, ber bie große Ausftellung 
in den ausgedehnten Sälen unb Galerien 
bes Schlofjes gilt, nicht ausbrüden. Greif: 
bar jtand der Unterjchied gwijden den bei- 
ben Rulturwelten vor unjeren Augen, 
und wir fühlten: dort oben jchwebt ein 
Symbol unjerer Tage, ein gewaltiges 
Wahrzeichen ber technifchen Zeit, in der 
bie Künjte, zurücfgedrängt, Feltigfeit und 
Zujammenbalt verloren haben; hier unten 
aber entfaltet fih in den artigen Reim: 
paaren der Alexandriner der (Seijt einer 
fernen Vergangenheit, ba das Leben und 
die Kultur Deutfchlands ganz erfüllt waren 
vom Zauber fünjtlerifcher Werte, bie alles 
zu einer großen Einheit banden. 

Der Reiz und die Bedeutung dieſer 
Seit find allzulange unter[d)dbt, von ber 
geichichtlichen Forſchung und Darjtellung 
vernadjläfligt worden. Immer nod) war 
bis vor furgem das Vorurteil des Klaj: 


: 5 Bildnis einer Unbefannten 
e Gemälde von Andreas Sted (geb. 1635 in Stolp, geft. 1697 in Danzig) 





jizgismus vom Beginn bes 19. Jabrhun: 
berts gegen bas ,Teufelswert” bes Ro: 
fofo und Baro hHerrjchend unb map: 
gebend. Dies Vorurteil war vor hun: 
bert Jahren auf die Anjchauungen ber 
Akademien übergegangen, mit denen bie 
junge Wiſſenſchaft der Kunjtgejchichte in 
Verbindung trat und Jahrzehnte hindurch 
verfnüpftblieb. Eine Auffaffung, dieindem 
erneuten Anjchluß an die Antike um 1800 
gleichjam erft den Beginn einer nationalen 
deutjchen Kunſtübung erblickte, mußte na: 
türlich auf alles, was weiter zurüdlag, mit 
Geringſchätzung herabjehen. So ent|tanb 
auch die Legende, daß nad) bem Dreibig- 
jährigen Kriege Runft und Kultur für 
Deutichland überhaupt aufgehört hätten 
zu wirken, daß alles zugrunde gegangen 
jet und daß eigentlich erft ber aufdám: 
mernde Rlajfizismus biejem finftern Zus 
ftand ein Ende gemacht habe. Nur lang: 
jam hat man mit ber 
ungeheuren Berfehrt: 
Heit diejer Betrad)- 
tungsweije aufge: 
räumt. Und mehr 
und mehr verbreitete 
fih bie Erfenntnis, 
daß bie Zeit bes 17. 
und18. Jahrhunderts 
einen Reichtum in 
lich birgt, deffen Auf: 
bedung nicht nur eine 
Iohnende Aufgabe 
für gefchichtliche Ge: 
lebrjamfeit, fondern 
darüber hinaus eine 
nationale Pflicht be: 
deutet. 

Immer häufiger 
traten fo im Laufe 
der legten Jahre Aus: 
jtellungen hervor, bie 
ben Blick auf diefe 
zu Unrecht vergeljene 
Beit Ienften, hörte 
man von Bemühun: 
gen der Mujeums: 
direftoren und Runft: 
hijtorifer um die Mei: 
iter, bie damals bie 
: Führung innebatten. 
; Nun werden die ver: 
: etngelten Studien in 
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: 2 Der Riinftler mit feiner Familie 
è Gemälde von Johann Kupetzky (geb. 1667 in Pöſſing bei Preßburg, geit. 1740 in Nürnberg) 


Darmſtadt eindrudsvoll zujammengefaßt 
und erweitert. 

Es ift eigentlich eine „Anderthalbjahr: 
bundert”-Wusjtellung, die hier veranitaltet 
wurde, — denn fie umfaßt bie Zeit von 
1650 bis 1800 — aber fie hat fih ben 
fürzeren Namen Jahrhundert: Ausjtellung 
beigelegt, nicht nur aus praftijcher Bequem: 
lid)teit, jondern um zugleich anzuzeigen, 
daß fie fid) als Ergänzerin ihrer älteren 
Berliner Schweiter von 1906 betrachtet. 





Wie damals handelt es fih auch jebt 
um eine große gejchichtliche Revijion, um 
eine Klärung verworrener Vorjtellungen 
und um ein Sammeln verjtreuten und 
verjtectten Materials, bas nod) niemals in 
Diejer Form überblict worden ijt. Cin 
großartiges Bild bietet jid) unjeren Augen. 
(Es ijt ein ruhmvoller Beweis für die un: 
jterbliche Kraft des deutichen Getftes, daß 
er fid) nad) und bet den furchtbaren Er: 
Ichütterungen, denen Die Ruhe, der Wohl: 
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ftand, bas gejamte nationale Gefüge bes 
Landes ununterbrochen ausgejebt waren, 
eine [oldje Fruchtbarfeit bewabrte. Ge: 
wif, fo gewaltige Broßtaten ber Kunſt, wie 
fie Die Holländer um Rembrandt, die Fla: 
men um Rubens, die Franzojen um Pouf- 
fin und Watteau, die Engländer um Ho: 
garth und Gainsborough aufzuweijen Dat: 
ten, find im gleichzeitigen Deutjchland faum 
geleijtet worden. Aber wir willen nun 
dod), daß Damals aud) bei uns eine Fülle 
außerordentlicher Talente an der Arbeit 
gewejen, und daß [ie umgeben war von 
einer faum überjehbaren Schar tüchtiger, 
folider, redlicher unb gejchmadvoller Be: 
gabungen. 

Mit zäher Energie haben bie Beran: 
ftalter, an ihrer Spike Prof. Georg Bier: 
mann, der „Eünftlerijche Beirat im Kabinett 


1 Bildnis, angeblich ber Nichte des Grafen Gotter 
Gemälde von Antoine Pesne (geb. 1653 in Paris, geit. 1757 in Berlin) 





bes Broßherzogs von Heſſen“, neben thm 
in erfter Reihe die Herren Dr. Herm. Uhde: 
Bernays, Dr. Karl 9Be|tenborp jowie bie 
Rommerzienráte Hermann und Theobald 
Heinemann, die Inhaber ber befannten 
Münchner Runjthandlung, unb ber jüngjt 
zum Profejjor ernannte Leipziger Ver: 
lagsbuchhändler Anton Sippenberg feit 
Jahren Umjchau gehalten. Und ohne 
Unterlaß hat der funftfreundliche Groß: 
herzog Grn|t Ludwig babet mitgewirkt; 
nur feiner Hilfe ijt es zu danken, daß fih 
bie Schlöffer fetner „Kollegen“ rings in 
Deutjchland öffneten und eine Unzahl 
wertvoller Stüde, die zum Teil ihren 
Platz feit ihrer Entjtehung faum verlajjen 
batten, nad) Darmitadt fandten. Es ijt 
eine umfaffende Inventur geworden, bie 
uns vor eine lange Reihe neuer Ergebnijje 
jtellt, wenn aud) welt: 
erjcehütternde Neuent: 
bedungen nicht zu 
vermerfen, wahrhaft 
umwálzende Gentes, 
die verjchollen gewe: 
jen, nicht aufgetaucht 
find. Zum erjten Viale 
werden die befannten 
Führer als gefdloj- 
jener Trupp aneinan: 
bergereibt, werden bie 
redlichen und liebens: 
würdigen Begabun-: 
gen ihrer Gefolgſchaft 
um fie grupptert, und 
Die Fülle bes Guten, 
bas vorhanden ift, 
wirkt |o ftarf, dak 
man jdjíieplid) Dod) 
ein vóllig neues Bild 
gewinnt. Im iibri- 
gen aber war aud) das, 
was befannt gewejen, 
meift nur den Fach: 
leuten náber vertraut. 

Gouverán Derrjd)t 
in ber gejamten deut: 
(den Sunft bes 17. 
und 18. Jahrhunderts 
bas Porträt. Sn ber 
Beit der fiirjtlicen 
unb ariſtokratiſchen 
Kultur um 1700 und 
nachher fpielt das 





Stalienijdje Sängerin 
Gemalde pon Antoine Pesne 
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Bildnis natiirlid) eine große Rolle, ber 
Perjönlichkeitsfultus der Renaiffance 
tlingt Hier bedeutjam nad), und bas 
erwachende Bürgertum der Zopfzeit über: 
nimmt die Vorliebe für das Bildnis. Zu: 
gleich find bteje Jahrhunderte die große 
Beit ber Frauenverehrung unb der Balan: 
terie, und gerade in ben weiblichen Bild: 
nijjen, bie unter die Dreitaujend Runjtwerfe 
perjtreut find, offenbart fih ber wahre 
Geijt ihrer Kunjt und ihres gejellichaft: 
lichen Lebens. Namentlich in der Beit: 
[panne von 1650 bis zum lebten Drittel 
des 18. Jahrhunderts wird das fühlbar. 
Die Männerwelt hüllt jid) hier fo einheit: 
lid) in ein Gewand prunfvoller Repräjen: 
tation, daß das Individuelle fajt zurück: 
tritt. Die fojtbaren Hof: und Staats: 
gewänder, bie gligernden Rüjtungen und 
wallenden Mäntel nehmen foviel Raum 


E Die Tánzerin Barbarina , 
Gemálde von Anna Rojina Lijiewsta (geb. 1716 in Berlin, geft. 1783) 





ein, daß die Geftalten ber Fiúrften unb 
Heerführer, der Staatsmánner und Stan: 
desherren, aber aud) der Beamten und Ge: 
lehrten, bie fid) ganz nad) bem pomphaften 
Schema richteten, beinahe darin verjchwin- 
den. Die riefigen Allongeperüden verdeden 
joviel vom Antlig, daß nur ein Stückchen 
davon fichtbar wird. Wie im Leben fo 
werden aud) im Bildnis bie einzelnen von 
einer großen, ftarren Schablone beherrjcht 
und nivelliert. Bei den Frauen ijt es 
anders. Zwar tun aud) hier Mode und 
Gtifette ihr móglidjites, bie Individuali: 
täten einander zu nähern, gleichzumachen, 
fie fozufagen als Geſchwiſter, als Mit: 
glieder einer unüberjehbaren Familie zu 
darafterifieren. Die Haare müljen ge: 
pubert, bie Loden miijjen gebrannt und 
gedreht, bie Wugenlinien und -brauen mit 
dem Stift betont, bie Wangen und Lippen 
gejchmintt werden. 
Gin Zug zum Pup: 
penbaften, erft pom: 
pos, dann [|üp, ver: 
eint fie alle. Aber 
es bleibt denno% 
mehr Raum für den 
Ausdruck bes Ver: 
jónlidjen. Figur und 
Körperformen, von 
denen bie Mode ber 
tiefen — Ausſchnitte 
piel ausplaubdert, 
treten hervor. Die 
Roftiime find man: 
nigfaltiger und ge: 
ben ben Liebhabe: 
reien und Neigungen 
ber einzelnen Da: 
men und Dämchen 
mehr Bewegungs: 
freiheit. Der Nuan: 
cenreidjtum ijt hier 
unendlich größer als 
bei den Männern. 
Die galante Zeit, die 
der Frau gern dient 
unb fid) ebenjogern 
von ihr beherrjchen 
läßt, ergößt  [id) 
an den unendlichen 
WandlungenderGe: 
jtalten, in benen [ie 
ihre Königinnen be: 
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wundern und anbeten will. Die verfeinerte 
Genußjucht fucht immer neue Abwechſ— 
lung. Und fo ergibt fih ein Reigen, deffen 
Bierlichfeit und Grandezza, deffen Anmut 
unb Hoheit, deffen finnlidjes Schmachten 
unb jpielerijches Tändeln in immer neue 
Verkleidungen jchlüpft. 

Auch in bem eriten Abjchnitt ber Zeit, 
die bie Darmitádter Ausjtellung umfaßt, 





Anna Dorothea Lifiewsta (geb. 1722 in Berlin, geit. 1782): Selbftbildnis. 


in ber (*podje des Hochbarod, ba bie 
jtrenge Ronvention pom Hofe LudwigsXIV. 
auf die beutid)en Fiúrftenbófe und Adels: 
báujer abfärbt, wabrt fih bas Frauen: 
porträt foviel individuelle Natürlichkeit, 
wie die Würde des herrichenden Ge: 
\hmads zuläßt. Die zwei Proben aus 
bem 17. Jahrhundert, bie wir wiedergeben, 
laj]en das deutlich erfennen. Sie jtammen 


488 Poss Sse] 





beide von Riinftlern aus der weſtpreußiſchen 
Sjanjejtabt Danzig — wie um zu beweijen, 
daß an diejem alten Handelsplaß auch in 
den Jahrzehnten nad) bem Weftfalijden 
grieden nod) Geld genug vorhanden war, 
um eine fünjtleri]de Repráfentation ber 
Patrizierfamilien zu ermóglid)en. Daniel 
Schultz, in manden Künjtlerverzeichnijjen 
aud) als Schülg aufgeführt, ber um 1620 
in Danzig geboren wurde und 1686 in 
feiner Baterjtadt ftarb, hatte freilich in 
Paris felbft bie Gebeimni|je ber franzó: 
fijen Mtaleret jtubiert. Klarer als vor 
feinen lebensgroßen Porträts polnijcher 
Könige im Danziger Rathaufe erfennt man 
feine Schulung vor unjerem Bilde der Frau 
Gonjtanzia von Holten — ift es nicht eine 
Freude, einen jolchen Meijter aus enger 
Lofalberiihmtheit wieder in den Vorder: 





gimen Sophie Sriederite un Brin Friedrich $ — I. von Medlen: 


urg. Gemälde von Georg David Wlattbieu 


gejt. 1778 in Ludwigslift) 





eb. 1737 in Berlin, 
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grund gerüdt zu jeben? Andreas 
Sted, ber, 1635 in Stolp geboren, früh 
nad) Danzig fam, wo er 1697 das Zeitliche 
jegnete, ift im Danziger Stadtmujeum und 
baburd) aud) jebt in Darmitadt reichlicher 
vertreten. Er jcheint von bem älteren 
Landsmann Schult gelernt zu haben, wie 
man ein Porträt anlegt und durchführt — 
wann hat man je außerhalb feiner Heimat 
viel von ihm gehört oder gejehen? 

Neben ber franzöliichen Art ſprechen 
bei Diejen niederdeutjchen Riinftlern bes 
17. Jahrhunderts Dollünbijdje Einflüffe 
mit, die das ftammverwandte Land 
gern aufnahm — während der fatholijde 
Süden fih erflärlicherweije pielfad) an 
italienifche Vorbilder hielt. Doch laffen 
fid) diefe Einflußjphären nicht etwa genau 
ſcheiden; vielmehr gehen die Anregungen 
vielfach freuzund quer. Doch 
was wichtiger ijt: trog allen 
jolden Befrudtungen vom 
Ausland her hält fih bie 
Malerei ber beut[d)en Künft: 
ler eigenartig und jelbjtán: 
big. Mag immerhin ber 
große Religionstrieg das 
Land arg verwültet und in 
Stüde gerijjen haben — es 
bleiben immer nod) genug 
Gejundheit unb wurzelechte 
Kraft vorhanden, um allem, 
was gearbeitet wird, den 
deutjhen Stempel aufzu: 
drüden. Wud) ber Maler 
polnischer Abjtammung, ber 
um die Wende des 17. Jahr: 
hunderts achtunggebietend 
hervortrat, trägt dies Kenn: 
zeichen: Johann Rupes: 
fy. Werdings fam der 1667 
in Bößnid bei Preßburg ge- 
borene Webersjohn, der als 
Fünfzehnjähriger aus bem 
Haufe feines Vaters floh 
unb unter romanti[djen Um: 
ftinden als künſtleriſches 
Talent erfannt wurde, früh: 
zeitig nad) Italien. Hier 
wurde er ein Schüßling bes 
Fürſten Gobiesfi unb blieb 
über zwanzig Jahre an— 


des siiten Liechtenftein 





Maria Barbara Eleonore von Schaumburg: Lippe 


Gemälde von Johann Georg 3ielenis 
(geb. 1716 in Kopenhagen, geft. 1777 in Hannover) 
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Veranlaffung nad) Wien und 
jpielte als Hofmaler Kaifer Jo: 
jephs I eine große Rolle, bis er 
der Inquifition verdächtig er: 
[dien und heimlich nad) Nürn— 
berg úberfiedelte. Dort ijt er 
1740 gejtorben. 

Die Porträts Rupebtys aber 
lafjen von italienijdjen Beein- 
flufjungen nur wenig erfennen. 
Was feine Art bezeichnet, ijt, 
gana wie bei jeinem Lands: 
mann unb Beitgenojjen Adam 
WMtanjofy, eine ausgejprochen 
holländijche Manier, ja gerade: 
zu bie polfsmápige und Sell: 
dunkel: Tendenz Rembrandts. 
Als das glangendfte Zeugnis 
von Kupetzkys Kunſt zeigt Darm: 
jtadt fein prachtvolles Gelbjt- 
porträt mit ber Familie aus dem 
Budapejter Mtujeum. Mie ber 
Meifter hier fid) und die Seinen 
lebendig unb in innigjter Ge: 
meinjchaft fonterfeite, ijt durch: 
aus nieberlánbijd); wie er Die 
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in Anna Amalia von Sacdfen- Weimar 
aftel eines unbefannten Riinftlers 
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Karoline von Wolzogen. Schillers Schwägerin 
aftel eines unbefannten Künitlers 
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reife Schönheit feiner Frau neid- 
los und ftolz ben Bliden ber 
Beſchauer präjentiert, erinnert 
daneben freilich mehr an flá: 
mijdje Mtufter, an Rubens. Das 
außerordentliche Kunſtwerk ge: 
hort auf ber Darmitádter Mus: 
ftellung einer Sondergruppe an: 
einer nach fachlichen Gefidts- 
punften angeordneten Porträt- 
galerie des künſtleriſchen Deutjch: 
lands von 1650 bis 1800, die 
Dr. Uhde-Vernays mit großem 
Geſchmack hergerichtet hat — 
eine Sammlung, die mit Nach— 
druck auf die kulturhiſtoriſche 
Bedeutung hinweiſt, die der 
Veranſtaltung neben der kunſt— 
hiſtoriſchen innewohnt. Wir 
ſehen hier zunächſt die Künſtler 
in Selbſtbildniſſen aufmarſchie— 
ren — Kupetzky ſteht dabei 
voran —, dann die Muſiker, die 
Gelehrten und die Dichter, bei 
denen Goethe und der Weimarer 
Kreis den Abſchluß der erlauch— 
ten Reihe bilden. 
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In ber erften Hälfte bes 18. Jahr: 
Dunberts, in die Rupebfy hineinragt, tritt 
dann der Einfluß Frankreichs immer mad: 
tiger hervor. Es ijt bezeichnend genug, 
daß der erjte preußijche König fih einen 
wajchechten und geborenen Parijer, An: 
toine Pesne, einen Schüler Watteaus, als 
Hofmaler nad) Berlin berief. Pesne hat 
bier von 1710 bis zu feinem Tode 1757 
unter drei Königen eine ungemein frucht: 
bare Tätigfeit entfaltet und die franzöfilche 
Art im nördlichen Deutjchland eingebür: 
gert. Die Eleganz und Bartheit, Die 
Anmut und ber Farbengejchmad feiner 
Malerei jtehen jo hoch, daß fie feine große 
Routine, bie oft an bie Grenze bes She- 
matijchen rückt, bod) immer vor Leere und 
Kälte bewahren. Es ijt zauberhaft, wie er 
bie gepflegte Lieblicfeit der Rofofo- Ma: 
Dames unb -Demoijelles wiederzugeben, 








Angelita Kauffmann: Selbitbildnis 
(geb. 1741 in Bregenz, geft. 1807 in Rom) 


wie er in ihren Roftiimen etwa ein Blau und 
Grau oder ein gedämpftes Rot und füh- 
les Grün aufeinander abzuftimmen weiß. 
Und er bejaß dank der gefunden reali[tijd)en 
Schule, bie er genofjen hatte, genug Wirk: 
lidfeitsjinn, um trog allen franzöſiſchen 
Rezepten bie Eigenart ber Perjonen, die 
er in Berlin und Potsdam malte, nicht zu 
verwilchen. Die Leute find in franzölijcher 
Vianter dargejtellt, aber jie find im Grunde 
doch Preußen geblieben, und bie italieni: 
iden Tänzerinnen am Hofe Friedrichs bes 
Großen bewahren fid) den Typus ber inter: 
nationalen Diva, dem fie angehören. 

Wie ftark jedoch immer nod) die deutjche 
Sonderart fih erhalten hatte, namentlich 
in Norddeutjchland, wo fih ein redlicher 
germanijder Naturjinn niemals ganz un: 
terbrüden ließ, erfieht man aus der Art 
ber Schüler Pesnes in feiner preußijchen 
Adoptivheimat. Der 

bebeutenb|te Name 
unter ihnen ijt Daniel 
Chodowiecki, der bis 
zur Nüchternheit ehr: 
liche Berliner 3tealijt 
und Begründer der 
„preußilchen Reihe”, 
die bis zu Menzel 
reichte. Kleine Inte: 
rieurs und Gefell- 

Idjartsbilbd)en lehren 
uns in Darmftadt wie- 
der, wie Chodowieckt 
bas durd) Pesne über: 
mittelte Watteauſche 
Erbe norddeutjch ver: 
waltete. Bu feinen 
(enojjen und Mit: 
\chülern gehörte ber 
in Berlin tätige Pole 
Georg Lifiewsti, 
deffen Ruhm jedod) 
hinter dem feiner Rin: 
der zurücktreten muß. 
Namentlid Anna Ro: 
fina Lijiewsfa (1716 
bis 1783), dieden Via: 
ler David Matthieu 
heiratete, war ein 
außerordentliches Ta: 
lent. Schon mit vier: 
zehn Jahren [een wir 
ite als Bildnismalerin 





Maria Elijabeth von Lippert 
Gemälde von Georg be Mtarées (geb. 1697 in Stodbolm, geft. 1776 in Münden) 
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an der Arbeit, |páter als Hofmalerin in 
Braunfchweig, auf Studienreifen in Hol: 
land und als Mitglied der Dresdener 
Akademie. Ihr Bildnis der berühmten 
Tänzerin Barbarina hält fih vortreff: 
lid) neben Pesne. Und das Gelbitpor: 
trät ihrer Schweiter Anna Dorothea 
Lifiewsfa (1722 bis 1782) tritt faft eben- 
bürtig neben dies reizvolle Werf. Ge: 
org David Matthieu (1737 bis 1778), 
von Dem wir bas hübjche Doppelbildnis 
vom Dedlenburger Hofe wiedergeben, war 
ein Sohn von Anna Rofina und fteht alfo 
in Der britten Generation als Vertreter der 
alten, tüchtigen, handwerfliden Runftart 
ba, bic fid) aleid)jam wie bie JBerfjtatt in 
der amilie forterbt. 


Amalie Auguite als Rind. Gemälde von Job. Friedr. Auguft Tijchbein 
(geb. 1750 im Maſtricht, geft. 1812 in Heidelberg) 





Als bayrijches Gegenftü zu diejem 
preupijdjen Bortrátiften mag Georg des 
Marées (1697 — 1776) gelten, wiederum 
fein Deutjcher von Geburt, fondern ein 
Schwede, derjelben Familie angehörig, ber 
im 19. Jahrhundert Hans von Viarées 
entjproß. Von feiner Baterjtadt Ctodbolm 
fam er als junger Vialer nad) Holland 
und Italien, jchlieglic) nad) Bayern, wo 
er in Nürnberg, in Augsburg und haupt: 
jáblid in München wirkte — ein Riinjt: 
ler von glänzenden Eigenjchaften, für den 
das Porträt der Baronin Maria Elifabeth 
von Lippert, ein Werk feiner legten Zeit, 
1768 gemalt, leuchtendes Zeugnis ablegt. 
MelcheArbeiteines Einundjiebzigjährigen! 
In Mitteldeutjchland beherricht zugleich 
Johann Georg Bie: 
fenis (1716—1777) 
das Feld. Wie Ma: 
rées wird aud) er in 
ber Darmitädter Aus: 
ftellung ¿um  erften 
Male wahrhaft be: 
fannt und zeigt fih 
gleich ihm als ein Der: 
vorragendes Talent, 
bas die Reprdjenta: 
tionsluft ber Zeit mit 
[trenger Wirklichkeits: 
treue verband. teje: 
nis, wiederum fein 
Deutjcher von Geburt, 
jondern ein Dane, aus 
Kopenhagen, der über 
Holland nad) Deutjch: 
land fam, ift uns 
hauptjächlich als han: 
noperjdjer Sofmaler 
befannt. 

Inder zweitenHälfte 
des Jahrhunderts tritt 
bas Prunfvolle, ab: 
lichtlich Steigernde ber 
vorigen Epoche immer 
mehr gegen ſchlichte 
unb einfache Natur: 
wahrheit zurüd. Die 
wefentlicd) fürjtliche 
und arijtofrati|d)e 
Kultur weicht der 
emporjteigenden  bür: 
gerlihen Bra. Jest 
wollen Männer und 


⸗ 


1 E ^s TOT i 
— — 


abi 
` - » d ee 





Chrijtiane Amalie, Erbprinzejfin von Anhalt: Dejjau mit ihren Kindern 
Gemälde von Job. Friedr. Augujt Tiichbein 
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grauen nicht mehr gelten als fein, lieber 
in ihrer menjdjliden und beruflichen 
Wahrhaftigkeit als in feftlidem Gepránge 
aufgefaßt werden. Anton Graff, ber 
Sjauptmei|ter diejer Art, ift ber einzige bes 
ganzen Rreijes, der uns jchon früher ver: 
traut war. Doch lernen wir zu unjerer 
Freude wieder neue Werte von ihm bewun: 
dern, bie fih bisher verjtedt gehalten Dat: 
ten, darunter aud) bas von uns wieder: 


aftel von Job. € Schwarz (ge 


geit. 1814 in Braunfchweig) 


gegebene Bild aus dem 3Bejibe des Fiirften 
Reuk j. L. ud Friedrich Auguft 
Tifhbein, ben man bisher zu wenig 
beadjtete, hat ſchon in ben legten Jahren 
bie allgemeine Aufmerfjamfeit erregt, vor 
allem Durd) bie ſchwärmeriſch-natürliche 
Art feiner Frauenporträts, bie, bireft ober 
indirelt von England her beeinflußt, von 
aller Poje und allem Pomp abjahen und 
ihre Viodelle fo wiedergaben, wie fie 
etwa einem freundlid) empfangenen Gajt 
im Salon, im Garten, im Part eines 





ee Quife Corian & — — von Braunſchweig 


1756 in Hildesheim, 


Gutes entgegentraten. Wieder ſind von 
Tiſchbeins Hand Werke hohen Ranges 
hervorgeholt worden, die ſeine Meiſter— 
ſchaft beweiſen. Namentlich aus dem Beſitz 
bes Herzogs von Anhalt famen wahr: 
haft bezaubernde Schöpfungen ans Licht. 
Zu ihnen gehören das Kinderporträt, das 
wir hier wiedergeben, und das Gruppen: 
bild der Herzogin Cbriftiane Amalie 
von Anhalt mit ihren drei Kindern. Es 
ijt wahrlich nicht deutfd): 
tümelnde Äberhebung, wenn 
wir franf und frei befennen, 
daß dies wundervolle Stüd 
deutjcher Malerei von fei: 
ner gleichzeitigen auslán: 
bilden Arbeit übertroffen 
wird, weder in der Anmut 
und dem natürlichen Fluß 
des Arrangements, nod) in 
ber €ebenbigfeit der Charat: 
terijtif, nod) in bem delita: 
ten Gejdjmad der Farben. 
Aber auch vernachläjligte 
Meijter diefer Gruppe tau: 
chen abermals aus der Ber: 
jenfung auf. Zu ihnen ge: 
hört Wilhelm Böttner 
(1751 — 1805), ein Thürin: 
ger von Geburt, der dann 
nad) Kafjel in bie Kreije 
der ,, Lijdbetne” fam, aber 
als Schüler von Johann 
Heinrih, nicht Friedrich 
Auguft Tijchbein, und der 
nicht nur, ber Zeitmode ent: 
Iprechend, in Rom, fondern 
aud) in Parts ftudiert hatte. 
Mie fein Lehrer und wie 
zahllofe andere Deutjche 
Riinjtler feiner Zeit, war 
auch Böttner, wenn er fih mit 
Hiltorien und Mythologien herumjchlug, 
nicht viel mehr als fonventionell. Aber 
Jobald er jid) vor der lebendigen Aufgabe 
eines Porträts jah, bewabrte er unbefan: 
genen Mirklichkeitsfinn und frijche Val: 
art. Sein Bildnis der Königin Luife, bas 
dem Großherzog von Hefjen gehört, ijt 
eine überaus reizvolle Arbeit. Die an: 
mutige junge Fürjtin blidt hier ein wenig 
anders drein als in den Bildern, auf denen 
bie volfstiimliche VBorjftelung von ihrer 
Erjcheinung beruht. Aber bas nimmt nicht 
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Wunder; denn wir befigen mannig: 
fache Porträts ber Königin, bie über: 
rajchend voneinander abweichen. Und 
eigentümlich berührt auf diefem Bilde 
Böttners ber unverfennbare Ähnlich: 
feitszug, ber fid) vom Antlit ber Bat: 
tin Friedrich Wilhelms III. zu dem 
— ihres Ururenfels: des heutigen 
Kronprinzen, hinüberzieht. Wie groß 
die Zahl ber Künftler gemejen, bie 
damals in Deutjchland im Sinne 
biejer Meijter tätig waren, natürlich 
je nachdem mit größerer oder gerin: 
gerer Begabung, aber durchweg auf 
dem Boden handwerflider Tüchtig- 
feit, beweijt die Reihe von Arbeiten 
unbefannter Meijter, bie Darmftadt 
aufzuweilen hat. Die anziehenden 
Bildnifje von Schillers Schwägerin 
Karoline von Wolzogen oder von der 
Herzogin Anna Amalia gehören dazu. 
Und wieder beginnt eine andere 
Beit. Das Streben zur Einfachheit E 
verbindet fih mit bem neuauffteigens — "grani (geb, 1767 tm Wien, geit 1888 in Dresden) 
ben Ideal bes Griedhentums, der rei: 
nen Slajfizitát. Nun ijt nicht nur ber Pomp bes Barod, fondern aud) bie oft 
verzierte Grazie bes Rofofo 
über Bord geworfen und alles 
auf bas Ebenmaß unb die Har: 
monie der Antife geftimmt. An: 
gelifa Rauffmann gehört zu 
den befannte|ten Vertreterinnen 
diejes Bejchmads, der in Goethe 
einen eifrigen Fürſprecher fand. 
Cie zählt zugleich neben den 
Schweitern Lijiewsfa zu den be: 
deutendften weiblichen Vertre: 
tern der Runft in Darmitadt; 
aber fie weilt aud) bereits deut: 
lid) auf die Gefahren der taffi- 
ziftifschen Mtanier, bie, vor allem 
burd) bie Blajtit angeregt — 
weil bas Altertum uns ja nur 
geringe Spuren der Mtalfunft 
hinterlieg —, der Farbe, der 
Grundlage aller Malerei, wenig 
Bartlidfeit entgegenbracdhte, 
vielmehr der Zeichnung, der Kom: 
pofition einen viel zu großen 
Spielraum aud) in der Pinjel: 
funit aeftattete. So hat [ie legten 
(fnbes trog allen Redensarten 
von Natürlichkeit bod) bte reali- 
ſtiſchen Keime, die fidh am Ende 
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gg Dora Stod: Selbſtbildnis , 23 
(geb. 1760 in Nürnberg, geit. 1532 in Berlin) 
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bes Rofofo zu entfalten begannen, wieder 
zurüdgedrängt und verfümmern laffen. 
Das Porträt hat aud) in biejer fritijd)en 
Zeit bie Riinjtler nod) am ebeften aus ver: 
blajener Abftraftion unb ibealijtijd)er Kühle 
zur Natur und auch zum finnlichen Farben: 
ausdrud zurücdgerufen. Dasweibliche Bild: 
nis mit dem Turban von Jofeph Graffi, 
bas nun [don auf die mit dem Slajfizis: 
mus fic) verbindende orientalijche Mode 
hinweilt, mag Zeugnis dafür ablegen. 
Graſſi (1757—1838), der Sohn bes öfter- 
reichiichen Bildhauers Anton Graſſi, hat 
jahrzehntelang im ſächſiſchen Kunftleben 
eine bedeutende Rolle gejpielt und das 
Wirken Anton Braffs in feinem Sinne fort: 
gelebt. Cine fleine Zahl beſcheidener Meiſter 
freilich hat in biejen für die deutjche Malerei 
gefährlichen Zeiten hellenijtifcher Theorien 
bie Grundlagen bes alten Handwerks ge: 
pflegt und für die Zukunft bewahrt. Zu 
ihren bejten Männern gehört der Wiener 
Miniaturmaler Friedrich Heinrich Fü- 
ger, von dem das fojtbare Bildchen 
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Raijerin Maria Therefta, Raifer Jofeph II. 
(Erzherzog Maximilian, 
e €lijabeth. Miniatur auf Pergament von Friedr. Heinr. Fuger (geb. 1751 in Heil: 
9 bronn, geft. 1818 in Wien) 


der Maria Therefia im Kreije der Ihrigen 
aus dem Arbeitszimmer des Kaijers von 
Oſterreich in Darmitadt eintraj. Fiiger 
zeigt uns den Weg, ben bie guten Tradi- 
tionen bes 18. Jahrhunderts nun abjeits 
von ber offiziellen unb afademifden &unjt 
gingen, um erft im 19. Jahrhundert wie- 
ber zu allgemeiner 9Inerfennung zu fom: 
men. Denn dies ijt ber Kern ber (Er: 
fenntnis, bie wir feit Jahren [Hon bem 
Studium der Schule bes 18. Jahrhunderts 
verdanfen und die nun in Darmitadt eine 
monumentale Bejtätigung erfährt: daß wir 
es hier nicht mit einer verlorenen Epoche 
zu tun haben, fondern mit dem Beit: 
abjchnitt, ber nad) manchem Hin und Her 
die eingeborenen realijtijden Grundjäße 
der germanijden Sunft wieder zu Ehren 
brachte. Go ijt das, was bie Ausitellung 
bes Großherzogs von Heffen bietet und 
was fih hier in einem Ausschnitt fpiegeln 
folte, nicht ein Stück toter Hijtorie, fon: 
dern noch heute lebendigftes Leben, bas mit 
uns in unmittelbarem Jujammenbang jtebt. 


m 


Herzog Albert von Sachſen-Teſchen 
Erzberzoginnen Marianne unb 





Königin Luife 
Gemälde von Wilhelm Bóttner (geb. 1752 in Ziegenhain, geft 1805 in Caffel) 
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im Handftreih Mandalay und nahmen bert 
fbermütigen, ber fo etwas niht ent» 
ernt für möglich gehalten hatte, inmitten 
eines goldenen a falt ohne Wider: 
tand gefangen. Dem birmanijden König: 
tum wurde ein Ende gemadt, bas Land 
dem britifd) - indijden Ratferreid als Proving 
einverleibt, und um allen Verſchwörungen 
und Aufitánden vorzubeugen, wurden nidt 
nur König Thibo und feine Gattin jelbit, 
m and bie einflupreid)ften Mitglieder 
er fónigliden Familie aus Birma vers 
bannt unb nad) verjchiedenen Orten Borders 
indiens ins Exil geführt. 

Damit war nun aud) für un das 
Todesurteil gefproden. Denn was bieler 
Stadt einzig unb allein Exiftenggrund und 
lrjade ihres Glanges gegeben hatte, bas 
Königtum, ber Sor, ber in orientalijcher 
Art allen Reichtum, alle Blüten bes Beiftes 
und ber Kunft um jid) vereinigt hatte, war 
auf immer dabin. Diesmal aber enbgültig. 
Dies große, eigenartige Leben ift verflattert, 
zeritoben, vernichtet. 

Wohl ift es möglidh, baB bas moderne 
Meltgetriebe, bas der Eroberer nad) Birma 
nr: unb bas überhaupt Birmas feine, 
eltjame alte Kultur unwiderftehlich gerreiben 
wird und fein Bolt dazu, eine Art Leben 
an biejer Stelle bewahrt — wenngleid) Man: 
dalays Bevöllerungszahl feit der Eroberung 
bereits um etwa 50000 Geelen zurüdge: 

angen ift; — bod) bas ift dann etwas ans 
n diefe Stadt tft bann nicht mehr Mán: 
alay. 

Nod) ftehen heut bie großen ntbauten 
der lebten Könige aufrecht, de eben uns 
bie Baláfte, bie Tempel, bie Klöfter, bie 

abllojen — Mändalays inmitten ber 
eichten Bambushäuschen der Bewohner eine 
ar lung davon, wie einjt auch bie älteren 
Refidengen diejer [Hwindenden Kultur aus: 
faben; und die Engländer bemühen fid) ae 
aus dem ,,noblesse oblige“ heraus, bas fie 
neuerdings in ihrem inbijden Raijerreide 
den ihnen zugefallenen Schäßen einheimifcher 
Kunft gegenüber empfinden, foviel davon als 
möglich vor der Vernichtung zu bewahren. 

Aber wie wenig ijt möglih! Denn das 
geinite unb fBefte ijt bier aus bem in ben 

ropen vergänglichiten aller Stoffe, aus — 
Holz geformt! AN die wundervollen Schnitze⸗ 
reten DieferTempelund Paläfte haben höchſtens 
eine Lebensdauer von vierzig Jahren, und 
fie wurden aud) früher von dem lebendigen 
Hofe unabläffig erneuert. Unmöglidy tann 
indeſſen ber neue Herr, England, mit feinen 

ang andern Aufgaben auf bie Dauer und 

in ganzem Umfange nur um bes — 
Intereſſes willen bie ungeheuren Mittel aufs 
wenden, dieſe Dinge zu erhalten. Und ſelbſt 
das, was jetzt mit großem Eifer erneuert 
wird, bleibt ein Totes, Geſpenſtiſches; Leben 
und Sinn iſt daraus entwichen; als eine 
archäologiſche Mumie liegt Mandalay vor 
uns, eine Mumie, die beſtimmt iſt, binnen 
kurzem in Staub zu zerfallen. 
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Wunderbar fhin no 
p gebórig, was bie pw Aftens 
ervorgebradjt hat, ijt gum Beijpiel bas 
Goldene Klofter der Königin Supaya Lat 
mit den unvergleichlichen Gchnikarbeiten 
an feinen Wänden, mit den wie züngelnde 
Flammen gen Himmel fteigenden Gtebeln 
und Gpigen, mit ber gerade Durch ihre Bere 
ajdjenbeit heut fo unjagbar fünjtlertid) wirs 
tenden Bergoldung bes alten braunen Hols 
ges. Aber [hon jest ift es fo eat ae 
daB mid, als id es jum legtenmal jab, 
fibergofjen vom Gtrabl ber untergehenden 
Sonne, das Gefühl nicht loslieB, als fet es 
heute nur nod eine goldene Vifion und 
*miiffe mit diefem lebten Gonnenftrabl felbft 
lih auffójen und verjdwinden. 
Nicht anders auch der eigentlide Wohns 
ib des Königs in Mandalay, bas rieftge 
auerviered im Mittelpuntt ber Stadtan« 
lage, bas einft außer bem TFürften und feis 
ner eng a den ganzen Hofitaat unb 
bie großen Miirdentráger des Landes mit 
ihrem Gelinbe, eine Vevdlferung von vielen 
Taufenden, in fid) barg. Schweigend, mit 
trágen Waffern, ziehn (id) die breiten, ſchnur⸗ 
geraden Gräben rings um diefe Königitadt, 
von Lotos überwuchert, von weißen Brüden 
überquert. Verſchwunden find bte goldenen 
Prunkbarken, bie einft, mit Seidenftoffen bes 
hängt, bier wettruderten; über bie Briide 
bo nicht mehr bie Ravalfaden glänzender 
D 
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leute und fdmudbeladener Elefanten. 

es ijt ftill, toteinjam. Die lange, lange 
Zinnenmauer, die in regelmäßigen Abſtän⸗ 
den von Tiirmden mit fpigigen Pagodens 
büdjern überragt ift, fteigt jenfeits der ftillen 
ale in feltjam violettem Duft empor wie 
ein Traumgebilde, wie eine Märchenphan⸗ 
tafie, wie eine Turandot: Dekoration, ſeltſam, 
unwirllich, gebetmnisid)mer. Voller Erwars. 
tung deffen, was hinter ber myſteriöſen 
Mauer fih barg, durchichritt id) bas Tor. 
Jenfeits war zunädft nichts anderes zu 
leben als ein großer Baumgarten mit leeren 
Rafenflähen dagwifden. Die Gajjen, bie 
einft bas Palajtviertel erfüllten, find von 
den Engländern, die den Königsftadtteil zu 
einer Zitadelle gemacht haben, rajtert wors 
den. vn unb ba lagen niidjterne englijche 
Garnijonsbaraden, militärijche Berwaltungss 
ebäude, Offiziersbáujer, aud) bas Wohn» 
hans des Gouverneurs, ohne baB fie den 
inbrud der ungebeuren Leere aufheben 
tonnten. — Nur in der Ferne über ben Bäu⸗ 
men lodte fremdartig eine hohe goldene Turms 
ipige. Ihr ftrebte id) zu und [tanb nun mit 
einem Male vor dem Wunder Maͤndalays, dem 
oldenen *Balajte König Mindons, den dies 
ya Mtonard hierher aus Wmarapura vers 
lebt und der uns, wenngleid in ben eingels 
nen Teilen [tets erneuert, wahrjcheinlich urs 
alte Gorm und Anlage birmanijcher Königse 
palájte überliefert. Sd) fann hier nicht dies 
ricjenbafte, bizarre und Dod) wieder mit 
Bebilden Runft gefdmiidte Bauwerk 
im einzelnen |djilbern; td) würde viele Gets 
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ten dazu brauchen: die riefenhohen Hallen 
aus rotgemalten oder über und über vers 
goldeten Brettern und prachtvollen Schnites 
reien; den goldenen Gaal, in deffen Hinter: 
wand ber pasa Ldwenthron eingelalfen 
war, ber jebt im Mujeum von Raltutta aufs 
1 ift unb deffen Stelle im Palaſt jener 
R — darüber erhebende solbfpihige, 
von den Birmanen Mittelpuntt des Welt: 
alls genannte Turm bezeichnet. König unb 
Königin erjchienen —* ehedem durch eine 
Tür aus dem Palaſtinnern und ſchwebten 
unnahbar hoch über den Häuptern der 
Untergebenen in goldſtarrenden Gewändern, 
hieratiſch feierlich wie Buddhabilder. 

Oder den Saal mit dem Lilienthron, um den 
die E ihren Hofltaat zu verjammeln 
pflegte. Sd los nuo bas Saal ie ber 
Königin, einen Raum, deffen Hetligteit ehes 
dem auch ber Bedankte nicht zu nahen ges 
wagt hätte — heute ein öder, hoher, vters 
ediger, MT Berfdlag aus vergolbeten 
Brettern. fab das königliche Theater mit 
feiner phantajtijden, gegenwärtig erblindeten 
Glas: und Gpiegelmojait; bas jet troden: 
liegende, hochumfriedete Baffin, in bem die 
grauen des königlichen Harems badeten, und 

gleich bie Stätte, wo Tibo feinen Vettern bie 

urgel abjdjneiben liep — ficher nicht die 
einzige unheimliche Erinnerung in Ddiefem 
alten, trog aller Crbaltungsverjude ber 
Engländer rettungslos verfallenden, [hon 
überall morjdem Palaft. In einem als Mus 
feum eingerichteten Raum bay aud) uns 
ter Glas einige lebensgroße Modellpuppen 
in den ehemaligen Sjortrad)ten, flitterbunt 
und pbhantajtifd wie javanifhe Wajang: 
ren. Gie madjten es nicht leichter, fih 
dieje Stätte in der Borftelung wieder mit 
dem Leben zu füllen, bas fid) einft bier bes 
wegt haben mußte, mit Liebe und Haß, mit 
Scherz und Spiel, Hoffart und Begierde, 
Kabale und Intrige. Im Gegenteil: wenn 
man dieje Geltjamfeiten jab, fo fchien 
es, als könnten Diejer wunderlide Hof, 
niele prunküberladenen Prinzen und Prins 
gel innen und ihre ganze Umgebung nicht 
rt von unjerer Art gewejen fein, als 
müßte eine unüberbrüdbare Kluft ihre 
Empfindungen und Gedanfen von den 
unfrigen getrennt haben. Man ftellte 
fie fid) vor etwa wie bie golditarrenden 
Schaujpielerfiguren mit grinjenden Gold: 
bledjmasten und ben —— glei⸗ 
chenden Kopfbedeckungen, die man auf den 
hinterindiſchen Schaubühnen nach der Muſik 
der Gamelangs langſam feierlichen Schrittes 
und mit ſonderbaren Arm- und Fingerbe— 
wegungen herumwandeln ſieht, unheimlich 
anzuſchauen, nicht wie lebendige Menſchen, 
pu wie bewegte Gößenbilder, die jid) 
urd) Magie vom vergoldeten Hintergrund 
alter Tempeljchnigereien losgelöjt haben. 

Sd) dachte auf diejer Stätte an all dies 
unwiederbringlich verjuntene Leben. Und — 
dabte daran, daß id) jelber fura zuvor 
Menſchen tennen gelernt hatte, bie eben die: 


jer Umgebung ent[tammten, ja bie zum Teil 
non jelbft in diefem Glange gelebt hatten! 
s war auf ber Rronpringenreife in Sins 
bien gewejen. Die Offiziere ber britijchen 
Garnijon von Alababad, ber Sjaupt[tabt ber 
Provinz Agra und Wudh, gaben — am 
25. Januar 1911 — bem Kronprinzen einen 
Ball in ihrem Rafino. Durd bie weitges 
öffneten Fenfter drang ber laue Saud ber 
indijden Nacht in ben weiten, von einem 
Lichtdämmer erfüllten Gaal. Gir Sjohn 
Hewett, ber geijtvolle und energifde Lieutes 
nant:Bovernor der Proving, ber fiir 
den Hlügiten Staatsmann Indiens galt, 
und jeine m ausjehende Gemablin, von 
ber doch befannt war, daß fie in ihrem 
Neben bereits gegen 50 Tiger felbft erlegt 
hatte, machten bie Honneurs, unterſtützt von 
ihrer eleganten, wunbdervol gewadjenen 
Lodter. Rings an ben Wänden und tn den 
Nebenräumen drängte fih bie Dichte Menge 
ber Geladenen in bódfter Gala, ben bte 
angloindiiye Geſellſchaft entfalten tann: 
Is ante, nen Offiziere in den ftarfs 
arbigen, goldfuntelnden Uniformen der 
britijch-indijchen Armee, viele im Glanz von 
Ordensauszeichnungen, bie von tapferen 
Taten in irgendwelchen Kämpfen an ben 
Grenzen des Kaijerreichs erzählten; er 
Zivilbeamte vom on Sot in Kal: 
tutta mit weißen und hellblauen V(uffdjlágen 
auf den dunklen SFräden, bie Damen in 
roper Gejellimaftstotlette, englijd tief bes 
olletiert, mit blibenbem Schmud. Die Res 
imentsmufif ließ bte neueften europdijden 
anzweijen aus ber ,Luftigen Witwe“ und 
der, Dollarpringeffin” erflingen, und nO 
ihnen wirbelten die Paare bird) den Saa 
Heut war alles ganz europátfd); man war 
unter fih; farbige Belichter, indiſche Curs 
bane und Raftane wie jonft fo oft jah man 
nicht. — Mit einer Ausnahme! Zwei teine 
gone Wigürdjen bewegten fih burd) bie 
enge, exotijd) getleidet unb wie DE 
tige Blumen anzufebn; zwei junge Mädchen 
in einer mir damals nod unvertrauten Tracht: 
turzem Jáddjen von leichter gelbrötlicher 
Geide, darunter einen eng um die Hüften 
Ichließenden, glattfalenden Rod in Form des 
malatijdjen Garongs aus orangefarbener, part 
emufterter Seide, große Blüten in bem tief» 
war en Haar, das die lihtbraunen Dodjitirs 
nigen Belichter enganliegend umſchloß. Eine 
von ihnen Bolte jebt ber Kronprinz zum 
Tanz unb walzte mit thr durch den Gaal. 
Es — n gut aus; fie famen niht rect 
in Zaft. Und bas lag lider nicht am 
Kronprinzen, ber ein vollendeter Tanger ilt. 
babe niemals jemand fo gut tanzen 
jebn wie ihn, und hatte in Indien wirklich 
viel Gelegenheit, bas zu beurteilen; er 
führt geradezu vollendet und tanzt im 
wirriten Gewühl mit einer großartigen 
Ruhe und vornehmen Eleganz. Es lag an 
dem Heinen Perjönchen, bem der europäilche 
Rundtanz offenbar etwas Fremdes war. 
Trogdem [d)jien fie ihrem Tänzer ausnebs 
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mend zu gefallen, denn er bejdjdftigte fih 
den ganzen Abend mit ihr, fak plau- 
bernb und lachend an ihrer Seite und wählte 
fte zur Partnerin für ben Spaziergang, ben 
man in der Tanzpauſe in ben mit Lampden 
erleuchteten Garten unternahm. 

I — bap bie jungen Mädchen bir: 
manijde Pringeffinnen waren, Töchter eines 
Bruders des 1885 gejtiirzten Königs Tibo, 
alfo feine rechten Nlichten. Wie der König 
lelbit war auch fein Bruder Limbin aus 
Birma verbannt worden und wohnte mit 
feiner Familie in Allahabad unter Auflicht 
der rrai rng mit einer ibm gewährten 
Penſion, an den Aufenthaltsort gebunden, 
aber jonjt unbebelligt. Der Alte, verbittert 
und von Gebniudyt nad) der Heimat und fei: 
nen Gippen verzehrt, lebte mit feiner Frau 

ang für fih; feiner Töchter aber, in eng: 
iden Schulen erzogen, batte jtd) Lady He: 
wett angenommen, jab fie öfter bei fid) und 
hatte fie aud) heute eingeführt. 

Als beide Prinzeſſinnen einmal neben» 
einander in einem Nebenraum faßen, ließ 
id mid) ihnen vorjtellen und fam raid) 
in eine lebhafte Unterhaltung. Beide 
ſprachen vollendet englijd) und überraſch⸗ 
ten mich durch bie vollfommene gejellichaft: 
liche Sicherheit ihres Gebarens. Nach jenem 
ungeübten Tang unb nad) ber Fremdartigs 
feit ihres Ausjehens hatte id) etwas Lintt: 
ds, burd) bie europdijden Formen Bes 
angenes erwartet. Aber bas reizendite 

egenteil war der Fall. Beide jungen Das 
men gaben fid |o gewandt und aud in 
unferen Gitten fo fider wie nur bas beft: 
erzogene englijde junge Mädchen aus gutem 
Haufe; höchſtens vielleicht noch anmutiger, 
weil fte eine viel natürlichere Art Hatten. 
Man hatte bei ihnen das Gefühl, bap bas, 
was bei uns burd) eine forgfaltige Erziehung 
erzeugt wird, bier ganz von felbit aus feiner, 
natürlicher en une herausgeboren 
wurde. Beide gaben fth unbefangen der Freude 
bin, die ihnen dies Feſt madte; ihre Mies 
nen lachten von Leben und SHeiterfeit; ihr Ge: 
fprád batte eine perjönliche Prägung, Geijt 
und Humor, fo daß id) in meinem hochmü—⸗ 
tigen Europáerdiintel ganz beld)üámt war. Die 
ältere von beiden, die Tanzpartnerin bes 
Kronprinzen, war, fo nahe gejeben, in der 
Lat ein entzüdendes Geſchöpf, in ber lieb: 
lichſten Mädchenblüte, etwa achtzehn Jahre 
alt. Der febr lichte gelblide Ton ihrer 
Belichtsfarbe [fanb red)t gut zu ber Farbe 
bes Haares unb ber Kleidung; ber ben 
Birmanen rajjeeigene mongoliihe Typ 
der breiteren Badenfnochen trat fait aar 
nicht hervor, er war durch eine anmutige 
Rundung der Wangen zu einem reizenden 
Oval verwiſcht; die Lippen bliibten, und über 
einem feinen Näschen lahte ein Paar von 
Klugheit undLebensfreude bligender ſchwarzer 
Augen. Via Lat war ihr Mame, während 
die jüngere Diarglay hieß. 

Vie leftere war ein klein wenig größer, 
aber ſichtlich jünger, obwohl es mir 
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nigt mögli war, ihr Alter zu beftims 
men; id [dübte es auf enge ht. Gie 
war viel fdlanfer und jchmaler, ans 
ſcheinend febr zart in der Ge[unbbeit; ihr 
Geſichtchen länger, nicht ganz fo überrafchend 
reizend, wie das ihrer Schwelter, [hon weil 
es nod) nicht in biejer Bollbliite ftand, aber 
bie Augen nod) größer und das (ange, bet 
aller Seiterfett aud ihres Geplauders, mit 
einem leijen Hauch von Leiden ober Gehns 
juht oder findlicher Hingebung verjehen, ber 
es ungemein angiehend machte. 

Die ältere Schwefter wurde bald wieder 
in den Wirbel des Feftes hineingezogen, die 
jüngere tanzte überhaupt nicht, und wir vers 
tieften uns derart in ein Beplauder, daB td) 
deffen Zeit pollfommen vergeffen babe. In 
el it Zutunlichkeit erzählte fie mir von 
ihrem Leben. Beide Schweitern waren erft 
nad) der Verbannung der Eltern, in Indien, 

eboren und hatten bisher Birma nie gejehen. 
te Eltern aber lebten noch mit allen Bes 
danten dort. Die Mutter, an ber fie febr 
ingen, erzählte ihnen oft von ber alten 
eimat, von der Prat der PBaláfte in 
dndalay, von ber goldenen Schwe-Dagon« 
Pagode in Rangun, deren Blödchen im Winde 
tönten. Ich fannte damals wenigitens Rans 
un [don PD von einer früheren 
eife unb fonnte beftátigen, wie wunders 
bar bieler er|te Eindrud der birmanis 
[hen Welt auf mich gewirkt batte. — Ob 
ie nicht Luft babe, ihr Land unb Voll 
einmal fennen gu lernen? — O, gern würde 
ie einmal nad) Birma reifen und das alles 
eben. Allein dauernd dorthin gu geben, 
— ſie ſich doch. Der Vater liege zwar 
eit Jahren bie Regierung an, ibm und fete 
ner {Familie die Rückkehr zu geitatten, und 
bas wäre zu begreifen, denn er hätte dort 
all feine Freunde und Verwandten; fie felbft 
aber und ihre Schweitern tónnten fi imer 
dort Dineinbenfen, während bier alles lieb 
unb freundlich zu ihnen fet. — Aud ich vers 
judte dann, ihr etwas von Europa und 
Deutichland und unferer Art zu leben zu 
dilbern. Ob fie [don einmal Schnee ges 
eben hätte? — Aber gewiß. Allfommer $ 
hide die sde la ie alle nad) Almora 
n den Himalaya, und ba fei es manchmal 
bitterlich falt unb fiele Schnee. Aber fie 
liebe bte Kälte und fühle jid) babet viel 
wobler als in ber tropiichen Hike. Ich 
erfuhr, daß fie in ber Tat duperit zart 
jei, oft viele sun til liegen miijfe unb 
KRopfichmerzen babe und fic vieles ver: 
lagen mülle, was ihr lebhafter Geijt und 
thr Lebensdrang wohl eee Es war 
jichtlicd) etwas von ber flberfeinerung einer 
alten vornehmen Familie in ihr. — Dann 
mußte ich ihr von ber Kronpringeifin, von 
ihren Kindern erzählen, vom Marmorpalais 
in Potsdam und wie bie faijerliche Familie 
lebe ujw. ujw. — libermorgen, fo erzählte 
fte mir, fei ein großes Felt zur eter irgend: 
eines britijben Gedenttages, weldjes, 
ich vergefjen; da würde, zugleich zu Ehren 
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bes Rronpringen, ein glángenber Aufzug mit 
Aufführungen allerart veranftaltet, bei dem 
aud) fieund ihre Schweitern mitwirtten. Das 
miijfe id) unbedingt anjeben. SBorber aber 
nod, morgen, miijje id) ihre Eltern bejuden; 
ba würde fie mir zeigen, wie fie wohnten, 
unb id) würde fie ba in europátldjer Tradt 
feben, die jte fonft immer trüge. Plötzlich 
. wurde fie ein bißchen verlegen unb fagte: 
„Sa, Cie halten mid) gewiß für älter als 
id) bin, für eine erwadjene Lady. Das fiebt 
in unjerer Tracht fo aus. Morgen werden 
Cie jeben, daß id) nod) ein fleines Shul: 
mábdel bin. ch bin erft fünfzehn Jahre.” 

Ich veriprady ihr, zu tommen und fie und 
thr Haus zu photographieren, und wir [dies 
ben, als ob wir uns fett vielen Jabren ges 
fannt hätten. Raum je babe ich jo rald 
ein natürliches Berjtehen von Menſch zu 
Menich gefunden wie bier. 

Am nádjten Tage bejuchte ich bie ¿fas 
milie Limbin. Gie bewohnte ein engli}d: 
inbijdjes Mietshaus in dem üblichen ge: 
räumigen Garten. Im Innern ein Gemild) 
pom europäilcher unb aſiatiſcher Einrichtung, 
fichtlich petuniár bejdrantt. Ich lernte nod) 
eine ältere Schweiter tennen, die geftern nicht 
mitgefommen war; diefe, [jhon etwas ver: 
blüht, aber von großer Würde des Benehs 
mens, am meijten und bewuBtejten Brinzeffin 
unter den Töchtern, jowie nod) drei tlernere 
Mädchen von jprühender Lebhaftigteit. Die 
Eltern erjchienen weniger erfreulich, von 
Sorgen unb Wünfchen bedrüdt. Beide fpras 
den fein Wort englild), bie Töchter dole 
metidten. Der Bater, ber augenjdeinlid 
von feiner Riidtebrbegierde wie von einer 
fixen Idee ganz beberridjt war, fing fofort 
an, mir davon zu erzählen und mid) zu 
fragen, ob ich niht burd) Bermittelung bes 
Kronprinzen bie Erlaubnis zu jeiner Rüd: 
febr erwirfen tónnte; er fet nun ein alter 
Mann und wiinibe in jenem Lande au 
fterben. Er tlagte über Die Eae Re: 

terung, bie ibn fo tnapp bielte, Dak er mit 
einer zahlreichen Familie nid)t austommen 
lónnte. Warglay, bie uns [don am Eins 
gang entgegengelaufen fam, in euros 
päilcher Tracht, einem einfachen furzen 
weißen Kleide mit ſchwarzem Ledergiirtel 
um bie [djmale Taille und offenen Haaren, 
erjchien jebt in ber Tat nod) als ein Bactfifd. 
Das Exotiſche ihres Gejichtstyps trat dabei im 
Kontraft mit ihrer Kleidung mehr als geftern 
hervor. ur bie großen lebhaften Augen ſchie— 
nen älter als fic Riba und gaben thr auch bier 
ein merfwiirdiges inneres Leben. Gie war 
foro, daß id) ihretwegen getommen war, 
etonte deutlich Durch bie Honneurs, bie fie 
madte, bie bejondere Zugehörigkeit diejes 
Baftes zu ihr und war im übrigen fo reis 
an und unbefangen wie gejtern. Wit 
ifer wurde über bas morgige Fejt gejpro: 
Men, aber was die Mädchen dabei zu tun 
hatten, wurde mit wichtiger Beheimnisträs 
merei verjchwiegen. 
Am folgenden Nachmittag wawn die 





Meine Kleine birmani[dje Pringellin BS=3SS3S3S3534 501 


ringeBdhen gum Tee bei der Lady Hewett. 

er Kronprinz war aud) zugegen. Die 
Mädchen hatten Heine Albums mitgebradt, 
in bie man fid zur Erinnerung einjchreiben 
folte. Der Kronprinz bedachte fih einen 
Augenblid, dann jchrieb er Iádjelnb in Ma 
Lats Bud) bie deutidjen Worte: „Auf Mies 
berjebn". Ich überlegte ihr’s, und fie war 
jebr beglüdt, bat aber, bod) nod) bas Datum 
hinzuzuſetzen. 

„Welches ſoll ich ſchreiben,““ fragte der 
Kronprinz, „Das von geſtern oder das dn: 

„Please write the 6th of May," jagte bie 
fleine Prinzejlin ohne Zögern, b. b. fie nannte 
— bas Beburtstagsdatum bes &ronpringen! 
Es war eine Huldigung von reigenber Gras 
gte, bie in biejer jchlagfertigen Antwort lag, 
und id) führe fie als Beifpiel an für den 
anmutigen (eiit, ben diefe Mädchen hatten. 

Am nadften Nachmittag, bem des 27. Jas 
nuar, fand endlich das angetiindigte Schaus 
[piel [tatt. Am Mande eines ungebeuren 
Gportfeldes, wie fie bie großen britifder 
&antonnements in Indien befigen, war eine 
lange, uberdDadte Tribüne errichtet, deren 
Mitte für ben Kronprinzen und fein Ges 
folge unb bie Spiben der Behörden vor: 
behalten war, während zu Den Geiten 
Offiziere, Beamte, wohlhabende Grunds 
bejiger und Kaufleute, weiße unb ion ay 
jaBen. Gegenüber ber Mittelloge erhob jid) 
tn einiger Entfernung ein ftufenfórmig ans 
Iteigenbes Brettergeriit, die Schaubühne für 
die Szenenbilder, bie zu bem Spiel gehör: 
ten, während auf dem freien Raum Das 
zwilchen bie Aufzüge lid) entwidelten. Die 
Darjteller waren Einwohner Allahabads, Ans 
gehörige ber zujchauenden Familien: Mans 
ner und Frauen, junge Leute und Kinder. 
Dit größtem Eifer und Ehrgeiz war viele 
Woden lang ftudiert worden, beträchtliche 
Mittel hatten Regierung und Private dazu 
beigeiteuert. Der Wiaharadfda von Rewab, 
ein benad)barter indijder *Bajallenfürjt, hatte 
bie Pruntelefanten feines Marjtalls und eine 
große Schar Berittener für bie Qyeitprogel: 
lionen zur Verfügung geftellt. 

Die Feier begann mit Aufführung einer 
Reihe von Szenen aus der Gejdidte der 
Proving Agra und Audh, nad) der Dichtung 
eines begabten Eingeborenen von Allahabad. 
Gs ijt heute Politit der Engländer in Sn: 
dien, derartige Verherrlichungen inbijdjer 
Storie jelbjt zu fördern, um Dadurch den 
Eindrud zu erwecfen, als vb ihr Regiment 
nicht eine Fremdherrſchaft, fondern die legis 
time Fortiegung und Erjüllung nationals 
morder Gejdidtsentwidlung fer. Im Mit: 
telpuntt ber Szenenfolge jtanb bie Figur 
bars bes Gropen, bes gewaltigen Mogul: 
faijers, ber aud) eine Mefidenz in Alla: 
Dabab gehabt Dat. Eine Sauptizene war 
Albars Einzug in Allahabad. Gang von weitem 
jab man den glänzenden Zug des Fürjten 
antommen, buntgetleidete Laufer, Scharen 
pon Retterm mit reid) gezäumten Roffen, 
Fußvolk mit Lanzen unb Bannern, gefolgt 
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von zahlreihen Elefanten mit fchweren 
Deden und —— Haudas, die die 
prunfvoll gekleideien Würdenträger bes Mos 
ulhoſes trugen. Unter rauſchender Mufit 
Damien bie i bag att hy Tiere beran. 
n ihrer Mitte ein bejonders riefiger Cles 
fant mit überaus fojtbarem Behang und 
einer ganz vergoldeten ee Hi Hauda, 
in der nun, goldjtrogend, Kaifer Atbar felbit 
mit feiner Sultanin fab. Bor ibm ein Herold, 
ber mit weitichallender Stimme ausrief: 
„Seine Majeftát Sultan Atbar naht, Atbar 
der Grope, der Kaifer von Indien!” Und 
alles Bolt um ihn, die Fahnen [d)mentenb 
und mit den Waffen flirrenb, wiederholte 
den jauchzenden Ruf, während der Zug 
berangog und uns gegenüber hielt. 
Eme andere Szene, bie mir im Gedadte 
nis geblieben ift, war Atbars Tod. Der Dare 
eller lag, weißhaarig geworden, auf einem 
runtbett, umjtanben von feinen trauernden 
alabinen, die ergriffen bte lebten Morte 
des großen Fürſten entaegennabmen, rol; 
lende Berfe, deren Ginn id) vergeffen Babe; 
es wurde aber gut gejpielt und machte gros 
Ben Ginbrud auf bas d^ wr 
Go [piste Bild auf Bild. Die Cingels 
beiten find mir längft in der Füle bes Das 
mals Qejebenen verfhwommen, bas Ges 
dächtnis hält aber noh den Ginbrud bes 
Reihen, Vunten, in der helen indiſchen 
Gonne Flirrenden dieſer hübfchen, eigens 
artigen Bilder feft. Zwiſchen den einzelnen 
Szenen traten Gaukler unb Waffenkuͤnſtler 
auf. Go 3. B. einige Speerwerfer einer das 
für berühmten Rajte, jehnige braune Kerle, 
ie Speere mit einer Art Wurfleine auf ers 
ftaunliche Entfernungen bin fchleuderten. 
Den Schluß madje ein großer Aufzug, 
ber bie einzelnen Länder und Möller bes 
britannijden Weltreiches in einzelnen Grup: 


n allegorijd) darftellte. ek fam — 
and ſelbſt, verkörpert durch eine ſchöne blond⸗ 
haarige Frau in ſtrahlender Wehr, ums 


entracht und Schiffahrtsabzeichen. Dann 
ie Gruppe Schottland, ähnlich ¿ujammen: 
gelebt, in bunter Hochländerkleidung, endlich 
rland in Grün, bie Begleiter mit groben roten 
Hauben. Jede Gruppe tam oon lints Ber an 
ber Tribüne vorübergeichritten bis zur Mitte, 
um dann im rechten Wintel auf bie Bühne 
Bea nu Det fid) guguwenden. n buntem 
echjel folgten in ähnlichen Gruppen alle 
britiichen Kolonien. Kanada fam als (der: 
bauland mit Weizengarben und Feldge- 
ráten, Giidafrita zeigte Symbole des Gold: 
unb Diamantenbergbaus, Auftralien erjchien 
mit Heinen Cowboys, Weftindien mit Ne: 
ergelichtern, Banamahüten und tropijchen 
richten: Gibraltar tam fpanijd: etne 
Anzahl hübjcher, feurig auslehender Frauen 
und Wadden, mit bunten Viantillen, Raz 
tagnetten und Weintrauben. Go ging es 
ort, in jchier endlojer Folge, ein grandiofer 
lusdrud ber weltumfpannenden Größe bes 
britijhen Retdhes. Auch diejes Spiel war 


[mi von Buben unb Mädchen mit Matro: 


ficher nicht ohne Abficht ber Herrjdenden 
gegeben. Un der Herrlidfert diejes Reiches 
eilnehmen, ein Blied darin fein zu Dürfen 
mit dem Anſchein der Bleichberchhtigung, 
folte ber Eindrud für die indischen Zufchauer 
fein. Und pielleidjt war es aud) nicht uns 
nützlich, dem Erben ber deutſchen Kaiſer⸗ 
frone einmal |o etwas vorzuführen. 

Bisher batte id) von an und ihren 
Schweltern nichts gewahrt. Sollten fie mir 
in irgendeiner ber Gruppen unerfannt ges 
blieben fein? Jetzt aber tam als Gonder: 
gruppe unter den Kolonien Birma an die 

eibe, und eine Bewegung ging burd) bie 
Suldjauer. Anders als bte übrigen, weit 
os bejebten Gruppen, wurde dies Land 
ebiglid) Durch bie drei Prinzeſſinnen⸗Schwe⸗ 
(tern dargeftellt. Gang einfadh, aber in zier: 
lichfte birmaniſche Tracht gefletdet, chim» 
mernb in garter heller Seide, tamen fie lang: 
famen Schrittes herangewandelt, große Blüs 
ten im Saar, ihre Garongs ein wenig auf 
dem Rajen nadjid)leppenb. Über ben Häuptern 
en jie die vielftrabligen, Durchicheinenden 

onnenjchirme ihres Landes, bie ihre Figuren 
mit einem feinen rotliden Schimmer über: 
hauchten. Die gerade zum Untergange fic neis 
gende Sonne, die wie in den Tropen fo oft 
alles wie mit bengalifchem Feuer übergoß, tat 
ihr übriges, um Das Bild ber drei gterliden 
gelbrötlichen Figuren auf ber grünen Sieh 
vor uns nod) reigenber zu geftalten. Ihr 
ruhiger Gang hatte einen fo fürftlichen Ans 
ftand, wie ihn fein Tanzmeifter hatte bets 
bringen können. Und als fie nun bis gu 
dem Punit gegenüber ber Kronprinzenloge 
etommen waren, wo [ie wie bie anderen 
ätten balblints fid) zur Bühne wenden 
ollen, uns ben Rüden fehrend, da wandten 
ie fid) mit einem Male umgetebrt nad) 
— alle drei zur Loge 
a tadellos gelungene 
ofverbeugung aus. Dann erſt ſchritten fie ges 
laffen der Bühne zu. Dieje offenbar ims 
provilierte Einlage wirtte jo überrajchend 
unb reizend, bas Ganze [bien fo deutlich zu 
lagen: » Diejen unfern ganzen Aufzug, Kron: 
pring, machen wir für did; für bte Maffe 
würden wir uns [o nicht gegeben haben; thr 
gegenüber gehören bu unb wir bod) zuein⸗ 
ander,“ bap ber Kronprinz ein leidens 
ſchaftliches Händeklatſchen begann, in bas 
Die ganze Berjammlung einitimmte. Die 
drei Heinen Pringeffinnen hatten unbeftritten 
den ftártiten Erfolg des Abends. 

Nod) einige weitere Gruppen folgten und 
vollendeten, bie Bühne erftetgenb, bas dort 
allmählich entitehende große Gejamtbild, bie 
Verherrlidung Großbritanniens. Die Muſik 
ipielte, bie Retterfdaren, bte Prunfelefanten, 
bie Elfenbeinhauer jebt mit angezündeten 
$ampions bebángt, jammelten ho ur 
Schlußapotheoſe — bas Feft war zu Ende. 

Der Kronprinz begab fih von feiner Loge 
u den Schaufpielern und dankte ihnen pers 
nich, was eine große Begeilterung hervor: 
rief. Ser Leiter bes qeitipiels ergriff bie 


uns zu unb 
do eine tiefe, 
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Gelegenheit, um zugleich ein Hoch auf ben 
deutichen Kaifer auszubringen, deffen Bes 
burtstag d jet und ber feinen Sohn na 
Indien ge|djidt babe. Das Publitum bra 
in eine ſtürmiſche Ovation für ben Kron: 
pringen aus; bie Ritter und Reifigen des 
Sdaufpiels riffen ihre Gabel aus ben Sheis 
den, bie Elefanten hoben ihre 9tfüjjel und 
ihre beleuchteten StoBzábne, bte bunte Menge 
Ihwentte aufgeregt Tücher und Hände. 

Der Kronprinz beftieg dann fein Autos 
mobil, hielt aber nod) einmal an der Loge 
der Limbins, um dort zum Erfolg der juns 
gen Damen feinen Pun àu lagen, 
unb verließ ben Feltplag. Allmählich be: 

pomi fid) aud) bas Publifum zu verlaufen, 

ofje und Elefanten follten fortgeführt wer: 
den. Da famen mit einem ‘Male bie drei 

Heinjten Limbinmädel herangeftürmt, fielen 
über mid) ber wie eine luftige Horde und 
ſchleppten mtd) zum Feftplaß hinunter. Druns 
ten ftand Marglay in ihrem birmantiden 
Koftüm, reigenber anzuſehen als je, in ihrer 
ierlidjen (Grazie, ftrablend im — anz 
es Erfolgs, und nahm lächelnd meine Kom⸗ 
plimente entgegen. 

„War's wirklich hübſch? Haben wir's gut 
emacht? Hat es Ihnen gefallen? Das iſt 
min.” Dann ſagte fie: „Willen Sie, was i 

rhtbar gerne möchte? Ich möchte, ba 
wir beide einmal auf dem großen Elefanten 
ritten.“ Ich erwiderte, daß ich das auch 
ausgezeichnet finden würde, die Möglichkeit 
dazu aber nicht einſähe. Marglay aber 
lachte. „Laſſen Sie mich nur machen.“ 

Sie zog mich mit ſich zu dem Manager 
des Feſtes, der noch vor der Bühne Anord⸗ 
nung gab unb ſagte zu ibm: „This is 
Dr.Wegener from the Crownprince’s party; 
he wants to ride on the big elephant.“ Go 
ein Rader! 

Der Inder madbte o eine tiefe Bers 
beugung und gab bie erforderlichen Anwei⸗ 
fungen. Der Elefant Kaifer Abas, ber 
nod) bie goldene Sauda trug, wurde nod) 
einmal herangeführt, die Leiter angelebt, 
beide Hommen wir hinauf und febten uns 
nun auf an Hodjik, wo vor kurzem 


der große Drogul und feine Gultana ges 
ue batten. Der Mahaut zwilchen den 
bren bes Tieres gab das Zeichen, und 


nun jdritt bas mächtige Tier, ſchwer und 
flirrendD in feinem Prunk, mit uns dahin. 
Marglay war außer fid), wie trunten vom 
Vergnügen, fie flatid)te in bie Hände unb, 
ben Herold nadjabmenb, fdjrie fie jubelnd 
mit threr bellen Gtimme einmal über bas 
andere: „His Majesty! — the Emperor of 
India! — Akbar the great!“ 

Ich legte meinen Arm um ihre Hüfte, denn 
ber Hauda-Wufbau wogte im (ditt des 
Tieres hin und her, und — fie war fo reizend. 
Einen Augenblid fühlte id), wie bas gerten— 

aft idjlante und biegjame, warme Körper: 
en unter der dünnen Seide in unwillfür: 
Iter pungfraulider Eheu fih zurüdzog; 
aber nur einen Augenblid; bann überließ jte 


Es mir vertraulich. Ich biitete mich wohl, 
e fejter zu fajjfen, als aus bem Bediirfs 
nis bes Salts erflátlid) war, unb fo ritten 
wir, im Glanze ber legten Lichter bes 
geltes, miteinanber mebrere Mtale auf bem 

ajenplak bin und ber, bis ber Mahaut 
wieder an den Tribünen bielt und id) bie 
tleine Prinzellin gu ihren Eltern juriids 


brte. 

Am folgenden Tage fuhr die fronpring: 
lihe AE YU eic nach £udnot weiter. — 

Liebe Heine Pringeffin, id) dachte an bid) 
auf ber verzauberten Gtátte bes goldenen 
Balaftes von Diándalay. Und alles Sput: 
gat Unverftandlide daran verſchwand mir. 

wußte jebt, daß in biejen goldjchimmern: 

den Bretterhallen, in Dielen gliernden 
Spiegelfammern, in diejen bizarren Tropf: 
fteingárten dod Menſchen gelebt batten, 

ang wie wir felber, mit unjerm Denten und 
S üblen, unferm Lächeln und Schluchzen, 
a i Blut und Herzihlag. Menichen ges 
wik mit heftigen Leidenjdaften — wie 
uns, aber aud) mit Gragie und Giite — wie 
bet uns. Und wenn diefe Leidenſchaften mand): 
mal Taten auslöften, bie bei unjeren gefitteten 
une in — feien mir vorjid)ttg und 
fagen: Mitteleuropa nicht mehr vorfommen, 
E liegt das nidjt an einer grundanderen 

atur jener Menſchen, fondern nur am 
Unterjchied äußerer Umftände. — Und id) 
dachte daran, was für ein wunderlides Ge: 
ſchöpf bod) eigentlich bas zweibeinige Lebes 
wejen Menfd ijt; mit was für verichiedenem 
Mummenfdang er fein Dafein auf diefem 
Erdenball überall umgibt, und wie er dabei 
ar überall fih jo ähnlich bleibt. 

iebe arme fleine Prinzellin, id) badjte 

an dich an biejer öden Stätte unwiderruf: 
lichen Berfalls. Was wird einmal aus deinem 
eigenen Heinen Leben voll feiner Anmut und 
Grazie? an er bijt bu entwurgelt wieeine 
Lotosbliite, bie auf einem Strom dahintreibt; 
jo freundlich aud) bie fremden weißen Ers 
oberer pu dir im Exil find, weil bu jung 
und felber freunblid) bift, fie werden bid) nie 
gang zu ben Ihrigen rednen.. Auch bie 

iebe wird darin nichts ändern, denn nad) 
bem unerbittlich ftarren Gittengeje ber eng: 
liſchen Geſellſchaft in Indien ijt ein Ebebund 
mit einer Garbigen, fet fie wer fie wolle, 
volltommen ausgeſchloſſen. Und febrit du 
in deine Heimat zurüd, fo bift bu, fürchte 
ich, erft recht wurzellos, Denn bie europäiſche 
Erziehung bat did) aud) deinem eigenen 
Volt dauernd entfremdet. 

Du bift reigenb wie eines ber [Hónjten 
tünjtleriichen Gebilde von — Aber 
dein Schickſal iſt das ihrige. ie die 

oldenen Herrlichkeiten des ſchweigenden 

— von Mändalay langſam verblaſſen 
und ſich auflöſen, ſo verſinkt und vergeht 
auch unweigerlich dein heut in alle Winde 
verſprengtes Geſchlecht, das darin gelebt 
hat, Zweig um Zweig und Blüte um Blüte. 
Mögen deine Blütenjahre wenigſtens noch 
ſo freundlich ſein, wie ich es dir wünſche. 
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| Ys arianne war bet Walter Goethe 
25 l Wenn fie in die Stadt fam 

SA — Ritters lebten jest nod) 
fie gern zu bem Einfamen, um den falt 
alle, die er geliebt, geftorben waren. Bis: 
ber Manſarde mit Grittendorff. Wud) 
heute hatte fie thn ermartet, aber er war 

Wohl eine Stunde [ap fie trobbem bei 
dem alten, gebrechlichen Herrn auf bem 
frei war. Alles andere — Tijche, Stühle, 
felbft bas Sofa — war bergebod) mit 
ein Glas Waller vor fid), aus bem er 
ab und zu ein Cdjlüddjen tranf. Tiefe 
Eindrud eines [don halb Abgejchiedenen. 
Aber wenn er fprad), belebte jid) bas un: 
leuchteten von Herzensgüte. 

Er lebte in ber Vergangenheit, in feinen 
er war voll menschlichen Verjtehens und 
voller Nachlicht. Manchmal, wenn Brit: 
ein fleines verjtohlenes Lächeln, fait fo, 
wie der Großvater über die Schwächen 
Sagte aud): „Sie follten öfter tommen, 
lieber Bernhard — und aud) Sie, meine 

Sie waren ihr lieb geworden, die Stun: 
den bet dem alten Herrn — lieb auch, wenn 
er hatte in biejen legten Jahren Zuneigung 
zu ihr gewonnen und Vertrauen. „Bei 
Schweigen gelehrt,” meinte er wohl, 30g 
in feiner aItmobijd) zeremoniellen Art ihre 
jelbft von Dingen, über bie er fonft alle 
Welt im ungewiljen hielt, über des Ge: 


o 

S E gewejen. 

EAN 

mebr als früher auf den Gütern — ging 
weilen, felten traf fie fid) dort oben in 
nicht gefommen. 

einzigen Stuhl, ber in bem Gtübchen 
Büchern bebedt. Er fauerte am Ofen, 
Stille war um ihn. Faft machte er den 
icone, große 9IntItb, und die dunklen Augen 
Erinnerungen, mit feinen Büchern. Aber 
tendorff fic) wie zufällig einfand, hatte er 
ber Mitmenjchen gelächelt haben mochte. 
gnädigite Frau.” 

fie mit ihm allein blieb. Denn [te fühlte, 
Ihnen weiß man: das Leben hat Gie 
Hand an feine Tippen und [prad) mit ihr 
waltigen Hinterlajjenichaft. Wie recht er, 


ber Vielverfannte, hatte: ja, das Leben 
hatte fie jchweigen gelehrt ... 

gür alles, was fie anging, zeigte er 
Intereſſe. Auch heut hatte er wieder nad) 
Elje gefragt und fid) ber guten Nachricht 
gefreut, dak Herr Woebar nun [hon zum 
zweiten Male „die junge Frau in die große 
Beh gebilfenhabe”, wieer’slächelnd nannte. 
„Sie junge Brand’mere — “ 

Statt jeder Antwort fakte fie mit beiden 
Händen an bie Schläfen. Weiß [djtmmerte 
es dort, feit Jahren [djon. Aber er ſchüt— 
telte den Kopf, ber [o jeftjam mächtig gegen 
bie zierliche, ſchmächtige Gejtalt erjchien. 
„Alter und Jugend, gnädigite Frau, find 
relative Begriffe.” Dann fügte er bod), 
ein wenig wehmütig, hinzu: „Es gibt 
freilich eine Grenze. Wn ber jteht man unb 
wartet auf den großen Abjchluß. Mber 
davon find Cie noch weit, weit entfernt.“ 

„Ber fann das willen, lieber Herr von 
Goethe ?” 

Da hob er die zierlichen Hände. „Nie: 
mand fann es willen — niemand — licher: 
lid). Nur ahnen und hoffen dürfen wir und 
wünfchen. Und für Sie, Frau Marianne, 
erhoff’ und wünfch’ ich, recht aus Herzens: 
grund, daß Sie fih nod) lange, lange Jahre 
Ihrer Gnfelfinber erfreuen mögen. Jn 
meiner Einjamfeit ben ich oft daran, wie 
glüdlich mein Großvater war, wenn er uns 
um fih hatte. Mie gütig und nachlichtig 
er war, aud) wenn unjere finblidje Un: 
geduld ihn quálte. Wenn wir bet ibm 
jaBen, bem Unermüdlichen, unten in feinem 
Arbeitszimmer, zu feinen Füßen oder auf 
feinem Schoß, Wolf und Alma und ich, 
unb bie Mäulchen nicht Halten fonnten. 
Er freute fih ber Whendjonne, er wármte 
fid) an ihr. Mir ijt nichts von all bem be: 
id)ieden gewejen. Nichts — und der Reft 
ijt Schweigen — " 

Langlam war fie bie fteilen Treppen 
hinabgeftiegen, in tiefen Gedanfen. Biel: 
leicht hatte fie zum legten Male bet bem 
giitigen Greije gejeffen, ber fo [till und er: 
geben an bem rätjelvollen Schidjalsloje 
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(Aus ber Darmitádter Jahrhundert: Ausftelung beut[djer Runft) 


possoosese Sams von Zobeltig: 


trug, ber Entel bes Allzugewaltigen zu 
fein. Vielleicht hatte ihr Fuß zum legten 
Male die niedrige Manſarde betreten, in 
der dies Leben dahinjiechte, diefe anima 
candida, bie von [o wenigen recht gefannt 
und von |o mandjem, der fie au fennen 
glaubte, verfannt war, ,... unb ber Reit 
war Schweigen ... Aber wenn fid) diefe 
Mugen, in denen bann und wann ein Auf: 
glänzen an das Leuchten in den Wunder: 
augen bes Großvaters gemahnen mochte 
— wenn fih diefe Augen für immer ge: 
Ichloffen: dann, wußte fie, Dann würde das 
deutfche Bolt erfennen, wie der Einſame 
unermeßliche Schäße als getreuer Hüter 
bewahrt hatte. 

Auf der Wendung der großen Freitreppe 
zum Erdgeſchoß fab fie Grittendorff. 

. Faft hatte Marianne verge|jen, daß er 
fie bet Walter Goethe treffen wollte. 

Er minfte, fprang jugenblid) elajtijd) 
die Stufen ihr entgegen. ,Verzeiy, Vias 
rianne. Graf Beuft war bet mir. Wir 
batten uns lange niht gejeben, und er 
fonnte fein Ende finden. Wie auf Kohlen 
bab’ td) gefeffen. “ 

Cie reichte ibm bie Hand. Gang flüch: 
tig nur badjte fie: ,Einft — einft hätte feine 
Macht der Welt bid) fefthalten können, 
wenn bu zu mir wollteft. Faft ohne Bitter: 
feit, ganz ohne Vorwurf badjte fie bas. 
Die Zeit hatte fie nicht nur das Schweigen, 
hatte fte aud) gelehrt, daß fid) alles, alles 
wandeln muß. 

„Unjer alter Freund hätte fid) jehr ge: 
freut, bid) zu fehen —“ fagte fie. „Ich 
fand ihn äußerft gebrechlich.“ 

„sc hörte davon. Nächſtens befud) ich 
ihn. Vielleicht morgen fdon. Du warft 
in Tronsdorf? Es geht gut dort?“ 

„Gottlob — ja, Bernhard. Elfe ift mun: 
ter, und die Buben gedeihen.” 

Er nidte flüchtig. Go flüchtig, daß fie 
unwillfiirlid) wieder badjte: ‚Wie hätte 
er ehedem gefragt? Alles hätte er willen 
wollen! Alles, was mein Herz und meine 
Geele berührt! Nun gleitet er darüber 
bin wie über das AUlltäglichite. Und feine 
®edanfen find anderswo.‘ Aber fie dachte 
bod) auch: ‚Es muß wohl fo fein... 

„Haft du Zeit, Marianne? Ich begleite 
bid) nad) Haufe. Das Wetter ijt jo fain 
— wir maden einen Kleinen Umweg durd) 
ben Part.” 
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Gte wollte verneinen. Aber fie bejabte. 
Die Sehnfucht nad) einer fargen Stunde 
des Zufammenfeins war zu ftarf in ihr. 
Seit langen Wochen hatten fie jid) nicht 
gefehen. Und wenn er fie nichts zu fragen, 
ihr nichts zu fagen hatte: für fie gab es 
hundert Dinge, die fid) nicht auf einem 
Bogen weißen Papiers erledigen ließen, 
bei denen man im engiten Gedanfenaus: 
taufch fid) in die Augen ſchauen mußte. 
Großes und Kleines: und modjte das eine 
oder andere Große flein werden in fold 
einer Stunde — mand) Kleines wuchs unb 
wuchs zu gleicher Zeit, Gutes und Arges, 
Keid und Freud. Wud) Freude! Ja, aud) 
Freude! Denn fo arm war man bod) nicht, 
daß nicht ein wenig Glüd übrigblieb, zu 
ſchätzen und zu hegen als doppelt, als drei- 
fad) foitbares Gut. Und dabei aud) Liebe! 
Mud) Liebe! Cie begehrte ja nicht mehr 
Seibenjdjaft. Nein! Nein! In jeder Che 
wandelte fidh wohl die Liebe in Freund: 
ſchaft. Warum folte es in ihrem Bunde 
anders fein? Das hoffte, das fühlte, bas 
wußte fie: treue Freundfchaft, innige Zus 
neigung waren aud) in ihm geblieben. Wie 
hätte fie leben können ohne dies Bewußt- 
fein! 

An der Ilm gingen fie entlang durch 
den Part, in bem fih verjtohlen der erfte 
Frühling regte. Und es war nun wie 
immer: allmählich entzündete fid) fein In- 
terejje wieder an allem, was fie anging. 
Er wurde lebhafter, fein Belicht gewann 
Spannung. Manchmal, wenn fie ihn beim: 
lich von der Seite anjah, wunderte fie fid), 
wie jung fid) diejes Gelicht erhalten, wie 
wenig es fid) verändert hatte. Das Haar 
war weiß geworden, aber die Haut war 
glatt geblieben und rofig. Faft ein wenig, 
ein Hein wenig Neid war in ihr. Sie wußte, 
daß fie noch als eine fchöne Frau gelten 
fonnte. Uber fie wußte aud), daß fie an 
der Grenze Stand, in jenen Übergangsjah: 
ren, wo bie fhönfte Frau Matrone zu 
werden beginnt. Dod) er, er blieb ewig 
jung, blieb elajtijd) und frijd). 

Von Tronsdorf berichtete fie. Bergler 
war ein tüchtiger, eifriger Landwirt ge: 
worden. Elſe blühte nad) bem zweiten 
Wochenbett auf wie eine Rofe. Eine glid- - 
felige Mutter war fie und eine glüdliche 
grau. 

„Du fiehft, Marianne, wie recht id) 


506 Beeeeee9993-] Hanns von Sobeltig: BS88282322828282829 


hatte,” fagte er lebhaft, mitleifem Triumph. 
„Wie halt du für fie gefürchtet! Und nichts 
von all deinen Sorgen ijt eingetroffen. Ihr 
grauen, aud) die fliigften, fetd immer ein 
wenig Rafjandranaturen. Ihr feht ſchwarz 
in [chwarz. Das Leben hat gar nicht fo 
viele Schatten, wie ihr annehmt.” 

Cie fah vor fid) Hin, antwortete nicht 
gleid). „Elfe ift fliiger, als ihre Mut- 
ter war,” meinte fie dann langjam. „Les 
bensfliiger ... vielleicht ijt fie bas gewor: 
den, weil fie ein warnendes Beifpiel vor 
Augen hatte. Vielleicht ijt bas alles aud 
nur Temperamentsfache. Cie lenft ihren 
Konrad, wie [ie will und mag, und fie läßt 
ihn babet in bem angenehmen Wahn, daß 
er, er allein der Herr im Haufe fet. Ste 
greift nie in bie Wolfen, fie bleibt, anders 
als id), immer auf der Erde. Aber bie 
Erde weiß fie fid) ſchön zu geftalten, nach 
ihrem Sinn. Was will ich mehr: fie ift 
glüdlich !“ 

„Und du, Marianne? Du — und Elfe?“ 

„Was fol ich fagen, Bernhard? Es 
bleibt da ein Reft, der wohl nie ganz aufs 
geben wird. (Ys gibt Dinge, über die Elfe 
unb id) nie fpredjen fónnen, und manchmal, 
meine ich, find ihre Augen immer nod) mit 
einem ftummen Vorwurf auf mid) gerichtet. 
Du wirft mich jdjon verftehen. Ich muß 
bas tragen. Aber äußerlich ijt alles aus: 
geglid)en. Und ih habe meine lieben 
Entel —" | 

„Du junge Gropmutter !^ 

(Es war bas[elbe Wort, bas ber einfame 
Greis in der Mtanjarde gebraucht hatte. 
Aber es {lang anders. Es war ein Unter: 
ton brin, faft wie verbaltener Cpott. 

Vielleicht empfand er bas felbjt. Web 
tun wollte er ihr nicht. Nur bas nicht! 
Immer ihre Empfindjamteit fdonen, ihre 
zarte Seele. Wahrhaftig, bas durfte fie 
erwarten. Und haftig fuhr erfort: „Wirt: 
lid), bu junge Broßmama! Wer’s nicht 
wüßte —" 

„Ach laß, Bernhard —“ bat fie. 

„Barum fol id) bas nicht jagen ? Mfo 
bie Buben find nett? Du verwóbnjt fie 
gewiß rafend.” 

„Das ijt wohl das Borrecht aller Grop: 
- mutter." 

„Niemand wird es ihnen ftreitig machen. 
Übrigens, Marianne, th möchte deinen 
Kafjandrablid nod) in anderer Hinficht ad 


absurdum führen. Vorgeftern traf id) Max 
im ‚Erbprinzen‘. Er hatte irgendeine Be 
jorgung in der Stadt. Ich finde, daß er 
viel verjtändiger wurde, feit ihr ihn bei 
euch habt.“ 

Cie feufzte leife. „Ich wollte, es wäre 
jo. Dein Dann ... Ritter findet es aud). 
Aber Mutteraugen fehen [chärfer: ober: 
flächliche Tünche ijt's, bie euch befticht. Er 
ift artig und gutherzig, hat leidliche Via: 
nieren. Das ijt alles. Seine Augen wer: 
den nie über den Alltag hinaus/dauen 
lernen. Wenn er bod) einmal eine Leiden: 
Ichaft zeigen, eine große Torheit begeben 
wollte: jubeln würde id) !“ 

„Beruf es nicht, Marianne.” 

„Nein — nein! Auch von ihm wird 
man [agen müllen: er ward geboren, lebte 
— und ftarb. Mein Sohn! Was hab’ id) 
mir, damals, als er mir gejchenft wurde, 
in all meinen Seelennóten von ihm ertráumt 
und erhofft! Das füßefte Kind war er. 
Und ift mir nun wejensfremd. Ach, Bern: 
bard, das Leben ift [o fchwer!“ 

Grittendorff blieb plößlich fteben. „Die 
Großherzogin — “ 

Gerade vor ihnen fam die hohe Frau, 
nur von Frau von Wagdorf begleitet, um 
die nád)jte Megbiegung, faum dreißig 
Schritt entfernt. 

Cie mußte das Paar feben und erfen: 
nen. Und wenn nidjt fie, fo ihre Staats: 
dame. Es [bien aud), als neige Frau von 
Watzdorf fid) zur Königlichen Hoheit, als 
flüftere fie thr etwas zu. 

Brittendorff faßte [don an ben Hutrand, 
trat ein wenig zur Seite. 

Da bog bie Großherzogin plóplid) in 
einen ſchmalen Geitenpfad ein. 

Es war [o oftentativ, es ließ nur eine 
einzige Deutung zu. 

Marianne [Hof das Blut ins Gefiht. 
Cie fah auf Grittendorff: er nagte an ber 
Unterlippe. 

"Geben wir weiter, Marianne... .” 
jagte er fura. 

Cie tat mübjam einige Schritte, mußte 
itebenbleiben, Atem [chöpfen. 

„Alfo [o verfemt bin id) fchon!” ftieß 
fie Ieije hervor. 

Tief war ihr der Kopf auf die Bruft ge: 
junten. 

„Es fcheint: wir beide find es!” 

„ch — ihr Männer! (Gud) fiebt man 
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alles nach. Nod) ganz anderes. Aber über 
eine arme ‘rau, bie ihren eigenen Meg zu 
gehen wagt, bie fih felbft ein Glüd zu 
zimmern [udyt ... mein Gott: ein Glüd! 
— über bie wird ber weiße Stab gebrochen. 
Dir galt dies Ausweiden. Mir allein!” 

„Sei nicht [o bitter, liebe, gute Via: 
rianne.” 

Cie ftóbnte auf. „Ich folte nicht bitter 
fein?! Wär’s eine andere, die mir das 
antut, id) würde lachen. Vielleicht würde 
id) lahen. Wher bie Großherzogin! Im- 
mer war fie gütig zu mir, gnädig — fos 
[ange id) in Weimar bin. Und nun das! 
Mir bas! In die Erde möchte id) finfen...” 

„Und haft mir bod) oft gejagt: was 
Ichiert uns die Welt?” 

"34 ... Was [agt man niht? Was glaubt 
man niht? Ich brauche ja diefe Welt 
nicht. Kann jemand zurüdgezogener leben 
als ich? Aber bann fommt bod) ber Tag, 
wo man bie [djeuen Blide ober ein ſpötti⸗ 
(des Lächeln fühlt, bas brennt wie Hölli- 
ides Feuer. Und fchließlich folch eine Des 
mütigung —“ | 

„Sie traf mid) wie did.” 

„Rein, Bernhard. Es war nur auf mid) 
gezielt. Warum das nicht aus[predjen: 
auf bie unmoralifche Frau. Von ber Ran: 
gel herunter müßte man gegen jie predigen. 
Du... wenn bu morgen der Frau Grop: 
Deraogin begegne|t, läßt fie gewiß bte Ge: 
legenbett nicht vorüber, mit dem berühmten 
Gaujeur ein paar geiftreiche Morte zu 
wedjeln. Und du wirft lächeln und plau- 
dern und pergejjen, was man mir ans 
getan bat! Du! Wie könnteſt du anders?“ 

„Marianne, berubige bid). Wir find 
nicht allein im Part.” 

Ja — fie fah es: es famen Leute, Vir: 
ger aus ber Stadt, eine Bonne mit einer 
Schar Kiifen, ein paar Fremde. 

"Es ift [don gut, Bernhard. Schon 
qut? Sd) bin ja ruhig. Ich werde aud 
bas überwinden, wie id) fo vieles über- 
wunden habe. Komm ... wir fónnen wet: 
ter gehen.” 

Schweigend gingen fie. Cie hörte, wie 
er feinen Stod auf bem Kies nachſchleppen 
ließ. Es gab ein ganz leijes, freijd)enbes 
Gerdujd. Wnjehen, ihm ins Gefidt jeben 
modte fie nicht. Wher fie fühlte, es war 
ein Rampf tn ibm, ein mühjam verhaltener 
Widerwillen. 


Dann, als die Hofgärtnerei in Sicht 
fam, [prad) er zum erften Male wieder, 
wie beiläufig, aus Höflichkeit, nur um 
etwas gu jagen: „Liſzt geht es nicht gut — " 

Cie z0g die Achjeln hod. Was war ihr 
Deut Lifzt? 

„Er ijt faft blind. Seine neuefte Ver: 
ehrerin war mit ihm in Halle bet Profeffor 
Vollmann. Er fol Waſſerſucht fonjtatiert 
haben —" 

Cie antwortete immer nod) nidjt. Mas 
war ihr Lifzt? 

„Dabei [djont er fih nicht. Die Zahl 
der Schüler und ber Wodoranten ift freilich 
zufammengejchmolzen —" 

Als fie an ber Hofgärtnerei vorüber: 
gehen wollten, traten aus der Pforte zwei 
Damen heraus. Die eine fannte Mtarianne. 
Es war die „Ichwarze Katz'“, wie fie 
in ber Geſellſchaft genannt wurde, bes 
Meijters lebte Freundin. Hochmütig wie 
immer, bas bleiche unjchöne Geſicht unter 
dem dunklen Haar geradeaus gerichtet, 
Ichritt fie. Die andere war Marianne ganz 
fremd. 

Grittendorff batte ben Hut gezogen. 

Die „Katz'“ neigte faum merklich ben 
Kopf. Aber ihre Begleiterin dankte mit 
einem liebenswürdigen Lächeln. So wie 
eine Dame nur einen guten Befannten 
wiedergrüßt. 

Eine Dame war fie. Ohne Zweifel. 
Cine hodjgewadjene, ſchlanke Erfcheinung, 
jebr elegant, nicht mehr ganz jung, Ende 
der zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre 
vielleicht. Cin feines Raflegejicht. Das 
üppige Haar hellblond, der Teint frijch, 
bie Augen groß und leuchtend — 

Wie im Yluge hatte Marianne bas ers 
faßt. Sie wußte felbft nicht, warum bte 
Fremde [ie interejlierte. Ihre Gebanfen 
waren joeben nod) auf ganz anderen Wegen 
gewejen. Nun fragte fie Dod): „Wer war 
bas?" 

„Ach fo... Frau von Brunned, eine 
junge Witwe. Gie ift feit einiger Beit hier. 
Dilettantin, wie man mir erzählte. Aber 
fie darf bann und wann £ijat etwas vor: 
Ipielen ... wenn bie ſchwarze Rage es 
gnädigit erlaubt.“ 

Was er fagte, wie er es fagte, war jo 
ganz harmlos. Und bennod) fragte [ie wet: 
ter: „Du haft fie kennen gelernt?“ Und 
wußte doch, dak das felbjtverjtandlid) war: 
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fonft hätte bie Fremde feinen Gruß nicht 
erwidert. 

„Ja, Marianne. Sie logiert im ‚Erb: 
prinzen‘. Ich bin feit zwei Wochen wieder 
einmal zu dem fchredlichen Table d’hote 
dort verdammt unb wurde thr gelegentlich 
vorgeftellt. Wenn id) mid) recht erinnere, 
durch Herrn Göllerich — aud) einen Liſzt⸗ 
ſchüler.“ | 

Faſt zu befliffen, fand fie, gab er Aus: 
tunft. Er glaubte bod) nicht etwa, daß fie 
eiferfiidtig fein tónne? Du lieber Gott — 
eiferfüchtig — 

Sie ftanden nun vor bem Ritterfchen 
Stadthaus. Und er bat: „Wann fehe ich 
bid) wieder, Marianne?” 

Sekt antwortete fie haftig: „Ich fahre 
heut nachmittag [hon nad) Ofterhaufen. 
Was fol ih in Weimar? Mir ift, als 
wäre ich jebt eine Stunde lang CpteBruten 
gelaufen.“ 

„Marianne! Wie bu bas fagft! Willit 
bu mir einen Borwurf madden?” 

„Nein! Nein! Aber, bitte, laß mid) 
jebt . . . Adieu ...“ 

Einen Moment fonnte er nod) ihre Hand 
halten. Dann huſchte fie über bie Straße. 
8 a] 88 
(fije batte aud) darin recht gehabt: feit 
fie fid) ausgefchaltet, war bie äußere Ge: 
meinjamfeit zwijchen Ritter und Marianne 
erträglicher geworden. Die Jahre hatten 
ein übriges getan. Sie begegneten fid) mit 
großer Rüdficht. Allmählich, faft von felbft, 
hatten fie fogar manche Gewohnheiten aus 
früherer Beit wieder aufgenommen. Gie 
jagen an ben langen Abenden beijammen, 
im Herbit, im Frühling in feinem Arbeits» 
zimmer, im Sommer auf der großen Ter: 
raffe Hinter dem Haufe. Sie bejpraden 
wirtjchaftliche Angelegenheitengemeinjam; 
er las wohl aud), in feiner langjamen 
Mrt, bie fie früher jo gepeinigt, ben einen 
oder anderen Artikel aus der Zeitung vor. 
Schließlich hatte er eines Abends das Brett: 
Ipiel geholt. Und fie tat ihm gern den fei- 
nen Gefallen, mit ihm eine Bartie Domino 
zu ſpielen. 

Bisweilen wunderte fie fid) bod), tm 
Burüdbenfen, über feine Langmut, über 
feine Nachlicht. Es hatte früher Stunden 
gegeben, in denen fie meinte: ‚Erläßtmir 
meine Freiheit, weil es ihm fo bequem tit.’ 
Wugenblicte, in denen fie fid) jagte: ‚Was 


will er denn? Ich bin ibm Sjausbame, 
Mirtichafterin — das genügt ihm voll- 
fommen. Er fonnte im erften Moment bes 
Erkennens aufbraufen. Aber fein Denten 
ift wohl gar nicht fubtil genug, um mid 
unb mein Tun ganz zu verfteben. Viel zu 
pblegmatijd) ijt er, um fih darüber zu ers 
regen.‘ 

Nun wußte fie es beffer. Nun hatte fie 
bod) erfannt, daß er litt. Nicht fo hart 
wohl, wie andere Männer gelitten hätten. 
Seine jchwerfällige Art mochte ihm tragen 
helfen. Marianne dachte aud): ‚In ibm muß 
fid) bie Erinnerung durchgerungen haben, 
wie er einst bie Widerftrebende, halb Ge- 
zwungene an fih gerijjen bat. Der weit 
Ältere, der längjt über alle Leidenjchaft 
hinaus war, nahm mid) ja nicht einmal 
aus Liebe, nicht im heißen Begehren. Aus 
Eitelkeit wollte er mich haben, bie jung und 
elegant war und bie bie Leute ſchön und 
geijtreich nannten. Er mag wohl einjehen, 
daß er unrecht tat.‘ Aber es war nicht 
nur bas. In den Jahren bes Alleinfeins 
hatte fie mehr und mehr feine jelbitloje 
Güte empfunden, die fchlichte Herzensgüte, 
bie in diefem Riefen lebte. Er mußte gut 
fein, er fonnte nicht anders. Er unterfchied 
dabei vielleicht nicht einmal diffizil. Er 
war zärtlich) und nadjidtig gegen bie Set: 
nen, wie er gut und hilfreich gegen feine 
Leute war, ja wie er feine Pferde, bie 
Bäume feiner Forften, bas Getreide auf 
feinen Feldern, die Blumen im Park hegte 
unb pflegte. Eine Kinderjeele wohnte in 
dem breitjchultrigen Mann, ber nun hart 
an der Grenze des Greijenalters ftand. 
Marianne wurde oft feltjam weich, wenn 
fteauf fein fchlohweikes Haupt fah: ‚Warum 
mußte ich bir [o weh tun! Mtein Gott — 
ich mußte ja... id) mußte... .‘ 

Seit einem Jahr war der Sohn bet 
ihnen. Keine Schule, fein Privatunterricht 
hatten ihn vorwärtsgebradht. Bei der erjten 
militärifchen Stellung war er als geijtig 
unentwidelt vom Dienft befreit worden. 
Der Berfuch, ihn auf einer großherzoglichen 
Domäne als Lehrling unterzubringen, 
Icheiterte kläglich. 

Man fab ihm nicht an, wie jebr er in 
feiner geijtigen Entwidlung guriidgeblieben 
war. (Yr hatte bie frdftige Geftalt des 
Vaters unb das feine vornehme Gefidbt der 
Mutter. Er wußte jid) leidlich zu bewegen, 


PLSSaS3339232323532 Die Frau ohne Alltag BESSER 509 


fiel in Gejellfchaft faum auf. Aber er war 
töricht, grenzenlos töricht. 

Ein Gorgenfind! Ritter gab fid) auf 
feine Art die größte Mühe mit ihm und 
lebte im väterlichen Optimismus in immer 
neuen Hoffnungen. Marianne hatte jede 
Hoffnung begraben. Vor Jahr und Tag 
nod) flammerte fie fid) an ben Gedanfen, 
Max könnte wie ber Vater ein guter Land: 
wirt werden. Debt lag ber Unterfdied 
zwijchen Vater und Sohn Har vor ihr: ihr 
Mann bejaB in feinem befchränften Rreife 
die lebhafteften Intereffen unb nod) jest, 
trog feiner Jahre, einen Riefenfleiß; er be: 
berrichte fein Arbeitsgebiet volllommen; 
er war fogar mit ber Zeit mitgegangen. 
Viax war völlig interejjelos und träge; 
was ihm aufgetragen wurde, führte er ftets 
unvollfommen aus. (Yr hatte bhidjtens 
Sinn dafür, eine gewiſſe findliche Eitelkeit, 
fid) gut anzuziehen, wußte feine Krawatte 
unb bie Schleifen feiner Lackſchuhe geſchickt 
zu binden. Wie er etwa aud) mit lang: 
famen, aber fidjeren Händen ein Vogel: 
bauer zurecdhtzubajteln begann, um das 
halbfertige bald iff irgendeine (Ede zu 
itellen. 

Ein Gorgentind — 

Corgentinber find den Müttern meift be: 
[onbers ans Herz gemadjjen. Aber bas war 
das Schmerzlichſte für Marianne: fie fonnte 
ihr Mutterherz nicht mehr voll einfegen 
für dies Kind. Wäre Max frántlid ges 
wejen, leidend, ein Rriippel, fie würde [id) 
aufgeopfert haben für ihn; nicht von feinem 
Lager wäre fie gewiden, feiner fremden 
Hand hätte [ie feine Pflege anvertraut. 
Diefer ferngejunde, ftarte Jüngling wurde 
ihr wejensfremder von Tag zu Tag. Gie 
mußte fih zwingen, gut zu ihm zu fein. 
Gelbjt zum Mitleid mußte fie fih zwingen. 
Mitleid? Braudte er denn Mitleid? Er 
fühlte nichts von feiner Bejchränftheit. Er 
empfand es hidjjtens als unbequem, daß 
man Leiftungen von ihm verlangte, bie zu 
erfüllen ibm ſchwer wurde. Uber er jd)üt: 
telte auch diefe Unbequemlichleiten ab wie 
Jommerlide Regentropfen. Er aß und 
tranf unb bámmerte ſcheu burd) feine Tage. 

In ben [djlaflojen Nächten aber, bie wie 
Verhängnis ober Buße durch Mariannes 
Leben gingen, glitten immer wieder bie 
Worte der alten Babette durd) ihren Sinn: 
‚Er tann nichts davor.‘ Und fie dadjte der 


Beit, da fie Max unter dem Herzen getragen: 
der tiefen Gleidgiiltigfeit, bte damals auf 
ihrer Ehe gelegen. War auch das ihre 
Schuld, baf fie ihm feine Spur ihres Beiftes 
vererbt hatte? 

Ritter [djidte ben Sohn bisweilen mit 
Heinen Aufträgen in die Stadt. Mand: 
mal gab er ihm einen ber Infpeftoren mit, 
manchmal ließ er ihn allein fahren, mit 
einem Zettel, auf dem bie Bejorgungen, 
bie er ausführen follte, genau verzeichnet 
waren. Er war ſchon froh, wenn Max fie 
einigermaßen richtig ausführte. „Es wird 
werden,“ fagte er dann. „Er gibt fid 
Mühe.“ 

Etwa vierzehn Tage nad) Mariannes 
lebtem 9Bejud) in Weimar war Max wies 
der einmal dort gewejen. 

Cie ſaßen am nüdjten Morgen beim 
Frühftüd, unb er folte bem Bater berid» 
ten. Es ging febr langlam, Ritter mußte 
nad) jeder Kleinigkeit fragen. Aber er fam 
bod) zum Biel. Eigentlid) war alles orbs 
nungsmäßig erledigt. Und mit einer leijen 
Genugtuung darüber fragte Ritter ſchließ⸗ 
lid): „Nun, mein Junge, was gibt's denn 
lonft Neues in bem alten Neft?” 

Er erwartete vielleicht gar feine Ant: 
wort. Uber Max meinte plöglich: „Ia, Papa 
... Exzellenz Grittendorff heiratet —“ 

Aus Mariannes Hand glitt tlirrend das 
Meier auf ben Teller. 

„Was [djwabt bu für Unfinn, Max!“ 
jagte Ritter heftig. 

Cie [af ftetf aufgerichtet, raffte all ihre 
Kraft zufammen. Ihr war's, als folte fie 
erjtiden. Oder als müßte fie aufſchreien. 
Und fie jah bod), wie burd) einen Schleier, 
der Dichter unb dichter wurde, in ihres Vian: 
nes Geſicht einen feltjamen Zug, fajt wie 
bes Mitleids. 

„Das ijt fein Unjinn, Papa.” Viax 
verftand ben Bater niht. Warum wurde 
er fo heftig? „Ich mußte bod) etwas 
friibftiiden. Ja ... id) ging alfo nad) 
bem ‚Ruſſiſchen Hof‘. Siehft du... und 
ba jaBen Leute am Nebentiſch, die erzählten 
ganz laut davon. Ontel Grittendorff bei: 
ratet. Nach Rußland, erzählten bie Leute. 
Es war fogar ein Offizier dabei.“ 

Gr wollte nod) weiterfpredjen. Wher Rit- 
ter Schnitt ihm fdjarf bas Wort ab. „Ein 
Märchen, mein Junge. Sn Weimar wird 
immer geklatſcht.“ 





„Aber, Papa —" 

„Laß nur! Sag’ mir lieber, wann will 
Heymann die zwanzig Hammel abnehmen? 
Natürlich, auf allerlei albernen Unfinn hörft 
bu, aber das Wichtigfte vergißt bu immer!” 

Marianne hatte das Mejjer wieder aufs 
genommen. Cie mußte, mußte fid) irgend- 
wie zu tun machen, [hob an dem Geſchirr, 
griff nad) der Butterdofe. Aber ihre Hände 
zitterten, flogen. Immer dunfler wurde 
der Schleier vor ihren Augen. Ein paar 
jJeuerráder drehten fih darin. Die Sinne 
wollten ihr jchwinden. ‚Nur nicht ohne 
mächtig werden! Nur jebt nicht zujammens 
brechen,‘ dachte fie. Und dachte zugleich: 
‚Er hat bie Wahrheit gefprochen! Er Bat 
bie Wahrheit geiprochen!‘ Ä 

Ritter fprad), gegen feine Gewohnheit, 
fait unausgejebt auf Max ein. Sie hörte 
es wie von weither: gleichgültiges Zeug, 
allerlei Wirtjchaftliches. Vielleicht wußte 
er jelbjt nicht, was er [prad), wollte nur 
Max nicht mehr zu Worte tommen laffen. 
Denn ber fag ba, mit weitaufgeriffenen 
Augen und hängendem Kinn: was hatte 
der Vater nur? 

Cdjlieplid) fhidte er ihn weg. „Laß 
dir gleich den Braunen fatteln. Du reitet 
nad) Giterdorf und beftellft Jacobi, daß er 
morgen früh um acht Uhr mid) am Hagen 18 
erwarten fol. Saft du perjtanben? Mor: 
gen früh acht Uhr... am Hagen 13. Mad”, 
bap du weglommit. Zu Mittag mußt du 
wieder hier fein.” — 

Als der Sohn das Zimmer verlaffen 
- hatte, ftand Ritter auf. Er ging ein paar 
Male im Zimmer auf und ab, bie breiten 
Hände auf bem Rüden gejchloffen. Immer 
tat er bas, wenn er irgend etwas geijtig 
verarbeiten wollte. Er mar bod) erregt... 
es war jo feltjam, was der Junge heraus: 
geplappert hatte. Gut nur, bap er ihn nicht 
hatte weiterreden laffen ... 

Dann fam er zu Marianne, die in tiefem 
Sinnen, mit hängendem Kopf fab. Sanft 
legte er ihr die Hand auf die Schulter. 
„Beh auf bein Zimmer, Marianne,” fagte 
er leife. „Leg' bid) ein wenig hin. Soll id) dir 
Babettejchidten ? Nein, die Alte nicht... aber 
tomm, id) werd’ bid) hinüberbringen .. ." 

Sie ftand langjam, mübjam auf, mußte 
fid) ftiigen, fagte bod): „Lab nur, Otto... 
id) dante bir. Die Dummen Nerven — 
aber es geht [hon . . .” 
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Gr fab fie an. Wie eine Schwerfranfe 
erſchien fie thm. 

nasa... bie Nerven, Marianne. Ich 
merf's manchmal jebt aud. Infame Be: 
ftien. Halt bid) nur feft an meinem Arm 
. . . wenigitens bis zur Tür. Go... und 
nun ruh’ bid). Ich [djid? bir bie Jofepha. 
Nicht die alte Hexe ... bte Joſepha [djide 
th...ja...” 

Bis in ihr Zimmer hatte fie fid) ges 
Ichleppt. Nein, bas Mädchen follte jest 
nicht fommen...niemand wollte fie feben, 
feine Stimme hören. Allein fein, nur allein 
fein. Die Vorhänge ließ fie herunter mit 
ihren zitternden Händen, die bald falt waren 
wie Gis, bald brannten wie Feuer. Dun: 
fel jollte es fein, gang duntel. Cie fonnte 
bas Licht nicht ertragen, jo ſchmerzten bie 
Augen. Auf bas Bett warf fie fidh, preßte 
die Handballen felt, feft gegen bte Schläfen, 
hinter denen es hámmerte, als ob fid) drin- 
nen etwas loslófen wollte, bas fie halten 
mupte. 

Es war ja Wahrheit! Wahrheit! 

Nein! Nein! Tollheit war's, Klatſch, 
elender Tratih! Die Weimaraner hechels 
ten ja immer... 

Es fonnte, es durfte nicht fein ... nicht 
wahr fein! 

Und es war dod)... war bod) wahr... . fie 
hatte es ja fchon feit langem gewußt... 

Vor fid) hin ftarrte fie. Wollte bte Augen 
Schließen, rip die Lider immer wieder auf. 
Durd die Vorhänge ftaht fid) ein ſchmaler 
Lichtſtreifen, ein Sonnenftrabl, tanzte 
zitternd aft ber Wand, als wollte er ihrer 
Ipotten. Den mußte jte anjd)auer, es zwang 
fte, fie fonnte nicht anders. Cr blendete 
fie, er ſchmerzte. Aber fie mußte, mußte 
feinem flimmernden Spiel folgen ... 

Ja... feit Woden, feit zwei langen 
Mochen hatte fie es geahnt, gewußt. Geit 
jener Begegnung vor der Sjo[gürtneret, 
feit feinen Worten, bie fo gleichgültig flin: 
gen follten . . . diefen falfchen, Heuchleris 
iden Worten. 

Nein! Nein! Langer [Hon wußte fie es. 
Nicht das Breifbare,nichtdas Bofitive, nicht 
bie Tatfache. Aber dak alles, alles anders 
geworden. Daß in feinem Leben nur Epi: 
fode gewefen, was ihr das Leben felbjt war. 
Daß er fic) von ibrentfernte, entfremdete. 
Seit Jahren vielleicht [djon, langfam, alls 
mählich, Schritt um Schritt. 
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Nein! Mein! Es fonnte bennod) nicht 
fein. Es war unmóglid). Sie hielt ihn ja 
bod), mit taujenb Banden Dielt fie ihn. 
Mit diefen Banden, gewebt in einem langen 
Jahrzehnt, aus Liebe und Treue, aus Hin: 
gebung, aus Zartlidfeit, aus allem, allem, 
was fie ibm geiftig war, aus allen Opfern, 
bie fie ibm gebracht hatte. 

Er war bod) nicht [djledjt! Er war bod) 
nicht [o fchlecht, daß er fie verlaffen fonnte. 
Er wußte bod), daß er ihr fieben Schwer: 
ter ins Herz [tieB, wenn er fie verließ. 
Selbſtſüchtig war er — war er immer ge: 
wejen. Aber das fonnte er ihr nicht antun. 
Das nicht! Das nimmermebr! Hatte er 
nicht gejdworen, mit heiligen Eiden, ihren 
Bund zu halten für das ganze Leben ? 

‚Was will id) denn? Wahrhaftig: nicht 
mehr himmelftürmende Leidenjchaft. Die 
gehört der Jugend. Die durfte verraufchen, 
bie war perraujdjt. Es hatte alles feine 
Seit. Es mag in feiner Ehe anders fein. 
Die Jahre fommen unb gehen. Das heiße, 
immer neue Begehren taucht unter. Aber 
die höhere Treue muß gewahrt bleiben, das 
Einsfein, bas fih nicht teilen läßt... .' 

Die Sonnenjplitter tanzten an der hellen 
Wand. Verfdwanden, tauchten wieder 
auf. Und fie ftarrte auf bie farbigen Lichter, 
auf biejen gleipenben Schein, ber wie im 
Spiel durd) bas Zimmer hufdte. War fo 
aud) bas Leben, war [o aud) bas Glück? 
Ein irrer, leuchtender Strahl, ber fid) nicht 
fangen und nicht halten ließ? 

Und dann Dümmerte es wieder hinter 
ihren Schläfen. Die Worte, die Max ge: 
Iprochen, die fie nimmer, nimmer vergeffen 
würde, Dámmerten: ‚Exzellenz Brittendorff 
heiratet... .' 

Er, gerade er, Max, bas Ungliidstind, 
mußte ihr bieje Nachricht bringen. War 
aud) bas Sdidjal, Verhängnis, Buße und 
Strafe? 

,— Ontel Grittendorff heiratet. Mad 
Rußland, fagen die Leute... .‘ 

Ja, fo fab fieaus. Eine Deutid- Ruffin 
mochte fie fein, aus dem Baltenlande. Da 
gab es diefe ſchlanken Frauen, diefe blon: 
ben Frauen mit ben großen leuchtenden 
Augen und bem rofigen Teint. Frauen, 
Die fid) nicht geben, bie feine Leidenſchaft 
fennen, aber alle Sinne zu entzünden 
willen. Frauen, bie geheiratet werden 
wollen... 


0, wie ich fie Dajje! 

‚Nein! Nein! Warum fol id) fie haſſen? 
Cie weiß nichts davon, daß hier eine Arms 
jelige liegt und flagt und zum Himmel 
Ichreien möchte! Cine Unglüdliche unb 
Verlaffene — 

‚Eine Verlaffene! Nach zehn Jahren ber 
Treue. Nady fo vielem Leid! Wo ich end: 
lich glaubte, ein Ctüd ficheren Landes ges 
funden zu haben und ein wenig Ruhe unb 
Srieden .. . Abendfrieden — 

grieden? Ach, gab er mir denn je, je 
Frieden? Riittelte er nicht immer an meiner 
Seele? In all den Jahren, feit wir uns 
vereinten, war ja ein ftetes Haften und 
Ringen, ein unaufhörlicher Kampf. Sos 
[ange id) mid) jung fühlte... ja... und 
lebenshungrig war, ba trugen die Liebe und 
bie Sehnfucht mid) darüber hin. Da war 
dies Halten unb Ringen Erlöfung vom AN: 
tag, unter bem id) gelitten, ba waren all 
bie verborgenen Hetmlidfetten Gliid. 
Einen Mtenfdjen [o lieb haben, ijt immer 
Gliid. Mag es trügerijd) fein und voller 
Dornen: Glüd ift es bod). 

Frieden aber unb Rube waren nte bei 
uns. Was mir von Frieden wurde, bas 
war hier... hter... 

Draußen mochten bie Wolfen am Früh: 
lingshimmelvorüberziehen. Dasleuchtende 
Spiel an der Wand war erlofden. Kühles 
Dämmerlicht füllte das Zimmer. 

Marianne fonnte endlich, endlich bie 
heißen Augen [chließen. Die Pulfe Hopften . 
nod), aber die Glieder zudten nicht mehr. 
Sie lag gang ftill. 

Und wieder hörte fie, wie von fernher, 
bie Morte: ‚Grittendorff heiratet .. .' 
Dod fie fah niht mehr bie blöden Augen 
ihres Sohnes. Gie fah bas breite gute Ge- 
iht ihres Mannes und fühlte, wie fein 
Bli mitleidig auf ihr rubte. 

Den Bli bes Einfáltigen fühlte fie. 
Und wußte nun, wie fie diefe Einfalt recht 
zu verjtehen hatte: ‚denn ihrer ijt bas Him: 
melreid) . . .‘ 

Lange, lange lag fie fo, mit ben jchma- 
len, durdhlichtigen Händen auf ber Bruft. 

Bis dann, endlich, aus taujenb Schmer: 
zen ihr Entichluß geboren ward. 
8j EB 88 

Nach Tiefurt folte er fommen. In einem 
furzen Billett hatte fie ihn gebeten: „Ich 
muß Did) jpredjen!^ 
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In dem ftillen Tiefurt hatten fie gliid: 
jelige Stunden verlebt. Oben, in den 
niedrigen Stübchen der Herzogin Amalia, 
zwilchen dem uralten Gerümpel, an bas 
lich nod) feine ordnende, fichtende Hand 
gewagt, den verftaubten Möbeln, die 
Goethes Hand berührt, ben zerfchlijfenen 
Geidentapeten, all bem Bric-a-Brac, bas 
bier aufgejpeichert war, verblidjenen Rup: 
fern, fleinen Medaillons in zierlichen Gold- 
rahmen, bunten Frantenthaler Porzel: 
lanen. Glüdjelige Stunden im weiten Bart, 
am flülternben Bad, unter ben fchattigen 
Baumriefen. An ben Wochentagen ftörte 
niemand hier auf ben verjchlungenen Pfa: 
ben, die am Hang emportlimmen. Höch: 
ftens dak ein paar Fremde eilig von Ort 
gu Ort [d)ritten. Damals: was jcherten 
fie die Fremden? Damals: was [djerte fie 
die Welt? 

Nun [ag fie auf der fteinernen Bant 
jenjeits ber Brücke, wo fie [o oft miteinan- 
der gejellen. Die breite Wiefe lag vor ihr 
im erjten feufchen Frühlingsgrün; die Ilm 
fang leife ihr ied. Die Sonne, bie es Jeltjam 
gut meinte in diefen Märztagen, leuchtete. 

Marianne war ablichtlich zu früh ges 
tommen. Sie wollte fih nod) einmal fam: 
meln,. ehe fie zu ibm |prad) — zum lebten 
Die. Denn fie fühlte: es war bas legte: 
mal! | 

Das Herz tat ihr weh. Mit allen Fa: 
fern hing dies Herz ja an ihm. Der Ber: 
. ftand fagte es, aber das Herz tonnte nod) 
nicht faljen, daß bie Stunde gelommen war, 
in ber es zu fheiden galt. Es [chmerzte 
unb zudte. Wie fie fo fap und fann, all 
den Jahren nad, mit ihrem Gliid und 
ihrem Leid: von dem Tage an, da fie ihm 
zum erjten Male wieder bei bem fletnen 
Sjoffongert der Großherzogin begegnet, 
wollten Hoffnungen und Crwartungen 
immer aufs neue in thr emporfeimen. 
Mühjam und traurig drängte fie fie zurüd. 
Das Ende war da; es frommte nidt, Kar: 
tenhäufer aufzubauen. Gie fonnte ihn nicht 
halten, fte wollte ihn nicht halten. Sie 
wußte es: auch wenn es dir gelingt, aus 
der Aſche nod) einmal das Feuer angu- 
fachen, ber nádjjte Windftoß Löfcht die arm: 
jelige Flamme aus. 

Nod) begriff fie nicht alles. Empfand 
wohl dunfel und weh, dak der Mann lang: 
[amer altert als bas ſchneller aufblühende 


Weib; dak gerade Bernhards elaftijcher 
Natur eine Lebenstraft geblieben war, mit 
der fie nicht mehr wetteifern fonnte; daß 
an ihr vielerlei Sorgen genagt hatten, die 


ihm erfpart waren; daß frijd)e blühende 


Jugend ihn immer bezauberte unb aud) 
jet gewann. Aber bas war nicht alles, 
war im Grunde jo wenig, war bod) nur 
Außerliches. Immer hatte fie geglaubt, 
ihr Seelenbund jet auf fefterem Fundament 
gegründet, auf edlerer Grundlage. Er 
müßte gerade darum Dauer haben und 
Beftand bis ans Ende ihrer Tage — ‚bis 
dak der Tod uns fcheidet‘. Nun zwang fid) 
in ihr, web und qualvoll, bie Erkenntnis 


herauf, daß folh einem Bund bie lebte, 


heilige Weihe fehlte. OD, fie wußte ja, fie 
hatte es durchlebt, daß auch bie Ehe, bie 
vor dem Altar gejchloffen, von heißen Stür- 
men bedroht und erjchüttert werden fann; 
vielleicht fogar eine Ehe, bie innige Liebe 
gefügt hat. Und dennoch, dennoch: ber 
Unterfdied war riejengroB. Die Bande, 
bie eine Ehe umfchloffen, mochten zudriiden: 
den Feffeln werden. Der Halt aber, den 
fie boten, der hielt unendlich fejter als jeder 
andere, brach nicht fo leicht in Trümmer. 
Auf ibm allein fonnte fih bas Köftlichite, 
bie Familie, aufbauen — 

Cie wehrte fih. Nein, feine Selbftvor: 
wiirfe in biejer Stunde. Nicht bas Einzel: 
fcicdjal verallgemeinern. Sie wollte tra: 
gen, was ihr beſchieden war. Nicht Hein 
fein, nicht engherzig — 

Und plóblid) ſchoß ihr die Erinnerung 
durch den Ginn an eine Stunde, in ber fie 
bas fleine Gartenhaus bejucht, wie fie ges 
meinjam den Denfíprud gelejen,, den 
Goethe der geliebten Frau in den Fels 
gegraben: 

‚Hier gedachte [till ein Liebender feiner Ge: 
liebten; 

Heiter [prah er zu mir: Werde mir Zeuge, 
du Ctein!' 

Jubel war damals in ihren Herzen ge: 
wejen. Nicht daß fie ihr Sich: Finden mit 
bem Cdjidjal Goethes und der Frau von 
Stein verglichen hätten. Wher der Vers 
gleich hatte bennod), mit geheimer Macht, 
in ihren Geelen gelebt. 9Ingejdjaut hatten 
fie fih Icud)tenben Auges und waren fih 
in die Arme gejunten. 

Daran dadjte Viarianne. Gleich aber 
aud) daran, wie jene beiden gejchieden. 
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Und fie gelobte fic) bas eine: ‚Ich will ihn 
nicht [djmáben, wie Charlotte ben ſchmähte, 
der fie verließ. Und wenn mir das Herz 
darüber brechen folte —‘ 

Da [ab fie thn fommen. 

Langſam fritt er vom Schlößchen ber: 
über. Den Stod in der rechten Hand ließ 
er nradjjd)leppen. Das Einglas trug er im 
Auge, aber er juchte fie nicht. Sein Blid 
irrte bald rechts, bald linfs, auf ben Ran: 
bern des Rajens entlang. 

Nun war er auf der Brüde, blieb einen 
Augenblidftehen, als miiffe er tief, tief Atem 
ſchöpfen. Jebt konnte fie in feinem Geficht 
lejen. Wie fie dies Beficht fannte, jeden 
Zug, jeden Ausdrud! Leicht gerötet war 
es. Die Viundwintel ſcharf zufammen- 
gepreBt unb nad unten gezogen, ganz 
ſchmal bie Lippen. Leidend fah er aus, 
wie ein Menſch, ber Schweres durchlebt, 
ber vor Schwerem fteht. O... es wurde 
ibm nicht leicht. Gemip, aud) er hatte 
gerungen unb gefámpft! Diefe zehn Jahre 
— zehn Jahre! — fonnte aud er nicht 
aus feiner Geele Iójdjen, wie ein Knabe 
Biffern von feiner Tafel Löfcht. 

Und ihr Herz [d)rie nod) einmal: ‚Wie 
fann es nur fein?!‘ 

Jebt Schritt er weiter. Nun fand fein 
Auge fte. Und fie ftand auf, ging ihm ein 
paar kleine Schritte entgegen. 

Er hatte den Hut gezogen, fakte nad) 
ihrer Hand. „Du wollteft mid) fpreden, 
liebe Marianne — "^ Felt hielt er bte Hand 
umjpannt, als wollte er fie nicht mehr los: 
laffen. Aber er fab fie nidjtan. Tief hatte 
er den Kopf gejentt, blickte zur Erde. 

Cie fühlte den harten, heißen Puls, ber 
bis in feine Zingerjpigen jd)fug. Die Adern 
auf feiner Schläfe zeichneten fid) duntel 
ab. Auf der Stirn fraujten fih dide 
galten. 

Gein Herz |d)fug wie bas ihre. Zehn 
Jahre... . zehn Jabre. 

Rubig hatte fie fein wollen und gefaßt. 
Ale Kraft hatte fie gejammelt. Ruhig 
wollte fie zu ihm |pred)en. Gefaßt hören, 
was er fagte. Reine Vorwürfe jollten ihm 
weh tun. Nur Nbjchied nehmen . . . Ab: 
Ichted nehmen... 

Aber nun brad) es bod) wie ein Weh: 
Ichrei von ihren Lippen: „Bernhard — ift 
es wahr, was die Leute jagen? Du willft 
bid) verbeiraten?” 
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Seine Hand zudte, frampfte gujammen. 
"34... Marianne...” fagte er Ieije. 
„Mit... mit Frau von Brunned ?^ 
„Ja... Marianne... .“ 

Cie fchwiegen beide. Als wäre nun 
alles gejagt, was fie fid) zu Jagen hatten. 

Er hielt noch immer ihre Rechte, Noch 
tiefer beugte er fid), wollte fie fülfen. Gte 
tig die Hand zurüd und |prad) endlich, 
gebeugt, in tiefem Schmerz: „Aus fremdem 
Munde mußte ich das erfahren... .“ 

Seine Rechte, bie bie ihre gehalten, war 
ſchlaff herabgeſunken. Nun griff fie nad) 
dem Stod in der anderen Hand, in einer 
unbewußten Bewegung. Er fdob bie 
ſcharfe Ctod|pibe langjam auf bem Weg: 
fies hin und ber. Gein Bli blieb am 
Boden, folgte ſcheinbar ben fraufen Linien, 
die ber Stod dort 30g, winzig engen Krei- 
jen, bie fid) wie Rettenglieder aneinander 
rethten. Und dabei fagte er: „Es war un: 
recht, daß ich [chwieg. Unrecht gegen did), 
wie alles, was id tat, unrecht ift. Ich 
fann nichts, als bid) um Vergethung bitten. 
An deine Nachſicht, an deine große Güte 
muß id) mid) wenden. Wie es gefommen 
ijt, fann ich bir freilich nicht fagen. Du 
weißt ja, es gibt rätjelhafte Gewalten, bie 
fid) nicht erfldren laffen. Marianne... ." 

Die Hände hatte jte feft ineinander ges 
Ichloffen. „Sieh mid) an, Bernhard! Sieh 
mid) endlich an! Du liebit fie ... [o liebft 
bu fie —" 

Nur auf einen Moment fah er auf. Gleich 
wieder fenften fih die ſchweren Lider. 
Uber in biejem einen turzen Mugenblid er: 
fate fie einen Zug in feinem Gelicht, ber 
ihr, in biejer Cefunbe, weber tat, als alles 
andere: ein itonijdjes Wufbligen der Augen, 
ein [feptijdes Buden ber fchmalen Lippen. 

„Ja, Mtarianne... ich liebe fie. (s 
wird wohl jo fein . . .” jagte er. 

— es wird wohl fo jen... 

Alfo bas war es. So war es. Was fie 
geahnt hatte, ward ihr nun traurige Ge: 
wipheit. Traurig für fie — traurig für 
ihn — 

Es gab fein inneres, fein geijtiges Band 
zwilchen ihm unb der anderen. Nur bie 
Sinne trieben ihn gu ber frijden, jungen 
Schönheit. Die liebe Eitelkeit hatte ihn 
aufgepeitjcht. Und er fand feinen anderen 
Weg zu ihr als über Standesamt und 
Altar. 
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Wie armjelig, wie furchtbar traurig war 
das alles. 

Œr zeichnete wieder feine Figuren in ben 
Kies. Und [prad) dabei, nun bod) im Ge: 
fühl, erklären, entfchuldigen zu miüjjen: 
„Ja, es gibt rätjelhafte, geheimnisvolle (De: 
walten, Dtartanne. Sie [pielen mit uns, 
mit uns ewigen Kindern! Wir müjjen, wie 
fie wollen; fie zwingen uns. Nie hätt’ id) 
das felber für möglich gehalten. Aber ba 
fam es und war da und war beraufchen: 
der Wein, Zaubertranf, der wieder jung 
macht. Ich bab’ mid) gewehrt! Wie id) 
mid) geftráubt habe und gewebrt! Wn bein 
Bild hab’ ich mid) feftgetlammert, an alle 
Erinnerungen. Aber es half nichts, es half 
nichts.“ 

Er blinzelte unter ben fchweren Lidern 
zu ihr auf, jab gleich wieder zu Boden. 

naa... bann fam freilid ein an: 
deres hinzu, Marianne. Ih muß bir 
aud) bas jagen, um ganz ehrlich zu fein: 
bie Vereinfamung, in die ich allmählic) 
bier hineingeraten bin. In diefem Neft. 
Meine Generation ijt im Abfterben. Ein 
paar alte Anader find übrig, ein paar alte 
Frauen. Langweilig — langweilig und 
interejjelos. An Geſelligkeit brauchte es 
mir nicht zu fehlen, aber an Gejell|djajt. 
Sd) hatte ja bid). Aber mann feh’ id) Dich? 
Mann fonnte id) bid) [prechen? Immer 
rarer haft bu bid) gemacht, immer feltener 
bift bu gefommen. Das ijt fein Vorwurf. 
Alles andere eher. Aber Tatfade ijt es. 
Giebft bu, Marianne... unb bann fam 
bod) auch, mehr und mehr, bas Bedürfnis 
nad) einer Hduslidfett, nad) ber fogenann: 
ten Frauenhand. Dieje endlofen Abende! 
Ich babe bie elenden Kneipen immer ge: 
haft, dies Galbadern und Kannegießen 
mit gleichgültigen Menfchen. Aber Abend 
für Abend allein zu Haufe... ." 

Er fprad) und fprad). 

Nur einmal hatte fie ihn unterbrochen, 
hatte bie Hände gegen die |d)mergenben 
Cdjláfen gehoben. „Genug — genug, 
Bernhard. Ich Tann es nicht mehr 
hören... ." 

Uber er fprad) weiter. Es war, als ob 
er fie nid)t verftiinde. 

Und fie — fie hätte ihm foviel zu fagen, 
zu entgegnen gehabt. Dod) fie fühlte, daß 
alles nublos war. Cr hatte feinen Ent: 
Ichluß gefaßt, war gebunden. Alles, was 


et [pradj, umjchrieb die Tatjachenur. Und 
marften mit ihm? Nein! Nein! AN ihr 
Stolz bäumte fid) dagegen auf. 

Nun fchwieg er endlich. Seine legten 
Morte wenigitens flangen in ihr nad): 
„Zürne mir nicht, SDtarianne." 

Und fie fagte: „Glück wiinfden fann ich 
dir nicht, Bernhard. Das geht über meine 
Kraft. Im Frieden aber will ich von bir 
Icheiden. Gib mir nod) einmal deine Hand 
— leb’ wohl —" 

Er griff nad) ihrer Hand. Aber er jchüt- 
telte den Kopf. Cin Zug feltfamen Er: 
jtaunens erft, dann fajt bes Vorwurfs prägte 
fich in feinem Gejidjt. „So darfit bu nicht 
von mir geben, liebe, liebe Marianne. Ich 
verfteh’ bid) nicht. Das... das tlang ja 
fajt wie ein Abjchied auf immer. Via: 
rianne, bas fannit du nicht wollen!“ 

Gte [ab ihn groß an: „Halt bu anderes 
erwartet? ... Lak mid) geben, Bernhard. 
Mach’ mir diefe Stunde nicht nod) [chwerer, 
als fie ijt." 

„Marianne!“ rief er. „Marianne!“ 

AU ihren Mut nahm fie zufammen. ,, Leb’ 
wohl, Bernhard. Ja, für immer.” 

Cie fudjte ihre Hand zu lófen. Aber er 
hielt fie feft. Er hielt fie feft wie in Herzens» 
ängjten. Nun jab er fie, zum erften Male, 
voll an, und jebt war nichts mehr von bem 
ironi[djen Ausdrud in feinen Augen. Nur 
ein furchtbares Erjchreden. 

Der Stod, mit dem er gefpielt, war zu 
Boden geglitten. Den Hut warf er nad). 
Mit beiden Händen umflammerte er ihre 
Rechte. Und wieder, wie guerft, fühlte fie 
den harten Pulsichlag des Blutes in feinen 
Fingerſpitzen. 

„Für immer... du und ich?“ ſtammelte 
er. „Das willſt du mir antun? Das könn⸗ 
teft bu? Marianne ...ich faſſe es nicht ... 
id) verſteh' bid) nicht ...“ 

„Laß mich! Laß mich!“ 

„Nein, ich laſſe dich nicht! Liebe, gütige 
Marianne! Es kann ja nicht ſein. Du 
wirft mir verzeihen... Marianne, du wirft 
Luije fennen lernen — Freundinnen follt 
ihr werden. Warianne, fie ijt gut und 
flug, aud) fie ging, fo jung fie ijt, ſchon durch 
eine Lebensſchule. Ihr werdet euch lieb 
gewinnen...“ 

Cie [ab es, fie empfand es: er war faf: 
jungslos. 

‚Das ijt wieder einmal bie ganze Selbjt: 
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juht feines Charalters,‘ dachte fie bitter. 
Gelbjtjud)t, bie ftärfer ift als all feine 
Klugheit, Selbſtſucht, bie ftürfer ift als 
feine Freundfchaft! Selbſtſucht, bie alle: 
zeit ftárter war, ja ftárter als feine Liebe! 
Die eine nehmen, und die andere nicht ver: 
lieren! Was verlangt er von mir? Giitig 
foll td) fein! Noch einmal mich jelbjt opfern!‘ 

„Rein! Nein!” rief fie. „Ich fann nicht 
teilen. Lieber den dreifachen Tod!“ 

„Darianne! Gute, liebe Marianne!... 
Mas fol id) dir fagen? Immer nur das 
eine: gute, liebe Marianne! Mein Herz 
ift fo voll Dankbarkeit. Du erft Haft meinem 
Leben Inhalt und Weihe gegeben! Und 
du willft mich nun von bir|toBen? Meine 
liebfte Freundin folft bu bleiben! Zu ber 
ich mid) flüchten darf, wenn id) bes Rats 
bedarf unb der Hilfe. Der neue Lebens: 
abjd)nitt erjcheint mir felbft [o voller Rat: 
fel... Marianne, gütige, liebe Marianne, 
jet Du groß, wie bu immer warft! Sei bu 
barmherzig! Ich fann bid) nicht laffen. 
Ich brauche bid). Mehr als je brauch’ ich 
did)! Erbarme bid) meiner!” 

Wie raufdende Wellen [chlugen die 
Morte an ihr Herz. Bebend jtanb er vor 
ihr. Er fprad) die Wahrheit! Alles war 
Wahrheit! Cs gab einen Augenblid, da 
wollte fie weih werden. Doh bann tlang 
wieder fein JH... Sd)... Ich ihr ent: 
gegen. Er brauchte fie. Er fonnte fie nicht 
entbebren. (Yr fonnte fie nicht lajjen. Nur 
an fid) dachte er. Nicht an das Leid und 
die Schmerzen, die er ihr zufügte. Nicht 
an all die Opfer, bie jie ihm gebracht hatte. 
Bon Dankbarkeit [prah er. In tieffter 
Ceele hatte er fie verwundet — und er 
[prah von Dankbarkeit? ‚Wäre er einer 
Dirne ins Neg gelaufen, ich hätte lächeln 
fonnen. Mitleid hätte ich gehabt. Nie bin 
ich fleinlid) gewejen, nie hab’ id) ihn mit 
Eiferfucht gequält. Aber wiffen, daß er in 
den Armen einer Frau ruht, mir gleich an 
Bildung, einer Frau, die er für wert er: 
achtete, meine Freundin zu fein — o, was 
hält er für möglich? Wie verblendet er 
it? Weld fünftliche Lebensform hat fid) 
fein Verftand zurechtgegrübelt? Wie tief 
will er mid) erniedrigen !‘ 

In ihrer Seele langen dennod) bie Mit: 
letdsfaiten. Denn das fah fie: eine Welt 
ging ibm in Trümmer. Bor thr ftand er 
wie ein gebrochener Mann, hielt ihre Hand, 


bebedte [ie wieder und wieder mit heiken 
Küffen. „Marianne! Liebe, gute Via: 
rianne. Hab’ Gnade! Ich laffe bid) nicht! 
3d) laffe bid) nicht!” 

. Und fie fprad) nod) einmal, nicht mehr 
bart unb bitter wie vorher — fanft und 
weich [prad) fie unb traurig: „Ich fann 
nicht teilen.” | 

„Du jolljt nicht teilen! Meine himm: 
lifche Liebe bleibft bu allein. 3Dtartanne, 
denf’ an bie Vergangenheit! Willſt bu fie 
auslöfchen mit einem Wort? AN bas, was 
wir uns waren? Laß einmal, einmal nur 
deinen Kaffandrablid! Es wird alles gut 
werden, beffer als je. Ich habe alles über: 
fonnen. Neue Fäden werden fid) fnüpfen — 

„— Sieh mid) nicht [o vorwurfsvoll an. 
3d) fann es nicht ertragen. Es bringt mid 
zur Verzweiflung. Überlege bod) nur ruhig. 
Gónne bir, gónne uns Beit. Weiter will 
ich nichts, heut nicht. Du wirft erfennen, 
wie fic) alles zum Belfern wendet. Wir 
werden innerlich ruhiger fein. Auch bie 
bümijdjen Rlatjchmäuler werden verjtum- 
men.” Tief fchöpfte er Atem. Flebte nod) 
einmal: „Set barmherzig, liebe, gütige 
Marianne... um all des Schönen, uns 
vergeblich Schönen willen, bas uns wurde, 
jet barmherzig!“ 

Da [prad) fie zum dritten Male, ruhig 
und gefaßt unb bejtimmt: „Ich bin feine 
Gräfin Gleichen ... id) fann niht teilen." 

Cie löfte ihre Hand aus feinen wider: 
jirebenden. Ringen mußte fie, daß fie fret 
wurde. 

„Laß mid) nun geben, Bernhard. Leb’ 
wohl!“ 

Sie wandte fih. Langſam ging fie, als 
hingen Bleigewichte an ihren Füßen, bie 
wenigen Schritte bis zur Briide. Dann 
eilte fie, von ungewiffer Angjt getrieben, 
den Steg zwifchen ben grünen Wieſen bin: 
auf. Grit ganz nahe dem Schlößchen, als bie 
Büſche fie dediten, blieb fie, hHochaufatmend, 
iteben. Ginmal nod) mußte fie zurüd: 
bliden — einmal nod) mußte fie ibn feben. 

An derfelben Stelle, wo fie thn ver: 
laffen, ftand er; wie wenn ihr Lebewohl 
ihn dort gebannt hätte — 

Da löfte fid) endlich der große Schmerz 
in ihr. Ste ſchluchzte laut auf. 

Draußen, vor ben Wirtichaftsgebäuden, 
hatte fte ben Wagen halten Iajjen. 

Und während fie durch den hellen Tag 
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fubr, burd) bie ftrablende Sonne, war es 
wie dunfle Nacht um fie her. 
8 8 a8 

Einige Tage blieb Marianne in Ojter: 
Haufen. Ste erjchien äußerlich gang ruhig. 
Aber in ihr tobte der Kampf. Ungufrieden 
war fie mit fih und wußte bod) nicht, wie 
fie anders hätte handeln fónnen. In dem 
einen Augenblick fhalt fie fid) Hart und 
graufam und flein; im nädjiten frie es 
in ihr: ‚Ringen bátteft bu um ihn miüjjen; 
bu durfteft ihn nicht aufgeben. Dein-mußte 
et bleiben. Warum haft bu bid) [o unter: 
ſchätzt und deine Macht?‘ Und wie fie jtd) 
wehrte unb ftráubte: es gab Momente, in 
denen bie Ciferjucht auf bie andere, Fremde, 
dies junge Gejchöpf, bas mit feder Hand 
in ihr Heiligtum griff, aufloderte, verzeh: 
rend heiß, bis zum Haß. Und wieder 
andere Augenblide gab es, in denen bas 
Mitleid fie überriejelte. Dak fie zärtlich 
feiner Eigenart nadjjann, zu erklären, zu 
entiduldigen ſuchte. Bis, gleich darauf, 
das Bild der anderen, Fremden, Jungen 
. wieder vor ihrer Seele auftauchte, wie fie 
fie gejehen, mit dem ltebenswiirdigen 
Lächeln in dem fchönen Gelicht. ‚Nein! 
Nein! Ich fann nicht teilen! Ich nicht! 
Ich nimmermehr!‘ 

Dabei wartete fie von Tag zu Tag, in 
Sehnſucht unb Angſt auf eine Nachricht, 
auf einen Brief. Unmöglich, dak er nicht 
nod) einmal fchreiben follte. Und wenn fie 
ibm das legte Lebewohl gejagt: ein Ab: 
Ichtedswort von ihm mußte ihr bod) nod) 
werden! Aber wenn es nun fein Abſchieds⸗ 
wort war? Wenn er aufs neue auf fie ein: 
ſtürmte mit feinen Bitten, mitfeinem Flehn? 
Cie bebte, wenn fie bas badjte. Woher 
bie Kraft nehmen und ben Mut, nod) ein: 
mal nein zu fagen?  Syebesmal, wenn die 
Pofttafche fam, wenn Ritter ober Max bie 
Aeitungen, die Briefe jortierten, jagte ihr 
Herz. Ste ſpähte über den Tijd hinüber 
nad) feiner Handfchrift. Und jedesmal 
ſchrie es inihr: ,Wiehaltit du dDichaufrecht, 
wenn dort ein glatter Umjchlag liegt — 
die Anzeige feiner Verlobung?!‘ 

Nichts fam — nidjts — 

Manchmal, wenn fie mit ihrem Mann 
allein war, jal fie lange auf fein Hinter 
einem Buch, hinter bem Zeitungsblatt halb 
verborgenes Gefidjt. Dann drängte es fie 


zu ihm. Die zagende Reue wollte in 
ihr aufbrennen. ‚Beh hinüber, nimm feine 
Hand, fag’ ihm alles. Sag’ ihm, daß es 
aus ift gwijden bir und Bernhard. Er 
wird gut zu bir fein, wie er immer gut war, 
Er wird bir aus feinem ſchlichten Verftande 
heraus Mut zufprechen zu einem neuen 
Leben. Mit Tränen wohl im Auge, aber 
vielleicht auch mit einem frohen Lächeln 
auf den Lippen. Geh zu ihm — fag’ ibm 
... fag’ thm, daß bein Herz voller guter 
Borage ift — ‘ 

Ja, wenn in diefem armen, wehen, zer: 
riffenen Herzen nicht immer nod) ein leifer, 
leifer Hoffnungsfunte geglüht hätte, ein 
Funke unter ber Aſche! Ja, wenn fie mit 
bem Abſchiedswort alle Erinnerungen hätte 
aus biejem Herzen herausreißen können! 

Niemand, niemand fonnte ihr tragen 
helfen. Niemand [te tróften — niemand. 

Gegen Ende der Woche fam fie zu ihrem 
Mann. 

„Ih möchte auf einige Tage zu Elfe 
fahren. Ich jebne mid) nach ihr und den 
Kindern. Du haft bod) nichts Dagegen?“ 

Er nidte. „Wie folte id), Mi!” — 
‚Mi‘ fagte er wieder. Seit unendlich langer 
Beit: ‚Mi‘. — Und er jab fie bisweilen 
jo feltjam an, wie in einer jtummen Frage. 

„Wann willft du fahren? Soll ich Elfe 
ſchreiben ober willft Duihrtelegraphieren ?“ 

„Nein, lieber nicht. Ich möchte fie über: 
raſchen.“ 

„Du weißt, Bergler ijt zu einer Übung 
in Weimar einberufen. Übrigens: Wie 
tersbeim Bat unjere Brigade befommen. 
Jd) fas es gerade heut. (Es wird große 
Freude fein.“ 

Mietersheim? Wie bod) alles unb jedes 
Erinnerungen wachrief. Bei Wietershetms 
hatte fie damals Grittendorff getroffen. 
Von Mietersheims aus hatte er fie damals 
nad) bem Wittumspalais geführt. 

Cie zwang fid): „Das freut aud) mid, 
Otto. Sm Elfaß haben fie fih gar nicht 
wohl gefühlt... Dann fahre ich alfo mor: 
gen früh, wenn es bir recht ijt." 

Mit ausgebreiteten Armen fam Elfe der 
Mutter entgegen. Ein wenig erjtaunt, ein 
wenig erichroden: „Du, Mama?! Und 
mit dem großen Koffer! Du willjt alfo bet 
mir bleiben! Das ijt ja zu ſchön!“ 

„Ausruhen möchte ich mid) ein wenig 
bet euch.“ 





„Das follft bu. Komm nur, Tama. 
Herrgott, nichts ijt vorbereitet. Warum 
haft du nicht telegraphiert? Dein Zimmer 
...ja... Sofort. Aber erit mußt du 
die Kinder jehen!“ 

Wie eine echte rechte Landfrau ftand fie 
da: eine große weiße Schürze über dem 
Kleid, ein weißes Tuch um den Kopf. „Wie 
ich ausſehe!“ GCieladjte. „Wir haben Bet: 
ten gejchüttet. Komm nur, tomm, Mama. 
Ic) mad)’ mid) gleid) manierlicher. Aber 
die Kinder! Wo jteden bie Buben denn? 
Minna... Minna!” 

Da famen fie don. Der ältefte, Fünf- 
jábrige, fam aus bem $jauje gelaufen, 
jubelnb: „Broßmama! Großmama!” Den 
Heinen Alexander fubr die berühmte Minna, 
die Perle, im Kinderwagen heran. Ver: 
träumt lag er in ben weißen Kiffen, blin- 
zelte in die Welt. Einen blonden Schopf 
hatte er unb ein rofiges rundes Gelichtel. 

„It er nicht fig, Mama? Und [o ver: 
ftándig — ganz der Vater. Aber nun bin: 
aus mit den Goren. Otto, laß bie Groß: 
mama. Großmama bleibt bet uns. Debt 
muß Grogmama [ich ruben unb frübjtüden. 
Willſt bu wohl, bu Nichtsnutz!“ 

Und dann fak bie GroBmama dod mit 
bem jüngiten Prinzen auf bem Schoß, hatte 
den Großen dicht, dicht neben fih — unb 
vergaß auf ein paar Stunden die ganze 
Welt. 

„Mama, die Rangen plagen dich.“ 

„Ach Elfe, wie bu jo reden kannſt. Ich 
bin fo glüdlich bei euch.“ 

Der Große, Schwarze, der Otto, fonnte 
[don Kobolz jd)teBen unb mußte fid) natür: 
lid) produzieren. Er hatte aud) einen Bau: 
fajten, unb Großmama mußte fehen, wie 
Ichön er bauen fonnte. Und eine Wind: 
mühle hatten thm die Verwalterjungen ge: 
\chnißt, fold) eine Windmühle gab es nicht 
zum zweiten Male. Und bann fam Minna, 
die Perle, mit bem Fläſchchen für ben 
Heinen Blondtopf, unb bie Großmama 
ließ es fidh natürlich nicht nehmen, zu foften 
unb zu prüfen. ,Eljetind, mir it's, als 
wär’ es geftern, daß id) bid) im Arm hielt 
und bie Flaſche in dein ſüßes Mäulchen 
ftedte . . .“ 

GroBmama hatte ein Tränchen und ein 
glüdlidjes Lacheln dazu. 

Uber bas (Gljefinb mar ein rejolutes 
rauchen geworden und jah mit ben jungen 
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Icharfen Augen hinter bem glüdlichen 
Lächeln bie tiefe jeefijd)e Abfpannung. Ein 
Weilden wartete fie noch, felber jtola 
auf die Buben, dann hieß es: „Nun 
mußt bu bid) ruben, Mama. Die Kinder 
laufen dir niht davon. Der Alex fann's 
noch niht, und Otto, du wirft es fehen, 
der hängt bir bod) an den Rodichößen. 
Dein Zimmer ijt bereit, id) bring’ bid) bin: 
über.“ 

In Tronsdorf gab es fein Schloß mit 
mächtiger Front und hohen großen Sälen. 
Ein richtiges ländliches Herrenhaus bes 
wohnten Berglers, erbaut nod) zu Herzog 
Karl Augufts Seiten, ziemlich geräumig, 
aber ſehr jchlicht. Ein Stodwerf nur, lang: 
ge[tredt, mit ein paar Manjardenftuben 
darüber unb einem hohen Ziegeldach, unter 
bem ein Labyrinth von Kammern unb 
Sümmerdjn eingejchachtelt war. Die 
Zimmer niedrig, mit mädjtigen Kachelöfen 
unb fparjamen Fenitern. 

(Ys war alles andere eber als ein Bradt: 
bau. Wher bas Haus war bequem und bes 
haglich, und Elfe hatte es allmählich gang 
nad) ihrem perjönlichen Geſchmack ein: 
gerichtet. Um ihre Ausjtattung hatte fie 
fih gar nicht gefümmert, aber nun ſchaffte 
fie unermüdlich, pubte fid) ihr Heim aus 
nad ihrem Sinn. Bon Jahr zu Jahr war 
etwas hingugefommen. Schwere tiefe Lehn: 
itible für das große Wohnzimmer, eine 
Nürnberger Kredeng im Spetfezimmer, 
eine große Schlaguhr für ben breiten Bor: 
fur, bübjdje Vorhänge, echte Teppiche, 
gute Stiche in fchönen glatten Rahmen. 
Es war feineswegs einheitlid), aber es 
fügte fid) alles hübfch zueinander. Und bie 
junge Hausfrau hatte die rechte helle Freude 
am wadjenden Befis. 

Behaglich war’s. 

Und eine töftlihe Rube war im Haufe. 

Marianne wenigitens meinte, fett uns 
benflidjen Zeiten nicht eine gleiche Rube 
genoffen zu haben. Mie eine wohltätige 
Himmelsgabe erfdien fie ihr, wie etwas 
ganz Wunderbares, etwas, das [ie nicht 
mehr für möglich gehalten hätte. Nach all 
den Stürmen der lebten Zeit fam über: 
wältigend ein Stiller Frieden über fie, als 
ob bie Natur nachzuholen, gutzumachen 
hätte. (Cie fand wieder Schlaf, ohne daß 
jähe Träume fie fchüttelten. Manchmal 
dachte fie an das, was hinter thr lag, wie 
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anabgejchiedene Zeiten. Manchmal lächelte 
fte leife über ftd) felber: Alles hier war 
Alltag — und aud) der Alltag hatte feinen 
Segen. Der vielgejchmähte — 

Cie war oft allein, in ihrem fleinen Zim: 
mer. Das Wetter fdlug um; auf ben auf: 
fallend milden März [chien ein rauber April 
einzufegen. Im Ofen bullerten die Buchen: 
Jette. Ste lag auf dem Sofa, verjuchte 
wohl aud) ein wenig zu lejen. Aber das 
Bud) ent[anf bald ihrer Hand, und [ie 
träumte [till vor fid) bin. Wie bie von 
idjmerer Krankheit Genejenden träumen, 
die endlich, endlich wieder Doffenb in bie 
Zukunft [djauen können. 

Und wollte doch noch einmal die Ber: 
gangenheit auffladern, dann ging Via: 
tianne hinüber zu den lieben Buben, bie 
ja aud) ihre Hoffnung waren. Oder [te 
ging zur Tochter. 

Elfe hatte jeDr viel zu tun. Von früh 
bis fpát war fie tätig. Marianne fand: 
ganz anders wie [te felbft es gewefen. Sie 
hatte wohl aud) in der Tätigkeit Ablenkung 
gejudjt, aber fie hatte immer im großen 
Stil gelebt, angeordnet, dirigiert. Elſe 
rührte felbft bie Hände, fapte mit an, tüm: 
merte fih um alle Einzelheiten, um die 
ganze Innenwirtichaft, bie Molkerei, den 
Hühnerhof, ben Gemiijegarten. Jebt, in 
Konrads Abwejenheit, ratidlagte fie an 
jedem Abend fogar mit dem Infpeftor und 
jprad) mit Gewicht von ber Frühjahrss 
bejtellung und wie die Winterfaat ftünde. 

Und bod) ging fie nicht ganz im wirt: 
ſchaftlichen Schaffen auf. Sie hatte ihr 
‚Nefervat‘, wie fie’s feherzend nannte. In 
ihrem Bücherfchrant ftanden, in fchönen 
Ginbänden, bie neuejten literarifchen Er: 
Icheinungen neben ben Klaffitern, unb bes 
Abends, wenn fie beijammen faßen, holte 
fte gern ihre großen Mappen vor mit 
Stihen unb Photographien. Ste plante 
— „wenn wir erft fo weit find“ — eine 
längere Reife nad) Italien und bereitete jid) 
mit fajtwiljenfchaftlichem Ernit darauf vor. 

Einmal fagte Marianne: „Warum 
iprid)it bu nicht mit deinem Vater, Elfe? 
Er würde [o glüdlich fein, eud) ben Wunſch 
jest [hon erfüllen zu können.“ Aber ba 
[chüttelte bie junge Frau den Kopf: „Nein, 
nein, Mama! Du glaubjt gar nicht, wie 
ſchön bas ijt, aus eignen Kräften vorwärts: 
zulommen.“ 





Die Mutter erwiderte qup: Aber jie 
empfand, wie recht Elfe hatte. Ihr war 
bas Leben, war auch bie Arbeit fein Spiel. 
Und wenn einmal eine Stunde fam, ein 
Tag, an bem ungewifje, zudende Sehn: 
fuchten fie paden wollten — welcher Frau 
blieben foldje Stunden erjpart? — dann 
fheudte fie bte mit feftem Willen, wie man 
eingebilbete Geſpenſter verjagt. 

Es war feine Kluft mehr zwilchen 
Mutter und Tochter. Aber trofbem 
empfand Marianne täglich aufs neue: 
vergejjen Hatte Elſe niht. Nichts in 
ihrem Mejen verriet bas. Sie umjorgte 
die Mutter, wie fie nur vermochte. Die 
helle Freude leudjtete aus ihrem |chönen 
Geficht, bas fid) all feine Löftliche Jugend- 
frifche bewahrt hatte, wenn fie Großmutter - 
und Entel beieinander jab. Nur das zarte, 
empfindliche Mutterherz fonnte fühlen, daß 
immer nod) ein Fremdes, eine Wand ami: 
iden ihnen ftand. Die lieben Arme um: 
idjlojjen fie wohl, aber bod) nicht mit ber 
innigen Zärtlichkeit wie einjt. Und in den 
duntlen Augen lag bisweilen etwas wie 
eine ftumme Frage. 

In den erjten Tagen war Marianne zu 
ſchwach gewefen, um das recht gu bemerfen. 
Shr eigenes großes Anjchlußbedürfnis hatte 
fie Darüber hinweggetäufcht. Nun fam das 
heimlich jüpe Sehnen über fie, bas legte 
Fremde niederzureißen, endlich eine gute, 
fefte Brücke zu ſchlagen. Elfe war Frau. 
Cie mußte aus anderen Augen [hauen wie 
das junge Mädchen, anders empfinden, 
anders urteilen. Milder! Geredter! Und 
manchmal, wenn fie plaudernd beieinander 
faßen, abends am Kamin, diintte es Vias 
rianne, als warte Elfe. Sie war bann 
jebr lebhaft, fragte vielerlei über Italien, 
bie Mtujeen, die Kirchen, Land und Leute. 
Aber plóblid brad) fie ab, ſaß gang ſtill, 
jab mit leicht verfdleierten Augen zur 
Mutter hinüber ... ja, fte wartete... 
oder fie hätte gern felbft etwas gejagt, was 
fie bod) nicht auszufprechen wagte. 

Nie, niemals war der Name Brittendorff 
zwiſchen ihnen gefallen. 

Nun mußte es fein — fo [chmerzlich 
{hwer es war. 

„Weißt bu es ſchon: Exzellenz Gritten: 
dorff heiratet... ." 

Elfe hatte eine ihrer großen Mappen auf 
den Knien. Cie fah nicht auf, ſchloß ben 
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Dedel langjam, 30g das Band zur Schleife. 
„Sa, Mama. Als Papa neulich hier war, 
hat er davon gejprochen. Und dak dich der 
Max fo erfdredt hat. Wher...“ 

Marianne überbórte bas Aber. Gie 
unterbrad) bie Tochter, fprad) ſchnell, 
haftend, mit umflorter Stimme. „Elfe, ich 
muß bir fagen: wir haben Abfchied genom: 
men. Alles ijt aus gwijden mir unb ihm. 
Und es ijt gut jo. Ja, es ijt gut fo... 
meine liebe, liebe Elfe... .“ 

Die Mappe mit ben römifchen Anfichten 
glitt auf den Teppich. Elfe fprang auf, 
fam um den Tijd) herum, ber zwilchen 
. ibnen[tanb, fniete neben der Mutter nieder, 

legte beide Arme um fie: „Ich Dante dir...” 
jagte fie innig. „3a ... es ift gut [o — 
alles wird jebt beffer werden. Alles, Itebe, 
liebe Mama.” 

Marianne beugte fid), füßte bie Tochter 
auf die Stirn, [prah weiter, immer nod) 
haftend, [d)nell, bte Laft abzuwmálzen, bie 
ihr auf bem Herzen lag: „Ach, Elfe, du 
lonntejt mid) damals nicht verjtehen, ba: 
mals, als bu mir foviel Leid zufügtelt. 
Was wufteft du? Ich war ja jo verfajjen, 


jo unglüdlich, fo arm, fo leer. Undid) war. 


noch jung, und inmirlodertees. Du weißt 
aud) das nicht: id) bin einft mit ibm heim: 
lich verlobt gemejen, erbarmungslos aus: 
einandergezwungen wurden wir. Und da 
fam er wieder. Elfe, wenn es Günde 
war — und es war gewiß Sünde —, id) 
habe foviel gelitten, id) habe jo jchwer ge: 
büpt. Ich hoffe, Gott wird mir verzeihen 
... und ihr alle werdet mir verzeihen — 
Shr alle...“ 

„Drama, meine liebe, einzige Mama! 
Gott ift gnádig. Und wir, wir haben did) 
fo lieb...” 

Sie jchwiegen beide. Felt hielten fie fih 
umjchlungen. 

Dann richtete fih Elje langfam empor. 
Ihre Augen waren voll Tränen. Gie fah 
zur Mutter auf. 

„Du wolltejt mir nod) etwas fagen, mein 
Kind? Sprid nur. Du wirft ja gut zu mir 
jen...” 

„a, tama ..." — es war ein banges 
Bógern in ihrer Stimme — „ih muß es 
bir wohl jagen. Es ift bod) nicht fo, wie 
bu meinjt. Erſchrick nicht, liebe Mama — 
Konrad hat mir vor ein paar Tagen ge: 
ſchrieben. Exzellenz Grittendorff ijt plób: 
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lid) nad) dem Süden abgereift. In Weimar 
erzählt man fich, bieje — bieje Frau von 
Brunne hätte ihm... fie hätte ibm in 
lebter Stunde ihre Hand verweigert. Mama, 
liebe Drama, id) mußte es bir bod) 
lagen . . ." 

Viartanne war zujammengezudt, wie 
von einem Schlage getroffen. Ihre Lippen 
öffneten fid), als wollte fie auffchreien. Ihr 
war, als dränge fid) in einem einzigen 
Augenblid nod) einmal ihr ganzes Leben 
¿ujammen. 

» tama,” bat das Kind zu ihren Füßen, 
faBte wieder nad) ihren Händen. „Liebe, 
liebe Mutter — "^ 

Da fprad) Marianne tontos: „Alles ift 
Schidjal... Der Arme...” 
88 88 B8 

Das war Freitag abend. 

Am Sonnabend mittag traf ein Tele 
gramm von Bergler ein, daß er über Sonn: 
tag nad) Haufe fame, um einmal „nah bem 
Redhten gu jeBen". 

Die junge Frau war in einiger Aufs 
regung. Mutter und Tochter hatten am 
Abend nod) lange beieinander gefeffen. 
Nicht dak fie viel gefprochen hätten: müde 
nur waren bie Worte von Mariannes Lip: 
pen gefallen, und ihre Augen hatten wie 
rätjeljchwer in bie Ferne gefehen. Aber 
Elfe hatte bie Mutter nicht allein laffen 
wollen. Immer wieder hatte fie die lieben 
Hände gejtreichelt, immer wiederholt: 
„Alles wird gut werden, Mama.” | 
- Nun, am hellen lichten Tag, zwang fid) 
Elje ein wenig zur Heiterkeit. . 

„So find bie Männer! Ms ob er nicht 
geitern jchon hätte depefchieren fonnen. 
Und weh mir, wenn nicht alles in Reih’ 
unb Glied ift. Ctreujelfudjen muß Dam: 
jell baden. Natürlich mill Konrad zum 
Kaffee feinen Streujelfudjen haben. Das 
bet wird er täglich dider. Dieſer entjeblid) 
materielle Menjch. Und abends Forellen. 
Und morgen Hühnchen mit Jaurer Sahne. 
Ic fage dir, Mama, ber hat jid) [hon im 
voraus fein ganzes Programm zurechtges 
legt. Das nennt er nad) dem Rechten fehen. 
Herr Gott, wo ijt mein Schlüffelbund? 
Regieren muß id), wirtjchaften ... für den 
allergnädigften Gebieter ... Oberleutnant 
ber Rejerve —" 

Dann fam fie in Hut unb Mantel. „Ich 
fahre Konrad mit den Ponnies bis Bogen: 
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Hagen entgegen unb ben Otto nehme id) 
mit. Seinen Erbprinzen fann er bod) nicht 
früh genug fehen. Gegen ben bin id) in 
feinen Augen Sdhnidjdnad. Willſt bu mit: 
fommen, Mutti?“ 

Marianne [Hittelte ben Kopf. Sie wollte 
zurüdbleiben. „Wenn mir einjam werden 
folte, geh’ ich zu bem Kleinen.“ 

Cie [prah ganz ruhig. Ste |djien ganz 
ruhig. Ste bradjte bie Tochter nod) bis 
vor bie Tür, bis zum Wagen. (je fut: 
fchierte felbft. Der Junge jaß hinten beim 
Sut[djer unb machte einen mächtigen Lärm. 
„Papa fommt. Omama, Papa hat Uni: 
form an. Papa bringt mir was mit. Weißt 
bu was, Omama? Cin Segelſchiff. Oder 
einen Schornjtetnfeger.” 

„Kun Halt mal endlich deinen Schnabel, 
Otto,” fagte Elfe, hatte die Zügel fchon in 
der Hand. „Eine Rute wird der Papa 
bir mitbringen. Adieu, mein Muttchen!“ 

Die Pferde zogen an. 

Marianne hatte in den Garten geben 
wollen, bod) nad) wenigen Schritten lehrte 
fte um. Sie fröftelte trog der Sonne, die 
ftd) endlich hervorgetraut hatte. Auf ihr 
Rimmer ging fie, nahm ein Buch. Aber fie 
fonnte nicht lefen. Immer aufs neue tauchte 
fein Bild vor ihrer Geele auf. 

— ja, alles war Schickſal ... 

— wie mupte es tbn getroffen haben?! 
Das eine — und das andere. Mas blieb 
ibm nun? Giefah ihn wieder vor fid) jteben 
_ im Tiefurter Part, wie fie ihn gulebt ge: 
leben, Stod und Hut vor fid) auf dem Crd: 
boden, bas Beficht verfteint. O, fie fannte 
ihn! Den erften, [d)wer[ten Schmerz hatte 
er heruntergefämpft, der Trog war jab er: 
waht. Bitter, bitter mochte er aufgelad)t 
haben: Die Welt ift weit und groß, Via: 
tianne. Ein Garten voller Blumen ijt bie 
Welt! Und er war zu der anderen gegangen, 
gu ber Fremden, Jungen. In gleicher 
Stunde vielleicht. Und weil es die gleiche 
Stunde war, weil bod) feine Seele nod) 
nachbebte, fand er nicht bas redjte Mort, 
nicht bie rechte Stimmung, nicht die rechte 
(Seite ... 

— Schidjal ... Figung. 
vielleicht aud) Strafe... 

— Du Armer — du Jirmiter ... 

Und nun? Nun? 

Mun mochte er wieder bitter gelacht 
haben. Und wieder war ber Trog gefom: 


Vielleicht, 





men unb ber aa Die Melt ijt 
groß, Marianne. Die Welt ijt groß, meine 
Ichöne Frau von Brunned. 9tijje im Bau 
muß man verfleben. Weh tm Herzen muß 
man betäuben. 

Nach bem Süden war er gefahren. Viel: 
leicht [tanb er jebt im Teufelsparadies am 
grünen Tijd), eine Mondaine rechts, eine 
Demimondaine linfs, und warf ein paar 
Goldftüde auf bie Dreizehn. Unglüd in 
der Liebe, Marianne, Glüd im Spiel... 

Vielleicht. Es tann fein. Aber vielleicht 
figt er aud) auf einer einfamen Klippe an 
ber Sonnentüfte und ftarrt auf bas unenb: 
liche Meer und fpricht vor fid Bin: Shit: 
jal, liebe Mtartanne. Verhängnis, [Hóne 
rau von Brunned.. . 

Dder er, ber überall Belannte fand, war 
dort unten einem alten ‘Freunde begegnet. 
Cie hatten in ber Referve von Beaulieu 
Auftern gegeffen und Champagner getrun: 
fen. Und nun fchlürfte er den Schaum vom 
lebten Glafe und fagte: „Alles ift eitel in 
der Welt, mein Lieber. Eitel und töridht. 
Das Törichtſte undCitelfte aber ijt das eigene 
Herz. Raum daß es nod) zu leben lohnt.“ 

— Du Armer! Du Armífter ... 

Es litt fie nicht mehr im eigenen Bim: 
mer. Gte ging hinüber zu dem Heinen 
Entel, febte fid) an fein Bettchen, fah in das 
liebe KRindergeficht, bas ber Schlummer 
rofig anhauchte. Ihr fiel wieder ein, was 
der greife Walter Goethe gejagt hatte: 
, Sie junge Granb':mére.. . .“ und fie 
Itreichelte mit leifer, zärtlicher Hand ben 
blonden Sindstopf. O — ihr lobnte es 
bod) nod) zuleben! Sie war nicht verlaffen. 
Cie hatte bas geliebte Eljefind, fie hatte bie 
Entel, bie fie wachjen und gedeihen [eben 
fonnte! 

junge Grand’: mère! 

Dicht vor der Mitte der Vierzig ftand 
fie. Geltíam, wie thr bas plöglih Durch 
den Sinn [djop: im Frühherbft jährte jid) 
ber Tag zum fünfundzwanzigiten Male, 
bap fie vor den Altar getreten war, mit 
dem Mtyrtenfrang im Haar und bem ges 
brochenen Herzen. Fünfundzwanzig Jahre, 
ein Bierteljahrhundert! Und wenn fie nun 
zurüddachte, dann drängten fid) bte Jahre 
zulammen, als wären fie im Fluge vorüber: 
gegangen. Und wenn fie ihr viel, viel Leid 
und Herzenstummer gebradjt hatten, es 
war bod) aud) Blüd dabei gewefen. Und 
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wenn fein anberes: ja, fie hatte Elfe, und 
ihr waren die Entel befdieden worden, 
ihres Kindes Kinder, die fie lieb haben, in 
denen fie nod einmal jung werden durfte. 
Cie war nidjt arm. Nie war fie ganz 
arm gewejen. Immer hatte fie ein Heim 
bejeffen, feft gefügt und umbegt. Mochte 
es ihr oft als Feſſel des Alltags erſchienen 
fein: heut fühlte fie, bap fold) ein Heim, 
daß die Familie der föftlichjte Befig ijt. 
In ibm lag der Sonnenglanz für ben 
Abend des Lebens — wenn die Kämpfe 
verraufcht waren unb der Frieden fam. 
Cie war nicht arm und verlaflen wie er! 
— Du Armer! Du Armiter ... 
Draußenrollteder Wagen auf dieRampe. 
Cie hörte, wie ber Ältejte jubelte. Der 
Vater mochte ihn gerade vom Sif heben 
und burd) bie Luft fdywenfen voll Über: 


mut. Und Elſes Stimme hörte fie. Und .. 


ber Heine Blondfopf ſchlug blingelnd die 
Augen auf und frábte leife. 

Marianne ftand auf und ging den Kin: 
bern entgegen. 

Im balbduntlen Flur traf fie auf bie 
Tochter. Sie konnte ihr Beficht nicht deut: 
lich erfennen, aber bte Haft, mit ber fie ihr 
cntgegentam, er|d)redte fie. 
Gljes Arme um ihren Hals, Elfes Wange 
heiß an ber ihren. „Weine liebe, meine 
einzige Mama .. .” 

— ich darf es bir ja nicht verjchwei- 
gen, liebe, liebe Mutter... Grittendorff 
ift gejtern abend in Cannes plóblid) ge: 
jtorben.” 

Elfe hielt fie. 

Elfe führte fie zum nächſten Stuhl. 

Schwer glitt fie nieder. Ihr Kopf fant 
gegen bie Lehne. Mit gejchloflenen Augen, 
wie in Ohnmacht, lag fie. 

Aber fie hörte gleid) Wellen, bie von 
fernber famen, alles, was um [ie vorging. 
Hörte Konrad fommen. Hörte, wie er be: 
Jorgt, vorwurfsvoll flüfterte: „Du bijt zu 


unvorjichtig gewejen, Elfe.” Sjórte, wieer 8 


wieder ging, gleich guriidfam. Er mußte 
Kölnifches Waſſer gebracht haben. „Mama 

. meine liebe, liebe Mutter,“ bat Elfe. 

Und wieder flüfterte fie: — von Mieters: 
heim ftammte die Nachricht... . er hatte 
fie Konrad mitgeteilt ... fie fam vom Hof: 
mar[djallamt . . . der Beliter des Grand 
Hotel Hatte telegraphiert . . . weshalb an 
das Sjofmaridjallamt, wußte niemand... 
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„in Cannes.. 


in Cannes ... ja.. 
abend... 

Plöglih richtete jid) Marianne auf. 
Starrte in den halbduntlen Raum, auf das 
Zifferblatt der großen Schlaguhr, fapte 
mit beiden Händen an die Schläfen — 

„Ich muß gleich reifen. Gleich! Laß 
anfpannen, Ronrad... bitte... und bas 
Rursbud ...” 

„Dama!“ 

„Ich muß! Konrad, bu wirft mir Geld 
geben, ein paar taujenb Mark. Haft du fo- 
viel im Haufe? Elfe, ben Koffer —" 

In abgerilfenen Sägen fprad) fie. Aber 
flar unb beſtimmt. Als ob fie [hon alles 
überdacht hätte. 

„Mama, ich ‘laff’ bid) nicht allein eife 

Nimm mid) mit.” 
„Rein, nein, Elfe. Allein muß ich reifen 
. allein . . . Aber ich dante dir. Auch 
bir, lieber Konrad. Nur [djnell! Der 
Magen... unb das Rursbud. Ich muß 
ben Wbendfdnellgug nad) Frankfurt ers 
reichen.” 

Dann fam, auf einen Augenblid, bie 
Schwäche nod) einmal über fie. Sie fant 
zurüd, [hloh die Augen, töhnte ſchmerz⸗ 


Sie fühlte li 


Aber gleich hatte fie fich gefaßt. Stand 
auf. Stüßte ftd) auf bie Schulter ber Tod): 
ter. „Romm, meine Elfe. Hilf mir." 

Eine Stunde fpáter jak fie tm Wagen. 

Sie wintte Elje nod) einmal zu ftd) her: 
an, ganz dicht, unb leife, leije jprad) fie zu 
ihr: „Sorgt cuh niht um mid.” Beugte 
lich nod) weiter vor: „Sorgt euch nicht 
um mid)! Du fiebft, id) bin ganz gefaßt. 
Elſe, liebe Elfe... id) habe Papa nicht 
mehr jchreiben fónnen . . . fag’ bu ibm... 
jag’ du es ihm: id) hätte nicht anders ges 
fonnt, es ijt bie lebte Pflicht, bie id) zu 
erfüllen habe. Er möchte mid) zu veritehen 
fuen ... Ihr alle, alle müßt mid) zu 
verjtehen fudjen — “ 


88 88 
Ohne Unterbrechung fuhr fie. Aus bem 
herben beutjdjen Frühling in den hellen 
Sommer. Von Marjeille an leuchtete die 
Sonne ftrablend in die Wagenfeniter. 
Dann unb wann glänzte das blaue Meer 
zur Rechten in den felfigen Buchten, bran: 
dete in fchneeweißem Schäumen an den 
braunen Klippen. Dunfle Pinten ftrebten 
zum woltenlofen Himmel, und in den Bär: 
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ten redten jid) über blütenſchweren Beeten 
bie grotesfen Palmen. 

Nur wie burd) einen Schleier fab fie das 
alles. Gang jtill, reglos fajt fab fte in ihrem 
Abteil, die Hände im Schoß verjd)fungen. 
Und dachte nur an thn, nur an ihn. 

Dieje Tage, diefe Stunden gehörten ibm 
allein. Was danad fam: das walte 
Gott! 

Manchmal war es ihr, als fäße er bei 
ihr, als hörte fie feine Stimme. 

— es war bod) din, Marianne... 

— es war fchön. Aber nun ift bie 
Kerze heruntergebrannt bis auf ben elenden 
Stumpf, und ba ijt es beffer, man löfcht fie. 

— etjdyrid niht, Marianne Mas 
ſchauderſt bu? Es ijt nicht deine Schuld. 
Gs ift niemandes Schuld, Nur meine eigene. 
Und vielleicht aud) das nicht. Wer fann 
gegen jeine Natur? 

— nein, bu braudjft nicht zu erfchreden, 
Marianne. Ich ging ganz Still aus btejer 
Welt, und meine legten Gedanfen waren 
bei dir. Daß id) ging, war mein Redt. 
Wir haben ja oft darüber gejprochen. Du 
Dachtejt anders als id), überzeugt haft du 
mich nie. Ich werfe nur ein Gut weg, das 
mir allein gehört, werfe es weg, weil es 
wertlos wurde. 

— ja, du wirft trauern um mid. Ich 
weiß es. Es tut mir wohl. Und du wirft 
mir immer ein Bedenken bewahren. Aber 
bu wirft nicht erliegen. Das tft der Unter: 
ſchied zwijchen bir und mir. Du haft nod) 
Pflichten. Ich nahm mir immer nur Rechte. 
Nun find bie elend zerjchellt, unb es lohnt 
mir nicht mehr, nad) neuen zu bajen. 


— zürne mir nicht, meine liebe, meine & 


gütige Marianne . . . 

Die Dämmerung fant. Am dunflen 
Himmel leudteten bie Sterne auf. Der Zug 
jagte unb rajte burd) bie Nacht. 

Gang [till jaB Marianne, bie gefalteten 
Hände im Schoß. 

Und thr war's wieder, als ſäße er bei 
ihr. Es hatte gar nichts Befpenitifches, es 
war, wie fie in guten Stunden beieinander 
gejellen hatten. Mtandmal tauchte aus ben 
dunklen Schatten fein Geficht auf, bleicher 
vielleicht als fonft, aber ganz vertraut, mit 
dem Cinglas im Auge unb dem leijen 
ironischen Ladeln. 

— niemand weiß davon. Du allein, 
unb bei dir ift mein lebtes Geheimnis gut 


aufgehoben. Es ijt eigentlich ganz [paB: 


. haft, bie Kerze fo auszulöfchen. Was bie 


Leute wohl jagen werden? Sogar im 
Neichsanzeiger wird ein ehrenvoller Nad: 
ruf fteben: ein hervorragender, hochbegab: 
ter Diplomat, aus der Schule bes großen 
Kanglers, leider zu früh aus dem Staats: 
dienst ge|d)teben. 

— eitel und töricht ijt bie Welt. Biel- 
leicht fchreiben fie auch: ein reiches Leben. 
Und es war bod) nichtig. Immer nur 
Schaum. Ein einziger tiefer Trunf war 
mir bejchert. Den haft bu, du mir gereicht. 
Aber ich leerte ihn nur zur Hälfte, dann 
ftieß ich bie Schale zur Seite. Warum, 
Marianne? Ic, weiß es nicht. Vielleicht 
weil mein ganzes Mejen Halbheit war? 
Immer hatte ich neue Wege, und nimmer 
erreichte ich das Ziel. Soldat — zur Hälfte. 
Staatsmann — zur Hälfte. Und ein Herz, 
das nicht bas Herrlidjte zu halten wußte, 
was fih ibm gab. 

— du aber warft immer du! Du warft 
immer ganz! Darum fonnteft du aud) nicht 
teilen. Recht battejt bu, meine Marianne. 

— foviel, fo unendlich viel (Gutes möchte 
ich bir wünfchen. Glaube mir, Marianne, 
ber Tod lóft alles. Auch bie Selbftfucht. 
Neidlos [djaue id) in deine Zukunft. Ich 
hoffe für dich. 

— lebewohl, Marianne. Lebwohl... 

Der Kondufteur fam. „Cannes, Ma: 
dame!” (Er nahm das Handgepád aus bem 
Neg. Der Zug rajjelte dDröhnend über die 
legten Weichen. Die Bahnhofslampen 
leuchteten über ben Perron — grel und 
tageshell. 

8 88 
Geltjam ruhig war Marianne, wie be: 
täubt. Sie hatte fein Auge geldjlo[]en, 
nicht während ber Fahrt, nicht im Hotel. 
Aber fie empfand feine Mattigkeit. Ein 
jtarfer Wille war in ihr, ber alles ibermanb. 

Als wäre fie die Witwe des Verjtors 
benen, jo traf fie alle Vorbereitungen, all 
bas unerläßlich Srbijd)e, bas der Tod mit 
ftd) bringt. 

Ganz ruhig fprad) fie mit bem Direftor 
des Grand Hotel. „Exzellenz waren erft. 
gegen Mittagangelommen, batten fih gleid) 
auf bas Bimmer zurüdgezogen. Gegen 
Abend hatte es heftig gejd)ellt. Der Bim: 
merfellner fand Exzellenz auf dem Bett 
liegend, [djmer nad) Atem ringenb. Der 
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Arzt wurde geholt. Doch als erfam, fonnte 
er nur den Tod fejtitellen. Herzſchlag. 

„Kur einen Handfoffer hatten Exzellenz 
bei fich. Wir haben ihn fofort abgefchloffen. 
Aber vergeblich juchten wir nad) irgend: 
einer Adreſſe. Wir hatten [hon bas Kon: 
fulat in Nizza benachrichtigt. Da fanden 
wir in ber Brufttaj ye bes Rodes eine Zu: 
[drift bes Großherzoglichen Hofmarfchall: 
amts aus Weimar, eine Einladung nad) 
irgendeinem Schloß . .. Gttersberg ... 
jawohl ... Ettersberg. Und ba telegra- 
phierten wir.” 

Der Dann [prad) etwas viel. Mit offen» 
barer Teilnahme, der eine diskrete Neu: 
gier beigemijcht war. ,,Exzelleng hatten 
eine größere Summe Geldes bei fih. Wir 
haben davon bie erjten Auslagen beftritten, 
den Reit werden wir, wie in fold) traurigen 
Fällen übli), bem Konfulat überweifen. 
Wir wußten ja niht, ob bie Ange: 
börigen — 

„... ber Sarg mußte bereits ge|d)lojjen 
werden. Die hiefige Polizei ijt fehr ftreng 
in biejer Beziehung.” 

Co follte fie ihn nicht mehr jeben — 

Cie überwand aud) das, ruhig und ge: 
faßt. Sie ließ ben Sarg mit Blumen eins 
büllen: nicht mit ftarren Palmenwedeln, 
mit dem farbenfrohen Blütenfchmud bes 
Landes, mit Rofen und Veilchen, mit Ane: 
monen und Nelkenkränzen. Cie fuhr zu bem 
Pfarrer der feinen evangelijc)en Gemeinde; 
fie fuhr in aller Frühe hinaus zu bem eins 
[amen ‘Friedhof, um die Stätte zu feben, 
wo er ruben folte. Sie unterhandelte mit 
bem Wärter, dak nichts gefpart und nichts 
verjehen würde. Gie wählte in einem 
Magazin für fid) bie tiefe Witwentradt. 

Und in tiefer Witwentracht fchritt [ie 
am fpáten Nachmittag, an der Sette des 
Pfarrers, als einzige Leidtragende hinter 
dem Sarge her. Aufrecht und gefaßt in 
all ihrer ftillen Trauer. Schritt Durch die 
blumenüberjponnene Allee des Adieux 
bis zum Grabe, das dicht neben bem ge: 
waltigen, von blühenden Mimojenbäumen 
umfrángten Steinfreuz auf der Höhe bes 
Friedhofs lag. 

Sie hatte den Pfarrer gebeten, nur 
wenige Morte zu |prechen. Daß ber Ver: 
ewigte ein treuer Diener feines Raijers 
unb feines Baterlandes getvejen wäre, daß 
er viele, viele Freunde gehabt hätte und 
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bod) ein Einfamer geblieben wäre, der legte 
feines Geſchlechts. 

Der greife Pfarrherr mochte gerade in 
diefer Stadt ber Fremden viel erfahren, 
viel erlebt haben. (Yr hatte nicht gefragt. 
Aber Marianne hatte ibm, erhobenen 
Hauptes, freiwillig gejagt: „Ich habe ihn 
febr lieb gehabt. Er ftand mir nahe.“ 

Co [prah er nad) ihrem Wunſche. Kurz 
unb warmberzig, und [Hloh vor bem legten 
Segen mit dem Bibelwort: „Die Liebe 
bóret nimmer auf.” 

Nun fenfte fid) der Sarg langjam in die 
Gruft. Schwer fielen ble Schollen fremder 
Erde. Tief neigte Marianne die Stirn. 
Cie betete für ibn, deffen Lippen nie ein 
Gebet gefannt hatten. Innig unb heiß 
betete fie für thn — innig und heiß flojjen 
ihre Tränen. 

Als fie den Bli wieder hob, jab fie es: 
über dem ganzen Friedhof lag, wie goldiger 
Schein, bie Abendfonne, auf bem gewalti: 
gen Gteinfreuz, auf den blütenjchweren 
Mimoſen, auf all der duftenden Blumen: 
praht — und aud) auf feinem Grabe. Wie 
in Bold verflárt, [djauten bie fernen Berg: 
gipfel Derüber. Und hod), bod) wölbte jid), 
wolfenflar, im leuchtenden Hoffnungsblau 
der Himmelsbogen vom Wleere zu den 
idjimmernben Alpenriefen. 

Bis zum Wagen führte [te ber Pfarrer. 
Schweigend fchritten fie die Allee des Adieux 
zurüd. Eine Wohltat war es ihr, daß er 
nicht fprad. Denn fie wußte, dak thre 
Kraft zerbrechen wollte. Schwer jtübte fie 
fid auf den Arm bes Qreijes. Als fie 
draußen vor dem Tor an der dunklen By: 
prejlenwand jtanben, fah er beforgt in ihr 
[dones todernjtes Geſicht unb fragte: „Soll 
id) mit Ihnen fahren, gnädige Frau?” Uber 
jie fchüttelte ben Kopf und reichte thm dant: 
bar die Hand. 


88 ee 28 


Den endlojen Tag lag fie in ihrem Hotel- 
zimmer mit wachen Augen. Ste fühlte jid) 
nicht trant, fie fühlte fih nicht unglüdlich. 
Nur grenzenlos matt war fie und von tiefer, 
tiefer Trauer umfangen. 

In der Nacht wurde ihr ein furger Schlaf 
gejdjenft. Am frühen Morgen fuhr fie nod) 
einmal hinauf nad) dem “Friedhof, ftand an 
feinem Grabe, nahm den legten Abjchied. 
Die verföhnende Viajeftát des Todes gab 
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ihr ftillen Frieden. Ganz allein war fie 
zwilchen ben langen Gráberreiben. Gie 
Iniete nieder, ordnete die Blumen auf bem 
Heinen Hügel, legte einen Strauß bunfel: 
roter Rofen dorthin, wo fein Haupt rubte, 
faltete nod) einmal bie Hände, fprad) ein 
leijes Gebet — 

Als fie burd) die geräufchvollen Straßen 
der Stadt zurüdfuhr, überfam fie ein heißes 
Begehren nad) Cinjamfeit. Sie rief bem 
Kutſcher ein paar Worte zu. 

An der Strandpromenade, an der Reihe 
ber Sjote[palá|te rollte der Wagen vorüber. 
Bis die großen Rarawanfereien von Billen 
und Gärten abgelöft wurden, bis zur Pointe 
Groizette. Hier ließ fie halten, fuchte fid) 
eine ftile Bant hart am Ufer. 

Lange, lange Jaf fie, bie Hände im Schoß 
veridrántt, in tiefem Sinnen. 


Das blaue Meer [pielte fajt bis zu ihren 


Füßen. Weiß brandete der Gifcht zwilchen 
ben bunfelbraunen Klippen. Ein paar 
Fiſcherboote zogen ihres Wegs, hinüber 
zur grünen Infel St. Marguerite. Hart 
unb rauh ftiegen dort aus dem Pinien- 
wald die graugelben Baftionen und Mauern 
ber alten Feſtung zum Himmel empor. 

Wie viele Gefangene mochten dort drü- 
ben in engen Serfern gejd)madjtet haben. 
Sabre um Jahre — ein Leben lang viel: 
letd)t — 

Aber war nicht bas ganze Leben fold) 
ein Rerfer? Ein Rerter mit [d)malen, nie: 
drigen Fenftern, durch die bann und mann 
nur ein farger Lichtſtrahl fiel. Den nannten 
die Menfchen bann Glüd ... 

Gr hatte bie Mauern und Feffeln ge: 
fprengt, als bas Schidfal ibm ben legten 
ConnenjtrabI verjd)lop. Was hinderte fie, 
ein gleiches zu tun, thm nachzufolgen in 
das Nirwana ? 

Marianne fróftelte in der heißen Sonne, 
als fie das dachte. | 

Er war immer der große Heide ge: 
wejen — 

Sie aber hatte für ihn bitten und beten 
fonnen. 

Tod felter rang fie bie Hände ineinan: 
ber: „Herr Gott, führe mich nicht in Ver: 
fuhung, laß mid) nicht erliegen! Herr 
Gott, erbarme bid) meiner, daß ich nicht 
die neue Sünde auf mich nehme! 

„Daß id) bie Kraft finde, zu tragen, was 
mir bie Sufun[t bringen muß!“ 


Ruhig und gefaßt war fie vorhin gewejen 
an feinem Grabe. Nun brad) bas Bagen 
wieder über fie herein und wurde Vers 
gweifelung. Als verjóbnender Abſchluß 
war ihr bte legte Pflicht erjd)tenen, bie fie 
für ibn erfüllt Hatte. Debt rang fid) in 
Schmerz und Weh die Erinnerung an die 
Heimat dur), an ihre Kinder, an ihren 
Mann. Und ihr Herz [hrie — 

Oft hatte das Schuldbewußtjein an ihre 
Seele gepodjt, mit leifem Finger erft, herb 
und dröhnend dann: immer hatte fie es 
niebergefümpft. Schuld und Reue. Hatte 
ihr Gewiffen verfchangt, hatte fid) ein Schild 
aufgebaut, hod) und Stolz, gegen die Kleine 
Welt und fleinlidje Menjchenjagung. Nun 
wußte fie: es war alles, alles eitel gewejen 
— Wahn und GCelbitbetrug. Bis auf ben 
heutigen Tag. 

Eine tiefe, tiefe Leere und Ode fühlte 
fie in fid) Aber aus der Leere ftiegen 
immer wieder bie Geftalten ihrer Sieben 
empor. Elfe, bie (Enfelfinber. Auch ber 
Schmerzensjohn ... ja... und Otto... 

Was hatte fie ibm angetan? Und wie 
hatte er es getragen! Daß fie auf bie 
Knie hätte binfinten müffen vor ibm und 
bie Arme reden: ,BVergth mir meine 
Schuld.‘ 

‚Allmächtiger Gott im Himmel, wie war 
das alles nur möglich gewejen, geworden, 
gefommen? Dak du bie Kraft verlorft, 
bid) gegen ben brüdenben Alltag zu wehren, 
daß bu bid) Hineinreißen liepelt in bie 
Schuld, bap bu beide Augen fchloffelt, 
Herz und Gewiſſen!“ 

Die Hände hob fie und prepte fie gegen 
die [d)mergenben Schläfen. Da [chlug und 
büntmerte es, als ob die Adern gerfpringen 
wollten. 

„... UND wenn id) nun weiter leben fof, 
wenn id) weiter leben muß: was fol wer: 
ben? Ich fann ja nicht zurüd in die Heimat! 
Sd fann mht mehr vor die Deinen Din: 
treten! Und ich werde vergehen vor Sehns 
ſucht —‘ | 

Das blaue Meer raufchteimewiggleichen 
Wellenfchlag. Zwifden ben ſchwarzbrau⸗ 
nen Klippen [prubelte der weiße Schaum. 
Am Horizont zog ein Dampfer feine ein: 
jame Bahn in bie Ferne. Kleiner wurde 
er und Kleiner. Nun tauchte er ganz unter. 
Nur ein Rauchwölkchen verriet nod) feine 
Spur. Dann verfdywand aud) dies legte. 
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Das fab fie, und da dadte fie: ‚Einen 
yled fremder Erde muß id) mir fuchen, 
irgendwo in ber Welt. Daß id) auf ihm 
meinen Schmerz unb meine Sehnfudht be: 
gtaben fann —‘ 


8 

Im Hotel fand fie ein Telegramm vor. 
Elfe bepejdjierte: „Papa in großer Sorge 
um Did), trifft Heutnachmittag bei Dir ein.” 

Cie erjd)raf heftig. Das Blatt Papier 
zitterte in ihrer Hand. Ihr Mann fam 
zu thr — hierher — jet?! Nicht fajfen 
lonnte fie es, nicht begreifen. Flüchten 
wollte fie. 

Flüchten — 

Cie fonnte ibm bier nicht entgegentreten. 
Konnte ihm nicht in die Augen [djauen. 
Hier nicht, vielleicht nimmermehr. 

Mit feberbeipen Händen raffte fie ihre 
Cadjen zufammen, begann den feinen 
Koffer zu paten. Rip bie Schranttiire 
auf — 

Da hing bas [djmarge Kleid, bas fie 
geftern getragen. 

Gejtern. 

Einen Augenblid ftand fie wie erftarrt. 
Dann fant fie willenlos auf bem nächſten 
Gejjel nieber. 

Um ihn hatte fie dies Mitwentleid ans 
gelegt. Und nun wollte Otto fommen — 
ihr Mann... 

O, fie wußte es: er fam, fie zu ftüßen, 
thr beigu|teben, ihr zu helfen. Er fam in 
feiner [elb[tlojen (Güte. Er würde fein 
Wort des Vorwurfs haben. Otto — 

‚Aber gerade bas, das könnte ich nicht 
ertragen. Nicht hier, nicht jebt, vielleicht 
niemals mehr. In die Erde möchte id) 
finten, fterben vor Scham. Wenn ich wüßte, 
daß er mid) verdammen, daß er mid) ver: 
ftoßen, daß er mich [chlagenwürde: Ja! Ja! 
Uber feine Barmherzigkeit... . nicht hier, 
nicht jebt, vielleicht niemals wieder —' 

Starr geradeaus [af fie, mit [chreden: 
vollen großen Augen, auf bas jdjmarge 
Gewand in bem weitgeöffneten Schrank. 
Und bas Ieblofe ſchwarze Kleid jprac wie 
ein Antláger zu ihr. 

. von der Schuld |prad) es — 
. von der Reue jprad) es — 
. von ber Demut [prad) es — 

Ginmal ftand Marianne auf, ging mit 
bebenden Knien zur Spiegelfonfole, nahm 
Eljes Telegramm, jebte jid) wieder, las 


bie wenigen Worte: Papa in großer Sorge 
um Did. 
Das Herz trampjte jid) ihr gujammen. 
Jn großer Gorge — er — um mid) — 
Nein, fie fonnte, durfte nicht flüchten. 


8 Erwarten mußte fie ihn, fich tief, tief beu- 


gen, in die Knie [infen, ihm fagen: ‚Ber: 
gib bu mir meine Schuld! Und [prid) bu 
unferen Kindern von ihrer unglüdlichen 
Mutter. Grüße fie, füjje fie. Ihm danten 
will ich, für alles und auch dafür, daß er 
fommt. Und dann erft, bann will ich Stille 
gehen, indie Fremde, wo ich meinen Schmerz 
begraben Tann.‘ 

Zum Fenſter fchritt Marianne und blidte 
hinüber zum Ejterelgebirge, bas in leuchten: 
den Purpur getaucht war. Rofenrot, von 
Ichneeweißen Wölkchen überfät, lag der 
Himmel darüber. Tief dunkel breitete fich 
bas Meer. Tur eine einzige lichte hellſchim— 
mernde Bahn 30g bie Sonne, bie wie ein 
yeuerball hart über bem Ramm der Berge 
ftand, auf die weite, weite Fläche. Die 
Abendfonne. 

Es podjte an ber Tür. 

Nod) einmal, nur auf eines Atemzugs 
Länge, fam eine hergbeflemmende Angjt 
über fie. 

Dod) dann, als fie ibn fab, im Dantel, 
mit ber Reifemiige auf bem Kopf, ging fie 
zu ihm. Cr ftredte ihr beide Arme ent: 
gegen: „Mi — liebe Mi — da bin ich!“ 
Und fie nahm feine Hand, hob fie an ihre 
Wange, jagte mit zitternder Stimme: „Wie 
gut bu bift, Otto ... daß bu fommjt. 
Ich dante dir... adj), Otto...” 

„Red nicht jo, Mi — weißt bu — das 
jolljt bu nicht jagen." Cr war ein wenig 
verlegen, zögerte, gab ihr zärtlich einen Ruß 
auf die Stirn. „Ich mußte bod) nad) bir 
jeben. Machft uns folche Angjt! Die Kin: 
der laffen ſchön grüßen, Mi.” 

In die Knie wollte fie finfen. „Ich 
bab’ bir foviel zu danten, Otto! Goviel 
babe id) gutzumachen ... fovtel !“ 

,Gutgumadjen! Gutzumachen! Lieber 
Gott, wer weiß, wer von uns mehr gutzu: 
machen bat.” 

„Ich — nur ich, Otto.” 

„Mi, Kind, wie ich fo herfuhr — ift das 
'ne lange, lange Reife, — weißt du, ba find 
mir fo Gedanken gefommen. Meift du, 
manchmal fig’ ich über den Abrechnungen, 
unb irgendein Exempel will und will nicht 
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aufgehen. Anders wird's im Leben aud 
nicht fein. Oder du haft einen Schlag 
Weizen, und der jtebt wie 'n grüner Teppich. 
Aber mit nem Viale fommt er nicht vor: 
wärts. Den Kopf fannit du bir zergrübeln, 
woran’s liegt, ob du Schuld haft oder nicht. 
Du triegft es nicht raus, Mi. Der liebe 
Gott allein weiß es." 

„Ah, Otto — was [oll id) bir nun 
agen...“ | 

„Laß nur, Mi. Gar nichts follft bu mir 
fagen. Wir haben alle unfer Päckchen 
durchs Leben zu tragen, ber eine fo und 
der andere fo, und du haft nicht meinen 
breiten Budel. Du bift immer fold feines, 
zartes Pflänzchen gewefen. Ja... und nu 
laß bid) mal ordentlich anjehen! Herrgott 
von Bentheim, wie elend du armes Kind 
ausfiebft. Komm bod) mal ans Licht.“ 

(Er holte tief Atem. Das lange Sprechen 
war ihm fchwer geworden. Er fchnaufte 
ein wenig, 30g fein Taſchentuch, wijchte fih 
die Augen aus. „Ein Staub in der Bahn, 
Mi. Bch fage bir — ein Staub.“ 

Cie ftanden am enfter. Und in tiefer 


Ergriffenheit deutete fie gen Welten über 
das Meer. „Sieh nur einmal dort bins 
über — bie Abendfonne! Ach, Otto! Ich 
fann's nod) nicht fajjen. Nur das: gliids 
felig, wem bie Abendfonne leuchtet — 

Ganz flüchtig blidte er über bas Meer, 
auf bie goldigen Berge, auf den Feuers 
ball über den Kämmen. Gleich fah er 
wieder fie an, mit feinen großen guten 
Augen. Er fchüttelte ben Kopf. „Na ja 
... gang hübſch, das. Aber, meine alte, 
liebe Vit, es ijt bod) gut, daß ich gefommen 
bin. Mordselend bift du. Ja ... franf —“ 

„Ich bin nicht frant, Otto. Nur traurig 
bin id. Daß ich nun nicht mehr heim 
fann. Zu euch —" 

„Ad... Unfinn! Eistalte Hände haft du, 
Mi. Ich bring’ bid) nad) Haufe. Unfer Elfes 
find und ich, wir pflegen bid). Ja... unb 
wenn’s bier ſchön ijt, unferen beut[djen 
Wald haben fie nidjt. Unferen lieben beut: 
[den Wald. Ich werb's bir zeigen, wenn 
bie Abendjonne über unferen Tannen und 
Buchen jtebt. Da geht einem das Herz auf, 
Mi. Da folft bu gefund werden —" 





. Geh leifer ... Hier ift heiliger Grund — 
Hier find fid) etnft begegnet 

Zwei Menjden nad banger Trennungsftund’ 
Und haben fih weinend gejegnet. 

Geb leijer, bier ift heiliger Grund: 


Die Berge finfen grau zurüd 

Im Duft, ben ber Abend fpinnt. 
Wm Firmament wie ein fernes Blüd 
Der Sonne Gold zerrinnt. 


Der Pla, wo wir faßen fo mandes Jahr 
Mit dem Blid in bie grüne Ferne, 

An Sommertagen, wunderflar 

Und im filbernen Blau der Sterne — 


Mir war, wie ich heute voriiberging 

Auf meiner einjamen Gtraße, 

Als ob ein blajjes Wöltchen dort hing — 
Ein Schatten — und nad) mir falle. 


Wie lang’ bu aud) auf und nieder 

Mod gehn magit, es fommt dod nie mehr 
bie Stund’, 

Die Ihn bir brádjte wieder — 

Geb leije ... 


Den Weg entlang folgt leife mir 

Der Sjeimdjen Bezirp am Rain — 

Die Geel’ ift mir plóblidj fo voll von bir, 
Als ging’ id) nicht mehr allein. 


II & 


Almächtige Sehnjudt zog mid) hinan, 
Ih fab bid) lächeln und winten. 

Dod als id) atemlos flog bergan, 
Deiner Nähe Schauer zu trinten — 


Da fand id) die Stätte verlaffen unb leer, 
Und wo du einft gejeffen, 

Hing eine gebrochene Blüte ſchwer, 

Non fpielender Hand vergelfen ... 


M. €. delle Gragie 


S Die Gefahr im Seetrieg einſt und jest ; 


Cine zeitgemäße Betrachtung von *,* 





EAn ber modernen Literatur findet 
ACS fih eine ganze Anzahl Bücher und 
) nes ae, m Ai ar ee 

OK eines Zulunftstrieges in ben 
GSO) diifterften Farben Ichildern. Manche 
von diejen Erzeugnillen mögen mit ber 
ausgefprodenen Abſicht gejchrieben fein, 
Schäden, bie im Geifte bes Berfaflers 
ſpuken, an bie große Glode zu hängen und 
damit Den verantwortlichen Leitern des 
Staates eine gemijje Oppofition zu machen 
— derartige Diad)werte legt man am beiten 
ungelefen zu den Alten; fie find, troß 
einzelner Geiftesblige und Schlager, bod) nur 
von Geijtern zweiter Ordnung verfaßt. Cine 
andere Art find bie Beichreibungen, bie um: 
vertennbar als Genjations: und Schauer: 
romane angulpreden find. Furdtbare Shred: 
nijfe werden mit folder Kleinmalerei ges 
Ichildert, daß Indianer: und Detettivgejbtd): 
ten nichts Dagegen bedeuten und jelbit 
der moderne Kientopp übertroffen wird. — 
Gewiß bleibt bas Wort ewig wahr: „Es 
ift ber Krieg ein roh gewaltjam Sjanbwert", 
aber es ift nicht nötig, vor einer Soidjals: 
ftunde, bie jedes Volt einmal trifft und 
treffen muß, unbeimlides Grufeln zu ers 
weden. Aus Grujeln entipringt die Furcht, 
aus ber Furcht die Feigheit, und auf ber 
Seigheit bat fid) nod) nie etwas Grofes 
aufgebaut. Cine dritte Art von Cdjlbe: 
rungen verfolgt ¿war bie beiten erzteberi: 
iden Abfichten, bod) aud) diefe Erzeugnijfe 
Sun thre bedenflidjen Schattenjeiten. Der 





auptfebler liegt, jowett ber Ceefrieg in 

tage fommt, Darin, daß ben Berfaf- 
fern fait ausnahmslos jede gründliche bijto: 
rilde Kenntnis fehlt und fie auch vielfad) 
in bas Mejen bes Krieges nicht eingedrungen 
find. Bei einiger Bhantafie und bei einer 
gewillen Lebbhajtigteit, fid) fchriftlich auszus 
drüden, tann Ichließlich jeder einer großen, 
lejegtertgen Majje Kriegsbilder — im be: 
onderen Geetriegsbilder — vorzaubern. Es 
tft eine befannte Wahrnehmung, daß Förlter 
und Jager von ihren Erlebnijjen die größten 
Munderdinge erzählen tónnen; bie einjame 
Sjetrlidjfeit bes Waldes, bie freie Gottes: 
natur unb bas Arbeiten mit ben Ginnes» 
organen, Aug’ und Ohr, mag bie Phantafie 
belonbers anregen. Eine Parallele mit dem 
Seemann, ber befanntlid) aud) fein Garn 
Ipinnt, läßt fid) leicht ziehen. Wer einen 
Seemann, ber meijt nod) ein viel dant: 
bareres Bublitum als der Jäger Bat, nas 
mentlid) im tiefen *Binnenlande hört, ber 
fol ruhig daran denten, daß auf See and 
„nur mit Waſſer gefodt wird“ und Daß 
„nichts |o heiß gegeljen wird, wie es gefodyt 
it^. Gewiß erzicht bie See Menſchen und 


Männer, bie in manden Ei enheiten anders 
geartet find, als bie Durchichnittslandratte, 
aber Menfchen bleiben fie bod) ftets. Jeder 
Beruf bat feine Eigentümlichkeiten, bie um 
fo ausgeprägter ericheinen, je abgeſchloſſener 
ber Beruf durch feine Lebensbedingungen ift. 
‚ Es fei an diefer Stelle einmal die Frage 
eingeld)oben, ob es für einen Beruf über: 
haupt zwedmäßig ijt, wenn immer und 
immer wieder jede Gefahr —— wird, 
wenn jeder Unglücksfall verallgemeinert wird, 
wenn jeder, ber imt Dienſt fein Leben eins 
ſetzt, durch die Preſſe und die Literatur nicht 
nur zum Theaterhelden geſtempelt, ſondern 
jahrein, jahraus immer wieder auf die 
Bühne gezerrt wird und nicht einmal im 
Grabe ſeine Ruhe findet. Aufrechten, pers 
ſtändigen Männern und ſolchen Jünglingen, 
die den betreffenden Beruf im innerſten 
Herzen erwählt haben, wird das wohl nicht 
ſchaden, aber es wird unbewußt ganz un⸗ 
nötige Sorge den Müttern, Frauen, Schweſtern 
und Bräuten zugeraunt; es wird ein Geſpenſt 
ezeigt, das an dieſe oft einſamen Frauen in 
filer nad)benllidjen Stunden heranſchleicht 
unb viel mehr Ungliid in Familien getragen 
bat, als man leichthin glaubt. — Man jol 
in unjerer übernervöfen Zeit bie Nerven 
ber lieben Mtitmenfden mit allen jelbiters 
fundenen Schauergeichichten unb Zufunftss 
gejpenjtern möglichit verjchonen und foll alte 
Wunden, bie oft längſt verheilt find, daburd, 
daß man fie immer wieder aller Welt por» 
führt, nicht aufreißen. 

Tür viele Menjchen ift der Tod etwas 
ganz bejonders Schredliches; da den, den 
er binmegrafit, ijt er oft ber Erlójer. Die 
Menſchen, bie in bem Tode ben Schreden 
jebhen, achten unbewußt mehr auf bas Leid, 
die Familienforgen, bie Schmerzen — kurz, 
auf ben Kreuzesgang, der leider für viele 
Menfchen mit dem Sterben vertnúpft ijt. 
Bom Ctanbpuntte bes rein förperlidhen 
Leidens ijf es aber bod) wohl gleichgültig, 
ob jemand an ben Gtrapazen bes Krieges, 
burd) Waffengewalt und andere äußere ins 
wirtungen ober in [chwerem Giedjtum im 
Rrantenbett, zeitweilig wieder belebt durd) 
angreifende Operationen, babinjtirbt. Es ift 
deshalb verkehrt, bie Arten, wie ber (Zee: 
mann ums Leben fommen fann, als bes 
jonders jchredlich auszumalen. Zahlreiche 
edite Dichter und bie Boltsftimme denten 
darüber anders, trobdem aud hier Die 
Empfindung beiteht, Dag ber Tod auf bem 
Cdjladjtfelbe burd) mandjerlei Begleitums 
jtande nicht leicht fet. Aber bie herrliche Ge: 
wißheit, nod) durd) feinen Tod bem Bater: 
lande ober einer großen Idee gedient zu 
haben, die legten Tage und Stunden biejes 


528 ESS23S332=31 Die Gefahr tm Seetrieg einft unb jebt Be22822223828223 


Erdenlebens für Großes eingelebt zu haben, 
dies find bie Gründe, bie zum Heldentod 
entflammen. Der Tod auf dem Schlachtfelde 
ift aber in bielem Sinne bem Tode im Dienft 
an Aufopferung oder treuer Pflichterfüllung 
gleipanlepen. — JBJutunftsidjladjten werden 
an diejer Auffaſſung hoffentlich nichts ändern, 
und man fol daher aud) aus ethifchen Grün: 
den nicht immer qualvolle Leiden zur pitan: 
ten Würze der Zulunftstriege madjen. 

Wie debt es Denn nun aber mit bem 
wahren Tatjachen eines Geetrieges? Zum 
Beweile feien Einzelheiten aus der Gee: 
triegsgeichichte gegeben. Wir willen in Deutjch- 
[anb recht herzlich wenig von Geefriegsge: 
Ihichte. Eine Seefdladt ift weder von 
ber deutichen nod) von ber preußilchen Via: 
rine gejd)lagen worden; wo gelegentlich unter 
deutjcher ober preuBildjer $y[agge auf Gee 
ein fleiner Waffengang kanor unden bat, 
find bie Berlujte an Menjchenleben jo augers 
ordentlich niedrig, daß fie nicht einmal den 
Vergleich mit einem bejcheidenen Borpojtens 
pue ber Armee aushalten. Im eot 

et Jasmund waren 3. B. auf preupildjer 
Geite nur 5 Tote und 8 Berwunbete, auf 
bünildjer Seite fogar nur 3 Tote und 19 Bers 
wundete. Da tnsgelamt auf beiden Seiten 
4 1500 Kanonenſchüſſe abgegeben wurden, 
o fällt auf einen Toten bie ungeheure An— 
zahl von faſt 200 Kanonenſchüſſen. Der 
„Iltis“ hatte bei Taku 7 Tote. an wird 
über dieſe Beiſpiele vielleicht lächeln und 
von Jasmund ſagen, das war 1864, g 
alfo jebt ein halbes Jahrhundert zurüd, 
jest tft bas gang anders, wo mit einer 
Riejenfprenggranate ober einem Torpedo 
Leiftungen von geradezu elementarer Kraft 
geichaffen werden. 

Doch zurüd zunächſt zur Seefriegsgefchichte. 
Nelfon und be Ruyter find im allgemeinen 
die einzigen Womiralsnamen, bie man in ber 
Schule hört, und Später befaßt jid — 
außer ben Geeoffizieren — faſt niemand 
mehr mit Geefriegsgeldjid)te. Aus ber Nel: 
fonzeit find bie Cdjadjten von Abukir unb 
Trafalgar, vielleicht nod) ber | auf 
Kopenhagen, von Ruyter tft ber Name feiner 
einzigen Schlacht in weiteren reifen befannt. 
Aber n von Wbufir unb Trafalgar find 
nur bie Namen unb die Tatfadhe in ber 
Erinnerung, daß Neljon bie Grangofen be: 
fiegte und damit Napoleon jchwer traf. 

es übrige ift Dunfel. Wer weiß, daß etwa 
zur Zeit bes Groben Rurfiiriten bie Holländer 
und Engländer in 18 großen Seeſchlachten 
an ber jübenglijdjen Küſte um bie Geeherr: 
ibaft gerungen haben? Mer tennt auper 
Ruyter nod) die Namen Tromp, Majjenaer, 
Gortenaer, *Banders und bie berühmte Ya: 
milie Evertfen, bie in bteler Zeit alleın 11 Wd: 
mirale ben Holldndern gejtellt hat, von denen 
fait alle ben Seldentod ftarben; oder bie 
Engländer Mond, Blate, Deane, Mon: 
tague, Prinz Rupreht und viele andere? — 
fiber 60 Seeſchlachten und größere Gefechte 
find feit des Großen Kurfürlten Zeit an der 


nordeuropdijden Riifte gefdlagen worden — 
bie Kriege in ber Ditfee nicht Pelt ag ite 
Zählt man aber die Seefdladten in Weft- 
inbten, in Nordamerifa, tm Mittelmeer, in 
ber Oftjee unb in Oftindien hinzu, dann 
fommt man wohl auf über hundert. — Wie 
mit ber Gefdidte Preußen-Deutſchlands die 
Landkriegsgeſchichte Mitteleuropas eng vers 
Mmüpft ijt, jo mit England bie Ceetriegs- 
ejbibte ber ganzen Erde. Dies ijt der 
rund, daß wir in MODE naturgemäß 
wenig Geelriegsgejchichte tennen. Wer aber 
über 3ufunftss Geefriege jchreibt, der müßte 
fid) bod) ein wenig in ber Hiltorie umtun. 
Es it allgemein befannt, dak in der 
neueren Zeit bis einfchließlich bes Dreißig- 
jährigen Krieges bie Landfriege mit Söldner: 
heeren gejchlagen wurden; fhon aus Gold» 
rüdlichten war die Zahl der Kämpfer recht 
Hein. Dann famen zur Zeit des Großen Kur: 
fiirften bie erjten ftehenden Heere, bie nicht 
nur Letbwade ober Bürgergarde waren, und 
jo ging es aufiteigend burd) bas 18. Jahr: 
Dunbert, bis Die —— Revolution 
das ME iuf. Diejes wurde dann 
in ber ftolzen Zeit preußiſcher Erhebung 
in ben großzügigen Grundlinien a elegt, 
die bis ¿um poe Tage als Ridt- 
¡nur bere ehrmacht und falt aller 
europdijden Großmächte, den verjchiedenen 
Landesbedingungen entiprechend, dienen. 
Dur) diefe Bolfsheere, bie bie nationale 
Kraft Ddaritellen, ift bie Kopfzahl gegen 
frühere Zeiten, namentlich für ben Rriegsfall, 
ang ungeheuer — Wer vor 150 
Jahren von Millionen Rampfern auf beiden 
eiten aus dem ganzen Bolfe geredet hätte, 
wäre für einen Phantaften ertlárt worden. — 
Ganz anders ftellen fih die Verhältniſſe zur 
Gee. Die große fpanilhe Armada, die im 
Jahre 1588 unter Medina Gidonia gegen 
England ausgeriiftet wurde, umjapte, ein: 
Ichlteglich der Yandungstruppen und dad): 
tenbummler, nur 36600 Dann, allo nad) 
un Begriffen feine febr große Zahl. 
n den größten Seeſchlachten fett btejer Zeit 
wird aber von feiner fampfenden Partei bie 
Zahl von 30 Taufend erreicht oder über: 
Ichritten. Es ift alfo im Gegenſatz zu den 
€anb|djladten fetnerlet Gleigen in ber 
Zahl der Kämpfer zu verzeichnen, aber aud 
in 3utunft js eine nennenswerte Steigerung 
in der Cdjladt faum zu erwarten. Der 
Perfonaletat ber Marine ber Großmächte ift 
im Vergleid zum ee ftets febr ges 
ring; England, bas jid) bod) in feiner 
Politik fajt ganz auf feine Flotte Ex hat 
3.8. einen Perjonaletat für feine SUtarine, 
ber nod) nicht ein Viertel der Friedens» 
ftárte ber deutjchen Armee beträgt. Die 
widtigiten Beitandteile einer Marine, nämlid) 
die in Dienft geftellten ſchwimmenden Streit: 
träfte, find als mobil anzufehen. Auf diejen 
Gtreittráften, die überall bie [tets bereiten 
SHaupttampfiormationen bilden, arbeitet man 
niht mit Referven. Zwar hat aud) eine 
Marine Rejervemannfdaften, aber diefe 
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fpielen im Begenfaß zur Armee fowohl ihrer 
Verwendung, als ihrer Zahl nad) eine unter: 
eorbnete Rolle: um furz zu fein, bie 
ejerven einer Marine gehören mehr zur 
Serteibigung als zum Angriff. Da man 
in der Marine febr vom Material ab: 
hangig ijt, wird ber Geetrieg viel weniger 
als ber Lanbdfrieg Durd eine Folge von 
Sdladhten als Ddurd eine einzige große 
Schlaht entidieden. Aus ber Zahl ber 
vorhandenen brauchbaren Kampfſchiffe (uns 
brauchbares, veraltetes Material fol man 
für bie Schlacht nicht mitrechnen, bas dient 
nur Berteidigungszweden in den Häfen) und 
aus der Bejaungsitärte der Schiffe lät 
fich febr leicht bie Zahl der Kämpfer er: 
rechnen. Auf ein Schiff, beijen Oberded bei 
den größten Rampfidiffen etwa 1!/, preus 
Bilde Viorgen beträgt, gehen einfad) nicht 
mehr Kämpfer herauf, als der Etat vor: 
Ihreibt. Wenn auh in mehreren Deds 
übereinander gearbeitet wird, jo ift bod) 
der ‘Blak durch die zahlreichen Einbauten, 
Niedergánge, Schorniteine,  Bentilations: 
Bene und namentlich e bas Schußfeld 
er eigenen Gefdiige äußerft beſchränkt. Die 
Mannibaft ijt bereits gepferdt wie in 
einem Biwal. 

Nimmt man nun einmal in einer Schlacht 
30 Grog-Rampfidiffe auf einer Geite an, 
eine Zahl, bie fid) nod) aus einer Hand 
leiten läßt, jo hat man zwar eine Gefedts- 
linie von ungefähr 12 Kilometern, aber 
bod) bloß etwa dreißigtaufend Kämpfer. 
Die Torpedoboote erhöhen diefe Zahl nur 
unwejentlid), ba eine ganze Torpedoboots= 

ttile nur joviel Mann wie ein einziger 

reabnougbt hat — bie obige Zahl von 
30 Sdladtidifien in einer Schlacht ftellt 
aber jhon eine obere Grenze dar. Das 
Ergebnis ift turg dies, baB aud) in Zufunfts: 
ſchlachten bie Zahl der Kämpfer auf einer 
Geite rund nur etwa dreißigtaujend Mann 
betragen fann — alfo der Sopfitárte 
nad) nur foviel, als wenn an Land ein 
einziges 9Irmeeforps auf den Plan tritt. 
Daneben muß natürlich immer im Auge 
behalten werden, daß diefe eine Seeſchlacht 
mehr oder weniger (meijt mehr) den Gee: 
trieg entjd)eibet, während der Sieg eines 
Wrmeeforps immerhin von hoher Bedeutung 
jein mag, aber bod) nur einen Heinen Teil 
im Rahmen des ganzen Krieges bilden wird. 

Wie ftebt es nun mit ben Verlujten in 
ber Geeihlaht? Die Geetriegsgeichichte 
zeigt, dak bie Verluſte in der Segelſchiffs— 
zeit geradezu minimal find. Es war dies 
die Zeit, wo auf etwa 50 Mieter langen 
ſchweren Holzichiffen bis zu 800 Dlann mit 
über 100 Geſchützen timpjten, wo auf nádjite 
Entfernung Breitjeite auf Breitjeite erdróbnte, 
wo zum Cdlup im Enterfampf nad) alter 
$Rómerjitte der Vienid) Auge gegen Wuae, 
Fauft gegen Fault mit Beil und Entermejier, 
mit Pite und Hammer ftand, wo jtiirzende 
Majten und Nahen, brennende Segel die 
Deds in Trümmerhaufen verwandelten. Nach 
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vorftehendem turzem Bilde jedenfalls aud) 
nicht jo ganz ungefährlich und über die Achlel 
anzuichauen. 

Bei Trafalgar Latte bie englijde Flotte 
449 Tote auf 27 Xinienjchiffen mit 1950 Ras 
nonen. Ihr gegenüber ftanden fogar 33 
ginienidjiffe mit 2590 Kanonen. — Bei Abulir 
hatten bie Engländer nur 218 Tote, in ber 

länzenden Schlacht bei St. Vincent, 16 eng: 
ide Linienſchiffe gegen 27 ſpaniſche, fogar 
nur 72 Tote, unb bet Camperdown gegen 
die Holländer, bie fid) mit großer Bravour 
iblugen, waren auf 16 englijden Linien: 
ichiffen 203 Tote. Die lektgenannte Schladht 
wird als eine der Supe der — ge⸗ 
ſchildert. Während des Giebenjährigen 
Krieges, den England zur gleichen Zeit wie 
Friedrich ber Große, auf bes letzteren 
Leiſtungen geſtützt, führte, fielen auf See 
vor dem Feinde nur 1512 Mann, und in 
Jahren bes amerikaniſchen Unabhängig: 
eitskrieges hatten die Engländer im Sept 
auf ihren Schiffen 1243 Tote. — Hier fet eins 
geichaltet, daß infolge febr ſchlechter Verpfle: 
ung, fürdhteclicher Unterbringung, mangels» 
Daten Erjages unb zahlreidher anderer Un: 
zuträglichteiten die Zahl der an Krankheiten 
Gejtorbenen geradezu erichredend hod war. 
Dies fand aber auf allen Friedensreijen aud 
ftatt und tann hier, wo es fid) nur um Vers 
lufte in ber Schlacht handelt, nicht in 
Betracht gezogen werden. 

Die völlig andere 9[uffajjung, bie man 
über bie Verlujte an Toten in ber Seeſchlacht 
gegenüber denen ber Landſchlacht Hatte — 
und in gewillem Sinne nod) heute bat, mag 
durch folgendes Gelprád) zwilchen Jtapoleon 
und feinem als Geeoffizier und Verwaltungs: 
beamten recht bedeutenden Marineminijter 
Decres charalterıfiert werden. Es handelte 
fid um den Übergang von Boulogne nad) 
England. „Euer Viajeftát werden bet bem 
Übergange mtinbejtens zehntaufend Mann 
verlieren“ — hierauf die Antwort: „Ich bin 
— bei großen Unternehmungen und 

chlachten mehr als zehntauſend Mann zu 
verlieren.“ — Die Marine iſt ſolche Berlufte 
eben nicht gewohnt, fie rechnet in bezug auf 
Menſchen mit viel fleineren Zahlen, man 
wertet aus diefem Grunde bas Menſchen— 
leben im Kriege irrtümlich anders, als an 
Land — der Vienid iit in der Marine aud) 
mehr Gpezialift — und die Folge davon ijt 
die Subt ber metiten Schriftiteller, jeden 
wenn aud) Heinen Verluft als bejonders tras 
gijd) und erjchredlich barguitellen. 

Nun fommt es aber nod) darauf an, zu 
unterjuden, ob bie an fid) geringen Ser: 
Iufte prozentual belonbers außergewöhn: 
lide find. Dabei muß man einen großen 
Unterjchied madhen zwijchen Schiffen, Die 
als bie Träger ber Cdjlad)t zu betradten 
find, und folchen Schiffen, bie mehr abjeits 
fümpfen, die, Durch Die Formation bedingt, 
nicht fo intenjiv eingreifen tónnen. Hier fet 
darauf bingewirjen, dap eine Seeſchlacht 
durchaus niht etwa in em wildes Schiffs— 
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emenge übergeht, in bem jeder um fid) 
Prien und rea wie bei einem wogen: 
den Reitertreffen. Auch in ber Seeſchlacht 
liegt die Ordnung und ftraffe taftildje Sil: 
ziplin über jede Unordnung. — Träger ber 
Schlacht find faft immer die rola UA 
vielfad tommen aud Spitzenſchiffe ober 
Schlußſchiffe, auf denen ftd) metit Unterfiihrer 
befinden, [tart ins Feuer. Auf ben Admirals: 
Ichiffen häufen fid) naturgemäß die Verlufte. 
In der vorerwähnten Gdjladjt bet Trafalgar 
batten bie Flaggſchiffe Neljons unb Golling: 
woods, bie beide an ber Gpige ber an: 
greifenben Rolonnen [tanben, 57 und 47 Tote, 
die beiden ben Flaggſchiffen unmittelbar 
folgenden Schiffe 47 unb 33 Tote, bas find 
auf 4 Schiffen tm ganzen 184 Tote, während 
ber Relt von 265 Toten fih auf 23 inier: 
fchiffe mit durchfchnittlich 11 Toten, bas heißt 
nur etwa einer einzigen Geichügbedienung, 
verteilte. Auf ben Flaggichiffen waren etwa 
7 Prozent Tote. 
Mud in Landichlachten hauen ih bie 
Verlujte an beftimmten Stellen; es ergeben 
dann verhältnismäßig hohe Pro: 
gente, wenn beilpielsweile mit Cinjegen 
aller Kraft ein Schlüffelpuntt genommen, 
verloren, wieder genommen wird. — Wie 
auf einem Gdjad)brett bie Hauptfampffigur 
bie Königin ift, wie ihr Verluft IH [tart 
ausid)ilaggebenb fiir bas Spiel gelten muB, 
wie aber bie Königin allein ohne mit[ptelenbe 
Nebenfiguren, bie oft eine fehr wichtige 
Rolle haben, madtlos ift, le ähnlich verhält 
es fid) mit dem Admiralsſchiff. Hier Liegt 
der größte Unterfdied Wu den Land: und 
Seeſchlacht. Der Admiral führt feine Flotte 
und befindet fid) an ber exponierteften Gtel« 
lung in der Schlacht, denn wo er lich zeigt, 
wo fein Schiff als Sübreriäifl vom Feinde 
erfannt ijt, ift eben der ?Brennpuntt ber 
Schlacht, dorthin konzentriert fid) bie Kraft 
bes Feindes. Der Feldherr an Land be: 
Dato fid) dagegen normalermetje außer: 
alb des Schlacdhtgetümmels, außerhalb bes 
wirfjamen ‘Feuerbereichs, er dirigiert, er 
leitet die Fäden, bie bei ihm zulammen- 
laufen; er ift mehr Schlacdhtendenter, ber 
Admiral mehr Bortámpfer im antifen Sinne. 
Sind nun die modernen Geeidhladhten 
Vider d geworden, als bie alten Schlach» 
en zu Jteljons und Ruyters Zeit? Vian 
muß unjtreitig zugeben, daß jegt mit größe: 
ren, wuchtigeren Maſſen gearbeitet und damit 
mehr auf die ſeeliſchen Kräfte gewirkt wird, 
im Begenjaß zu früher, wo zahlloje kleinere 
Maſſen auf die körperlichen Kräfte wirkten. 
Die Zahl der Toten fcheint fid dagegen 
nicht fonderlid) zu verjchieben. Nach ben 
japanilchen Unterjuchungen ergibt fid) aus 
dem legten Kriege Japans gegen Rugland 
(nad) Zusutt und Pasquale), dak etwa 8 Broz 
gent der Bejagung eines Durchſchnittsſchiffes 
leicht, 8 Prozent [hwer und 4 Prozent tödlich 
verlegt werden. „Überraſchend ijt der ver: 
Hhaltnismapig günjtige Ausgang der Gee: 
friegsverlegung. Von 100 verlegten Ja: 


panern waren im lebten Kriege 12 ppn 
tot, 6 ftarben an den folgen ihrer Ver: 
leungen, 4 wurden invalide, 75 tebrten 
toteberbergeltellt fampffähig in die Reihen 
urück“ a Marine: Oberftabsarzt Dr. zur 
erth, Münchener medizinische Wochenfchrift 
Mr. 47, 1912). 

Mun find allerdings die Ertrunfenen nicht 
mitgerechnet. Die Zahl ber Ertruntenen 
s aber überhaupt nur ins Gewicht beim 

ntergang eines ganzen GCdjijfes. Dies tft 
gewiß etwas bejonders Gridjütternbes, und 
im £anbfriege findet fih nichts dirett Bere 
leihbares. Hierzu fet bemertt: Die 
d euntnaffe zur Gee ijt feit dret Jabrbun: 
derten und gegenwärtig immer noch bie 
Artillerie. Diele Waffe bewirtt aber ben 
Untergang eines modernen Schiffes in febre 
jeltenen Fällen, eigentlich nur bann, wenn 
die feelijden Kräfte des Schiffes oe ge: 
brodjen find und die Arbeit zur Erhaltung 
bes Schiffes damit ins Stoden gerät. Die 
Zahl der Schiffe, bie durch Shae up. in 
ber Gdjladjt zum Sinten gebradyt find, tft 
außerordentlich gering. Schiffe, bie wie ein 
Gieb zerichoffen find, gehören in bie Phan: 
tafiegebilde; gewiß find zahlreiche dünne 
wandige Aufbauten, die nicht einmal Splits 
tern ftandbalten, dDurchfiebt, aber in folden 
Aufbauten wird wenig gelämpft. Es tommt 
aud nidi auf durdloderte Schorniteine, 
Boote, Dedshäufer und Reelings an, jondern 
auf den Zuftand ber Rampfpläße, der Ges 
ſchütztürme und vor allem der Unterwalfers 
teile. Dort fommen natiirlid aud) Shuk: 
lóber vor — aber durdfiebt ift bod) nicht 
der richtige Ausdrud. 

Gegenwärtig tritt freilich neben der Artiles 
tie nod) der Torpedo und bie Mine auf. Beide 
wirfen nur unter Wajfer und zerftören einen 
großen Teil ber Außenhaut. Damit tann 
allerdings die Gefahr, eintreten, baB ein 
Schiff bte Schwimmfähigkeit verliert, wenn 
námltd) bie waflerdichten Schotten, bie Abs 
teilungen, die Innenbáute nicht genügen, 
ober wenn zufällig Munitionstammern und 
£&ejfelráume leiden. Auch Bier ift „zufällig“ 

ejagt, denn es ift nicht etwa bie Regel. 
an ift bod) nad ben Erfahrungen des 
ruſſiſch-⸗ japantjdjen Krieges im Schiffbau meis 
ter gefommen. an fol daher bas „Ins 
die-Luftsfliegen” von Schiffen nicht als etwas 
im Geetriege Alttägliches binftellen. Gewiß, 
es wird bart, jehr bart gearbeitet werden 
müffen, um ein Giff, das Unterwajjer: 
Treffer erhalten Bat, ſchwimmend und be: 
dingt tampifábig zu halten, aber wo wird 
denn im Kriege nicht hart um den Grfol 
gearbeitet? Jede Wngriffswaffe hat au 
eine Whwehrwaffe, bas fol man niemals 
vergeffen. Wer hält denn einfad) ftill, um 
fid) burdjlód)ern zu laffen? „Eine jede Kugel, 
die trifft ja nicht“, und auf Gee bet beweg: 
tem Schiff tann man biejes Nicht getrojt 
mehrfad) unterftretchen. . 

Aber die Luftichiffe, die Flieger⸗, bie 

Unterjecbovts: Befpenjter? Was in ber Luft 
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berumfliegt, mag gut jehen, ob es aber gut 
trifft und nicht ebenfo gut miebergetzofen 
wird, foll bier nicht erörtert werden. te 
Reiftungen ber Unterjeeboote find nirgends 
im Geefriege erprobt, man vergejje nicht, daß 
Unterjeeboote nur einäugig find unb diejes 
Auge dicht über pee aben. Mer fo 
wenig liebt, bem muß man fchon felbft ins 
Neg laufen. In ber Luft und unter Waſſer 
ift bie Berwendungsmöglichkeit neuer Waffen 


vorläufig nod) fo befdrantt, daß man fih 
auf Vorſchuß nicht zu grufeln braucht. 
Einige Worte feien nod) über die Unterfee: 


bootsgefabr auf den Unterfeebooten felbft ge» 
ftattet. In unferer Marine find, foweit befannt, 
erft einmal bei einem Unglüd drei Menſchen⸗ 
leben verloren gegangen — man vergleiche ba: 
mit nur die Fliegerei, irgendeinen mafchinellen 
Grobbetrieb, die Feuerwehr, bie Gefährlich: 
leit bes Automobils, vom Bergbau gar nicht 
zu reden. Für den Soldaten geziemt es fih 
nicht, von ben Seller id feines Berufs zu 
reden ober fleinere Vorfälle breitzutreten. 
Wo gebobelt wird, ba fallen Späne, unb 
in der Marine Ye ban! einer ftraffen Orb: 
nung, dant größter Umficht und dant großer 
Treue des einen für den andern fehr, fehr 
wenig folder ,Spáne” gefallen. Fort mit 
allen —— — 
Zum Schluß ſei noch eine eigenartige 
eſchichtliche Tatſache erwähnt. Im Seekriege 
End wunderbarerweije faft alle Schlachten 
von dem numerijd) Schwächeren gewonnen, 
man fónnte bireft jagen, es ift zur Regel 
geworden. Mober Ta der Grund? (Er 
ltegt in den feeltidjen Momenten. Auf Gee 
läßt fih gang anders wie an Land, wo ber 
Verteidiger an beſtimmte örtliche Verhältniſſe 
gebunden iſt, die Schlacht beliebig legen, 
man tann mehr ausweiden, hinziehen, (id) 
ſuchen laſſen, man iſt nicht an das Gelände 
gefelictt. Wer als Schwächerer daher mit 
em [tárferen $yeinbe aujammenitópt, bat in 
beftimmter Abſicht bereits biejen aufgejucht, 
fennt aud) wohl deffen Überlegenheit — er 
wollte aljo ben Waffengang, daß er fiegen 
wollte, ijt wohl jelbjtverftandlid, Gelegenheit 
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Waffengang, btefer heiße Wunſch nad) Kampf, 
ber den Schwädheren zum Suchenden madte 
oder ber als Schwäderer fih bod) vom 
—— finden ließ, dieſer mannhafte Wille 
at dann auch während des Kampfes ſelbſt 
in der Seele der Kämpfer ſeinen lauten Wider⸗ 
hall gefunden. —* ſoll man in der Schlacht 
immer ſo pon als móglid) fein. Der Schwä⸗ 
Here auf See ijt aber der Sieger au oft pe 
wejen, als daß man ftillfcehweigend darüber 
P ME vd dürfte. llo aud barum 
ort mit ben cu efpenftern! Für 
ben, ber über Geetrieg |d)reibt, fet aber 
gejagt, er möge aud) bie guten Geiten ges 
rade ber Rriegfiibrung au Gee nicht vers 
gener. Hierher gehört, daß bie a unb 
p erpflegungsverhältniffe dem sFriedenszus 
ftande an Bord faft völlig gleichbleiben. 
Man lebt unb webt awilden den alten 
Kameraden, auf liebgewordener Arbeitsftátte, 
gut verpflegt weiter. Man bleibt als Vers 
wundeter nicht ungefunden lange Zeit herum» 
liegen; man wird verjorgt. enn auch die 
Kriegsnadhtwachen fdwer fein mögen, fo 
halten fie bod) wohl nicht den Vergleich mit 
den Marſchſtrapazen unb ben Biwals ber 
Armee aus. Zur Gee hat man daher aud 
viele Vorteile. 


Wenn in ber Geejdjfadjt durd moderne 
Rieſengeſchoſſe allerart bas Feftefte, was 
Menjchengeilt unb Menjchenhand zu Dan 
vermag, einfach germalmt wird, lo werden 
dadurd) viel weniger Menſchen vernichtet, als 
leidjtbin angenommen wird; aber febr [tart 
wird bas llngebeure eines folchen jeltjamen 
fBernidjtungstvertes bie Merventraft laymen 
unb bie Seele erjdjüittern: Gtarfes Gottver: 
trauen unb [tete Gorge für gute Nerven, bie 
nicht durd) unnötige Phantaftereien pi is 
riffen werden Dürfen, helfen über alles 
hinweg! Nicht die Toten, fondern die Über: 
ebenden und von bielen bie Nervenftarten, 
bie Furdtlojen, entid)eiben bie Schlacht. 


„Bon allen Wundern, bie ich je gehört, 
Scheint mir bas größte, bag fih Menſchen 


rebten, 
Da fie bod) febn, der Tod, bas Schidjal aller, 


um Ausweichen war für ben Schwächeren 

* immer vorhanden. Dieſer Wille zum Kommt, wann er kommen ſoll!“ 

ME . DADO EEE EC I E E EE 
* * Gib mir das große Wunder * * 
x * Aus deiner ſtoͤlzen Kraft, A * 
* * Das allen Heinen Plunder * * 
i 5 VBerbrennt und Heiliges jchafft! A * 
* Y Shau! eine Heine Weile — Pu * 
* Pu Und id) bin nicht mehr id). Pu + 
$ al Tanfend Cdattenteile y P 
P X Verflüchtigen ich. x 4 
* a Sriebrid) W. Wagner x * 
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—— cr Robürer ijt tot. Es lebe ber 
MAN, Detektor. Beim Erflingen des 
S Wortes Detektor fallen einem — 
l~RL Yh Sdeenajfoziation — Dinge ein 
DEI) wie Pinterton, Sherloc Holmes. 
ee Aufipürer verworrener Taten- 
greuel und -fnduel. Aber ach, fein jpan= 
nender Kriminalroman, feine Edgar Allan 
Poe:Novelle vermag ber Wortflang Detektor 
aus ber tiefen Berjenfung des Lebens zu 
beijchwören. Der Detektor ijt nur ein ted): 
nildjer Deteltiv. Ein namenlos feines Jn- 
jtrument für Wellen eines Stoffes, ben wir 
nicht erfennen, weder jdjmeden noch riechen 
nod) hören und jehen oder irgendwie fühlen 
fonnen. Er entzieht fih fogar ge Ber: 
(tanbe, ber alles nachrechnet und für den 
wir bod) fo [djóne Worte haben: ther, Ur: 
itoff, Uratom, Kojenamen für unbefannte 
fleinjte Größen. Es muß dabei bleiben, daß 
wir Menjchen von ben unerflärlichjten Dingen 
bie allerbeutlid)iten Leitungen zu erhalten 
wijfen. Der Detektor ift ba, und wir wijjen 
ihn zu handhaben. Das Medium bleibt uns 
verjchleiert. Aus diefer ver: 
traut : unheimlichen Mijdhung 
ergibt fid) bas Unbeimlide 
und Spannende einer ted): 
nilchen Novelle. Sie ift reali- 
jtijd und moftijd) zugleich. 
Die Natur, die lächelnd wie 
eine junge Mutter ihren 
Menſchenkindern ein Geheim: 
nis nad) dem andern wie 
einen Ball in den Schoß wirft, 
bleibt bod) in ben blauen 
Dunjt ber Ewigfeitsferne ge: 
hüllt. Wir erfahren viel und 
willen bod) nichts... 

Gine kleine Spanne Zeit 
ijt es ber, da erjchien in bem 
berühmten Briijjeler Inftitut 
für brabtloje Telegraphie ein 
Händler und verlangte drin: 

end mit einem Runden in 
irma zu |prechen. Und der 
Detektor in Birma, 40000 
Kilometer und noch 300 Kilo: 
meter entfernt, fagte: Sch höre. 
Und bie Berjtdndigung ge: 
lang. Wer ift Diejer Herr 
Deteftor, ber mehr als das 
Gras wadjen hört, für deffen 
Obr weder Alpen nod) Kau- 
fajus nod) Raraforum nod 
Himalaja nod) Sven Hedins 
<ranshimalaja ein Hindernis 
bilden? fiber bas Dad) ber 
Welt hinweg vernimmt er 
bas fein[te unb fernfte Ge E 








fliifter. Was ijt bas Ohr bes Archimedes 
gegen fein Gehör? 

Der Detektor, bas 9itberauge, der jechite 
Sinn, ijt der allerfeinite Empfinder, Emp: 
änger für eleftrijde Wellen, bie nun jhon 
eit Jahren den irbijdjen Weltenraum un: 
iher machen. Der Kohärer war aud ein 
ang brauchbarer Aufpajjer, aber feit es einen 

eteftor gibt, ijf er abgetan. Denn Undanf 
ilt ber Welt Lohn. Die Ichwerere Wagejchale 
jinft nad) unten. Die 3Bageldjale bes Robá: 
rers ijt gejtiegen. 

Der Deteftor ijt eine Stimmgabel, eine 
Sängerin von allerfeinjtem Gefühl, bie fic 
iebod) unter ben Regiekünſten feiner Erfinder 
Jhon alle primadonnenbaften Launen ab: 
gewöhnt bat. Sn Nauen fingt ein Sender: 
apparat durch bie Antenne taujend unficht: 
bare eleftrijde Wellentöne in die Welt 
hinaus. Der Detektor, fern in Island, fern 
auf ſchwimmendem Schiff, fern am Palmen: 
tropengejtade vernimmt es Dod) und Klingt 
es wider. Taujend Stöße, taujenb Sekunden: 
wellen erfaßt fein unjagbar feines Ohr, er 


Fupgeftell des Turmes ber Großftation Nauen We 
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bebt mit, und jeine Erregung überträgt er 
auf eine Membrane, wie wir ls jeden Tag 
in unjeren Telephonhörern aur chrauben und 
betrachten fónnen. Die Mtembrane ruht im 
Hörer auf dem Ohr eines Menjchen und 
lingt die Schwingungszahl bes Deteftors 
mit. 

Mie bie Stimme bes Gewiljens, als ber 
innerlichite Warner bes Menjchen, jid) durch 
nichts iibertónen laffen darf, fo darf aud) 
der fingende Detektor jeinen 9totenfaben nie 
verlieren. Wenn aud elektriiche Entladungen 
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ber Wtmojphdre ihn beirren, er muß bei 
feinem Gejang bleiben. Und ob aud) das 
laute, grelle, jentredjte Tonbombardement 
der Sonne am Tage durch feine jchlichte, 
horizontale Partitur hindurchſchlägt, Der 
Detektor bleibt unbefiegbar. Er fingt und 
finat feine Weile. Sie umfaßt tiefe und 
hohe Töne, von 200 bis 2000 Schwingungen 
in der Gefunde. Der Hörer, ein Menjch mit 
der Membrane am Obr, veritebt feine Melo— 
Die und faqat: Krieg amijden Türfer und 
Italien. euersbrunft in Ungarn. Der 
fRantber in Waadir. Ein Schiff auf bem jo: 
undjovielten Breitengrad und foundjoviclten 


SERI in Seenot. Mitternacht vom Giffel: 
urm... 

In das Geheimnis dieſes Reiches treten 
wir jebt. Mie zu einer Bajazzokomödie oder 
:tragödie jedermann, Der ein Herz im Leibe 
trägt, freundlichlt eingeladen ift, |o darf aud 
jeder mit gefunden Sinnen jid) ben 3ugáng: 
lihen Gebeimniffen ber Drabtlojen Tele: 
graphie nahen. Gie verbirgt bis auf das 
eine, bas fih die Natur an feinem Orte und 
aud) amt helften Tage nie rauben läßt, fein 
Geheimnis. Das, was wir aljo nicht zu 
verftehen vermögen, bas verjtebt aud) 
mos ber abgründigſte Forſcher. 

en Turm von Nauen, den mo— 
dernſten torre horeloggia, kennen wir 
wohl alle bem Namen nad), bejon: 
pers feitoem feine 200 Mteter lange 
Hoheit einmal von einem Sturm 
höchſt ungebiihrlid) auf ben Rüden 
geworfen wurde, worauf er 250 
Meter hod) wieder aufitand, wie ein 
Menſch, ber im Unglüd wählt. Bon 
ibm aus fann man in einem großen 
Umkreis plaudern. Diejer Broßturm, 
deffen wuchtende Höhe bas Wichtigite 
einer Genber[tation tjt, und dagegen 
der Detektor, ber Wellenangeiger, der 
den widtigiten Teil ber Empfangs- 
itation bar|tellt! Der Detektor beiteht 
im Prinzip aus einer 9tábnabellpibe, 
die auf einem Mineral ruht. Gr ijt 
unendlich winzig im Vergleich zum 
250 Meter hohen Entjender ber Ener: 
gie. Aber beiden gemeinjam ift, daß 
jie Die Wngelpunfte, die beiden 
Brennpunkte der Ddrabtlojen Tele: 
arapbie find. 

Ein un Bejud auf einer Groß: 
tation in Nauen läßt fih nicht vers 
meiden, wenn wir einen technijchen 
— der elektriſchen Vorgänge bei 
der Radiotelegraphie erhalten wollen. 
Anderſeits kann der Beſuch kurz und 
ſchmerzlos ſein, denn ein genauer 
Einblick in die äußerſt komplizierten 
Vorgänge, die noch dazu alle eine 
längere Entwiclungsgeichichte als 
lajttiges Erbe mit fih jchleppen, ijt 
Dod) nur bei gana eingebenbem Gpe- 
stalftudium uu unb ebe mam 

El in bas gelobte Schlaraffenland des 

voltommenen  9Berjtánbni|les ge: 
langt, muB man fid) burd) eine ganze 
Mauer hindurdjreffen, bie nicht jo ange: 
nebm wie bte — — bes Schlemmer: 
landes ſchmeckt. an kann ſich den Vor— 
gang beim drahtloſen Telegraphieren durch 
einen bekannten akuſtiſchen Vergleich klar— 
machen. Mit Hilfe zweier Stimmgabeln 
finnen wir das Wunder verdeutlichen. Die 
beiden Gabeln Ins in einiger Entfernung 
auf den Tilh aufaejtellt. An ber einen Gabel 
bünat von oben herab an einem Faden eine 
Heine Kugel. Sekt fdjlagen wir bie andere 
Gabel am. Die zweite, gleidgeftimmte 
ihwingt turg darauf mit, unb wir [eben 
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bie Rugel jchwingen und hören bie Gabel 
Hingen. Die erjte Ctimmgabel ift die Sender: 
(tation, bie zweite bie Empfangsftation. Die 
fleine —— Kugel iſt der Detektor. 
Das iſt das akuſtiſche Schema. Nicht ganz ſo 
liebenswürdig leicht iſt der elektriſche Vor— 
gang. Der Gegenſtand, mit dem wir die 
erſte Stimmgabel anſchlugen, die erregende 
Kraft, iſt jetzt der elektriſche Strom, den 
unſer Beiſpiel, die Station Nauen, in Form 
eines elektriſchen Starkſtromes auf der Draht: 
leitung von Spandau her bezieht. Dieſer 
Strom bringt einen elektromagnetiſchen Kreis 
in Erregung. Doch wie Fauſt, möchte man 
bei dieſem Wort ausrufen: „Hier ſtock' ich 
ſchon! Wer hilft mir weiter fort?“ Was iſt 
ein elektromagnetiſcher Schwingungskreis? 
Sein Erfinder iſt Profeſſor Braun. Aber 
das ſagt nichts. Und wenn ich anführe, daß 
in ber Großſtation Nauen eine größere Anzahl 
Olkondenſatoren in Eiſenkäſten zu dieſem ge— 
HA gii Kreis gehören, jo wádft fein 

ätjel nur. Und menn man hört, daß allein 
bie Telefuntengejellichaft etwa 200 Patente 
bejibt, jo wächft bas Zutrauen des unbeteilig: 
ten Lejers ficherlich auch nicht. Da man jedod) 
von Nauen bereits mit dem 5200 Kilometer 
entfernten Sayville (L. J.) geplaudert hat, 
muß bie Sabe bod) Hand und Fuk haben 
und fid) bie Mühe lohnen. Geben wir uns 
zunächjt einen kleinen Erregertreis an. Im 

intergrund ftehen vier große Lendener 

lajden. Doch jagt uns das eine Wort ge- 


nug: Erregerfreis. Sn bem eile wird etwas 
erregt. Der von Spandau fommende eleftrijde 
Strom wird in biejem Kreije erregt, aufgeregt. 
Bon gar feinem Ridtungswedjel in ber Se= 
funde wird er hier im Erregerfreis zu einem 
Wechſel jeiner Richtung angeregt. Er wechjelt 
(ie mit Hilfe diejer Apparatur bis zu mil: 
lionenmal in der Gefunde. Man nennt dies 
bie Frequenz des Stromes. Wie bie Fre: 
quenz eines Oft- ober Nordjeebades mit 
einem Wert wadjt, fo nimmt im Erreger: 
treis bie Bejucherzahl ber eleftrijd)en Stöße 
gu. Wir drejchen mit unjerem Verftande 
leeres Stroh, wenn wir uns die Zahl ber 
elettrijhen 3mpulje, die innerhalb einer 
Cefunbe im Erregerfreis entitehen, vorgus 
ftellen perjudjen. Wir fónnen jie uns fo, 
wie wir gemadt find, gar nicht ausdenfen. 
Dak der Ridtungswedjel, die Frequenz 
o enorm ijt, muB uns geniigen. Der 9tame 
ür bie Erjcheinung ift Sod)frequeng. Aller: 
ings ift es vor ganz furger Zeit ber Teles 
al er ih gelungen, aud) ohne Hoch: 
requengmajdine fontinuierliche elektriſche 
Schwingungen zu erzeugen. 

In dem (Erregertreis, der von Spandau 
ber ernährt wird, ent|teben dabei ‚unten, 
die man (in Parentheje gejagt) durch Geif: 
lerröhren deutlicher jidjtbar maden tann. 
Die GeiBlerróbre hat die Eigenichaft, bei 
jedem $yunfen aufguleudten. Wenn man 
4. 3B. eine Geiflerrohre mit Hilfe eines Vio: 
tors jebr jchnell um fid) dreht, jo wird man 
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ihr Aufleuchten jedesmal an einer anderen 
Stelle im Kreije jehen. — Die in dem Er: 
regertreis freijende hochfrequente aiios 
energie tann, fo heftig [te ift, „nach außen 
nichts bewegen“. Gie muß erft fortgeleitet 
werden. Doh zum Abjchied von bem Er: 
regerfreis nod) ein Wort. Sobald im Er: 
regerfreis ein Funken entjtebt, eine Schwin: 
ung, hat der Funfen bie Eigenjchaft, induttiv 
fortsiehwingen: ai chee Der mo: 
erne (rregerfreis ijt aber jo eingeridtet, 
daß bie ebenfalls bis in bie Millionen gehen» 
den- Schwingungen jedes Funkens gelojdt 
werden, fo daß aljo fofort bie Hauptwirfung 


bes nádjten Gunfens, von denen ja, wie 
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tenne. Bejonders imponierend ijt bie Yn- 
tennenaujbüngung ber Großitation Nauen. 
Sm Schatten Ddiefer gewaltigen Antenne 
liegen 300000 Quadratmeter Land. Die An- 
tenne ijt ein Draht ober ein Drahtnetz, in 
bas bie im Erregertreis umgeformte Span: 
dauer eleftrijdhe Kraft gejdidt wird. Die 
Antenne aber fegt die ihr zugejandte Energie 
in Schwingungen des in um. Was der 
Vither T weiß fein Menſch. Nur dak er ijt 
und daß er etwas pa muß, wiffen wir. 
Er ijt unjerer Erfahrung zugänglicher als 
bas Rantijde Ding an fih, ja als die Pla: 
tonijden Ideen, aber er entzieht fih unjeren 
Sinnen vollfommen. Auch ein 3Bejud) im 


E Spanijde Automobilitation für drabtlofe Telegrapbie. 53 


erwähnt, in ber Sekunde aud) [don Mil- 
lionen vorhanden find, eintreten fann. Sm 
Grregerfreis werden bie bebarrenben, Jefun- 
Daren Schwingungen vernichtet, gedämpft, 
gelöjcht, daher Löjchfunfen. Darum können 
die junten einander jehr regelmäßig P 
Und ber ferne Detektor reagiert auf diefe 
rhythmijden Sauptimpulje durch Ertönen, 
daher tónenbe Löſchfunken. Doch foweit find 
wir nod) nicht. Es fet nur gejagt, daß durch 
dteje jo imer zu erratende Anordnung es 
ermöglicht worden iit, 120 bis 150 Worte in 
der Minute in die Ferne zu transportieren. 
Die Wirkung des Erregertreifes tritt für die 
2 erit durch hochaufgehängte Drähte in 
graft. 

Wir fommen jeßt in bas Reid) ber Uns 


Monijtenlager ober eine Ctreife bird) bas 
„Werden der Welten“ von Svante Arrhes 
nius jagt uns nichts. Wir errechneten die 
Cpuren bes Mets, aber wir wijjen nicht, 
was für ein Wejen er ift. Mie wir ibn 
auch benennen, es find doh nur Ratfel- 
morte für ein unbefanntes, gropes X. — 
Wie bas Waffer vergleichsweije verſchiedene 
Wellen haben tann im Glaje 9Bajjer, im 
Waſchbecken, im Dorfteid), auf einem Haff, 
im Meerbujen von Biscaya, auf dem freien 
Ozean, jo bat auch der Ather feine ver: 
ibiedenen Wellen. Lange und turze. Die 
mathematijdhe Errechnung ber Meereswellen 
ijt Schwer, obwohl fie anjdjaulid) zu begreifen 
find. Bei den Yitherwellen fehlt uns aud 
die Wnjdauung, und die veritandesgemäße 
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Erfajjung bes 9itberogeans ijt daher nod) 
unmöglicher. Aber der Yither, wie und was 
er aud) jet, ift ba. Mirft bas Ctettiner 
Haff 3. B. kurze, jchnelle Wellen, die manchen 
ozeanfejten Seemann jeetrant werden lajjen, 
Jo find 3. B. bie Lichtwellen, bie wir feben, 
aud) enorm fura. Die anders gejtalteten 
Erregungen, Wellen, bie eine Antenne vom 
Erregertreis her in den Vither- 
ozean [djidt, find lang, viele 
Kilometer lang, während die 
Lichtätherwellen Bruchteile 
von Millimetern lang jind, 
bie man fih jchämen muß, 
dem menjchlichen Berjtande 
als genießbar vorzujegen. 
Die kurzen Lichtwellen find 
transverjal. Cie geben nad) 
jeder Richtung jenfrecht weg. 
. Die Drahtlos erzeugten 
Wtherwellen folgen ber Krüm— 
mung der Erde. Wer tann 
dies Geheimnis aujlójen? 
Man fann bei idealem Wet: 
ter bas Leudtturmfeuer von 
Helgoland nicht weiter jehen, 
als bie Rundung der Erde 
oder eine Luftbrechung es 
erlaubt. Aber bie langen, 
brabtlojen Yitherwellen blei- 
ben uns und ibrer Mutter 
Erde getreu und folgen ihrer 
Biegung. Das Licht ift un: 
beftechlich, die drahtloſe Äther— 
erregung läßt ſich beugen. 
Kommen ihr Pyrenäen und 
Alpen und andere ſpäter noch 
zu er ls Hindernijje 
m ben Weg, fo werden bte 
Wellen empfindiich gejtört. 
Das Kapitel bieler Störun: 
gen ijt fogar recht interejjant, 
weil es jehr viele Geheim- 


nijfe verbirgt. Vian hat 3. B. 





gefunden, daß es tägliche und 
jährliche Störungen gibt. Das 
Sonnenlicht wirft ungünjtig 
auf die dDrabtlojen Wellen ein, 
mande Gtation bat nadts 
eine zehnfache Reichweite. Am 
Tage ijt fie fchlecht. Auch im 
Kaufe eines Jahres treten felt- 
jame Beránderungen in der 
Reichweite der Telefunken ein. 
Es gibt tellurijdje unb fos. 
mijde Störungen. In Buz 
funft wird fogar ein Welt: 
atlas ber Mellenftórungen ge: 
Ihaffen werden müjjen. Doc) 
neben Wellenfeinden gibt es 
aud) Wellenfreunde. So find 
©; bie Flüſſe ausgejprochene 

erebrer der brabtlojen Tele: 
rapbie. Wenn 3. B. die 

tation 9torbbeid) mit einem 
Schiff im Mittelmeer jprechen 
will, jo gelingt mandjes Mal 
bie Verftändigung recht ſchlecht. Sobald 
aber das Schiff in der Richtung der ver: 
längert gedachten Rhonemündung vorüber: 
fährt, wächſt plóblid) die Intenfitát Der 
Wellen um das Zehn: bis Hundertfade. 
Die Stärfe läßt jedoch jofort wieder nad, 
wenn das andere gedachte Ufer überjchritten 
wird. Diejelbe Erjcheinung zeigt fih an ber 
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Rheinmiindung. Man nimmt an, daß bie 
Ställe die DOT: haben, die Wellen 
ejonders zu affumulieren und über jid) fort: 
—— Doch iſt das Geheimnis dieſer 
elefunkenſtraßen der Atmoſphäre noch nicht 
elüftet. Reine Station ber Welt ijt bis 
* imſtande, die Tücken der Atmoſphäre 
u überwinden. Es kommt beſonders in den 
ropen vor, daß Stationen, bie für 600 Kilo— 
meter Reichweite erbaut find, plóflid) ſpie— 
lend 3000 Kilometer überwinden, wenn es 
Nacht iſt und keine Gewitter in der Luft 
ſtecken. 

Vom Erregerkreis tritt die Elektrizität 
in ihrer neuen, ſehr erregten Form in einen 
Drabt, ber entweder wagerecht ober ſenkrecht 
oder auch ſchräg va URN ijt. In biejem 
Zuftdraht ober der Antenne verwandelt fih 
bie Medjelftromenergie zum Teil ganz nif: 
los in Wärme. Der Reit [heint völlig ver: 
loren zu geben, ift aber gerade ber Teil, der 
bie nüßliche Arbeit leiftet, bie rama, 
bie Strahlung. Solange in die Antenne 
aus ben Leydener Flaſchen und dem Er: 
regerfreis her bie hodfrequenten relig lhe 
ftróme gejd)tdt werden, gehen von der An: 
tenne unlichtbare, lange Wellen aus. Höchſt— 
Fat a id) find bas Schwingungen bes 
jonjt in Ruhe befindlichen thers. Sobald 
bie Antenne nicht jenfredt hängt, jondern 
nad) einer Richtung bin horizontal ober 
\hräg angebradt wurde, gehen mad) diejer 

evorzugten Richtung bin bte Wellen ftárter, 
und man jpridt bann von „gerichteten“ 
Antennen. 

Die Wellen werden nun vom Detektor in 
der Ferne aufgefangen, umgeformt in Strom 
von wenig hoher Frequenz, und eine Dem: 
brane ertönt oder ein Dorfeapparat macht 


jeine Ctride und Punkte. Damit fónnen 
wir bas undantbare Reih ber technilchen 
Vorgänge le unb uns zu den Wn: 
wendungen ber Telefunten wenden. 

Die Welt ift heute bereits mit drabtlofen 
Stationen gejpidt. Anfang vorigen Jabres 
gab es bereits gegen 2500 Stationen, von 
denen allein 1400, aljo über die DAP auf 
bas Deutide Syitem Telefunten fielen; von 
diejen 1400 waren nur 500 Land: ober 
Militärftationen, 900 entfielen auf bie Gee 
als Schiffsjtationen. Nur 450 ber 1400 Tele: 
funfenjtationen befanden fih in Deutjchland. 
Der Reft fam auf das Ausland, von dem 
folgende Staaten fth für bas beut|d)e Syitem 
ent|djieben haben: Auftralien, Argentinien, 
Belgien, Brafilien, Chile, China, Dáne: 
mart, Finnland, Holland, Japan, Mexiko, 
Öfterreich= Ungarn, Neufeeland, Norwegen, 
Peru, Rußland, Spanien, Schweiz, Schwer 
den, Serbien, Uruguay, Türkei, U. C. A. 

Das meijte Snterej]e erregen durch ihre 
äußere un die Gropitationen. In 
Deutichlan P" dies Nauen, Norddeich, 
und kürzlich ijt eine neue, gewaltige Station 
in Gilveje bei Neuftadt in der Nähe von 
Hannover errichtet worden. Hier [tebt mitten 
im „Toten Moor“ ein 250 Meter hoher Turm 
auf einer glasijolierten Stahlfugel. Bon 
diejer Station aus wedjelte Raijer Wilhelm 
an feinem legten Geburtstag die erfte draht: 
loje Begrüßungsdepejche mit dem Práfidenten 
Wiljon. — große Kolonialſtationen 
befinben ſich in Gwafopmund, Tſingtau und 
im Bau) in der Südſee. Wir verkehren von 

auen aus mit unſern Großſtationen in 
Afrika, unb bie Radtotelegramme nad un: 
fern Giúbjeebefigungen finden Anſchluß an 
das Rabelende tm fernen Jap gwijden Jas 
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pan-Neuguinea. Hier fegt ber Radioverfehr 
ein. Da Deutichland von bem 511000 Kilo- 
meter langen Melttabelneg nur 40000 Rilo: 
meter bejibt, England aber */, aller Rabel, 
hat uns bie brabtloje Telegraphie aus einer 
id ide Gefahr gerettet. Das mit feinem 
nterejje bie Welt umipannende England 
wird in nádjter Zeit jedjs Marconiriejen: 
POE mit Nacht: und Tagverfehr er: 
auem, je eine in England, Ägypten, Dit 
afrita, Giidafrita, Indien, Singapore. Auh 
die Vereinigten Staaten werden nen 
einige gewaltige Stationen bejigen. D 
werden in Caimito in ber Panamafanal: 
zone drei Türme von je 200 Metern Höhe 
aufgeftellt werden, von denen aus mit Gan 
3ranzisto, Buenos Aires, der Injel St. Vin: 
cent im Atlantijchen Ozean und allen ameri: 
fanijdjen Kriegsichiffen — werden 
ſoll. Berühmt iſt die Überlandlinie quer 
durch Südamerika. Sie geht von Para an 
der Amazonasmündung durch Braſilien über 
Santarem nad) Mtandos. Bon bier aus 
finden bie Wellen Anjchluß nad) Iquitos 
unb dann nad) Lima, ber Hauptitadt Perus. 
Insgejamt mag es heute wohl nahezu 4000 
brabtloje Stationen peen, wobei aber die 
vielen, unbefannten Liebhaberjtationen nicht 
mitgerechnet find. In England hat mander 
Privatier feine Feine Empfangsitation und 
läßt fid) bie Zeit, bie vom Eiffelturm und 
von Norddeid) aus um Mitternacht und 
mittags in die Welt gerufen wird, Jagen. 
Wud wird wohl mand) unbefugtes Ohr bie 
unlichtbaren Gejprade abbóren, die falt zu 
jeder Zeit auch über uns babinjtreid)en und 
die uns erjchreden würden, wenn wir plop: 
lid) ein Auge für jte befamen. 
Die wichtigſte Anwendung erfährt die 
drabtloje Telegraphie im Vertebr über See. 


Die Seeleute haben mehr als andere das 
dringende Bedürfnis fid) zu unterhalten; 
fennt bod) 3. 3B. bas internationale Signal: 
bud) niht weniger als 370000 Gignale. 
Welch einen Wert bie brabtloje Telegraphre 
für ben Gchiffsverfehr hat, bewies vor einiger 
Zeit bie Bolturnofataftrophe. Won dem 
brennenden Schiff aus rief ber Funfer in 
wenigen Stunden elf große Dampfer zur 
Rettung herbei, unb es konnten trog Der 
jebr ſchweren Gee bie meilten Paffagiere ge: 
rettet werden. Wud) bei ber Titanictata: 
ftrophe verdantten bie wenigen Überlebenden 
thre Rettung der DdDrabtlojen Telegrapbie, 
deren Einrichtungen feit jenem größten aller 
Sciffsuntergange jedes Schiff mit 50 oder 
mehr Paſſagieren an Bord haben muß. Es 
find heute etwa 3000 Schiffe mit brabtlofer 
&elegrapbie ausgerüftet. 

Die auf Seite 540 oben angeführte Heine 
Tabelle jol die Bedeutung der drabtlofen 
Telegraphie für ben Sciffsverfehr mit ein 
paar Ziffern veranjchaulichen. 


Allein ein einziges Schiff wechjelte auf 


einer Sin: und Herreije gwijden Hamburg— 
New Yorf 526 Telegramme mit 6664 Wor: 
ten. Am 31. Januar 1912 wurde der fo: 


genannte Ozeanbrief eingeführt. Innerhalb 
der erften zwei Monate wurden allein im 
Ciübamerifa- und Wfrifadienft ber deutjchen 
Betriebsgejellichaft für brabtloje Telegrapbie 
700 folder Ogeanbriefe mit 21000 Worten 
befördert. 

Der Paflagier jchreibt feinen Ogeanbrief 
auf ein Telegrammformular und übergibt 
es bem Bordtelegrapbijten, ber den bat 
einem in ber entgegengejebten Ridtung fab: 
renden Schiff mitteilt. Der Telegraphiit 
Diejes zweiten Schiffes jd)reibt die Worte 
in ein Briefformular, fupertiert es und gibt 




















Station | Jahr 
eutiche Riiftenftationen entfenden . 12 
Englifche Riiftenftationen. | 1910 
Franzöſiſche Kültenjtationen | iot 
Deutſche Schiff 1911 
Norddeih . . 1911 
Imperator auf einer Reife nad) New 
rl. Ere 1918 
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den Brief im nächſten Küſtenhafen zur 
Weiterbeförderung. Die 80 Worte koſten 
5 Mark, jedes weitere Wort nur 10 Pfennig. 
Außerdem ſind für Porto und Beförderung 
50 Piera gu zahlen. Der teine Ozeans 
brief, ber nur auf nordamerifaniichen Linien 
exiftiert, toftet 4 Mart für 10 Taxwörter von 
AUmerifa aus und 4 Mart für 16 Wörter von 
Europa aus. Die Feuerfciffe und Leuchttürme 
der Jtord: und Oſtſee find für diefe 3wede 
fait alle mit drabtlofen Stationen ausgeriiftet. 

Sturmwarnungen werden jofort dreimal 
hintereinander ausgelanbt. Sie befteben aus 
15 Worten, die Urjache, Windrichtung und 
sftärte fowie Sturmfignal enthalten. Die 
Grofjtation Norddeich gibt zweimal am 
Tage Zeitungsnadridten, enthaltend Par: 
lamentsberid)te, Rursnotierungen und lebte 
Nachrichten. Fedes Telegramm wird ¿weis 
bis dreimal wiederholt. Durch diefe Tele: 
gomme ilt bas Erjcheinen bes ,, Atlantijden 

ageblatts" auf Dampfern ermöglicht mor: 

ben. Die für ben Berfehr mit Schiffen ge: 
bräuchliche an ift 1650 Meter. Mert- 
würdig ift, daß bie Telegramme von ral 
nad Land [tánbig zunehmen, die von Lan 
aus nad) einem Schiff dagegen wenig. Vian 
glaubt, daß bas Publitum auf dem Lande 
nicht genügend über bie Möglichkeit eines 
ſolchen Berfehrs orientiert ijt. Es feien ba: 
ber bier einige Bemerkungen über biejen wert: 
vollen ele erlaubt. Bejonders genau muß 
bie 9Ibrejje jetn. Gie enthalte: 

1. Name des Empfängers unb etwaige 
verdeutlidende Zujäße. 

2. Name bes Schiffes, Jtationalität und bet 
Namengleichheit das Unterjcheidungs: 
onm des Cignalbudjes. 

3. Jame ber Riijtenftation, über die bas 
Telegramm gehen foll. | 

4. Dienjtvermert „Radio“, ber übrigens 
gebührenfrei tit. 

Weiß man dic pajjende Kiiftenftation nidjt, 
jo erledigt Dicje Frage die Zentraljtelle bes 
Saupttelegraphenamtes in Berlin, und man 
zahlt dann den vorauslichtlichen Betrag ber 
ielegrammgebübr. Differenzausgleich findet 
dann nad) Erledigung Statt. Tie Gebühr 
beträgt: 


281 000 


% 783 


darunter 655 Zeitungs: 
telegramme 


1496 


76 000 
32 863 


1. 0,50 Mart für 1 bis 10 Worte wie üblich 
im Drabtvertehr mit Deutjchland. 

2. 1,50 Mart für 1 bis 10 Worte Bebühr 

ir bie abjendende Küftenftation. 

3. 3,50 Mart für 1 bis 10 Worte Gebühr 
für die empfangende und aushándigende 
Sdiffsitation. 

Summa 5,50 Marf für 1 bis 10 Morte 
für ein Radiotelegramm aus Deutjchland, 
liber eine — Küſtenſtation an einen 
deutſchen Dampfer. Jedes weitere Wort koſtet 
en len 0,55 Mart mehr. Über Holland 
ilt die EE 6 Mart, über Frantreid) 
8,20 Mart, über England 10 Mart. Gegen 
40 Ldndergruppen haben fid) heute bem in: 
ternationalen Funtenvertrag angejchloffen. 
Erwábnt jet nod), daß es unter günfttgen 
Umftänden nad) dem Telefuntenfyjtem bis: 
ber möglich war, gleichzeitig auf ein und 
demjelben Empfänger drei Telegramme abs 
zuhören. 

Es hängt dies mit den nod) etwas rátfel: 
haften Gigenjdjaften bes Detettors zujam: 
men, ber verjchiedene Wellenlängen auf ein: 
mal aufzunehmen vermag. Befannt ijt aud) 
die Satladye. baB man einen Deteftor auf 
ganz beitimmte Wellenlängen abzuftimmen 
vermag. Dadurd) tann man unberufene 
Hörer, bie bie verabredete Ceteftorabjtims 
mung niht wijjen, ausfdalten. Man tann 
aud) während bes Gejprads auf Berabs 
rebung bie Abjtimmung andauernd nad) 
Belieben ändern, jo daß ein anderer ftets 
nur Brudteile im günjtig|ten Falle erhafdht. 

In neuerer Zeit ift es aud) möglich ges 
worden, den jdjlajenben Bordtelegraphiften 
an die Arbeit zu rufen. Es wird dann 
10 Gefunden lang eine bejtimmte Schwin: 
gung ausgejanbt, wodurd) im Empfänger: 
getriebe eine Rontrullfeder von einem 3abns 
rab aufgenommen und eine Alarmglode ein: 
aeidjaltet wird. Hätte man die Einrichtung 
Jdjon früher gehabt, fo wäre der jd)fafenbe 
Telegraphilt an Bord bes nur 20 Meilen 
von der , Titanic” voriiberfabrenden „Calis 
fornian^ Durch bie Notrufe gewedt worden. 
Tas berühmte internationale Notzeichen 
lautet SOS isave our souls) Wenn es ers 
tont, muß jede weitere Rorre|ponbeng unters 
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brochen werden. Jedes Schiff muB fid) dann 
jofort melden. Allerdings, als ber Llond: 
dampfer „Frankfurt“ bas SOS der „Titanic“ 
einerzeit hörte und fid) meldete, antwortete 
ibm der Titanicfunfer: You are a fool, wor: 
auf bie „Frankfurt“ dennoch bie „Carpathia“ 
über bas Unglüd in deren Mabe informierte. 
Dadurd) konnten die Infaffen der Rettungs- 
boote geborgen werden. 

Die Gdjitfsitationen find heute ſchon der- 
art vollfommen, daß 3. B. der Kreuzer 
„Nürnberg“ von der efitüte Mexikos aus 
mit der deutjchen Gelejuntenjtation Nauru in 
der Südſee fih unterhalten 
fonnte, bie 9200 Kilometer ent: 
fernt ift. Sogar mit bem 
12000 Kilometer entfernten 
Jap konnte er jid) verjtän- 
digen. Allerdings nimmt aud) 
der moderne Detektor nod) bet 
atmo|pbárilden Störungen, 
bie zwanzigmal ftárter ind 
als bte anfommenden Zeichen, 
leine Signale auf. — Da bie 
rage ber Konkurrenz zwijchen 

Label: und Funtentelegrapbie 
allgemein interejjieren dürfte, 
folge bier eine kurze Bered): 
Kung. Nehmen wir 3. Y. die 
Berbindung zwiſchen Deutjch- 
land und tem Port an. Die 
Entfernung betrágt etwa 6000 
Kilometer. Ein Vieter Riiften: 
fabel fojtet etwa 12 Mart, ein 
Meter Geefabel etwa 4 Darf. 
Redhnen wir diefje Verbindung 
mit einem Durchjchnitt von 
5 Mark das Meter. Das Kilo: 
meter foftet bann 5000 Mart, 
die ganze Verbindung alfo 
5000 mal 6000 — 30 Millionen 
Mart. Dazu tommen die jehr 
hohen Unterhaltungsfojten von 
etwa 75 Mart aut Rilometer 
und Jahr. Die Bautoften einer 
radio=telegraphijden Station 
für eine Verbindung zwiſchen 
Deutjchland und New Port 
würden dagegen 3 Millionen 
Mart feinesfalls überjteigen, 
bie Verbindung aljo 6 Mil: 
lionen Mart fojten. Es ver: pz 
halten fih aljo bie Anlage- 
toften auf dieſer Strede wie 30 Millionen zu 
6 Millionen oder wie 5:1. Betriebs: und 
Unterhaltungstoften dagegen betragen bei ber 
Rabeltelegraphie nur 10 Prozent, bet der 
tyuntentelegrapbie 30 Prozent, verhalten jid) 
aljo wie 1:3. Hieraus ergibt jid) zugunſten 
ber Sunfentaxe ein Verhältnis von 1: 1,7. 
Die drabiloje Teleqraphie ijt aljo auf ber 
als Beijpiel erwähnten Ctrede 75 Prozent 
billiger. Die Diarconijtation, bie tiber 3200 
Kilometer bes Atlantik hinweg zwilchen Eng: 
land und Kanada arbeitet, übermittelt Tele: 
ge zum vierten Teil der Kabeltaxe. 

Iber auf anderen Linien mußte die draht- 





loje Telegraphie lange arbeiten, um über: 
haupt bezüglid) Anjchaffungs: wie Betriebs: 
toften mit der Rabeltelegraphie fonfurreng: 
fähig zu bleiben. 

Vorteilhaft für bie Nadiotelegraphie ijt 
bejonders bie Tatjache, daß ihre — 
ſtationen mit einer viel niedrigeren Energie 
arbeiten fónnen, als fie bie Rabeltelegramm: 
Empfangsjtationen haben müjjen. Die draht: 
loje Technik fonnte dadurch bezüglich ihrer 
Anſchaffungs- und Betriebstoften einen wert: 
vollen wirtichaftlichen Vorteil vor ber Draht: 
telegrapbie erlangen, 


Sunfenftation an Bord eines Paflagierdampfers 


Bon großem Mugen ijt das Funken in ber 
Geefilcherei. Hohe Werte an Menfchenleben 
und an Waren [teden in biejer. Wurden 
doch beijpielsweije in einer einzigen Woche 
des Geptembers 1913 in den Nordſeehäfen 
21/, Millionen Kilogramm Meeresfilche ge: 
landet. fiber Fanggebiete, Preije, Wind und 
Wetter unterrichtet zu fein, ijt für die Fiſcherei— 
dampfer von höchſtem Wert. Befonders in 
Norwegen ijt bas drabtloje Radhridtenwejen 
für Fiſcher febr entwidelt. Man tann dort 
die jogenannten „Filchtelegramme“ für einen 
billigen Preis im Abonnement erhalten. 

Hier wird die Seefijderet längs der lan: 
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gen, felfigen und gefährlichen Riifte meiftens 
in nicht allzu großer Entfernung vom Lande 
betrieben. Ein enin ber Küſte gegogenes 
aed lay os ibt bie Möglichkeit, von 
jedem Kültenpunfte aus täglih, ja falt 
tünblid) bte Grgebnijje ber an den einzelnen 
Buntten betriebenen Fiſcherei zu verbreiten. 
In jedem fleinen ee und natürlich 
an allen größeren *Plágen findet täglich oft 
mehrere Male der Aushang der telegraphi: 
ien Nachrichten über Fang, Preile, Wind 
und Wetter ujw. ftatt. Die Filchtelegramme 
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geben jedermann die Möglichkeit, jid) zu 
unterrichten, an welchen Punkten der aus: 
edehnten Küjte ber jeweilig befte Filchfang 
tattfindet, welche Preife man zahlt und wie 
bie Auslichten auf Grund ber herrjchenden 
Witterungsverhaltniffe für die Zukunft zu 
beurteilen find. Dak bird) ein foldjes Nach— 
ridjtenwejen die Ausnugung Der für bas 
Land jo bedentungsvollen Ceefijdjeret auf 
das befte gefördert wird, liegt auf ber Hand. 
Der Fiber fieht aus den Nachrichten, wo: 
bin er jtd) 3weds Erlangung der beiten Aus: 
beute wenden muß. Die Erreichung der 





Bangpläbe wird ihm nod) Durch eine andere 
inridjtung bejonders erleichtert, bas ift bas 
Entgegentommen ber an ber Küjte fahren: 
ben Pafjagier- und Frachtdampfer, bie jeden 
Fifer mit feinem Boot für einen jehr ge: 
ringen Preis befördern. Der Reeder und 
Kaufmann ijt auf Grund ber Filchtelegramme 
in der Lage, jederzeit nad) bem Stande ber 
Fiicherei fowohl in bezug auf die Preije als 
aud) der zu verfaufenden Mengen feine Dis» 
pofitionen zu treffen. In Deutichland ijt 
das Fiichtelegrammwelfen erft in der Ent: 
en begriffen, obwohl 
unjere DE auf Diejem 
Gebiete ebenfalls gewaltig find. 
Bejonders bie Tatjache, daß 
fih die Konjunktur oft ganz 
plöglid völlig ändert, Sid: 
einen Berfehr mit den e s 
dampfern notwendig. (s ift 
gar niht fo felten vorgefom- 
men, daß ein fild)belabener 
Dampfer von Island in Rux-: 
— einlief und dann der 
chlechten Konjunktur wegen 
nach England zurückbeordert 
wurde, worunter die Ware 
leidet und die Betriebskoſten 
wachſen. Ganz beſonders aber 
muß man in der Lage ſein, 
die großen SR ite umn 
die manchmal 300 Schiffe um: 
fajjen und wochenlang nad) 
guten Fangitellen fuen, an bie 
richtigen Stellen zu beordern, 
wo die Nege manchmal infolge 
überreicher Fänge plagen. 
Was aber die drahtloje Ber: 
jtändigungsmöglidhkeit für bie 
Sicherheit der Fiſcher bedeutet, 
haben jdjon zahlreiche Ratas 
itropben bewiejen. Es mag 
bier erinnert werden an den 
\hweren Sturm in der Weih- 
nadtsnadt 1894, bem fieben 
deutſche Fiſchdampfer und drei 
Rutter mit Mann und Maus 
an ber bünijden Riijte zum 
Opfer Sein Der Sturm, der 
jeinen Ausgang vom Golf von 
*Utexifo nahm, ben Ozean in 
turzer Zeit überjd)ritt und, von 
ber engliſchen Rúfte gemeldet, 
mit Behemeng über die Nordjee 
braujte, war von ber Seewarte 24 Stunden 
vor feinem Ausbruch auf ben Fijdgriinden 
ihon angekündigt. andes Unglüd biejer 
Art hätte durch Funfentelegramme vermie: 
den werden fónnen. Aud) die Wusriiftung, 
bejonders bie Nege repräjentieren einen Teil 
bes Nationalvermögens. Sind bod) allein 
in den deutſchen Heringsfilchereien in Form 
von Darlehn und Prämien im Laufe der 
Zeit Reichsmittel in Höhe von etwa’ 2,4 
Millionen Dart angelegt. Deutjchland be: 
jag im Jahre 1907 am regijtrierten Geefilch: 
fabrgeugen 924 mit einer Bejagung von 
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7182 Mann. Unter ben Fahrzeugen find 
284 Dampfer, daneben bejtebt nod) eine Flotte 
fleinerer nicht regiftrierter Fahrzeuge von 
14726 mit einer Mannſchaft von 22269 
Mann. Die Tätigkeit der Geefijcherei dehnt 
(id aus über die Nord: und Dftjee, bas 
Gtagerrat und Kattegat, bie Gewáffer an 
ber islánbijdjen Küfte, bas Weiße Meer und 
bas Meer an ber Riijte von Mtaroffo. Vio: 
derne Filchereidampfer find * denn auch 
mit Funkenſtationen ausgerüſtet. Die Reich— 
weite ber Dampfer beträgt 50 bis 65 Gee: 
meilen. Mittels Hörer können fie auf etwa 
100 Seemeilen mit den anderen Stationen 
verkehren unb empfangen auf diefe Entfer: 
nung regelmäßig alle Telegramme. Leider 
ilt es bisher nit móglid), an ber dänijchen 
Külte Telegramme aufzugeben, da fic bie 
Stationen nicht dazu verjtehen, die Tele: 
gramme ber jyild)bampfer weiterzugeben. 

Die Verwendung ber drabtlojen Telegra: 
phie für militärijche Swede ijt nahezu jelbit: 
perjtánblid) Reine moderne Armee fommt 
ohne fie aus. Bejonders im lebten Jahre 
ijt bie Funfentelegraphie im deutjchen Heere 
immer weiter ausgebaut worden, |o dap 
ihre Organijation je5t einen gewijjen Ab— 
ſchluß erreicht hat. 

Mud von Flugzeugen aus hat man [id) 
ion mittels brabtlojer Telegraphie verftán: 
digen fünnen. Es gibt außerdem nod) folgende 
&lein[tattonen: Freiballon:, Tornijter:, Sat: 
tel:, Automobil=, fabrbare Felditationen. 

Zum Schluß ein paar Rleinigfeiten über 
die drahtloſe Telegraphie: Die Urwalbdita: 
tionen Wtafijea unb Bermudez haben lange 
Zeit unter ber oT ber Urwald: 
PME gelitten, bie gleid) Schwämmen 

rabtloje Wellen zu ver|djluden Ichienen. 

Mittels ol tann ein Vertebr mit 
Bergwerten aufrechterhalten werden. 
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Man fann unbemannte Regiftrierballone 
aus jeder beliebigen Steighöhe herabholen, 
indem man durch eine beftimmte Wellenlänge 
ihr dafür hergerichtetes Ventil öffnet. 

In den Vereinigten Staaten exijtiert be: 
reits eine Art ,9itDerpoligei", bas ijt eine 
Station zur Aufipiirung verbotener Privat: 
ftationen. Es ijt bereits gelungen, einen 
„drahtloſen“ Verbrecher allen: 

Polarexpeditionen, bie fonft jahrelang im 
Eile von aller Welt abgejdjlojjen waren, 
find durch bie brabtloje Telegraphie mit der 
Rulturwelt wieder verbunden. Dadurd ijt 
ein großer Stimmungsfattor auf arftijdjen 
Reijen bejeitigt worden. 

Das brabtloje Telegraphieren und ins: 
bejondere die Aufnahme nad) dem Gehör ijt 
gene nod) eine Runjt, deren Erlernung drei 

is vier Monate in 9[niprud) nimmt. 

Durch brabtloje Wellen (F:Strablen) find 
in neuejter Zeit Minen gejprengt worden. 

Eine ber imponierenditen Anwendung 
der brabtlojen Wellen ijt en im Eijen= 
babnbien|t verjudjt worden. ede Loto: 
motive ber Zufunft, bie fid) vor abjidjt: 
lidem oder unbewußtem Überfahren eines 
Signals jhügen will, ift mit einer „Harfe“ 
ausgerü|tet. Das find eine Reihe von 
ijolterten Drábten auf der Stüdjeite der 
Lofomotive. Die Drähte find die Kontrol- 
leure ber Bremjen und laffen —— ein 
grünes Licht auf dem Führerſtand der Loko— 
motive brennen, ſolange die Strecke frei iſt. 
Sobald jedoch ein anderer Zug den 
Schienen ſteht, wird der Hochfrequenzſtrom, 
der ſtändig von einer Station ausgeht, auto— 
matiſch unterbunden, das grüne Licht erliſcht 
und ein rotes flammt cut Bleichzeitig ers 
tönt ein Warnungslignal, und zum Über: 
fluß treten — falls ber Lotomotivfiibrer be: 
wußtlos t/t — bie Bremjien jelbjttätig in Kraft. 
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)bilipp &ofojd)fa war ein gewóbn: 
lider Menſch, fleinlid), gedan: 
3 fenlos und des Lebens unwürdig, 
55 aber er verjtand wenigjtens, mit 
einer gewifjen Tragif unterzugehen. Gt 
allerdings hätte gegen biejen einzigen Bor: 
zug, ber ihn von Millionen Gleidwiirdiger 
unter|djieb, aus tiefjter Überzeugung und 
feierlich proteftiert, aber dazu tam es gar 
nicht: der Strudel der Ereigniffe hatte ihn 
ion hinweggefpiilt, ehe er mit feinem ATI: 
tagsverftand das alles erfaffen fonnte. 

Er war feit nunmehr faft dreizehn Jah: 
ren Angejtellter der Firma Gründer & 
Nachtigall, Bant: imb Wechjellontor, Ber: 
lin NW., als er an einem langweiligen 
Januarabend, kurz vor Bureaufchluß, ans 
Telephon gerufen wurde uhd erfuhr, Los 
788009 der Preußischen Klaffenlotterte jet 
mit 200000 Mart gezogen worden. Da: 
von gehörte ihm die Hälfte, denn er hatte 
es gemeinjam mit Herrn Martin N. Cptber 
gelpielt, bem einzigen Menſchen, mit bem 
ihn eine Art freundjchaftlicher Beziehungen 
verband, 





Martin N. Sptker 
t. $. Kattun & Stein 
Schmierjeife und Leinól en gros. 

Als Kokoſchka aus ber Telephongelle 
ins Bureau zurüdtrat, jah er weder bie 
neugierig von ihren Schreibereien aufblit: 
tenden Angejtellten, nod) aud) Herrn Nach: 
tigalls von einem dünnen weiglidjblonden 
Bärtchen umrahmtes Kindergeficht, das 
vorfichtig fpábend in ber Tirfpalte bes 
Chefzimmers erfchien; nein, er faute 
nichts als eine endlofe Reihe von Nullen, 
die wie wohlgenährte Bäuche in Parade: 
jtellung nebeneinander maridierten; vor 
ihnen aber ftand eine gravitdtijdje Eins 
und tommanbierte. 

Es war dem Perfonal der Firma Grün: 
der & Nachtigall burdjaus unterjagt, bas 
Telephon während der Gefdhdftszeit zu 
benugen; nur „Sterbefälle, fdywere Krant: 
heiten und freudige Yamilienereigniffe 
allernäcjiter Verwandter” bildeten, wie 
Herr Nachtigall jedem Meucintretenden 
einjdjarfte, erlaubte Ausnahmen. Da nun 


Kokoſchka jedem, ber es hören wollte, er: 
zählt Hatte, er fet Doppelwatfe und jtebe 
allein in der Welt, mußte diefem langen, 
aufgeregt geführten Telephongelpräcd ein 
Mtyftertum zugrunde liegen. 

Erjt als der Buchhalter taumelnd feinen 
Pla auf dem hohen, drehbaren Gejjel 
ohne Lehne wiedergefunden hatte, begeg: 
nete er den Huglein des Herrn Nadtigall, 
deffen dünner, weißer Hals fih erjtaunt 
dem Kopf nadjgejd)oben hatte. Zugleich 
bemerkte er, daß das ganze Perfonal er: 
wartungsvoll und aufs höchſte interejfiert 
einem Zufammentreffen des Chefs mit 
ibm felbjt entgegenjab. Herr Nahtigal 
fand in den Augen des Buchhalters, bie 
den feinen ausguweiden fuchten, ein un: 
bejtimmbares Etwas, das er als Schadens» 
freude oder Hohn auslegte, das ihn beun- 
rubigte. Da er annahm, daß feinen An: 
geftellten nichts auf der Welt größere, wenn 
aud) geheime Befriedigung verjdaffe als 
eine gejchäftliche Ralamitát, die die Firma 
empfindlich tráfe, ging er mit feinen ffeinen 
trippelnden Schrittenaufden Buchhalterzu. 

‚Sollten Rattun « Stein Pleite gemadt 
haben ?* dachte er beforgt. Mit der Firma, 
deren er|ter Buchhalter Herr Spiker war, 
jtanb es bedenklich, und Grinder & Nach: 
tigall hatten bejchloffen, ihr Guthaben zu: 
rüczuziehen. „Was ijt los, Kokoſchka?“ 
fragte der Chef unb jab zum Buchhalter 
auf, ber fih inzwijchen zum Schein wieder 
in bie Korreipondenz vertieft hatte unb fid) 
jest Mühe gab, erjtaunt herabzubliden zu 
ber unausgewadjenen QGejtalt mit ben 
ſchmächtigen Beinden. „Was ijtIos, bod) 
fein Unglück?“ 

„Nein. Mein Ontel ift geftorben.“ 

„Ihr Ontel, wirflid), Ihr Ontel? Ich 
gratuliere Ihnen zu bem SOnfel. Von 
dem Onfel hab’ id) nie gehört. Mann ijt 
bie Beerdigung?“ 

„Er... ber Ontel wird in Schweidni 
beerdigt.“ 

„Ausgerechnet in Schweidnib, bas hab’ 
id) mir gedacht. Ich fonboliere Ihnen, 
Kokoſchka, meine Rondolation!” 

Tas Perjonal, in der Meinung, ber 
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Sieg trete auf die Seite bes Chefs, begann 
Beifall zu lachen und lid) verftdndnisvoll 
zu rdujpern, als ber Buchhalter mit einer 
Kälte, die allen, vom Schreibmaſchinen⸗ 
[ráulein bis gum Laufburſchen, einfach den 
Atem raubte, ganz langjam und laut bie 
Morte Spray: „Ich bedarf Ihrer Kondo: 
lation nicht, Herr Nachtigall.“ 

Herr Nahtigal, burd) unb burd) eine 
Händler: unb Schächerjeele, pflegte offene 
Beleidigungen eingujteden , indem er fidh 
itellte, als verftánde er jie nicht, ober er 
wurde gang bejonbers ltebenswiirdig. 

andes in ibm bie Gorge riejengroß 
wurde, Rattun « Stein fónnten bod) ver: 
tradt fein, lächelte er in bie Runde und 
meinte, es fet nun wohl bald Zeit, das 
Bureau zu [djlieBen. „So genau fommt 
cs bei uns nie darauf an,” fagte er ſüß— 
lid), „wer feine Arbeit getan hat, tann 
immer geben.” In Wahrheit faben jedoch 
die Herren aufs ftrengfte darauf, daß bie 
Zeit, bie fie ihren Angeftellten bezahlten, 
bis auf die Minute ausgenußt wurde. 
Wenn alfo Herr Nachtigall [djenfte, hatte 
er Angit, das wußten alle, und während fie 
bie Bücher zuflappten, bie Federn reinig: 
ten, die Briefe franfierten, herrfchte in bem 
durcdhgelbliche Gasflammenerhellten Raum 
eine beim GBejchäftsfchlug ungewohnte 
Stille, eine Stille, in der jeder mit feiner 
Befriedigung fertig zu werden fuchte über 
einen Abend, der unter foldjen Senfationen 
flop. 

Herr Nachtigall, der als bie Seele bes 
Geſchäfts galt, „verfocht”, wie er fid) aus: 
brüdte, „das Prinzip”, bem 3Berjonal feine 
Avancen zu maden. Als er jebt ins Buz 
reau bes Chefs gurüdtam, begliidwiinfdte 
er [id felbft 3u Diefem  Grunbjab. 
Seine Wngeftelten waren feine bezabl: 
ten Feinde. Wie febr hatte er bod) recht 
gehabt, Herrn Gründer nicht nad)gugeben, 
der biejem Rofojdfa neuerdings das Ge- 
halt hatte erhöhen wollen. war hatte 
bas Eintommen biejes álteften Angeftellten 
ber Firma feit fünf Jahren feine weitere 
Steigerung erfahren, aber was rechtfertigte 
denn eine ſolche? Der Beichäftsgang fider 
nicht; bie Firma Gründer & Nachtigall 
war durd) bie Konkurrenz der Großbanfen 
unb ber fapitalfräftigeren Banfiers mehr 
und mehr in den Hintergrund gedrängt 
worden und allmählich in den Ruf geraten, 
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Papiere zweiten Ranges an ein Publifum 
zu verhandeln, bas ebenjotvenig erften Ran: 
ges war. Mad -der Meinung des Herrn 
Nachtigall trug an diefem Niedergang des 
$jaujes niemand anderer und nichts an: 
deres bie Schuld als fein Rompagnon, der 
in gejchäftlichen Dingen zu [chwerfällig 
war und durch feinen Peffimismus fih von 
größeren Aktionen abhalten ließ; dagegen 
war Herr Gründer feljenfeft davon über: 
zeugt, daß nur bie Sfrupellofigfert bes 
Herrn Nachtigall bie Defadenz verjchuldet 
babe. In Wahrheit war es natürlich fo, 
bap beide fleinlid), miptrauijd) und, wo 
es ging, ein wenig betrügerifch waren. 

War Herr Nachtigall bie Seele bes Be: 
Ihäfts, fo muß Herr Gründer bie Kuliffe 
genannt werden. Er bejaß einen langen 
Ichwarzen Vollbart, den er Faden für Fa- 
den pflegte und ber ibm Ehrbarkeit unb 
einen foliden Ernft verlieh. Wer nicht 
wußte, daß er ein Mintelbantier war, hätte 
ibn von weiten für einen tiefen Denfer 
halten fónnen. 

Wenn es galt, einem neuen Runden 
eine Aftie aufzuhängen, über deren Un: 
ficherheit bie Rompagnons wohl informiert 
waren, trat Herr Nachtigall befcheiden zu: 
rúd und ließ auf dem Kampfplat Herrn 
Gründer erſcheinen; fein ernftes Auftreten, 
feine gejebte Art zu reden, fein gutligen: 
ber Gehrock, fein gepflegtes Äußere bejet: 
tigten bie Zweifel leichter als Herrn Mad): 
tigalls endlojes Gefliifter. 

„Bründer, diefer Kerl mudt auf,” fagte 
Herr Nahtigal zu bem Kompagnon, ber, 
im einen Korbfefjel aurüdgelebnt, feine 
Nägel pflegte. Und er berichtete von bem 
Awijdjenfall mit &ofojd)fa. „Ich habe ihm 
natürlich hinausgegeben, daß er in fih 
¿ujammentrod),” log Herr Nachtigall. 

Gründer ergriff jede Gelegenheit, feinen 
Kompagnon zu frünfen. „Wenn Ihr fo: 
genanntes Feingefühl es Ihnen nicht jagt, 
bann miijjen Cie es eben von mir erfah: 
ren: Sie fönnen von Leuten, bte Ste ſchlecht 
bezahlen, feine Freundfchaftsbeteuerungen 
erwarten. Ich predige Ihnen nicht ohne 
Grund immer wieder: bezahle deine Leute 
anftándig, es macht fid) bezahlt.“ 

Diejen Lebrfag, einen Ausfluß feiner 
großzügigen Art, gab Herr Gründer aller: 
dings oft genug zum beiten; um die Aus: 
führung aber tiimmerte er fidh niemals und 
35 
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war im Innern froh genug darüber, daß 
Nachtigall ihm in diefem Punkt nicht nad): 
gab. Der wußte bas aud) ganz genau, 
vermied aber heute allen Streit, denn jeder 
Augenblid fonnte bie betrübenbe Nad: 
richt bringen, daß Kattun & Stein von 
ihren Gldubigern ein Moratorium ver: 
[anaten. 

Herr Gründer hatte vollfommen recht: 
Kokoſchka empfand alles andere eher gegen 
feine beiden Chefs denn Zuneigung. Er 
fühlte fid) von ihnen zuriidgefegt, aus: 
gefogen unb vor allem fchlecht bezahlt. 
Herr Gründer pflegte den Gruß jeiner 
Angeftellten faum zu erwidern, Herr 
Nachtigall fonnte ihnen begangene Fehler 
noch nad) Jahren vorwerfen, aber diefe 
Beleidigungen hätte der Buchhalter weit 
eher in Rauf genommen als bie erniebri: 
gende Tatjache, baB er ben Kampf um fein 
Gehalt, vielmehr um die Erhöhung feines 
Gehalts unaufhörlich führen mußte. Nies 
mals waren die Herren von felbft auf ben 
Gedanfen gefommen, fein bejcheidenes 
Ginfommen zu vergrößern; immer bedurfte 
es erft zahllojer Anfpielungen, unzufrie: 
dener Mtienen, offener Hinweije auf bie 
langjährige Tätigfeit; biejer Kampf füllte 
fein ganzes Leben aus und madte es 
ſchändlich. 

In bem neunziger Jahren des vergan: 
genen Jahrhunderts, als bie unerhörte 
Steigerung der wirtimaftliten Tätigkeit 
ganze Armeen von Mtenjden nad) ber 
Reichshauptitadt lenkte, war aud) Philipp 
Sofo|djfa, von einem ſchmalen Wachstuch: 
fofferdjen begleitet, in ber Menjchenflut 
aufgetaucht, deren Zufammenftrómen Ber: 
lin zur Weltitadt machte. Acht Jahre war 
er, jo pflegte er [pdter mit einem gewillen 
faufmännifchen Humor zu jagen, ein treuer 
Diener der Ronfeltion. In niederen Stel: 
lungen beichäftigt, als Laufburſche, Adref- 
jenjdjretber, Regiftrator, erlebte Kokoſchka 
den gewaltigen Aufjchwung jener Induftrie, 
aber immerhin: ererlebteihn. Erfühlte jid) 
als bewußten Zeugen jener großen Epoche, 
ba die altmodijdjen Beichäftshäufer zu 
plagen drohten von der Fülle der Waren, 
die tn ihnen aufgeltapelt waren, da zwei, 
dret biejer bejd)eibenen Häufer einem ein: 
zigen riefigen Stonjefttonspala|t Blab 
machen mußten, ba auch diefer den zu 
Weltjirmen erblühten Gefchäften nicht 


mehr genügte und fie lid) Gebäude mit 
Faſſaden jchufen, bie einen ganzen Häuſer⸗ 
bloc verjdjlangen. Dann fam der vernih: 
tende Krach, bie ,,Rataftrophe des Jahres 
99", wie Rofofdfa fpáter diefe aufregende 
Zeit nannte. Sie befeitigte nicht nur bie 
Spuren der Firma Jadjon & Co., Kon: 
feftionäre, fo vollfommen, als hätte fie nie 
exijtiert, fie Hob aud) des dritten Dispo: 
nenten Exiftenz in die Höhe und zerfchmet: 
terte fie: Philipp Rofofdta ftand mit feinem 
Machstuchköfferchen wieder allein in ber 
ungeheuerlich angewadjenen Stadt. 

Nun mußte er fih monatelang durch: 
Dungern, um von feinen fleinen Erfpars 
nilfen, zehn bunfelblauen Hundertmarl: 
Icheinen, ein weniges zu retten; jchließlich 
ging ibm aud) dies verloren, denn bas 
„Rechtsſchutzbureau“, bas ihn engagierte, 
verlangte als Kaution 600 Mark. Noch 
ehe das Bureau eröffnet wurde, war der 
Redtstundige auf bem Weg nad) Hono: 
lulu, nicht ohne bie Kaution verfchiedener 
vertrauensvoller junger Leute zur Dedung 
der SReijelojten mit fid) zu nehmen. 

Um diefe Seit ſuchten Gründer & Nach: 
tigall eine „billige Kraft“. Herr Gründer, 
ber mit dem [djmermütigen Ernft eines 
Denfers die Zeitung zu lefen pflegte, er: 
baute fic) im lofalen Teil an ber ausführ- 
licen Schilderung bes Betrugs, ber an 
jes unerfahrenen Handlungsgehilfen be: 
gangen worden war. Dieje Unerfahrenheit 
hatte für ihn etwas ?Be|tedjenbes unb in 
der Erwartung, auf diefe Werle eine ebenjo 
billige als willige Kraft zu finden, fchrieb 
er einigen der Opfer, in feinem Haufe fet 
eine Stellung ,vatant”. 

Kokoſchka, durch bie verjchiedenen Sid: 
ſalsſchläge verwirrt, war ohne Zweifel ber 
Ichüchternfte; cin Monatsgehalt von 100 
Mark legte ibm die Verpflichtung auf, von 
nun an täglich neun Stunden an nichts 
anderes zu denfen als an die Sinterejjen 
der Firma Gründer & Nachtigall. 

Es vergingen Jahre, es nugten fid) mit 
ben ftarf verjchlijfenen Bureaumöbeln bie 
Herren Nachtigall, Gründer und der all; 
mählich zum Buchhalter aufgeriidte Ko: 
Tofchfa immer mehr ab; in Herrn Griinders 
Ichwarzem Barterjchienen weiße Fäden, bas 
Kindergeficht des Herrn Nachtigall alterte 
ae|penjtijd), dic blonden Schnörkel über ber 
nichtsfagenden Stirn bes Buchhalters wur: 
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ben lichter. Gein in weiter Ferne entgegen: 
Ichimmerndes Ziel war von allem Anfang 
an gewejen: fid) jenes Cinfommen zu er: 
obern, bas er als Ronfefttondr vor dem 
Sturz ber alten Firma fein eigen genannt 
hatte. Schrittweife war er diejem erhabe- 
nen Biel ndbergeriidt, ober jeder Schritt 
wat eine Demütigung gewejen. Befondere 
Anftrengungen für die Intercffen der Firma, 
bewegliche Klagen über bie teuren Zeiten, 
Schließlich Bittichriften, auf forgfam ge: 
faltetes weißes Ranzleipapter gefchrieben, 
mußten jedesmal den Entjchluß der beiden 
Chefs zeitigen, und nicht fünf Jahre — 
wie der Buchhalter optimijti[d) ſchwärmend 
berechnet hatte — fondern fieben waren 
nötig gewejen, bis fein Traum erfüllt war 
und die Firma fidh zu folgendem Schreiben 
ent} clog : 
„Herrn Bh. Kokoſchka, 
im Haufe. 

Trog bes ungünftigen Befchäftsgangs 
jeben wir uns veranlaßt, in Anbetracht 
Ihrer langjährigen Tätigkeit Ihr Monats: 
gehalt auf 160 Mark zu erhöhen und tun 
wir dies lediglich in ber ficheren Erwar: 
tung, daB Ste uns bieje ungewöhnliche 
Aufwendung durch ganz bejonberen Fleiß 
und Anftrengung Ihrerfeits wieder ein: 
bringen werden.” 

Diejer Brief war talt, bered)nenb und 
niederträchtig, aber als er ihn auf feinem 
Pult fand, fühlte der Buchhalter zum 
erftenmal etwas Neues in feinem Herzen, 
eine Art von wohlanjtändigem Intereffe 
an dem Gedeihen der Firma Gründer 
& Nachtigall, vielleicht fogar eine Spur 
von Anbánglidteit. (Er manifeitierte fie, 
indem er von jebt an die Familienfeſte der 
beiden Rompagnons beachtete unb zu Ge: 
burts- und Neujahrstagen falligrapbijd) 
abgefapte Glüdwunfchbriefe überjandte, 
bie mit der Unterfchrift endeten „Ihr ge: 
horſamer Kokoſchka“, „Ihr ftets dankbar 
ergebener Siofojd)fa^, „Ihr allzeit bienjt: 
williger Kokoſchka“. Das gefiel, und der 
Buchhalter wurde mit den Jahren als 
Faktotum betrachtet. Herr Nachtigall rief 
ihn zu Privatgefprächen ins Bureau der 
Chefs, machte im SJtittetlungen über die 
Gejundheit der Gamilienmitalieder und 
309 thn manchmal zu häuslichen Sejten 
zu, während Herr Griinder fid des öfteren 
bet thm kopfſchüttelnd über bie gejchäft: 
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lime Unfähigkeit feines Rompagnons be: 
flagte. . 

Einige Jahre blühten diefe edlen menfch: 
lichen Beziehungen, da brachen [ie mit 
einem häßlichen Mißton ab, um nie wieder 
aufguleben: Kokoſchka erhielt den Antrag 
einer Sonfurrengfirma. Das war bie 
Waffe, bte er fudjte. Die angebotenen 
Bedingungen, teilte er feinen Chefs mit, 
feien „im Vergleich zu ben bis dato inne: 
gehabten glänzend“. Während ber Palaft:- 
revolution, bie darauf folgte, id)leuberte 
Herr Gründer den fleinlauten Kompagnon 
in ein Nichts! Kokoſchka fet durch Herrn 
Nadtigalls ,familiáres Getue” verwöhnt 
und daher frech geworden. „Aus ber Goffe 
haben wir den Kerl aufgelefen, — das ijt 
ber Dant!” 

Sofojd)fa, in feinem verwachfenen unb 
verwalchenen Rödlein, zitterte am ganzen 
Leibe, als er in ber entjcheidenden Unter: 
redung 190 Mark Monatsgehalt bean: 
iprudjte, aber er blieb zum Erftaunen der 
beiden auf ihn einredenden Rompagnons 
feit und fiegte. Er wußte, fie fonnten ibn 
faum entbehren; er war länger in ihren 
Dieniten als alle andern, fannte das Haupt: 
buch beffer als die Bibel, reagierte auf bie 
Launen der Chefs wie ein Barometer auf 
den Luftdrud, und [djlieBlid): Gründer 
& Nachtigall hatten ihn mit ben armjeligen 
Kniffen befannt gemadjt , bie fie thre Ge: 
ſchäftsgeheimniſſe nannten. 

„Wir find uns bewußt, burd) Eingehen 
auf Ihre Forderung bis an bie äußerlte 
Grenze unjerer Leijtungsfahigkeit gegangen 
zu fein und teilen Ihnen vorjorglid) [don 
jebt mit, daß in abjebbarer Zeit ein Weite- 
res nicht móglid) fein wird. Jedes der: 
artige Verlangen Ihrerjeits müßte Die 
zwijchen uns be|tebenben Bande lodern, 
wenn nicht gar löjen, und wünjchen wir 
dies im beiderfeitigen Intereffe nicht. Sie 
willen felbjt, daß ber Befchäftsgang fein 
derartiger ift, Dag...” Mit lebhaften 
Klagen über bie gefchäftliche Depreffton 
id log der Brief, ber, um einen Ausdrud 
Herrn Griinders zu gebrauchen, als Prä- 
ventivmaßregel gedad)t war und als folde 
veritanden fein jollte. 

Sie tat ihre Wirkung einige Jahre 
lang, dann begann, von Freund Spiber 
genährt, Rofofdjtas Verdroffenheit aufs 
neuc. Herr Spiger fonnte, im Vergleid) 
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mit bem Buchhalter, wie ein großer Herr 
leben, er trug einen Pelzmantel, über 
feiner Weite baumelte eine ſchwere goldene 
Uhrkette, in feinen freien Stunden befaßte 
er fid) mit ber neueften Literatur. Er 
fühlte fid) hoch erhaben über den Bud): 
halter der beiden Mintelbantiers, unb was 
ihn zu ibm hingog, war eigentlich nur das 
Gefühl der Überlegenheit, das er an ihm 
befriedigen fonnte. Die Herren Gründer 
und Nachtigall pflegte er bie beiden Gau- 
ner zu nennen, mit denen er um feinen 
Preis der Welt zu tun haben möchte. 
Geiner eigenen Firma behauptete er völlig 
unentbehrlich zu fein. Kokoſchkas Gehalt 
war in feinen Augen ein Schandgeld. Der 
Buchhalter gab ibm, fleinlaut und mit ge: 
quälter Stimme, redt. 

„Dan fege ben Fall, daß ich heiraten 
wollte,” jagte er, „ich bin jebt dreißig 
Jahre...“ Und er begann, dem Freund 
unb fih felbjt bie Schrednilfe eines neuen 
Kampfs zu jd)ilbern, der dann „entbrennen 
müßte“. Aber er führte höchitens von 
Zeit zu Zeit einige leichte Vorſtöße gegen 
bte Beldmacht bes Haufes Gründer « Nad): 
figall. Nichts anderes jedoch erreichte er 
mit feinen Anjpielungen, als daß Herr 
Gründer [chweigend feinen Bart [trid) und 
Herr Nachtigall ihm ftirnrungelnd, aber 
bod) Lieblich zulächelte. 

Längſt hakte er beide aus ganzem Her: 
zen, und es ift wahr, er empfand es als 
perjönliche Genugtuung, wenn ihre Schuld: 
ner banferott machten, bie Rurje ihrer 
Aktien herunterfauften, ihre Spefulationen 
mißglüdten. Die Herren Gründer und 
Stadjtigall, die ja ſchließlich feine fled: 
ten Menſchenkenner waren, wenn es 
galt, niedrige , Heinliche, vor allem aber 
ihnen gefährliche Eigenjchaften unb Ten: 
denzen herauszufpüren, täufchten fid) trog 
aller äußeren Ergebenheit ihres Buchhal: 
ters nicht über feine wirklichen Gefühle 
und deren Urjade, aber fie waren feft ent: 
Ichloffen, diesmal nicht nadjgugeben. „Das 
wäre die Schraube ohne Ende,” be: 
merkte Herr Gründer, unb fo zogen bie 
drei Gejchäftsleute wie die Hampel: 
männer im Sinderfpiel den Strid un: 
aufhörlich im Kreife herum, immer fchnel: 
ler, ohne daß der Strid einftwetlen gerifjen 
wäre. 

In diefe von faufmännijchen Leiden: 





Ichaften und geſchäftlichen Rámpien Des 
berrichte Arena ſchlug einer Bombe gleid) 
die Nachricht vom Lotteriegewinn; aber 
fie durfte nod) nicht plagen, jie mußte einjts 
weilen Geheimnis bleiben. Kokoſchka wollte 
fie erft hegen und pflegen und als köſtliches 
Kleinod bewahren, um bas mörderifche 
Geſchoß bann gegen bie Feinde zu fleu: 
bern, wenn bie Zeit zur Rahe gefommen 
jet. Einftweilen wollte er fic) nur am Bor: 
ge|d)mad laben. Hatte er jahrelang ver: 
gebens darauf gewartet, daß bie Firma 
ben „Hundelohn“ burd) eine Zulage etwas 
anftändiger geftalte, jo wollte er biejen 
Tag nun erft recht erleben, um dann zu 
jagen: „Zu fpát, meine Herren!“ 

Die gewonnenen 100000 Mart machten 
aus ihm einen freien Dann, ber fih ben 
Schabernad leijten konnte, in den fablen 
Bureaus zu einer Zeit nicht mehr zu ers 
deinen, ba man ihn am nötigjten brauchen 
würde, einen überlegenen Ravalier, ber 
itatt jeder andern Benachrichtigung eines 
Tages den Herren Gründer & Nachtigall 
aus St. Morit ober Lugano eine offene 
Poſtkarte mit Berichten über die derzeitigen 
Mitterungsverhältniffe ſchicken fonnte, _ 
einen Ddmonijden Feind, der plóblid) ftatt 
im Bureau auf der Börfe erfcheinen würde, 
um in jenem Papier, mit dem die Firma 
en baisse jpefulierte, eine wilde Haufje zu 
entfeffeln. Aber all diefe költlichen Aus: 
blide in eine [djóne Zukunft beglüdten thn 
nicht [o febr wie bie eine Vorſtellung: nad) 
langen Beratungen, bie Herr Griinder 
durch ein finfteres, Herr Nachtigall durch 
fein zaghaftejtes Geficht illuftrierten, haben 
bie Herren fid) nun bod) entichloffen, fein 
elenbes Galdr zu erhöhen — jagen wir 
auf 230 Mark. Herr Nahtigal tritt zu 
ibm ans Pult, legt thm die Hand auf die 
Schulter und beginnt: „In Anbetracht 
Ihrer wiederholten Forderungen und Ihrer 
langjährigen Dienfte ...” Aber Kokoſchka 
läßt ihn nicht weiterreden. „Was ich [hon 
lángft jagen wollte,” unterbricht er mit 
febr gleichgültiger Stimme, als handle es 
fid) um etwas ganz Itebenjadlides, „am 
fommenben Grjten verlaffe id) Ihre Bude.” 
Ja, Bude, und nicht etwa Geſchäft, Bude 
wäre der treffenbite Wusdrud. „ch habe 
mir von Ihrem $Hungerlobn hunderttaufend 
Marterjpart,“würdeer dann weiterhöhnen, 
„und davon gedente id) beffer zu leben als 
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Cie beide.” Wort für Wort würde fiken, 
jedes ein Hieb! 

Als Kokoſchka an jenem Abend, ber ihn 
zum Grandjeigneur machte, fid) wie ein 
beimlicher Diktator durchs Gewühl der 
Triedrichsftadt gewunden Hatte unb bie 
Tür zu feinem Gargonzimmer öffnete, fant 
ihm an ber Schwelle Herr Martin N. Spiker 
in bie Arme. Die beiden Buchhalter, jonit 
miptraui|dje und jeder Freundſchaft bare 
Menjchen, füpten unb umarmten fih wie 
Monarchen und nannten fih in Jpontaner 
Eingebung Du. Jeder beteuerte, bes 
andern Freude fet ihm jo lieb wie die eigene. 
Da aber feiner damit beginnen wollte, 
dem andern feine Pläne für die Zukunft 
zu enthüllen, erjchöpften fie fid) in über: 
Ichäumender Sujtigfeit. Herr Cpiber 
lachte fich fatt an feinen eigenen Wortwiger, 
und Rofojdfa erlaubte jid), den Freund 
wegen feinen fleinen Liebhabereien aufzu: 
ziehen, die nunmehr leicht zu befriedigen 
feien. Er gratulierte ihm, ber ein weiber: 
füchtiges Männchen war, mit gravitátijoyer 
Berbeugung zu [einem fünftigen Harem 
undempfahllich alsObereunuchen ; während 
der Atrophierte, bem der Anblick eines 
Küchenmädchens [hon den Atem rauben 
fonnte, den Buchhalter als dereinftigen 
Mitinhaber der Firma Gründer & Nadti- 
gall feierte, ber bas heruntergefommene Ge: 
ſchäft zu neuen größeren Zielen führen werde. 

In biejer Stunde voll Mobligfeit und 
fiberjdjwang hätten andere Mienjchen ihre 
tiefiten Gebeimnijje einander zugelchrien; 
die beiden Buchhalter aber hüteten jid), zus 
viel zu fagen. „Ich werde bis auf weiteres 
nod) den Sklaven jpielen," offenbarte 
Kokoſchka, und es machte ihm ein bejonderes 
Vergnügen, das Wort Sklave, von be: 
mütigen Geften begleitet, zu wiederholen. 
„Hierauf gebenfe id) mich in deinem Harem 
ein wenig zu erholen,“ fagte er bem neuen 
Dugfreund. Von feinen eigentlichen Plänen 
enthüllte er nicht ben Heinjten Zipfel. Der 
Schlag, den er führen wollte, jollte treffen 
und figen zur Berblüffung feiner Chefs, fei- 
ner Befannten, zum Erſtaunen der Geſchäfts⸗ 
welt. Es mußte cin Bluff von amerikaniſchen 
Dimenfionen werden. Um den Freund irre: 
zuführen, entwarf er ihm ein phantaftifches 
Bild von dem Augenblid, ba die Herren 
Gründer und Nachtigall bie große Neuigfeit 
erfahren würden. 


„Du willit bod) nicht...” unterbrach 
ihn der andere, der auch feine geheimen 
Pläne hatte. Hierauf meinte Kokoſchka et- 
was gleichgültig, ja, es [et vielleicht wirt: 
lich beffer, wenn man den unerhörten Glücks⸗ 
fall einjtweilen unter Schweigen begrabe. 
„Wollen wir [djmóren ?" ſchlug er in einem 
Ton vor, ber ſcherzhaft fingen follte. . 

Die beiden Buchhalter ftellten auf eine 
weiße Gerviette eine brennende Kerze, 
Spiger madte einige groteste Bewegungen 
mit den Armen und murmelte einen Sprud, 
ber mit einem Wort wie Abraxadamafimo 
begann. Dann faben fie fih mit einer plötz⸗ 
lichen Bewegung ernft in die Augen und 
Ihwuren, das Geheimnis minbe|tens bis 
Ende des Jahres zu hüten — wie eine 
heilige Flamme. 

Indes fie [chwuren, hätte ber eine dem 
andern am liebiten feine Zukunftspläne ent: 
riffen; da dies nicht gelang, war die Feſtes⸗ 
freude heimlich vergiftet, obſchon Herr 
Cpiber fie dadurch mit aller Macht zu ers 
bóben fuchte, daß er unter fchallendem Ges 
lächter Obfzönitäten erzählte. In Wahr: 
beit hörten fie beide faum darauf, fie bes 
lauerten einander, Juchten aus einem Wort, 
aus einer Betonung herauszulejen, furz, 
jie waren unruhig, unruhig, unruhig. Ende 
lid) fchlug Herr Spiker „zur Krönung des 
Abends” ein Machtlofal der Friedrichs⸗ 
jtadt vor. 

Dort hielt man Kokoſchka, ba er gewellte 
Haare, etwas abjtehende Obren, einen 
wippenden Gang hatte und einen braunen 
Schwalbenfchwanz trug, ber ibn nachläflig 
umfchlotterte, für einen Dichter — zum 
offenen Ärger des Herrn Spißer, ber felbft 
fünftlerifche Ambitionen hatte. (Er be: 
hauptete immer, nurwiderwillig Kaufmann 
geworden zu fein, und verfolgte nicht ohne 
Aufregung bie modernen literarijden Be- 
ftrebungen. „Meine Tragil ift die des Künſt⸗ 
ler: Raufmanns” pflegte er zu jagen, ftolz 
auf die Bezeichnung, bie er erfunden hatte. 

„Bir find Kollegen,” fagte er herab: 
laffend dem einen Mädchen, bas Kokoſchka 
für einen Dichter gehalten hatte unb be: 
gann, unter ben derb gefdymintten Frauens- 
perfonen Mtujterung zu halten. Bald war 
er mit zweien litert und unterhielt jid) vor: 
aüglid). Kokoſchka dagegen wußte nicht, 
wie er fid) benehmen folte. Das Mädchen, 
bas fic) feiner angenommen hatte, mußte 





von feiner Schüchternheit irgendeinen fenti- 
mentalen Eindrud haben; fie fah ben Buch: 
halter auf einmal mit romantijden Augen 
an unb verlangte, er folle ein Liebesgedidt 
berjagen, bas er felbft gemacht habe. „Aber 
eins, in dem fie beide gujammen fterben 
müjjen.^ Dod) Stofojd)fa wehrte geniert 
ab. Gr fühlte, es müffe von [einem Ge: 
Beimnis etwas Feierlihes ausgeben. „Ich 
bin bier in geheimer Million,” fagte er, 
plóblid) ernft werdend. 

» Wat, en Kriminaler?” ſchrie die wie eine 
Puppe gejchmintte Schöne auf und alar: 
mierte bas Lofal. Herr Spiker, ber un: 
gebeuer vergnügt gwijden feinen beiden 
Mädchen gelejjen war, verfudbte zu pro: 
tejtieren, aber ber Tumult padte alle Gájte, 
unb einige von ihnen ftellten fid) in drohen: 
der Haltung vor dem Tiſch der beiden Kauf: 
leute auf. Im Hintergrunde bes gangartigen 
Lotals aber erjchienen einige fchlecht an: 
gezogene Gejtalten, die bie Arme über der 
Bruſt freuaten. 

Die beiden Freunde mußten bas Lofal 
verlaſſen. &ofojdjfa [chlotterte, als wollten 
ibm bie Glieder einzeln auseinanderfallen, 
unb hängte fid) in Spiters Arm, obwohl 
Diejer mit heiferer, überjchriener Stimme 
unaufhörlich Freifchte — wie ein Papagei. 
Er war gerade im fchönften Vergnügen ge: 
ftört worden. Die Mädchen hattenfeine gwar 
ftart gelichteten, aber in favaliermäßigen 
Scheitel gelegten Haare bewundert. „Alles 
faljd,” fagte er voll Wig. Infolge ftiir: 
mifcher Herzenserlebnijje habe er [hon mit 
zwanzig Jahren eine Periice tragen miiffen. 
Wis bann, von ihm aufgefordert, bie Mäd— 
den an feinen Haaren zupften und be: 
mundernd die Echtheit fonjtatierten, geriet 
er ganz außer fih vor Lujtigfeit. Debt 
rafte er gegen Kokoſchka. 

„Mit folden Dummbeiten tommen Cie 
bet mir an ben Unredten!” drohte er und 
bebauerte jedes qute Wort, bas er an biejen 
Menſchen verjchwendet. ‚Der Anlaß fommt 
mir gerade recht,‘ dachte er, ‚es ift bie 
bódjite Seit, zu brechen.‘ Und er beichloß, 
gegen einen fo törichten Wtenfdjen er- 
barmungslos vorzugehen. 

„Ein Menſch wie Cie, Kokoſchka, ver: 
dient feine Freundſchaft!“ — 

Trog biejes Zwilchenfalls fühlte fid) 
Kokoſchka, als er am ndchften Morgen er: 
wachte, gejtárft und erquidt. Cin beglüden: 
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bes Traumbild hatte ihn foeben verlafjen. 
Eine Batterie von Nullen hielt vor dem 
Geſchäftslokal der Firma Gründer & Nadhtis 
gall, eine jchneidige Eins gab die Befehle. 
Die [djneibige Eins war Kokoſchka jelbjt. 
Cie fommandierte „Feuer!“, und Die 
Schlünde der Nullen fpien Flammen. An 
ben Fenſtern erjdienen bie Gefidter ber 
gedngjtigten Rompagnons : Herr Nadtigall 
weinte ftogweije wie ein Heines Rind, Herr 
Gründer breitete die Arme weit aus. Cie 
ergaben fid), unb bie elegante Eins 30g 
unter dem f[ingenben Spiel ihrer diden 
Nullen in das eroberte Bureau ein. 

Allein ein Empfang, unwürdig eines 
Triumphators, wartete feiner, als er um 
neun Uhr bas Lofal der Firma wirklich 
betrat. Die oftafrifani/den Rolonialanteile, 
in denen Gründer & Nachtigall ftart [petus 
liert batten, waren am Abend vorher in 
London um viele Prozente gefallen, bie 
Riidwirfung auf die Berliner Bórfe mußte 
noch heute eintreten. Die Herren Gründer 
und Nachtigall waren die Beute großer 
Aufregung. Wie immer, wenn bie Ges 
Ichäfte fchlecht gingen, bejchuldigten fie fid) 
gegenfeitig ſchwerer gejchäftlicher Fehler. 
Schließlich verließ Herr Nahtigal bas 
Bureau der Chefs und ging mit [chleichen: 
den fleinen Schritten von Blak zu Plas, 
um unerhörte Fehler des Perfonals zu ents 
deden. Er hatte eine eigene Art zu nörgeln, 
einen fanften, jämmerlichen Ton, der be- 
|onbers aufreizen mußte. Als Kofojchla 
eintrat, [tanb er fon an bes Buchhalters 
Plak unb jab Eopfichüttelnd von der Uhr 
zu bem Eintretenden. Ohne ein Wort zu 
jagen, feufzte er herzbewegend. 

Eine Springflut fühlte Rofofdfa vom 
Herzen emporfteigen, eine Flut von Wonne 
und Hak, bie ihn wohlig über|d)memmte. 
‚Du Trunfenbold! hätte er am liebiten 
bem Chef in die Ohren aejd)rien, obichon 
mandem nüchternen Männchen alles andere 
eher nadjjagen fonnte, und nur mit Ans 
ftrengung hielt er fid) davon zurüd, thm 
bas aufgejd)lagene Sjauptbud) nicht vor die 
wipe zu werfen. Während diefer langen 
Jahre hatte das Stirnrungeln des Herrn 
Nachtigall und dasschauderhafte Schweigen 
des Herrn Gründer fein Buchhalterdafein 
bebrüdt; jebt genoh er bas alles im heißen 
Gefühl bes fommenben Triumphs, ber fid) 
einftellen würde, fobald er nur die Hand 
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ausftredte. Indes er fervil wie gewohnt, 
ja noch btenerijdjer als fonft in heuchlerifcher 
Verftellung auf den Drebjejfel ftteg, an dem 
Herr Nachtigall feiner Entjcehuldigung ent: 
gegenjah, genoß erfeineeigene Erniedrigung 
wie naive Seelen im Borjtadttheater ben 
tiefen Fall ihres Helden genießen, ber gar 
nicht tief genug finfen fann, um nachher 
nur großartiger aufzufteigen. 

,SJitaprifaner find um 11!/, Prozent 
gefallen," fagte Herr Nahtigal in an: 
tlagendem Ton. 

„Nur?“ antwortete der Buchhalter 
troden, und als Herr Nachtigall, gelähmt 
vor Erftaunen, ihn anjab, fuhr er mit duc: 
mdujeriger Bosheit fort: „Beder & Möller 


haben an Anatoliern 10000 Mark verloren. | 


Alle Kurſe find bod) jebt in riidwartiger 
Bewegung. Die politijdje Lage...” 

Und fie befaBten fid) mit thr. Aus Ron: 
ftantinopel waren ſchlimme Nachrichten 
gefommen, die die Börjen alarmierten. 
Der Großweſir war gejtürzt, jeden Tag 
fonnte der Bürgerkrieg ausbrechen. Herr 
Nachtigall münjdjte lebhaft ein fleines 
Jremdenmaffater in Konjtantinopel. , Dann 
lónnte man billig faufen," meinte er, denn 
bie Großmächte würden fih einmijd)en unb 
bie Kurſe gujammenbredjen. 

Diefe Ausficht ftimmte ben Biedermann 
gemütlich. „Nun, unb wir, Kokoſchka, werden 
wir aud) ein flein wenig Spefulatius 
treiben?” jagte er unb tippte dem Bud): 
halter an die Schulter hinauf. Er hatte 
Die Frage nurrhetorifchgemeint, als Zeichen, 
daß feine ſchlechte Laune einer verföhnlichen 
Stimmung gewichen jet, aber dem Bud): 
halter fam fie geraderecht. Wie eine Qued- 
filberfäule ftieg bte Galle in ihm empor: 
„Dit meinem Gehalt,“ fagte er, „kommt 
man gerade fnapp herum. Ans Spefu: 
lieren ift ba ebenjowenig zu benfen wie 
ans Erjparen.” 

„Fräulein Marieden,” fchrie, noch ehe 
er ausgejprochen, Herr Nachtigall bem 
Schreibmafchinenmädchen zu, „wollen Sie 
wohl den Stift nach rechts drehen! Gie 
verderben mir bie 9Utajdjine.^ Und flint 
eilte er hin. 

Kokoſchka war bitter zumute. Ich 
muß mid) nod) zurüdhalten,‘ predigte er 
fich, fie miiffen dod) von felbjt foweit 
fommen.‘ Der ugenblidt, ba fie ibm bas 
Gehalt erhöhen würden, fónne nicht mehr 


jo fern fein. ‚So unanjtändig fonnen aud 
diefe beiden Halunten niht fein. Fünf Jahre 
ohne Aufbefferung ... Cs war Mitte 


Januar. Am 1. Februar würden es drei: 


zehn Jahre fein, daß er bet der Firma ein: 
getreten war. Bielleicht, ja, wahrjcheinlich 
wollten fie diefen Tag abwarten. Und 
KRotojchka legte fih Zurüdhaltung auf. 

Uber ber erfte Februar fam und ging 
wie jeder gewöhnliche Tag. Mit feinem 
gewohnten zaghaften Lächeln hatte Herr 
Nahtigal, mit gleichgültiger Gelaffen: 
heit Herr Gründer den Tag und die er: 
wartungsvolle Aufregung des Budhal: 
ters überjeben. Sie mußten bod) willen 
... Als er an biejem Abend nad) Haufe 
ging, überlegte er, ob er nicht einfach, 
ohne einen Grund anzugeben, den ver: 
fludjten Lofalitáten der Girma Gründer & 
Nachtigall für immer den Rüden fehren 
folle. Als er aber zu Haufe anfam, lag 
die Nachricht auf dem Tijd), bie 100000 
Mart könnten von heute an erhoben werden. 
Der Buchhalter fühlte Riejentrafte in [id) 
erwachen. Er lahte zum Entjegen feiner 
Hauswirtin [djallenb auf, er lachte jid) felbft 
aus, weil er fleinmütig geworden war. 
„Es wird weitergefdmpft!” befahl er mit 
diktatoriſcher Gefte feiner Rerntruppe braver 
wohlgenährter Nullen. 

Was jebt folgte, war ein gigantijcher 
Kampf, ein wortlojes Ringen. Kokoſchka 
wollte feinen Triumph erzwingen. Er be: 
trat von jebt an [hon eine Viertelftunde vor 
Geſchäftsbeginn das Bureau, er arbeitete 
mit einem angejpannten Sntereffe, bas 
ibm felbft neu und großartig vorfam. 
Ja, fogar mit felbjtdndigen Vorfchlägen 
trat er an die beiden Rompagnons heran. 
Da es nicht anders zu machen war, wollte 
er auf diefe Weife ihre Unanjtändigfeit 
niederzwingen. 

Und fein Eifer wurde beachtet. Es fam 
vor, bap die Herren Gründer und Nadıti: 
gall fid) bedeutjame Blide zuwarfen, 
dak fie bie Glastüre bes Chefgimmers 
binter fid) fchloffen und miteinander ver: 
Danbelten. Ja, Stofojd)fa glaubte fogar 
burd) einen Seitenbliderhajcht gu haben, daß 
Herr Gründer feinen Kompagnon vorwurfs: 
voll anſah. Gewipnahm er fid) feiner an, ge: 
wif} behandelte er Herrn Nachtigall [chlecht, 
wahrjcheinlic) warf er ihm feinen ſchmutzi⸗ 
gen Getz vor, vielleicht plädierte er fogar 
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dafür, bap man bem „langjährigen Bud): 
halter“, zugleich mit ber längftverdienten 
Gehaltserhöhung das Redt der Protura 
erteile. Der Buchhalter ertappte fih ba: 
bei, daß er für Herrn Gründer eine zarte 
Dankbarkeit empfand und unterdrüdte [ie 
energijd). 

Gr Bütete fih, andere Lebensgewohn: 
heiten anzunehmen, die das große Glüd 
hätten verraten fónnen. Gang bas Gegen: 
teil tat Herr Spiker. Er behauptete, feinen 
Paſſionen zu leben. Er nahm Reitftunden 
in einem Tatterjall bes Meftens. An jdjó- 
nen Sonntagvormittagen, wenn die Ber: 
liner Sonfettion in Beroijdjer Haltung 
den Aurfürftendamm heruntergaloppiert, 
fonnte man auch Serm Spiger in einem 
ber Trupps fehen. Im übrigen fühlte er 
lich jebt mehr denn je als den „KRünftler: 
Kaufmann“. Er befuchte bie Bohemecafes 
bes Weitens, unb es war ibm gelungen, 
Herrn Guftav Schmidt -Ladislaus tennen 
zu lernen, ber in einem jener Kreije zur: 
zeit als der fommenbe Dann galt. Gujtav 
Sdmidt-Ladislaus hatte Nietzſche endgül: 
tig abgetan unb nannte jid) einen perjón: 
lihen Feind Gerhart Hauptmanns. Er 
Ichrieb an einem Eſſayband, in dem er 
jeder andern Literaturgattung als der [yri: 
¡hen Dichtung bie Exiftenzberetigung ab: 
fprad) und auf feine eigenen „Ur: und Ta: 
turhymnen“ hinwies. 

Die beiden Buchhalter hatten einander 
feit jenem [d)fed)t ausgegangenen Verbrii: 
Dderungsfeft nicht mehr geiprodjen. Gite 
hapten einander, feit fie Rapitalijten wa: 
ren, einer fürchtete die Geldmacht bes 
anderen. Außerdem waren fie wütend 
darüber, daß der andere teil hatte an dem 
Gliidslos. Sie waren jid) bisher aus dem 
Wege gegangen; wenn Herr Cpiber den 
ehemaligen Freund von weitem fommen 
jab, bog er ſchleunigſt in eine Seitenftraße 
ein. Eines Tages aber prallten fie an einer 
Ede zufammen. Da es unter Savalieren 
niht anders möglid war, zeigten fie fid) 
erfreut und gingen ein Ctüd Weges mit: 
einander. liber die große Frage, bie üt 
ihrer Undurchdringlichkeit reizte und be: 
unrubigte, über bas Problem: ‚Was tuft 
bu mit deinem Geld?! wurde fein Wort 
gelprodjen. Dagegen erzählte Cpißer 
munter von feinem neuen Berfehr, eben 
jener Literatengejellihaft. „Das find 
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Sreije!^ fagte er begeiftert. , Vian fieht 
da [o recht, wie weit man gurüd ijt." Fünf 
Bände Hofmannsthal feien in den legten 
Jahren erjdjienem. „Ja, glauben Sie, id) 
bin dazu gefommen, fie zu lejen?” Under 
beflagte fein Cdjidjal, bas ihn dazu ver: 
urteilte, Bejchäftsmann zu fein. Übrigens 
jet es gar nicht ausgeſchloſſen, bap er bem: 
náchft an einer Revue, bie Buftav Shmidt: 
Ladislaus gründe, fih fritijd) betätigen 
werde, 

Herr Spiker hatte in einem ziemlich 
wegwerfenden Ton mit dem einftigen 
Freund geſprochen. Diejer, ber ein gebo: 
rener Hajenfuß und daher troß der belets 
bigenben Sprache Spitzers ängſtlich-freund⸗ 
lid) wie immer war, beſchloß, aud) diefen 
Verkehr völlig abzubrechen, fobald einmal 
feine Affäre mit der Firma erledigt fet. 

Sie 30g jid) aber immer weiter hinaus, 
ohne daß die Entjcheidung gefallen wäre. 
Der März rüdte langjam vor, jchon war 
der erfte April in Sicht. Kokoſchka trug 
wie feit Jahren Ziffer auf Ziffer in bie 
Geſchäftsbücher ein, Orgien bes $jalles 
erftidten ibn dabei. „Wenn fie nur müh- 
ten, wem fie das antun!” Dieje Rreatu- 
ren hatten gar feine Ahnung, daß fie einen 
Dann von 100000 Mart fo behandelten ! 

Manchmal fehlte nur ein weniges, und 
der Buchhalter hätte mit einer furdtbaren 
Beleidigung die Tür hinter fid) zugejchla: 
gen — aufNlimmerwiederjehen. Wher mit 
einer 3ábigteit, bie ibm felbft gigantijd) 
erjdjien, bändigte er feinen Haß immer 
wieder. 

Das ftändige Warten und Lauern 
untergrub feine Gejundheit; er fonnte 
nicht mehr fchlafen und verhandelte in 
langen Nächten mit den Herren Bründer 
& S9tadjtigall. Am Tag aber zitterten 
ihm die Hände Er, Philipp Kokoſchka 
mit dem gleichmäßigen Leben, mit ber 
gleichmäßigen Geſundheit, mit dem aleid): 
mäßigen Denten war ein nervdjer Menſch 
geworden. 

(Segen Ende des Monats begannen bie 
Ereigniffe, die bisher in einem lautlofen 
Schritt gefommen und gegangen waren, 
einen leichten Trab anzunehmen, um fliek: 
lid) im Galopp einherzujagen. Bruno 
Wakutzke, der Lehrling im Haufe, war ge: 
ftorben. Herr Nachtigall fonnte, um mit 
feinen Worten gu reden, Todesfälle nicht 


004 FSSSSISSISISCSA Karl Goldmann: [HEG3£33GGGGGGOGGGGGg 


vertragen; er mußte dabei an feinen eige: 
nen dereinftigen denten und war tagelang 
tief gerührt. Go oft er an dem Pult vor: 
beifam, wo das Bürfchchen gefeffen, mußte 
et fid) bie Augen trodnen. Dagegen war 
Herr Gründer bei bem ganzen Ereignis 
der unbewegliche Philofoph geblieben. 

Eines Morgens fonnte bas Perjonal 
beobachten, wie die Chefs Hinter ber 
Blastür aufgeregt miteinander verhandel: 
ten. Nachtigall ſprach in Sätzen von der 
Lange einer Bierteljtunde auf Herrn Grün: 
der ein, ber von Beit zu Zeit eine gelafiene 
Handbewegung machte. Schließlich zudte 
er, vielleicht zum Zeichen der Gleidgiiltig: 
feit, mit den Schultern, und Herr Rahti: 
gall öffnete vorjichtig bie Tür. 

„Kokoſchka, wir möchten mit Ihnen 
Ipredjen. “ 

War der große Moment gefommen? 
Der Buchhalter ftand vor feinen Peinigern. 
Er zitterte fo heftig, daß Herr Nachtigall 
ihn fragte, ob er nervös fet. Kokoſchka 
antwortete nicht. Im nächften Augenblid 
würde er die beiden mit feiner Eröffnung 
niederjchmettern, und nichts, auch fein An: 
gebot von 50, 100, 200 Mart Gehalts: 
erhöhung würde fein Bleiben erzwingen. 

„Sie willen, lieber Kokoſchka,“ begann 
Herr Nachtigall vertraulich, „daß wir un: 
lern fleinen Bruno burd) den Tod ver: 
loren haben. Er war ein brauchbarer, 
fleißiger Arbeiter und der Firma durchaus 
ergeben. Ehre feinem Wndenfen.” Nad: 
dem Herr Nachtigall fih an diefer Stelle 
die Augen abgewijcht hatte, fuhr er fort, 
es fet nicht fo einfach, entiprechenden Er: 
laß zu finden. Das könne immerhin einige 
Donate dauern, vielleicht aud) nur bis 
zum erjten Mai. „Daher bittet Sie bie 
girma, Kokoſchka: nehmen Sie bis dahin 
nod) bie Feine Arbeit dazu, die der Junge 
zu leijten hatte. Es handelt fid) zwar um 
ein wenig inferiore Leiftungen, aber gerade 
deshalb werden Sie als alter Praftiter um 
jo leichter damit fertig werben." 

Teigheit und rajende Wut fümpften 
miteinander im Herzen des Buchhalters. 
Was bedeutete diefe an fid) ordinäre Zu: 
mutung? Gewiß ftedte eine geheime Alb: 
licht dahinter. Kokoſchka bat um Bedenkzeit. 
ber Schnell antwortete Herr Nachtigall, 
es handle fid) bod) nur um eine einig: 
feit, eigentlich um eine Vertrauensfad)e. 


„Wenn Sie das bißchen Mehrarbeit nicht 
übernehmen wollen, werden wir eben einen 
der anderen Herren barum erfuchen. Nicht, 
Gründer ?" 

Herr Gründer, der während bieler Mus: 
einanberjebung die Zeitung gelejen hatte, 
warf dem Buchhalter über das entfaltete 
Blatt weg einen mißbilligenden Blid zu. 
Das entjdjieb. Kofofchla willigte ein, er 
lächelte fogar verjtändnispoll den beiden 
Kompagnons zu. Jebt war er feiner Sache 
gewiß, jebt wußte er Bejcheid: bas folte 
bie Probe fein, bie Vertrauensprobe. Die 
Herren wollten jehen, ob er zu Opfern für 
bie Firma fähig jet, und ihn dementfpre: 
chend belohnen. Hier mußte rajch gehan: 
delt werden; eine Ablehnung hätte den 
endgültigen Triumph verdorben (Er hatte 
die Wendung vom erjten Mai nicht über: 
hört. Am erjten Mai follte er alfo befór: 
dert werden. 

Erniedrigend und erbärmlich für einen 
Mann von den Jahren Rotojbtas war 
die Arbeit, die er neben feiner gewohn: 
ten zu verrichten hatte, und als er jebt 
bie Wdreffen auf die Kuverts [chrieb, 
bie Marken aufflebte, die Briefe fo: 
pierte, erfannte er fo recht, wie ſchamlos 
das Verlangen der beiden Bantiers war. 
Das Perjonal lachte ihn wegen feiner 
Unterwiirfigfett aus, man nannte ihn 
einen Rriecher. Er aber wußte: am erjten 
Mai würden die andern vor ibm frie: 
chen, vor allem die beiden Rompagnons. 
Immerhin war ihm bitter genug zumute. 
» Dtein Herz ift ein Mejpenneft geworden,“ 
diefe Redensart tmponierte ihm bejonders 
unb er feufzte jte während feiner Lehrlings: 
arbeit oft vor fid) bin. In jedem Fall war 
bie Gemeinheit der zwei Winfelbanfiers 
noch größer, als er fid) Hatte vorftellen 
fünnen; bas imponierte ihm beinahe. 

So [djleppte er fein Dajein fort, bem 
erjten Mai entgegen. Er zählte die Stun: 
ben, bie Minuten, die Sekunden, bie bis 
dahin zu durd)leben waren. Hundertmal 
am Tag überlegte er den Text des Briefes, 
des erhabenen Kündigungsbriefes, ben er 
am erjten Mai den Rompagnons auf ben 
Tijd) werfen wollte. Schliehlich entjchied 
er fid) für biblifche Kürze. Ganz Inapp 
gehalten, würde der Brief wie ein Wetter: 
ftrabl wirfen. Einftweilen ließ fid) Ko: 
koſchka einen Gebrod madhen, „eigens für 
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diejen Siped^, mit feidenen Aufjchlägen. 
Diejer Gebrod folte am erjten Mai feitlich 
eingeweiht werden; mit ibm befleidet 
wollte er im Bureau erfcheinen — zum 
legtenmal. Mochten fie ihn bann verfla- 
gen, er würde feinen Tag länger in ihren 
Dieniten bleiben. 

Ehe nun bas Schidlfal zu feinem Haupt: 
Ichlag gegen den Buchhalter der Firma 
Gründer & Nachtigall ausholte, erlaubte 
es fid), nod) ein wenig mit ihm zu fpielen 
— wie die Rage mit der Maus. Um den 
20. April geichahen tn &onjtantinopel jene 
großen Creignifje, bie fofort den ganzen 
Weltmarkt erfchiitterten. Die Weltbörfen 
wurden von Panik erfaßt, Deroute auf 
allen Gebieten , bie Rurje vollführten ein 
Wettrennen nad) unten; bie Cpefulation 
verlor ben Kopf und warf alles zu Schleu⸗ 
berpreijen auf ben Marft. 

Da hielten die Herren Gründer und 
Nachtigall ihre Zeit für gefommen. Nad) 
einer “Debatte von höchſter Aufregung be: 
auftragten fie den Buchhalter, fofort auf 
bie Börje zu geben unb für 60000 Mart 
bejtimmte Papiere zu faufen. Der Bud): 
halter begriff faum. Woher hatten die 
Kerle bas Geld? Sollte einer von ihnen 
geerbt haben? Jedenfalls war ber uner: 
wartet günjtige Vermógenszuftand der 
girma eine fichere Gewähr dafür, daß aud) 
ihm endlich ein anjtändiges Gehalt zu: 
fallen werde. 

Als der Buchhalter ben Börfenfaal be: 
trat, [hol ihm vieltaufenditimmiges Ge: 
Ichrei entgegen, bas Ddennod) wie eine 
einzige ungeheure Stimme, wie ein gewalti: 
ger Trompetenjtoß tlang. Eine Brandung 
von Menſchen wogte jtürmijch hin und Der. 
Ale waren ſchwarz oder bunfel gekleidet, 
bie meilten hatten Glagen, alle fdywangen 
Notizbücher in der Hand. Alle [djienen 
aufs höchite erregt zu fein; fie bildeten 
dDichtgedrängte Gruppen, bie einen einzel: 
nen umjchrien, ber in der Mitte ftand und, 
mit aufgeredten Armen umberfuchtelnd, 
immer wieder dicfelbe Zahl ober dasjelbe 
Wort hinausbriillte; er entfeffelte feine 
Gruppe zu immer größerer Raferct; man 
judjte thn zu überjchreien, man fchrie ibm 
gellend ins Ohr, Hände ftrectten jid, 
Fäuſte fuchtelten ihm entgegen. 

Eines der belicbtejten Tpetulations: 
papiere war feit Börfenbeginn um 60 ‘Broz 
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zent gefallen, jede Minute brachte der 
Telegraph enorme Verfaufsorders aus ber 
Provinz. Wer gehofft hatte, bie Grop: 
banfen würden rettend eingreifen unb bie 
Deroute zum Stehen bringen, fah fid) ent: 
täufcht : die Banten warfen jelbjt Material 
auf den Markt, um die Rurje noch weiter 
herabzudrüden und hierauf billiger faufen 
zu fónnen. Kleine und mittlere Bantiers, 
die ohnehin nicht feft [tanben, wurden im 
Verlauf einer Stunde ruiniert; andere, 
die fid) auf eine Baiffe vorbereitet hatten, 
gewannen Zebhntaujende. 

Hier fonnte man fehen, wie bejabrte 
Herren taumelnd eine ber Gruppen durch: 
brachen und auf eine der Banke fielen; 
niemand fümmerte fih um fie. Dort zantte 
fid) ein dichtgefeilter Kreis, unb es [d)ien 
Gefahr zu fein, bag man fid) ins Beficht 
Jpte; aus einer andern Gruppe Iójten jid) 
froblodend verbiindete Bantiers und [d)rit: 
ten umjdjlungen bem Ausgang zu. Mtand: 
mal war es möglich, aus bem allgemeinen 
Tofen einzelne Morte aufgufangen; „Bo: 
humer”, „Laura“, „Harpener” jchienen 
religiöje Schreie zu fein. 

Gegen Mittag, fura nachdem Kokoſchka 
eingetroffen war, geldjab ein völliger 
Umjdwung. Das Gerüht war herein- 
gelidert, bie Führer der Revolution feien 
\oeben aufgehängt worden. Der Tod 
biejer Menſchen, bie an den Brückenköpfen 
gwijden Galata unb Stambul baumelten, 
belebte bie Börje ungemein und ftimmte 
fie hoffnungsfreudig. Die Baijje: Tendenz 
wid) einer jtürmi|djen Sjaulje, bie Groß: . 
banfen, bie genauere Nachrichten Hatten, 
fauften alles, neue Verzweiflungsanfálle, 
neuer Überjhwang warf bie 9Ulen|djen: 
haufen durcheinander. Srgenbein Papier, 
um bas bie Gruppe unter der Galerie 
fämpfte, batte foeben ben Kurs von 300 
erreicht: Triumphgejchrei begrüßte ihn. 

Von dem allgemeinen Taumel gepadt, 
hatte Kokoſchka auerjt und vor allem für 
ftd) felbft gefauft, bis feine 100 000 Mart 
aufgebraucht waren; als er jebt bem Ra: 
fenden in der Mitte feine Gebote im Namen 
der Firma aujd)rie, fal) er Dod) oben auf 
der Galerie einen Dann, der mit aufge: 
regten Bewegungen feinen Käufen folgte. 
Es war Herr Martin Jt. Spiker. Kokoſchka 
begriff nicht, was thn dahinauf führe, aber 
die unbeftimmte Angſt, bie ibm feit ge: 
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raumer Zeit ber Gedanfe an ben Riinftler: 
Kaufmann einjagte, wurde driidender. Als 
bie Käufe vollzogen waren, war Cpiber 
verjchwunden. 

Die Aufregung diefes Tages, ber ben 
Buchhalter zum 3ütitbejiber großer Berg: 
werte, zum Mitinhaber von Grofbanten, 
zum Kollegen von Cijenbabnmagnaten 
machte, verlor jid) nicht: es war ihm, als 
Ichreite er durch ein hölliiches Feuer bem 
großen Tag entgegen, durch ein Purgatorio 
ins Paradies. 

Noch jechs Tage bis zum erjten Mai! 
JeBt gab es für den Buchhalter weder 
Himmel nod) Hölle, weder Recht noch Un: 
recht ; nichts als die Borahnung des großen 
Tages lebte in ihm. Die Macht vom 
30. April gum 1. Mai verging: ein glühen: 
der Giebertraum. Eigentlich war Kokoſchka 
ein gequálter und aerrijjener Menſch, bod) 
er überredete fid), ber feligite unter ben 
Sterblicjen zu fein. 

Gr fleibete fih favaliermáfig an und 
fam jid) in bem neuen Gebrod wie ber 
Práfident einer Republif vor. Sodann 
ftedfte er ben Brief zu fih, ben er [don 
einige Tage vorher niedergejchrieben und 
mit triumpbalen Schnörleln verziert hatte. 

Als er die Lofalitdten der Firma Grün: 
der & Nachtigall betrat, waren bie Rom: 
pagnons nicht anwejend. Sie feien verreift 
und würden erft am nddjten Tag zurüd: 
tommen. Wie feltjam! 

Kokoſchka 30g [einen Brief aus der Brut: 
tafche bes Gebroc’s, um ihn auf bem Pult 
bes Herrn Nachtigall niederzulegen, da 
entbedte er auf feinem eigenen Blak ein 
Kuvert der Firma. Cs war an ibn 
adrejliert. ‚Die Behaltserhöhung!‘ dachte 
er und rief, außer fich geraten, ganz laut: 
„Zu fpät, ihr Hunde!“ 

Hierauf öffnete er den Brief und las: 

„Herrn Ph. Kokoſchka, 
im Haufe. 

Zu unferem eigenen Bedauern müljen 
wir Ihnen eine Mitteilung madjen, bie 
uns angelichts Ihrer langjährigen Tätig: 
feit in unferm Haufe nicht leicht fällt. Herr 
Martin MN. Cpiber, der Ihnen ja nicht un: 
befannt ijt, ijt mit größerem Kapital bei 
uns als Coats eingetreten. Dadurch wird 
Ihr Poſten fret, ben unfer neuer Teilhaber, 


um fih ent[predjenb betätigen zu tónnen, 
fünftig fid) jelbft refervieren mill. Mir 
find jomtt genötigt, Ihnen per 1. Juli zu 
fünbigen und wünfchen wir Ihnen für Ihr 
ferneres Wohlergehen alles Gute. 
Hochachtend | 
Gründer & Nachtigall.“ 

Als der Buchhalter bas gelejen hatte, 
fiel er zu Boden. Wlan brauchte eine 
halbe Stunde, um ihn einigermaßen wieder 
zu fid) zu bringen. Dann wantte er bin: 
aus, den Gebrod weiß und grau bejtäubt. 

Gr tajtete jid) nach Haufe: gebrochen. 

Mühſelig fchlich er in fein Zimmer, bas 
ihn aufnahm — unfreundlich und gemein 
wie bas ganze Leben. Noch einmal und 
nod) einmal las er den Brief der Firma 
Gründer & Nachtigall. Daneben lag fein 
eigener, der uneröffnet geblieben war. 

Hierauf ſchloß er die Tür hinter fidh ab, 
ein-, zweimal, jo oft der Schlüſſel umzus 
drehen war. 

Am nádjiten Morgen war in dem ver: 
breitetiten Blatt Berlins unter der Rubrif 
,Lotales” eine gefühlvolle Notiz zu lejen: 

Glúd und Glas... 

Ein Beifpiel dafür, daß aud) ein allzu: 
großes Glück töten tann, lieferte gejtern 
mittag der Buchhalter Ph. K. in ber 
Dorotheenitraße, der von feiner Hauswirtin 
erhängt aufgefunden wurde. Wie wir 
von der Girma, bei welcher ber Verlebte 
dreizehn Jahre in Stellung gewejen war, 
auf unjer Befragen erfuhren, dürfte bie 
Tat bes K. auf momentane Geiftesgejtört: 
heit infolge großen Gliidsfalls zurüdzufüh- 
ren fein. Dem Buchhalter waren bet der 
lebten Ziehung der Preußiſchen Klaffen: 
[otterte 100 000 Mark augefallen ; der Un: 
glückliche, der bisher in be|d)eibenen, wenn 
aud) geordneten Verháltniffen gelebt hatte, 
fonnte bie unerhörte Wendung zum Be]: 
feren nicht ertragen und machte feinem 
Leben freiwillig ein Ende. 

In der Tajche bes Gelbitmórbers , der 
jeltjamermeije mit einem Gebrod befleidet 
war, fand fid) ein Zettel, auf dem, in wild: 
verworrenen Schriftzügen hingefchrieben, 
nichts weiter als bie gerade angelichts 
feines Glüdsfalls ganz unertlárliden 
Worte ftanden : 

Ausgepreßt wie eine Zitrone. 
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Mohlriehende Edelwiden. Von Frig Dauſſi 


AAAs war eines ber ſchönſten Feſte, 
| bie ich je mitgemacht habe. Vier: 
NI zehn Jabr jchon ijt es her, aber 
IE) id) entjinne mid) der Tage, als 
lägen fie erft ein paar Wochen zurüd, jo 
eindrudsreich waren die Bilder, bie babet 
an mir vorüberzogen. Man weiß in Lon: 
bon Feſte zu feiern, gleichviel ob es Gar: 
den-parties, Bantette oder Sommernats: 
bálle find. Küche unb Keller find freilich 
Nebenjache. Auch beim prunfvolljten Felt 
fommt man um den Jtormaljd)óp|enbraten 
und bas wájjerige Gemiije nicht herum. 
Uber zweierlei bietet die Londoner Seafon, 
bem weder Paris noch Berlin, weder 
München nod) Rom ähnliches zur Seite 
zu ftellen vermögen: die Fille ber ſchönen, 
vornehmen, |chlanfen, gutgefleideten und 
lih anmutig bewegenden Frauen — und 
bie märchenhafte Fülle der Blumen! Das 
weft ber Edelwide, das zur Jahrhundert: 
wende im Londoner Grpjtallpalait ftatt: 
fand, war nun gar ein einziger, poettjd)er 
Traum von Frauen: und Blumenjchönbeit. 





Wir fennen bie Blumenmärfte von Gan: 
nes und Nizza. Wir dürfen behaupten, 
daß feine andere Großjtadt einen folden 
Überfluß an Blumenläden aufzuwetjen hat 
wie Berlin. Wir hören von den ungeheuer: 
lichen Preifen, die einzelne Millionäre von 
New Port für ben Blumenjchmud ihrer 
Telttafeln zahlen. Aber wer England und 
bas englijde Volt fennt, wer bejonders bie 
fleinen Landjtddte bereijt und die Kleinen 
Gartenparadieje dort fennen gelernt bat, 
ber weiß, dak bie Blume dem angeljäch: 
jijchen Better viel, viel mehr bedeutet als 
den Flaneuren der franzöliichen Blumen: 
märfte, als den Berliner Ronjumenten und 
den Mew Yorfer Dollarfönigen. Cie ijt 
ibm ein lieber, getreuer Lebensgenojje. 
gür fein Gürtd)en bringt der englijdje 
Mittelitand fajt ebenfoviel auf wie für fein 
Häuschen. Der fleine Rentner hält [einer 
Frau nur eine Köchin und ein Hausmäbd: 
chen — aber ohne Gartner ijt fein Heim 
nicht denkbar. England bejitt feine quten 
Theater. Außer in London gibt's nur 
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mittelmäßige Muſik. Gemäldegalerien 
von Bedeutung haben nur die Metropole 
an der Themje und die alte jchottijche Re: 
jivenz. Was finge alfo ber englijche Biir- 
ger, dejjen Arbeitswoche oft nur vierein- 
halb Tage währt, nad) feiner Tennispartie 
mit all der freien Zeit an, wenn er nicht 
fein geliebtes, verhätjcheltes Bärtchen 
hätte! Und was bleibt dem, der feinen 
Garten bejibt? WBielleicht. ijt es nur eine 
Blumentrippe, ein Blumenerfer, ein Blu: 
menfenjter. Aber auch biejer armjelige Be: 
fig wird geliebt und gehätjchelt. Bejon- 
ders bie „Orchidee des fleinen Mannes“ 
ijt es, bie wir feit ein paar Jahrzehnten 
in immer jchöneren, immer ftrablenderen, 
immer bunteren Spielarten bie Fenfter und 
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Balfons, Gartengitter und Gartenzäune 
ſchmücken ſehen. Diefe liebe, billige, an: 
Ipruchslofe und banfbare Freudenſpenderin 
ijt Die sweet pea. „Süße Erbje” nennen 
wir fie freilich in Deutjchland nicht. Frü— 
her nannten wir fie „Wohlriechende Wide“. 
Und neuerdings —- jeitbem Otto Pug in 
Erfurt, wohl ber größte Renner der sweet 
peas auf beutjdjem Boden, jid) ber an: 
alifanijdjen Gáfte angenommen hat — 
„Edelwicke“. 

Die große, imponierende Ausſtellung 
im Londoner Cryſtallpalaſt im Jahre 1900 
galt ber Zweihundertjahrfeier der Einfüh— 
rung ber bunten Miden ins Snjelreid). 
In den traftätchenähnlichen Brojchüren, 
bie dort von Hand zu Hand gingen, war 
die Vorgejhibte des 
fröhlichen Einwanderers 
erzählt. Sizilien wird 
als Heimat der sweet 
peas genannt. Ein ita: 
Itenijd)er Mönch namens 
Franziskus Cupani fol 
im Jahre 1699 zuerjt 
Samen biejer Gattung 
nad) England gejanbt 
haben. Zwei bis drei 
Spielarten waren es 
bamals. Wher unter der 
Hand bes Bärtners ver: 
mebrten fie fid) im Laufe 
ber nächlten Jahrzehnte 
auf etwa ein Dugend 
neuer Farben. Über ein 
Säkulum hindurd) [todte 
dann jeder Fortichritt. 
Grit in ben fiebziger 
Jahren bes vorigen 
Jahrhunderts taucht die 
wohlriechende Wide aus 
der Vergejjenheit wieder 
auf unb erobert fid) eine 
von Sommer zu Som: 
mer wachjende Verbrei: 
tung und Beltebtheit. 
Henry Edford in Wem 

(Brafichaft Salop, 
CbropjDire) war ber 
Zauberfiinftler, bem es 
gelang, durch die fünjt- 
liche Befruchtung bem 
bejcheidenen Blümchen 


rojalila ; 
: das ?Injeben in aller 
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Welt zu per|djaffen. Sein Mame wird 
von ben Gartenfreunden Englands jtets 
in Verbindung mit der bunten Wide 
genannt werden. Die Königin Vittoria 
verlieh ihm bie von ihr geftiftete Medaille 
für verdiente Hortifulturijten. Zweiundacht: 
zig Jahre alt ftarb er im Jahre 1905. Er 
erlebte nod) die Einführung der erjten 
groBblumigen, gewellten Spencerform, bie 
ihren Namen nad) ber Counteß Spencer 
führte unb mit deren Erjcheinen bie Ent: 
widlung und Bervolltomm: 
nung der eigentlichen Edel: 
wide ganz neue Bahnen 
einjchlug. 

Die Blumenform ber 
sweet peas — vielmehr ihre 
botanijdje Benennung — 
hat der Reverend W. T. 
Hutchinsinliebenswürdiger 
und launiger Art auf der 
Zweihundertjahrfeier in 
London djarafteriliert, zu 
ber er eigens aus Amerifa 

heriibergefommen war. 
„Dieſe Blume,” fagte er, 
,belibt ein Schiffchen, 
bejtimmt, alle Geftade auf: 
zujuchen, fie bejibt Flü— 
gel, um fih über alle Lán- 
der emporzujchwingen, und 
eine Fahne, die allen Vol: 
fern Frieden fiindet; ihr 
Duft gleicht einer Himmels: 
botſchaft — fie ijt bie reich 
erfüllte Verheißung eines 
frohen Willlommens, wo 
immer fie thr Heim auf: 
ſchlägt!“ 

Der botaniſche Neuling, 
der die nüchterne Abbildung 
eines großblütigen Exem— 
plars erblickt, wie wir ſie 
auf S. 564 geben, wird ſich 
für die drei Merkmale: 
Schiffchen, Flügel und 
Fahne künftighin gewiß : 
gern ber poetiſchen Erklä- : 
rung bes Reverend Hut- : 
hins entlinnen. 

Im Anſchluß an Die 
Zweihundertjahrfeier ba: 
ben fid) in England und 
Amerika bejondere Gefell- 





Hervorragende neuelte Edelwiden 


Mrs, G, Charles, leuchtend azurviolett 
. Agricola 

e apfelblüte mit jilberig: 
° rojalila Shein 

' Lady Miller 

> rofig djamoisfarbig 

* Dazzler, orangelcharlach mit inlarnatrot 
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ſchaften für Pflege und Aufzucht biejer Hy: 
briden gebildet: „The National Sweet 
Pea Society”, mit ihrent Sik in London, 
und „Ihe American Sweet Pea Society”. 
Dieje beiden Verbände haben bie wohl: 
riechende (belwide (Lathyrus odoratus 
grandiflorus heißt fie im Gauerfraut: 
latein ber gelehrten Botaniker) er|t zu der 
wirfliden Blume für Hütte und *Balajt ge: 
macht. Durch forgfáltigen Bergleichsanbau 
haben [ie Ordnung und Überjicht gejchaffen 


Decorator Melba 
tirjd):tarminrot lachſig ijabellfarbig 


Hercules 
reinrofa 


R. F. Felton 
fliederblau 
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unb bie willenfchaftlichen und praftifchen 
Ergebniſſe ihrer Arbeit in ihren ftets etwa 
120 Großoftavfeiten umfaffenden Jahres: 
berichten fowie einzelnen felbftándigen Mb- 
handlungen über Probe: und Vergleichs: 
anbauverjude der Lathyrus niedergelegt. 
Die Jahresberichte geben Runde von ben 
jährlich ftattfindenden Ausjtellungen und 
deren WPreisverteilungen, enthalten fta- 
tijtijde Angaben, veröffentlichen die ver: 
anjtalteten Wertabjtimmungen des Publi: 
fums, empfehlen eine engere Auswahl der 
Ihönften und anbaumwürdigften Arten und 
geben Zujammenjtellungen der einander zu 
ähnlichen Sorten. Die englijdhe Gefell- 
Ichaft, der jebt etwa taujenb febr rührige 
Mitglieder angehören, wählt jährlich einen 
Ebrenpráfidenten und fegt mehrere Rom: 
mijjionen ein, die aus Fachleuten und Lieb- 
babern bejtehen. Der Jahresbeitrag ijt 
nur gering — man zahlt fünf Mark, ift 
dafür zum Beſuch ber Ausftellungen be: 
rechtigt und erhält ben Jahresbericht zu: 
gejanbt — bie Arbeit wird ja aud) nur 
um ber Sabe willen geleijtet. Mer aber 
„Ambitionen“ bejibt, fann ihnen bei ber 
Sweet Pea Society immerbin aud) frónen: 
für einen erhöhten Jahresbeitrag (nicht 
unter zwanzig Mark) darf er fid) „Vize⸗ 
práfident ber Geſellſchaft“ nennen. 

Soviel fteht feft, daß bie übrigen Ehrun- 
gen ber Bejellichaft, die wirklich fachlichen 
unb fadliden, durchaus zuverläflige Wert: 
zeugnijje bedeuten: ihre Medaillen und 
Preije, bie bet ben großen Ausftellungen 
verliehen werden. 

Ich entfinne mid) nod) ber Senfation, 
die fetnergett in Liebhaberfreijen Die 
Auszeichnung ber wirflid ganz prächtigen 
farminroten John Ingman hervorrief, das 
Jahr darauf — es war auf der Londoner 
Satbyrusaus|tellung Anno 1906 — die 
Pramiterung der orangerofafarbenen Helen 
Lewis. Da gab es im ganzen Infelreid) 
wohl feinen Wicenfreund, der fih diefe 
fleinen Wunder der Blumenwelt nicht 
hätte zulegen mögen. In den folgenden 
Jahren verblüffte dann mehr die Fülle ber 
Heuericheinungen. Die Cpencerrajje er: 
wies jid) als ganz außerordentlich zu Ab: 
wandlungen geneigt. Wo fich’s um Nach: 
zucht reiner Arten handelt, ijt das ja ein 
Nachteil, aber die ftarte Abwandlungs: 
fähigkeit Dat fid) bet ber Edelwicke injofern 


jegensreid) ermielen , als wir ihr den heu- 
tigen großen Reichtum an formen, Farben 
und Raffeverbefferung verdanken. Natür: 
lid) fommt es oft genug vor, daß folde 
„Neuheiten“ gleichzeitig bei verjchiedenen 
Züchtern auftauchen. Ein Wirrwarr in 
der Cortenbegeid)nung wäre unausbletb: 
lid), wenn nicht bie englifche Sweet Pea: 
Gejelljdhaft, unterjtüßt durch bie ameri- 
fani|dje, ihre treue und forgfáltig orbnenbe 
Arbeit leijtete. 

In Deutfchland erfreut fid) bie „Or: 
djibee des Leinen Mannes“ nod) nicht fo 
außerordentlicher Volfstiimlidfett wie jen- 
leits des Kanals. Aber die Freude daran 
ijt ftändig im Wachfen. Bor allem ijt es 
Otto Pug in Erfurt — aus deffen Gärt- 
nereien aud) die Edelwiden ftammen, von 
denen $. Boll bie wirfungsvollen Lumiere: 
aufnahmen für diejes Heft gemadht hat — 
ber bie Verbreitung nad) Kräften unter: 
jtiigt. Mir dürfen ibm voll zuftimmen, 
wenn er bie Edelwide eine Schnittblume 
allererften Ranges nennt. Wie wunder: 
hübſch fih eine Tafel damit jdymüden läßt, 
zeigt die ¿arbenaufnabhme auf Seite 557, 
bie bas von einer funftjinnigen Garten: 
freundin gebedte Frühſtückstiſchchen zeigt. 
Gerade für fold) ein fröhliches Mahl in 
Heinem Kreife find die luftigen, bunten La: 
tbyrus wie geid)affen. Vian ftellt fie Dann 
natürlich nicht in hohe, bie Auslicht ver: 
jperrende Gláfer, fondern in niedrige Scha— 
len, am beiten in Traubenjpüler, bie jid) 
nach oben erweitern, fo daß der Blid über 
die leichte, buftenbe Laft ungehindert zu 
ben Tiſchgenoſſen fchweifen fann. 

Die Edelwide ijt, wie gejagt, äußerjt 
anjprudjslos. Otto Pug gibt in feinen be: 
lehrenden Schriften vorzügliche Anleitun- 
gen über ihre Behandlung. Er fagt: Wo 
Erbjen oder Rofen fortfommen, da gedeiht 
bie Lathyrus auch. Der Boden muß für 
fie ziemlid) tief gegraben werden. Gie 
liebt kräftige Erde, viel Luft, viel Sonne 
unb — jobald fie ftürfer zu ranten beginnen 
— viel Wafjer. Friſche Düngung ift zu 
vermeiden. Sonft aber madht jid) jede be: 
fondere Sorgfalt, bie man ber Edelwide 
zuwendet, reichlich bezahlt. Sparjamteit 
braucht man ihrem Blumenertrag gegen: 
über nicht zu üben. Im Gegenteil: je mehr 
Blumen gejchnitten werden, um fo üppiger 
\proßt und treibt es, unb um [o länger hält 
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bie Ernte an. Die Schere, deren fid) der 
Wicenfenner zum Abſchneiden ber bunten 
Blumen bedient, ijt leichter, aud) etwas 
anders geformt als bie Rojenjchere; Hen- 
fels in Solingen fabrizieren ein bejonbers 
handliches Mujter. Wer Freunde bejucht, 
die Lathyrus ziehen, fol nicht allzu be: 
\cheiden fein, falls bie Gartenbejiber in 
Gebelaune fino. Das Fehlen von ein paar 
hundert Blütenftielen ijt im Gartenland 
faum wahrzunehmen — aber einer ganzen 
großen Mietswohnung geben fie, in fleine 
Vajen und Schalen verteilt, einen feitlichen 
Charatter. 

Die Ausjaat ins Freie fann von Mitte 


Gejtreifte Lathyrus (*/, natürliche Größe) : 
Mrs. W, J. Unwin è 
weiß mit orange: $ 


Senator Spencer 


: t Loyalty 
. weinrot und jdofoladenbraun 
. 


indigo auf 





März an erfolgen, je nad) ber Witterung 
nod) bis Ende April. Aber je früher man 
beginnt, defto bejjer. Man legt ben Sa- 
men 2!/, Zentimeter tief in 8 Zentimeter 
Entfernung. Später wird auf 15 bis 20 
Zentimeter, unter Umjtänden aud) 30 bis 
40 Zentimeter Abftand verzogen, indem 
man an jedes einzelne junge Pflänzchen 
etwas Erde heranzieht („häufelt“). Muf 
den laufenden Meter find 1 bis 2 Gramm 
Samen zu rechnen; 1 Gramm enthält 
durdidnittlid 14 Korn. Wichtig ijt es, 
bei Reihenjaat von mehr als zwei Reihen 
immer einen Zwijchenraum von 120 bis 
140 Zentimeter innezuhalten. Natürlich 
ijt nicht auf das Auf: 
gehen eines jeden ein- 
zelnen Gamenforns zu 
rechnen. Aus Ddiejem 
Grunde beginnt man mit 
einer bidjteren Ausſaat 
und läßt dann, beim 
Verziehen, die ftárfiten 
und bejtentmidelten 
Pflanzen an Ort und 
Stelle ftehen. Der Reit 
wird verpflangt. 

Vor Mäuſen und Sper- 
lingen, aud) vor Sanet: 

fen, muß die Ausfaat 
wie die junge Pflanze 
geſchützt werden. Raube- 
riſche Überfälle folder 
Art führen häufig zu 
großen Berlujten. 

Wer nicht bas Glüd 
genießt, einen eigenen 
Garten zu be[iben, mag 
bie Ausjaat in Töpfe, 
Kübel unb Balfonfajten 

vornehmen. Dieje 
Pflanzitätten — miijjen 
aber eine Tiefe von min: 
deitens 17 bis 18 Benti- 
meter haben. Die Widen 
werden darin natürlich 
nicht fo tief und kräftig 
Wurzel jchlagen wie im 
freien Grunde und Da: 
Der faum höher ranten 
als etwa einen Meter. 


auf bellila Grund weißlichlila ſcharlach 
——— — Das geringere Wurzel: 
weiß mit blutrot rabmfarbig mit ¿arttarmin : vermögen erlaubt aber 
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lajjen will, ftelle bte Blütenftiele vor bem 
Berpaden 6 bis 8 Stundeit lung in Wafer, 
damit fie fid) reichlich volljaugen fónnen ; 
bas Wafer in den Vajen muß mehrmals 
ergänzt werden, denn es ijt erjtaunlich, 
wieviel die Blumen aufjaugen und ver: 
brauchen. Bei gut: 
geftilltem Durft ver: 
tragen bie abgejchnit: 
tenen Lathyrusblumen 
aud) eine längere Reije 
ausgezeichnet. 

Dap bie Gbelwide 
fid nun aud [don 
bas (Gebirge erobert, 
hören ihre Freunde 
mit ganz bejonderer 
Genugtuung. . Aus 
Oberbayern, 700 Vie: 
ter über dem Meere, 
und aus der Schweiz, 
1400 Dieter über dem Meere, liegen 
mir ein paar AZujchriften über neuere 
Erfahrungen mit Lathyrus vor. Da 
heißt es in einem Briefe aus Lawin 
(Graubünben) vom März diejes Jahres: 
„sc Hatte bie Edelwiden jehr jpát ge: 
ftecft; bei ber Höhe von reichlich 1400 
Meter unb dem widerwärtigen, falten, 
najjen Wetter famen [ie jo langjam vor: 
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Schiffchen 
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Die Blumenform ber sweet pea 


wärts, daß id) [djon die Hoffnung auf: 
gegeben hatte, auch nur einen einigermaßen 
\hönen Flor zu erleben. Aber im Sep- 
tember und bis weit in den Oftober hinein, 
trog mandjen Nachtfröften, hatte id) an 
dem neuen bunten Einwanderer meine helle 
Freude!” Eine andere 
Schweizer Miden: 
freundin jchrieb am 
1. Oftober: „Meine 
achtzehn Sorten [teben 
heute noch in vollem 
glor; fie haben eine 
Höhe von 1,75 Meter 
erreicht, und id) habe 
jeden 3Bu|d) mit Bam: 
busjtäben jtügen mif- 
jen, da bie Reifer die 
Bliitenlaft nicht mehr 
tragen fonnten.“ 

Die Literatur über 
die Lathyrus ift in Deutjchland nod) ver: 
\hwindend flein. Nur in Max Hesdörffers 
vorzüglicher ,Gartenwelt” erjchienen ein 
paar belehrende Aufjäße von grund: 
legender Bedeutung. In jeinem belehren: 
den Verzeichnis gibt außerdem Otto Pub 
alljährlich eine Zufammenjtellung ber Sor: 
ten, die von der National Sweet Pea So: 
ciety als bie ſchönſten empfohlen werden. 


— — — — — — — 
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è und Gemujegarten und aur Verdeckung unanjehnlider Baulidhleiten 


: Edelwiden an weitmaſchigem Drabtgeflecht (3weireibig) als Zaun, als Scheidung gwifdhen Blumen: : 
* 


Dem alten Kaifer 
Don Marx Möller 


Deiner Landeswappen und Fahnen Pracht 
Ceudjtet wie lobernbe Flammen; 
Dein Haar, bas Kummer ſchneeweiß gemadjt, 
Überfchimmert fie alle zufammen. 


Alle Kaiferpradt, die von Dátern bir kam, 
Muß ganz verblaffen und [dyweigen 
Neben dem großen Kaifergram, 

Der ganz dein eigenftes Eigen. 


Du büllft dein Leid wie in [dyweigende Scham, 
Dein Antli läßt es nidyt ahnen. 

Und dennoch könnte bein ragender Gram 
An ewige Bilder gemahnen: 


faokoon unb Niobe 

Sdjienen bir faft Genoffen, 
Wäre niht bein glaubiges Weh 
Cegendenglanzumfloffen! 


So froftig=fteill empor wie du 
Stieg nie ein Lebensjäger. 

Dir fiel bas fjerb[te und fellfte zu, 
Du Kronen= unb Kreuzestráger! 


Wo hat an Glanz unb Gram ein Mann 
Zugleich fo viel getragen? — — 

Wir [dyweigen und beten die Gottheit an, 
Die did) gekrönt und ge[djlagen! 





Linie und Farbe 


er 


ale 


R SEN inie und Farbe = ſoll dies be⸗ 


$ jagen, baB ein Mialer nur mit 
poo 


beiden Mtalmitteln zugleich im- 
jtande wäre, bie vornehmite bild» 
SID künſtleriſche Aufgabe zu lójen, ben 
Stoff in Form zu verwandeln, das Stoff: 
liche feinem eigenen Gbaratter nad) gefühls: 
mäßig zu erfennen und darzujtellen? Gewiß 
nicht. Beide technifche Mittel geftatten eins 
zeln für fid) je nah Wahl bes Vorwurfes 
dem Künftler eine tn fid) vollendete Aus» 
[prace; arbeiten Linie und Farbe einander 
aber in die Hände, fo muß jeder von beiden 
SBertragidlieBenben Zugeltändnille maen; 
denn die Linie wendet jid) mehr an bem 
Sntellett, die Farbe mehr an die Sinne. 
Ale Runft beruht auf einer [tillid)mets 
genden Übereinkunft aller, in einer beftimms 
ten Art ber Daritelung von Gridjeinungss 
formen diefe felbft feben au wollen. Am 
ebeften wird jid) bie 9Inid)auung aller in 
ber ertlárenden, den Begriff umid)reibenden 
Linie begegnen. Deshalb ift es bie be: 
ftimmte, lebensvolle Umrißlinie, ber in den 
Anfängen ber Runft überall bas maBgebenbe 
Wort gehört. Gie bringt am leichtelten 
faBbar unjere Borftelungen zurüd. ‘Farben 
unterliegen mannigfadjem Wechjel, die tlar 
umjdyriebene Form aber verharrt in ihrer Ers 
Icheinung und zwingt die in jedem Menſchen 
lebende, nacido Retibe, d.h. eben bie tünfts 
lerildje *«Bbantajie (bes Laien) zu ergänzen, 
was das Auge nicht unmittelbar wahrnimmt. 
Deshalb alfo werden wir bie *Borberridjaft 
ber Linie ftets in ben Zeiten einer nod) mit 
den Elementen ringenden bildenden Runjt 
finden. Die Linie bildet bas fonjtruftive 
Element ber Malerei. Da bie Linie ferner 
etwas enger als die Farbe mit ber veritans 
desmäßigen Betrachtung ber , Welt” ¿ufams 
menbánat, jo verwenden fie mit ausgefpro: 
djener Vorliebe bie Vólter unb Zeiten, bie 
mebr literariich begrenzt als im engeren 
Cinne fünftleriid) beanlagt ober durchgebildet 
inb. Das game Mittelalter war in bie: 
em SHinblid vom Mort abhängig, ba es 
ür die bar[tellenbe Runft faft nur die Auf: 
gabe tannte, bie Heils- und Heiligengejchichte 
in bie Welt der Ericheinungen heraufzufüh— 
ren. Die Maler bieler Zeitalter lajien ben 
erzáblenden Charafter der Zeichnung fo ftart 
zum Ausdrud gelangen, daß man nicht von 
Malerei im eigentlichen Wortiinne, fondern 
nur von Konturen, mit Farben ausgefüllt, 
Iprechen tann. Ylber gerade auf diejen pocti- 
fierenden Cigentiimlichfeiten der folorierten 
Zeihnung beruht nicht zum mindeften Die 
Wirkung dicjer mittelalterlichen, von einer 
ungebrochenen Überzeugungskraft bejeclten, 
wenn auch technijch primitiven Werte. 





Bon Prof. Dr. Berthold Sjaenbde 





Wm Ende diefer LA ber divints 
fierenden Malerei bes Mittelalters Lone 
Giotto (etwa 1267 bis 1337), ber erfte große 
nad der bodenftándigen italientjchen 

alerei. Seinen Malereien wurde von den 
Zeitgenoffen nadhgerühmt: Sie geben Wahrs 
beit in ber Run, er Meiſter hatte bie 
typiſche byzantiniſche Gebärdenfpradhe in 
eine feterlid) gedämpfte, aber bod) perfóns 
lid) empfundene Gefte umzuwandeln ver: 
ftanden. 

Von Giotto führt ber Weg au Mtafaccio 
(1401 bis 1428), ber bie ftarte fenfitive Mirs 
fung ber Seidhnung unangetaftet läßt, jebod) 
bereits aie reibtmenjionalitát ber mehr 
individualilierten Figuren und Dinge, auf 
Lit: und Schattenwirtung in breiter eins 
faher Modellierung mit offenen Flächen, 
glänzenden Farben und zarter Beleuchtung 
ausging. 

Ceine Nachfolger betonten lange Jabrs 
zehnte von neuem weit einfeitiger bie zeich— 
nerijde Wiedergabe als die ‘Farbe; aber 
lebt unter gang anderen Gelidtspuntten. 
Derverallgemeinernde Zug wird den Fis 

uren genommen, und die jedeindividuelle 
inzelheit betonenbe Linie tritt ihre Herrs 
ihat an. Ibr gefellt fih allmählich aud 
eine Farbe, bie Naturwirklichteit bewußt ers 
reihen will, Und wegen diejer objettiven 
Wahrheit bes tiinftlerijbhen Strebens, wegen 
diejer nahezu vollfommenen Überjeßung der 
im Roltstórper jchaffenden Lebenskraft in 
füinftleriiche Form, erjcheint bie italienifche 
BEA ela ben Nachgeborenen als die 
eit, in ber ber neugeitlide, ber Welt unb 
ihren Befigtiimern zugewandte Ginn eine 
erfte Ausiprache erhalten hat. — 

Das Quattrocento diesjeits wie jenjeits 
ber Alpen hatte zwei Aufgaben zu erfüllen. 
Es jollte bie theoretijchen wie bie praftifchen 
Grundlagen für eine &unit auffinden, welche 
die fein Denten und Fühlen erfüllenden 
Vorwürfe in tinftlerijhe Form zu übers 
tragen imitande war. In beiden Fällen 
war es geboten, zunächit bie beitimmte Form 
fo fein und jo tlar erfennbar wie nur mög: 
lich zu fallen. Und zwar die Form, bie fid) 
an den Intellett, nicht als finnfällig vor: 
wiegend an bie Sinne wendet, b. b. bie ge: 
zeichnete und nicht bie im Mortfinne males 
rijdje ¿formengebung. Dadurch ertlárt fih 
bie von malerischen Gelidjtspunften aus 
mangelhafte Farbengebung dicler Epoche. 

Die Herrichaft der Lime findet ted)nild) 
in ber Malerei bes 15. Jahrhunderts dies: 
jeits wie jenleits ber Alpen bie ftártite 
Unterftüßung in ber ganz allgemein herr: 
Idenden Übung, bie Rompofition bis in bie 
unbedeutendjten Einzelheiten hinein ausus 
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zeichnen. Die Wandmalerei zwingt zudem 
den Maler, aroBe Flächen ſchnell und nahe» 
zu ohne bie nen von Retufden zu 
malen, das Wert aus einer Entfernung zu 
betrachten und betrachten zu laffen, bie groß 
genug ijt, um bie ganze Gruppe mit einem Blid 
p umfafjen. Jn btelem Abftande muß ber 

ealismus ber en aufgegeben wer: 
ben, unb bie zartere obellterung wird 
nicht vermißt; nur die breiten unb be[ttmmen: 
den Linien und Farbfladen tragen bie Wir: 
tung. Bon ber Frestomalereiausgehend, übte, 
bejonders in Italien, diefe Bor: unb Haupts 
arbeit der Kimitler auf bie Tafelmaleret 
ihren Einfluß. Ale Runft hängt uriprüng: 
lid) mit ber unmittelbaren Beobachtung ber 
Gridjinungsformen des täglichen Lebens 
und mit den hödjiten Borltelungen des 
menjidjlidjen Beiltes, mit irgendwelchen tran: 
Jgendenten Ideen gujammen. Dieje legteren 
werden bas erjte und lange Zeit vornehmite 

ld bes tiinitlerifben Schaffens fein, ba 
te urjpriinglid) das game Neben eines 

oltes beherrſchten. Diefe iactant ibea: 
lijttide oder monumentale Kunſt geftattet 
aber, felbft in ber höchft entwidelten Aus= 
bruds[orm eines Whendmabls von Leonardo 
ba Vinci ober eines Giingiten Berichts von 
Michelangelo, eine ausgelprodjen materielle 
Wahrheit ber Farbe niht. Der Künitler 
muß bie Zeichnung und bie Modellierung 
idealifieren, b. D. fie einer Formgebung an» 
paffen, bie jenen tranjgenbenten Ideen und 
Vorjtellungen jeweilig angemefjen erjcheint. 
Er muB em gewiffes Maß von Alltäglich- 
feit ausidjalten, demzufolge aud) bie natur: 
toirllidje CErfdeinung ber Farbe mindern, 
biele ftilifieren, mehr bte Mirtung ber Tab 
zur Geltung gelangen laffen als diefe felbft. 

Wie ftart den religidjen Gefühlen bie 
reine Zeichnung entgegentommt, fónnen wir 
nod) überzeugender als bet ben formfreus 
digen ¿ylorentinern bei einem nordilchen 
fun|tfroben, phantafiereihen, aber and 
ftart intellettuell begabten Bolte, bem ger: 
manijchen, verfolgen. Kein europäilches 
Bolt hat die reine Zeichnung in dem Maße 
benugt, um den Reichtum jeines Denfens 
unb feines dichteriſchen Empfindens barau- 
legen, wie bas beutid): holländische, bas ger: 
manifde. Deshalb find mir Germanen Die: 
jenigen gewejen, bie ben Holzichnitt unb 
ben Kupferftich zuerft zu fünitlertid)er Noll: 
enbung gebracht haben; denn die Griffel: 
tunft bietet uns die Möglichkeit, tn ſozuſagen 
materiell ungehemmter Weile erzählen zu 
fonnen von all dem, was uns an inneren 
Beltichten, mit Dürer zu jprechen, erfüllt. 
Die andeutende Qyorntenipradje der Reichs 
nung erlaubt Borjtellungen von fo unwirk: 
liber, Charafter wie jelbit die Apokalypſe 
des Johannes mit dem Stifte zu bewältigen, 
d. b. künſtleriſche Worwiürfe, bie jeder natur: 
wahren Farbengebung fpotten. Die Kraft, 
Ideenaſſoziationen zu erzwingen, ijt eine fo 
ftarte, daß ber Griffel mit feiner einfachen 
Schwarz: Weiß: Runjt zum Licdtmaler wer: 





den fann wie niemals ber Pinfel. Der 
größte Lidjtmaler bes 17. Jahrhunderts 
in norbijdjen Landen, Rembrandt, bat als 
Radierer Lidtfluten trbijd)er und überirdi= - 
ier Natur über feine Menjchen fih ergießen 
laffen fonnen wie nie als Maler. Rann 
bod) ber Radierer bie ftrahlendfte Sonne 
mittels eines feinen Reifes und bte fternen: 
reiche Nacht mittels einfacher Tonwirtungen 
ſchildern wie fein Meiſter der Palette; denn 
bie jchöpferiiche Borftelungstraft feiner Be: 
Ichauer leibt feinem Griffelwert blendenden 
Blanz unb nadtidwarges Duntel. 

In Rembrandts Beherrichung ber linearen 
SA und ihrer Ausdrudsmittel gipfelte 
die Berwendung der im ftrengen Wortfinne 

ezeichneten Linie; denn feine „malerijche” 

ebandlung vernichtete bereits pielfad) ben 
Haren, beftimmten Strid. Wud) batte bie 
Linie in feiner Hand fih jeden Gtoffes, 
jelbft der einfachen, alltäglichen Wirklichkeit 
bemábtigt — aber, unb bas ift bas für uns 
bier Welentliche: rein dis ftd beitehend, 
ohne fih ber bte Wirklichkeit nadjabmenben 
garbe zu bedienen. 

Bei allem Reichtum, über den bie Seid: 
nung in ihren höchſten Wusdrudsformen vere 
fügt, bleibt ihr allo diefer Mangel, bie Farbe 
ber Menjden und Dinge nicht geben zu 
tónnen, anbaften. Der Künftler, ber die ganze 
Kraftder Zeichnung erfannte unb gleichzeitig 
jenes Unvermögen bejiegen wollte, mußte das 
nad) ftreben, beides zu vereinigen. Das ijt 
aud) oft genug verjucht worden, und ein be: 
rühmter Benegianer, Tintoretto, hat fogar 
unumwunden ertlárt, er wünjche bie Beth: 
nung Dlichelangelos unb die ‘Farbe Tizians 

u verbinden. Ein nie erfüllbares Sehnen 
ridt lich in diefem Gtreben aus. 

Die Farbe fann alfo, bas miijfen wir 
ganz allgemein feithalten, nur herrichen, 
wenn die Zeichnung mit ihrer aftiven Bes 
ftimmtheit jid) ihr unterordnet, b. b. einen 
bejtimmten Teil ihrer eigenen Kraft aufgibt 
und bem einigenden jyarben- ober Licht⸗ 
ton opfert. Und dies verlangten die alten 
Koloriſten. Sie verzichteten auf die ſorgſame 
Auszeichnung, auf die allmähliche Über: 
malung unb malten dirett auf bem gefärbten 
Grunde mit balbbedenben Lajuren, um in 
bieler nod) naſſen Unterſchicht ungeläumt 
fertig zu malen. Dieje Technik unterftüßte 
und verjinnbildlichte eine künſtleriſche Er: 
faljung der Motive, bie zu bem Bilde führte, 
das als ein Banzes von eH dila gefeben 
iit, gufammengebalten von ber beherrjdenden 
garbe jchlechthin. 

Bereits Leonardo ba Vinci hatte gelehrt, 
daß bie bie Berjon und Gegenitünbe um: 
reipenben Linten in der Wirklichkeit nicht 
vorhanden feien, daß die Grenzen, bie einen 
Körper von dem andern trennen, nur als 
mathematiiche Linien bewertet werden dürf— 
ten. Er löjt deshalb unter Herangiehung 
einer feineren Lichtführung die Konturen 
auf; trogdem behielten in feinen Bildern bte 
Formen ausge[ptodjen zeichneriihe Eigen- 
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arten bei, blieben die “figuren vor dem 
Raum ober vor der Hintergrundflädhe fteben. 
(Erit Andrea bel Sarto, Tizian (+ 1576) ent: 
widelten die Figuren in echt malerijcher 
SBirtung aus der Hintergrundfläche heraus 
oder ließen fie in fie verfinten; Correggio 
löfte jeinerjeits bie Form mehr und mehr 
in zartes Licht auf. Damit war die flächen: 
baft gelebene SDtaleret, bas Herauswadjlen 
ber erben auseinanber und das Ver: 
fchmelzen ineinander erreicht, aber es war 
auch bie in allen Einzelheiten tlar umjchrie= 
bene Form verlajjen, diefe im Farbenton 
aufgelojt und damit erfüllt, was Leonardo ges 
lehrt batte: daß das Ende einer Farbe nur 
der Anfang einer andern fei. Gleichzeitig 
wurde eine nd e Farben: 
behandlung in fteigendem Maße ihrem Wefen 
nach erfannt, b. b. man begriff die Kräfte 
und Wirkungen der Farben gegen: und ¿us 
einander; denn nichts bat in der Natur tat: 
ſächlich bie Farbe, bie wir feben. Gie fiebt 
nur in bielem Wugenblid gerade [o aus, 
nämlich im Verhältnis zu den fie augenblid: 
lich umgebenden anderen — Zu⸗ 
dem batten bie alten Venezianer bereits 
wahrgenommen, daß die Farbe als Auss 
drudsfattor für Bewußtjeinsinhalte zu ver: 
wenden geeignet fei. Tizian [teigerte 3. B. 
bas Blau feines Himmels über bie Natur: 
wirklichleit, Dadurch wiederum bie Wärme 
der tiefen, fatten Farben der Sjauptteile 
feiner Bilder, und gelangte Be ELMAR zu 
der jeweilig gewollten koloriſtiſchen Gejamts 
haltung bes Bemäldes. Rubens hatte feiners 
zeit zweifelsohne am intenfiviten erfaßt, 
wie die einzelnen Farbentóne gegeneinander 
nn werden miijjen. 
tiefe alten Roloriften rufen in uns alfo 
eine Steigerung unjeres Gefiibls über unfere 
gewóbnlime Empfindung durd) bie Farbe 
als materielle arbe wad. In Rembrandts 
Malereien werden nicht die Farben zum Trá: 
er jeeliichen Inbaltes, jondern bie überaus 
Frinfüblig abgejtuften, burd)leud)teten Shat- 
ten und bas getónte Liht. Der große Hell: 
bunle[maler wandelte bas feiner Färbun 
nad) von ihm frei erfundene Liht und Burts 
diefes bte Farben willfürlich in ber Werle 
unb Abſicht ab, daß alle Einzelheiten für 
bie eigene farbige Welt den Stempel ber 
Wahrheit trugen, trog der Unwirtliimteit 
ber Farbenftimmung. Gleichzeitig fonnte er 
burd) bie Benubung des gefärbten Grundes 
Harmonie in bie tiefiten Schatten und Klar: 
heit im Hellduntel erzielen. In feinen Bils 
dern verjchwindet gänzlich die gezeichnete 
Linie, einzig ganz zart ineinander und aus: 
einander entwicelte, flächig gejehene, jedoch 
malerijd) vollfdrperlid) ausmodellierte (Er: 
Iheinungsformen treten uns entgegen. Denn 
ber Meiſter vermag feinen Figuren und 
Dingen einen derartig Starten Realismus 
des Charakters zu qeben, fegt bie einzelnen 
Objette in feinen Bildern in ein dermaßen 
überzeugendes Verhältnis zueinander, daß 
wir an bie Wahrheit feiner Gebilde glauben, 


„Obgleich wir in der äußeren Schilderung 
oft nicht finden fónnen, baB des Malers 
Wert genau geleben mit dem übereinftimmt, 
was er barjtellen wollte“. Rembrandt ift 
der erjte moderne Maler auch UON es 
worden, als er ben Menfchen die allein bes 
berrfchende Stellung in etwas nimmt, 2 
den anderen Objeften in ftárterem Mape 
leichftelt, mit einem modernen Worte ges 
agt: ben Menichen, alle Dinge neutralifiert, 
Rembrandt verjährt aud) technilch in ges 
al Hinfiht als Impreſſioniſt. Zunädjft 
in dem Sinne, daß er ein Tonmaler ift, un 

äußerlich Dadurch, Dak er auf einem für ges 
wóbnlid Heinen Bildteil einen intenfiven 
Richtftrahl lentt, ber einerfeits bas Eigen» 
leben der Farben verzehrt oder verändert, 
anderleits nur einzelne Partien ber Szenerie 
ech, Derausbebt, bie übrigen in em abe 
geftuftes Duntel verfinten läht; ber Meifter 
drängt demnad durch feine Beleuchtun 

einige Farbtöne, Damit aud) Formteile zurü 

unb lenft wiederum auf beitimmte Teile das 
Auge fo ftart, daß bie anderen unfdarf 
werden, er nimmt alfo von neuem Forms 
elemente der Zeichnung weg. Dadurd aber, 
daß Rembrandt mit einem fonjtruierten 
Licht, mit einem gewollten und ftets wieder 
beritellbaren Lichtfaktor "arbeitete und ends 
lid) eine willfiirlid) gewählte, vom Maler 
beftimmte Farbenftala verwendete, daß er bie. 
zwingende Kraft ber atmojpbüriidjen Stim: 
mung nicht beadtete, war er imjtande, ber 
Einzelform nod immer eine bejtimmtere - 
Durdbildung zuteil werden zu lajfem als 
dies unter äußerlich ähnlichen Berhältniffen 
ein moderner Freilichtimpreſſioniſt vermag. 

Velasquez, neben Jan van der Meer ber 
erfte Sjellmaler, arbeitete jeinerjeits übers 
wiegend mit dem ruhigen Tageslicht im 
Atelier und mit den ungewöhnlich gleis 
mäßigen Lichtverhaltnijfen der Sjodjebene 
von Madrid. Melasquez überwindet als 
Eriter bie Farbe burd) ben Ton. Immer 

eringer werden bie Farbentontrajte in feinen 
alereien und immer reicher die Nuancen, 
bie Baleurs. Im weiteren Berfolg ergab 
ftd) eine viel tntimere en der Figur 
mit dem Raum, unb zum erjten Male jdjeint 
bie Atmojphäre alles zu umjchließen. Auf 
bieler unjerer fünltleri]djen Auffaſſung vers 
wandten Art bes Velasquez, bie Natur iz 
leben, begründet fi aud) bie pU e e, 
bie ber alte Spanier bem erften Meiſter ber 
modernen Freilidtmaleret, Manet, gegenüber 
Ipielen fonnte. 

Die Farben und Tonwerte ber alten 
Maler waren, um es nod) einmal zu bes 
tonen, immer mehr oder weniger willtürlich. 
Wud) opferten diefe Roloriften der materiellen 
Farbe bas Licht, den Farbenfladen Die 
Waleurs. „Ste unterjudten die Qualitäten 
der momentanen Farben: und idt: 
erijcheinungen nicht in bemjelben Maße wie 
fie bem tonftanten Lid)t, der Wirkung 
der deforativsmatericlen Farbe und dem 
räumlich oder körperlich modellierenden licht: 
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armen, nicht farbigen Schatten nadgingen. 
Cie gaben den Eindrud ber allgemeinen 
Naturwahrheit burd) eine proportionale 
Herabiegung der fidtitala in der Natur 
unb liegen ber gezeichneten Kinie immer 
mn eine gewille Celbftánbigteit." 
ie moderne Freilichtmalerei geht von 
grundfáblid) verjchiedenen Belichtspuntten 
aus. Dem Stoffe nad) zunächſt infofern, als 
fie nicht mehr ben Menjdjen als ben Ben: 
tralpuntt der ganzen Welt betrachtet, jondern 
nur als einen Teil bes beterminierten Welt: 
ganzen. Wl und jede Erjcheinungsform hat 
nur relativen Wert unb muß jid) bem Ganzen 
einfügen. Anſtatt des aftiven Ichlebens 
der früheren Zeit tit ein paflives fid) Gin: 
liedern in eine Weltitimmung getreten. 
nb weil der Menſch gleich ber umgebenden 
Natur, ber Landſchaft, nur als ein Produtt 
der dirett nicht barjtellbaren Schöpfertraft 
erſcheint, fo wandte fih ber moderne Riinjtler 
mit Vorliebe der weiten Gotteswelt als ber 
Mobnitátte aller zu, ber Landichaft, wie fie 
fih ihren Motiven nad) dem Maler unmittels 
ar gegenüberjtellt und wie fie bireft nad) 
dem gelebenen Vorbilde gemalt werden will; 
unbejchadet natürlich der von der künſtleriſchen 
SBilbtotrfung geforderten Ibánderungen. Daz 
mit erbielt bas moderne, von ber Natur: 
eldjid)te geleitete Naturgefühl ben ents 
prechenden malerijdjen Ausdrud nad) Raums, 
garbens und Formeindriiden. 

In dem von Atmojphare ganz umbiillten 
Naturbilde fol vor allen anderen Mádten 
bas Licht der Sonne, defien jegenbringenbe 
Kraft ja jebt erft wirklich era werden 
tonnte, nad) feiner ganzen farbenretden 
Schönheit walten. Die Maler der lebenden 
Stunde überfchütten deshalb bie Gemälde 
mit hellen, durd) bie Atmo)phäre als ber 
Allherrſcherin mannigfad abgewandelten 
Farben. „Wir ftimmen mit Liht, während 
bie Alten es mit Dunfel taten.“ Die mo: 
dernen Maler verzichten auf ein gewilles 
Maß von Blaftizitát, bringen aber als Er: 
fag bie raffinterteften per|peftivijden Wir: 
tungen. ud) unjere Malweiſe ijt anders 
geartet. Die Lafurtechnit der Alten abs 
\orbiert das Liht; wir brauchen aber eine 
(tart bedenbe Manier, um die Mängel des 
Materials bei unferer Freilichtmalerei aus: 
Do zu tónnen. Deshalb jteigern wir bie 
Rontrajte, namentlich warm und talt, an ben 
Grenzen der Farbtöne und jegen reine, tom: 
plementäre Farben nebeneinander, bie jid) 
erit. auf ber Netzhaut zu einem belleren 
Miſchton verbinden folen. Auch arbeiten 
wir nicht mehr nad) der alten arijtoteltid)en 
warbentheorie, nad) ber Die Farben zwijchen 
Dunkel und Licht liegen und fid) aus der 
Mtiſchung der beiden Endpole je nad) dem 
Grade Diejer bilden. Heute betrachten wir 
alle Farben als Teile des weißen zujammtens 
acfegten Sonnenlichtes und als durch Ber: 
lequng der Lidjt}trahlen entitanben, „Jo 
daß alle Körper in der Farbe des nur reflet- 
tierten Lichtes erjcheinen, d. D. des Lichtes, 
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bas fie nicht abjorbieren". Natürlich mußten 
fid die Maler, deren Farben fih felbfts 
aeg nad) bielem Gejege verhalten, 
mit ben (Grgebnijjen ber Willenichaft, wie 
früher mit religiöjer Wahrheit unb Dichtung 
auseinanberjeben. Demzufolge wird Der 
Maler unferer Tage das Schimmern, bas 
Leuchten und Funfeln des Lichtes nicht mehr 
durch bie auf der Palette gemiibte Farbe 
barjtellen wollen, fondern burd) moglidjit 
reine Lidtwerte. Deshalb fegt ber moderne 
Mtaler ben Lichtton fo wirtiam als möglich, 
b. D. bie reinen Pigmente (foviel als es nur 
eftattet ijt) neben: unb zueinander. „Der 
aler unjerer Gegenwart will alfo Teile 
des Lichtes fummieren und bieles Dadurch 
u Miſchen wir beijpielsweije einen 
gelben und einen blauen Farbſtoff, fo 
entiteht eine grüne Farbe, bte lichtſchwächer 
ilt als jeder einzelne Farbftoff für fic); jegen 
wir aber gelbes und blaues Liht nebens 
einander, Dann entjteht ein weißlicher Ton; 
denn Gelb und Blau ijt ein tomplementáres 
Ssarbenpaar unb diefe ergangen ftd) zu Weiß,“ 
d.h. zu Hell, zu Licht. Mit der dadurch 
bedingten Malmethode, die Farben weniger 
übereinander als nebeneinander zu fegen, 
mußte bie [harf gezeichnete und ornamental 
umriljene Form gänzlich verlaffen unb bie 
rein malertjdje herrjchend werden, bie mit 
maßgebenden TFormelementen das Charat: 
terijti]jde voriibereilender Stimmung und 
Bewegung verbinden fol. Der Nachteil, 
ber fih einftellt, bas jkizzenhafte Moment, 
die Unmöglichkeit ber Verfolgung der {Form 
in jede Einzelheit hinein, muB allerdings 
mit in den Rauf genommen werden. Daß 
aber die moderne Malerei auf dem einzig 
richtigen ig ift, um zur künſtleriſchen 
Beherrichung bes Eindruds 3. B. einer Lands 
Ihaft zu gelangen, erhärtet aud) die Photo: 
grapbie in natürlichen Farben, bie nament: 
ka eine auffallend ähnliche Formengebung 
aufweift. 

Aus allem Dtejen ergibt fih eine polls 
tommen verjd)iebene Grundlage der modernen 
Malerei und als ein Hauptverlangen die 
Herrichaft des Malers über das Licht, nicht 
über die willfürlich- materielle Farbe ober 
die poetilierenbe ſcharf bejtimmte Linie und 
die fonventionelle Einzelbildung. Überall 
ſchimmert und ftrablt, gleißt und glüht bas 
Sonnengold durch bie feine Wtmofphdre, bie 
trüben Viedien Leonardos, bBinburd), ume 
ſchmeichelt, milbert, verzehrt bie forgfaltig und 
ornamental tonturierte Form, läßt bie Vias 
terie ihrer Eigenart nad) fret werden ; es nimmt 
den Cdjatten bie Schwere und mindert Damit 
ihre mobdellierende, formbildende, fontrajties 
rende Kraft. Und dies Gleiten, dies Aufe 
leuchten, dies Strahlen bes Sonnenſcheines 
Ichreitet fort von Sekunde zu Gefunbe, feine 
Macht der Erde tann es halten oder wieder: 
tommen lajien nad) Wunjch und Gefallen; 
da heißt es jchnell handeln, im Augenblid 
die fo unlagbar mannigfaltig und fein nuans 
cierten Lichtwerte fejthalten, nad) ihren vor: 








nad) ber Impreffion, bie bas Malerauge 
erhalten bat, fchildern. Da iff feine Zeit 
und feine Möglichleit, von ber „begrifflichen“ 
dorm mehr zu geben, als bie maßgebenden 
lemente für einen richtigen Raum: und 
Mit anderen Worten: Einem 
ehr an Lidtwerten in ber modernen Ma: 
leret fteht ein Weniger an Yormwerten 
egenüber, anal bes plaftilchen Seins gibt 
fe ben malertidhen Schein. Die modernen 
ilber find als Freilichtmalereien betrachtet 
weit reicher, weit burd)gebilbeter, weit nature 
wahrer als bie der Alten, find nad) dieler 
Seite bin en Gemälde — ent: 
bebren aber nad) der Geite ber Formbehand⸗ 
lung der jorglamen Durch unb Ausführung, 
find in bielem Hinblid nicht felten ftiggen: 
aft; ja man tann mit einem gewijjen 
echte Jagen, unfere moderne Malerei [tebt 
als Shige am bódjiten. Auch deshalb, weil 
die SFreilichtmalerei trog aller großen Bors 
züge fogar nad) ber Geite ber Tonmalerei 
ein Manto — 
Denn die Helligkeit des Lichtes iſt eben 
im Freien weit größer als ſelbſt in einem 
von klarer Sonne durchleuchteten, jedoch 
überall umſchloſſenen Raum. Dies hellſte 
Licht im Freien verzehrt aber ſelbſt in 
unſern Breitengraden und, je ſüdlicher man 
kommt, um ſo ſtärker die feinen vermitteln⸗ 
den, zart ausmodellierenden Töne. Der 
a Maii muß alfo, um mit feinen be: 
dyrántten Malmitteln den €idjteinbrud, ben 
er im reien aie feinen bedeutjamiten 
Wirkungen nad) fefthalten zu tónnen, Sons 
traite im Lichte bieten und verminderte Ein: 
LH gugeftehen. Der moderne 
aler fann dies allerdings um fo eber, als 
er fid) Jagen darf, eine neue reiche Welt 
an Lichtwerten entbedt, bas Auge zu einer 
neuen Empfanglicfeit für intimjte Reize 
der lichttragenden Wtmojphdre erzogen, an 
Unmittelbarteit der Schilderung gewonnen 
u haben. Cin fünjtlerijdjes Wusdrudsmittel 
Mir eine Zeit, ber nichts jo verhaßt tit wie 
tráges Herumbafteln, die bie frijd)e Tat fo 
bod) einichäßt, einer Gegenwart, in ber bie 
germaniſche Sehnjucht nad) *Berjonlid)teits: 
gehiht ftart entwidelt ijt. Und wegen jener 
tizzenbaftigteit ijt es nod) ganz und gar 
nicht a ertigt 3u jagen, dak die moder: 
nen Bilder im eigentlichen Sinne unfertig 
feien. Der forgfältig auszeichnende und 
ausmalende Realismus der Oberflache tann 
jedenfalls biejelbe Gefahr laufen; denn es 
fommt einzig auf den Realismus des Chas 
rafters an. Dieſer echte und vor allem an: 
dern zu fordernde Wirklichleitszug eines 
Runftwerfes, dies tiefe Erfajjen eines Stück— 
den Lebens hängt aber feineswegs in erfter 
Linie von ber linearen Benanigteit ab, mit 
der bie Einzelb:iten geichtldert find, fondern 
vor allem und vorwiegend von der Sicher: 
ih mit ber Die wejentlichen, Form und 
aratter beftimmenden Befonderbeiten er: 


faBt unb bargejtellt werden. Wud) ijt es 


burdjaus fall gu fagen, ber modernen 
Malerei feble in jeder init „Zeichnung“. 


Cie bejigt diefe an fid) ebenfogut wie die 
frühere Cpode.  Allerdings verwenden 
unfere Maler niht mehr den eleganten 
Linienfdwung ber alten Gtilijten, jondern 
jadjlid) beitimmt zeichnen fie mit bem PBinfel, 
etwa wie Rembrandt mit ber Radiernadel. 
Ein Degas ift Beweis genug, und die nicht 
von jeder Pole freie Kontur in den Wands 
malereten eines Puvis be Chavannes fein 
Gegenbeweis. Stets wird bet ben Modernen 
bie Linie aus ber Malfläche entwidelt. Ent: 
jteht aljo einmal eine ſcharfe Kontur, fo 
wird fie aus verjchiedenartiger Behandlung 
der Tonwerte, niht aus tontrajtierenden 
ganman wie in den Werten der alten 
oloriften gewonnen. Wie [tarf auf ders 
artigen malerijd)en 9Inidjauungen bie Zeich- 
nung unjerer Tage beruht, beweilen am 
beiten unfere „Zeichner“, deren technijche 
Arbeitsweije unverfennbar dem Vinjel ver: 
pflichtet ijt. Überall erftreben allo bie mo: 
dernen Maler mittels ihrer Technit bie 
rökte Vereinfachung ber maBgebenden finne 
ihen Wirkungen und die gefühlsmäßig über: 
gengendpe Schilderung. i 
njere gegenwärtige Malerei jtebt dems 
nad) neuen, eigenartigen malerifchen ele 
gaben gegenüber. Cie darf gerechterweile 
mit feiner andern Cpode, a. B. der Res 
naijjance, abjichägend verglichen werden. 
Die Frührenaiflance biesjeits wie jenjeits 
ber Alpen verfolgte Formprobleme, das 
Cinquecento Formen: und deforative Far: 
benprobleme, das 17. Jahrhundert Raums 
unb Kichtfragen, bie zu einem Teil das Ges 
biet bes Deforativen bereits verließen: unfere 
Ichaffende Stunde aber verjud)t das durch 
die Atmoſphäre zerlegte farbenreid)e Sonnen: 
lit in einer von Überlieferung tunlichft 
freien Arbeit vor Gottes reicher Natur mas 
leriih zu bewältigen und damit ein neues 
tünftlerifches Ausdrudsmittel fid) zu erwers 
ben für die Aufgabe, den ganzen Reid: 
tum, den bie weite Welt in fih birgt, tinfts 
lerild) darzuftellen. Wie fundamental ver: 
Jchieden in biejer Hinficht ein GroBmeijter 
ber italtentfden 9tenatjjance badjte, die fo 
ern gegen bie Kunft der Gegenwart ins 
jen gerufen wird, mögen einige Worte 
eonarbo ba Vincis „Bon ben Bäumen und 
ihrem Licht“ beweifjen. Er fagt: „Die wahre 
Manier des Prattifers, eine Campagna ober, 
will id) jagen, Landſchaft mit ihren Pflanzen 
Darguitellen, iit die, zu wählen, dak am 
Un. die Sonne bebedt fet, bamit felbige 
ampagna bas allgemeine Licht empfange 
und nidjt bas belonbere ber Sonne, bas bie 
Schatten abgeld)nitten maht unb febr abs 
ftechend von ben Lidtern.” — 

Wer da in unjeren Tagen flagt, dak ibm 
Dies unb bas fehle, was andere Zeiten be: 
jefjen ober was er außerdem nod) wünjche, 
ber pergiBt, daß allen Epochen ber Kun, 
dies ober jenes mangelte, denn alle Run 
weijt die Hervorhebung einzelner Dinge zus 
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unguniten anderer auf. Man darf de aber 
nicht ber Grfenntnis verſchließen, daß eine 
Sunftperiode, bie ein großes künſtleriſches 
Problem ear e verfolgen fann, zu ben 
Ichöpferiihen Weltaltern gehört, deren man 
mit ftolzer Genugtuung fid) freuen foll, ohne zu 
nörgeln. Man vergelje nie, „daß alle Form 
nur der Ausdrud eines erfennenden Gefiibles, 
das nicht auf materielle Bedürfnijfe gerich- 
tet iit, lonbern auf ein unendliches geiftiges 
zielt“ (Scheffler). Und es wird bod) wohl 
niemand Jagen wollen, daß eine fünltlerijd)e 

orm Die Sd i den madjtoolliten 

rieben unlerer ſchaffenden Zeit entipricht, 
nicht auf den Grundlagen ber uns alle 
eintgenden Empfindungen entitanden fet. Jn 
folder (Finmüttgfeit der 3eitibeen ift aber 
Gtiltraft eingeichloffen. 

Daß fibertreibungen ftattfinden, daß nicht 
immer bas Ctofflide mit der künſtleriſchen 
Form in feiner Totalitátsidee überwunden 
wird — wer will das leugnen? Aber ges 
rade Darin dürfen wir bas Zeichen einer 
ftarfen Lebenskraft erbliden. Haben die 
Griechen trog ihrer grundſätzlich objettiviftis 
fhen Kunft, dem Einfühlen in ben im ge: 
heimen fchaffenden Lebenswillen ihrer Gegen: 
wart, dem Übermaße nicht gebuldigt, als fie 
einen Kanon der menidjlidjen Figur juchten ? 
QewiB, der moderne (wie der antite) Jm: 
prejlionismus ift optijcher Gubjettivismus, 
Der ganz naturgemäß nicht frei von Willtür 
ift. Taten aber nicht desgleichen aud) ein Paolo 
Uccello, ein Mantegna in der zeichnerijchen 
Perjpettive, ein Donatello im Oberflächens 
realismus, ein Michelangelo in ben Be: 
wegungsmotiven, ein Rubens, ein Rembrandt, 
ein Ruysdael in ihren foloriftijdhen Pro: 
blemen? Unter derartig bijtorild) « objektiven 
ee müſſen wir aud) die Gemälde 
unjerer jüngiten Vergangenheit, aud) bie 
ber Gegenwart betradten, bie $yarbeninm: 
phonien uns boten oder bie feltiamijten 
momentanen Erſcheinungsformen allerart 
als Gelbjtgwed malten. 

Unzweifelhaft werden aber die Maler 
bab ek Gegenwart darauf zu achten haben, 
daß ein nicht zu umgehender Mangel an 
Ginzelarbeit bet der Wiedergabe ber Form 
n zur Formloſigkeit ausarte; dak bas 
Bild trog feiner bejonderen Schönheiten 
nicht pr und gewalijam werde unb fid) 
von ber Wahrheit bes allgemeinen harat: 
teriftijchen nn der Natur entferne. In 
jüngfter Beit ift diefe Gefahr bejtimmter ers 
fannt; die ftünjtler beftreben ie, eine 
gewijje Breite und Einfachheit in ber all: 
gemeinen Anlage und Wirkung mit den neu 
eroberten lichtdurchträntten hellen, flaren 
garben zu vereinigen. Wud) beginnt man 
bie alten Maler wieder zu ftudieren, nicht 
um ihnen befondere Ausdrudsmittel im 
Ginne der Technik abaulaujdjen, fie zu tos 
pieren im üblen Wortjinne, fondern um ben 
fünftlerifchen Horizont, bas Geelenleben als 
Künftler zu erweitern. 

Dieje wiedererwadte Wertichägung großer 


Vorgänger gibt uns auch einen objektiven Stag 
(tab für bie innere Kraft unjerer lebenbeit 
Kunft. Man fühlt jid) in bem eigenen Wollen 
wieder [tart genug, glaubt, bie eigenen Ziele 
genügend ſcharf ins Auge gefaßt zu haben, 
um anderen Mächten von neuem rubig gegen⸗ 
übertreten zu tónnen. Darf unlere Zeit — 
damit fomme id) mit einem Mort zu dem 
den Laien fo teuren „Inhalt“ einer Malerei 
— jede andere in bie Schranken rufen im 
Hinblid auf den Retdhtum des Ideen⸗ 
gehaltes? — ; 

Max ne jagt einmal: „Ein rubenber 
menfchlicher Körper, an dem das Lidt in 
irgendeinem Ginn bingleitet, in dem nur 
Ruhe und keinerlei Gemiitsbewegung aus= 
gebrüdt b foll, iit, vollendet gemalt, [hon 
ein Runftwert. Die ‚dee‘ ltegt für den 
Künftler in ber der Stellung des Körpers 
entjpredenden Formentwidlung, in feinem 
Verhältnis zum Raum, in feinen SFarben= 
tombinationen, unb es tft ibm vollig gleich" 
gültig, ob es Endymion, das Sinnbild des 

djlummers, oder Peter ift. Für ben Riúnfts 
ler reicht diefe Idee aus, und fie reicht aus! 
Unjer Tagesgeſchmack verlangt aber vorerft 
genau zu willen, ob dies niht etwa Endy: 
mion dt St bie Form bes Körpers der 
Bewegung der Lage entjprechend gelóft, das 
Fleiſch in feiner jeibtgen Weichheit, jind Raum 
und Licht barinonild) gegeben, fo hat man 
es mit einem Runjtwerf zu tun, und wenn 
man es von einem anderen ähnlichen unter 
heiden will, mag man ihm dann einen 

amem geben." 

Hat Klinger bier ein gur Stunde nod) 
dep by geltendes Wort getroffen? Nein, 
bie Zeit, tn ber diejer einfettige Ausſpruch 
als ein bas künſtleriſche Streben ſchlechthin 
umreißender gelten fonnte, ift bereits übers 
wunden. Allerdings werden auch heute 
nod) Stimmen laut, bie bem Impreilioniften 
die Fähigkeit ab|predjen, ein Porträt in 
wirklicher *Bollfommenbeit zu bieten, da bie 
abled heute gu febr Selbſtwerk fei, alfo den 

usdrud der Gerftigfeit nicht unter[tübe. 
Dieje Morte Waekolds in feiner Bejchichte 
bes Porträts unterftiibt Lovis Corinth in 
jeinem Buche: „Das Erlernen ber Malerei“, 
in dem er bemerkt: „Auch im Freilicht wer: 
ben viele Bildnijfe en bie aber meijtens 
nicht abjolut ben Extratt der dargeftellten 
Perjon bilden, oder vielmehr allgemein bild» 
lihe Wirkung zeigen. Immerhin miiffer 
wir anberleits jagen, daß gerade unjere 
Grundſätze mittels eines unzweifelhaft vers 
feinerten Lichtjtudiums allen aartelten, 
Ichnelliten Bewegungen nadgugehen, Die 
Schilderung bes Mienenfpieles unter gún: 
tigen Umftänden gerade unterjtüßen werden. 
Cie werden por allem ber Darftellung, ber 
Interpretation bes Haupttragers ber Geelen: 
haftigteit, bem Auge zugute tommen; denn 
diejes madt fid) ja am tvenigiten als dorm 
geltend, wird vor allem als Farbe, Licht, 
Blanz und Bewegung empfunden.“ 

Im allgemeinen tritt, bas muß feitgebalten 
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werden, bie Schilderung bes Mtenfden ait 
tid unb ber Wusjprud Max Liebermanns 
berührt ficher einen jpringenden ns wenn 
er fagt, bie individualifierte Einzelpſyche 
poe ibn oft ein wenig; Menſchenmengen 

agegen, bie für ihn nur ein Bewegungs: 
ober Raummotiv find, gelängen ihm vor: 
trefflih. Es mehren jid) aber die Anzeichen, 
daß ber Menſch wieder in sort) ye ld 
Make aus der ,neutralifierten” Stellung in 
eine ,¿entralifierende” zurüdtritt. Es ſcheint 
mir jedoch fetneswegs berechtigt zu fein, uns 
lere Zeit als ármer an Menjchheitsideen, 
als gleichgültiger diefem höchſten Sollen 
gegenüber hinzuftelen. Wer gut augujeben 
verítebt, wer imitande ijt u würdigen, was 
an Lebensfraft für matertell zwedloje „ideale“ 
Aufgaben gerade in unferer nur ſehr ſchein⸗ 
bar matertaliftifchen Gegenwart aufgewendet 
wird, wird Dies niht behaupten dürfen. 
Und unjere Riinftler haben dies auch [hon 

efühlt, haben auch in biejem Falle den 

ebensitoff mit ber Kunitform bewältigen 
wollen. (Es erjcheint mir als eine dirette 
fBerfennung, Werte wie Klingers „Chriftus 
im Olymp“, Rodins „Denter“ nur als Ar: 
beiten eines romantischen Mollens zu bes 
zeichnen, ein gewilles en der Reit treibt 
vielmehr au) ae gum Bilden am. Aller: 
dings fanden bie Künftler nod) niht das 
Mittel, Stoff und Form zu einer echten 
Einheit zu verbinden. 

An diejem Punkte wollen wir feftjtellen, 
was bie Unterftiigung ber Zeitideen fiir ben 
Künftler bei ber Stoffwahl zu bedeuten te 
wie abhängig er von ihnen ijt Unſere 
lebende Stunde ringt mit heißem Mühen 
um eine neue, ihrem Eigenleben entipredjenbe 
Ethil. Diefe neuen Lebensgedanten aus 
unjerer Glepfis, aus unferer Balfivitát hers 
aus find noch nicht zu ber inneren Einigung 


Shr ift das 


Heilig, was jeder verſchmäht, do 
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Der Liebe Widerſpruch 


Anders fieht alles die Liebe und deutet’s nad) eignen Gefegen, 
Bar vertraut und bas Befanntefte fremd, 
Jeder Tag ift ein Felt, und gemein erjcheint ihr der Felttag, 


Groß vor allem ijt ihr bas Rleinite, ein Blatt, eine Blüte, 
Dod wie ein Gandforn, ein Nichts, wirft 
Und fie miptraut bem Willfomm’nen un 

weifelt an Treue und Schwur, fajjet zum Truge Bertrau’n, 
ann, mit der Furcht und Hoffnung zu enden, fid) nimmer entjchließen, 
Gibt nicht Freude nod) Leid, CüBes nod) Bitteres preis, 
Lebt in allem und jedem und tann fid) nimmer erfdwingen, 
Und felbjt ber idjlid)tenbe Tod fübfet bie Wunde ihr nicht. 
Über als Tenerjtes haben die Götter ihr Tränen verliehen, 
Die ihr mit brennendem Naß lindern [o Schmerzen als Luft. 


Grita 9tgein[d) 


elangt, um bem modernen Riinjtler bie 
laſſiſche Gejtaltung zu ermöglichen; aber 
gerade dies nod) ungenügende, jedoch feines: 
wegs in fid) baltloje Refultat bes ethifden 
Wollens erhärtet auf der anderen Gette bie 
innere Bejundheit der modernen Malerei, 
bie fid) einftweilen auf ber Durddringung 
und Darftellung ber neutralifierten Stoffe 
aufbaut, Menſch und Natur gleichwertig als 
Produtte einer allen gemeinjamen Schöpfers 
traft erfaßt, im Eintlange mit dem ziemlich 
ftart pantbeiltild)en und weltbürgerlichen Zuge 
des modernen Denkens und art Alles 
Werden und Vergehen umbiillt y dl die 
ſonnendurchſtrahlte, lebenjpendende, erhal: 
tende Atmojphäre! 

Unjere Riinjtler fdjajfen in Wahrheit aus 
bem Leber heraus für bas Leben. Im 
Kernpuntte bes Strebens unlerer Seit, bas 
mit fo tief erregter Seele barum fampft, fid) 
ben eigengeleslichen, uns verborgenen Rrafe 
ten im Weltall zu vermáblen, ruht unjere 
Zunft; denn ihr bód)tes Streben beiteht 
darin, in A Heg Erjdeinungsform biejen Ine 
halt ber Welt zu erfajfen und ibn, gefiibls= 
mäßig gejeben, in reiner yom Geſtalt ges 
winnen zu laffen, jo objeftiv, wie es ber 
Gubjettivismus Dn Zeit ermöglicht. Das 
mit ließen unjere Künftler eine neue Quelle 
jener höchſten Genuftraft, des Ginnes für 
Schönheit entipringen. 

uch die Dialer unjerer Tage haben bem 
Sinne nad) das Wort Goethes erfaßt: 
„Beb’ Bott bir Lieb’ zu deinem Pantoffel, 
Ehr’ jede triipplige Kartoffel, 
Erfenne jedes Dings Geftalt, 
Gein Leid unb Freud, a Gewalt, 
Und fühle, wie die ganze Welt 
Der große Himmel zufammenhält; 
Dann du ein Zeichner, ae 
Sjaltungs unb Ausdruds Meilter bijt.^ — 
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das Beweihte profan. 
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ie bas Weltall von ftd). 
eftet fih felt ans Erbangte, 
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Die Marquije du Châtelet und Voltaire 


- Bon Werner Thor 
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Elle rend de bons offices à ses amis, avec 1a méme vivacité qu'elle 
a appris les langues et la géométrie, et quand elle a rendu tous 


les services imaginables, elle eroit n'avoir rien fait. 


Handichreiben Seiner Majeftát bes Königs 
von Preußen an Voltaire: 

„Ich will, dak meine Hauptitadt etn Tempel 
ber großen Männer werde. Kommen Ste 
hierher, mein teurer Voltaire; fchreiben Ste 
vor, was Ihnen angenehm fein tann. Ich 
will Ihnen Freude madjen, und um einen 
Menfden zu verpflichten, muß man auf feine 
Art zu denten eingehen. Wählen Cie eine 
Wohnung, ein Haus, ordnen Cie jelbit an, 
was Cie an Annehmlichkeit, an eda 
bes Lebens wünjchen, ftellen Cie jede Bes 
bingung, die Cie brauchen, um glüdlich zu 
jein: an mir ift es für ben Reft zu Jorgen. 
Cie follen immer frei und völlig Herr Ihres 
Sdidjals fein, id) wünſche Sie nicht anders 
als burd) Freundſchaft und burd) Cid)wobl- 
fühlen an mid) zu binden... 

bitte Cie zu glauben, daß id) [tets 
derjelbe gegen Cie fein werde. Adieu. 
Frédéric.“ 

Es gehörte allerdings feit fieben Jahren 
zu den lebBaftejten Wünfchen bes affectionne 
ami, wie Friedrich in einem Jahrhundert, 
in dem Stangunter|djiebe unüberwindliche 
Sjinbernijje daritellten, fih felbft nennt, feinen 
„göttlichen Voltaire” zu befigen. Der rom: 
prima tonnte fid) diefen Luxus nicht erlauben, 

er König war bereit dazu, unb faft von dem 
Augenblid an, wo Friedrid) Wilhelm I. bte 
Augen zugetan hat, zeigt er feine mH 
beit, fein Idol um jeden Preis in feine Nähe 
gu bringen. Vis zu dem Grade, daß er, ber 
erfajjer bes 9Inttmacdjiavell, zu einer echt 
macchiavelliſtiſchen Lift feine Zuflucht nimmt. 
Indem er einen arg fompromittierenden 
Brief Voltaires an feinen Gefandten in Paris 
Ichieft, mit bem bejtimmten Befehl, „ohne daß 
Gte und ich in diejer Affäre fid)tbar werden”, 
ihn durch einen „canal détourné“ dem Erz: 
bijbof von Mirepoix zu übermitteln, den 
ber Spötter Voltaire nad) feiner Art fid) 
an.(cien) é(véque) de Mirepoix gu unters 
zeichnen, nie anders als den ,áne de Mirepoix* 
u nennen pflegte. Voltaire war auf diejen 
ürdenträger bejonders wütend, weil er 
jeine Wahl zum Mitglied ber Alademie, 
in der ein Cejjel bird) den Tod des Rar: 
dinals Fleury frei geworden war, hinter: 
trieben hatte. Und das, tro&bem Voltaire 
an ihn ein Schreiben gerichtet hatte, in 
dem er feierlich erflärte, in feinem Herzen 
immer ein guter Katholit gewejen zu fein. 
Durd fein Vorgehen hoffte Friedrich „de 


brouiller Voltaire si bien en France, qu'il ne 


Voltaire 


lui reste de parti à prendre que celui de 
venir chez nous“, 
Aber weder Gewalt nod) Lift halfen, und 
— richtet Friedrich den berühmten 
bſchiedsbrief an den Poeten: „Adieu, be— 
wundernswerter Geſchichtsſchreiber, großer 
Dichter, liebenswürdiger Verfaſſer der Pucelle, 
unſichtbarer und betrübter Gefangener der 
Circe...” Es war eine Frau, gegen Die Der 
größte Feldherr vieler Jahrhunderte umjonft 
anfámp[te und bie 1hm in den Stunden, in 
denen er das Kiterarifche für feinen wahren 
Beruf d halten liebte, vielleicht nicht we— 
niger Berdruß bereitet bat als feine Fein— 
binnen im Purpur: Maria Therefia, &atbas 
tina und die Pompadour. Man weiß ja, 
wie er jdjlieBlid) fieben Jabre ipa jeinem 
Willen erreichte — nad bem Tode feiner 
Mebenbublerin, bte, wie er einmal bemertte, 
nicht mit fih handeln ließ. 
hne Zweifel gehört bie Berbindung Vol- 
taires mit Der Marquife von Chatelet, deren 
Gegenwart ibm bie [odenbfte an aufs 
wog, zu ben intereffanteften Kapiteln der 
ns Voltaire war, wie man 
weiß, nie verheiratet; aber ohne bei feinem 
ſchwächlichen Rórperirgendwie zum Don Juan 
Anlage zu bejiBen, war er bod) ein großer 
MVerebrer des andern Gejdledts. — 
nähe gehörte für ihn zum Unentbehrlichen 
des Lebens, er brauchte ſie wie ein geiltiges 
Fluidum, das ihm Lebensluft war. Die Un⸗ 
miglidfeit eines gebeiblidjen 3ujammens 
lebens und Mtrtens mit Friedrich dem Gros 
Ben, von dem König fo heiß erjehnt als in 
Boltatres eigenem Intereſſe liegend, hat 
weniger in ben Launen bes Königs — ber 
Voltaire gegenilber im Gegenteil eine übers 
men|dlide Geduld bewies — ihren Grund 
als in Der Weiberfeindlidfert ‘Friedrichs, 
ber fid), ebenjo wie ber Châtelet, auch ber 
Nichte Voltaires, Madame Denis, gegenüber 
burdjaus ablehnend zeigte. Go viel Frauen 
aber aud) bem großen SBertreter ber Auf: 
tlárung etwas bedeutet haben, von Jugend: 
Den unb bloßen an ãus⸗ 
icher Behaglichkeit, von großen Damen, die 
er geſchickt zu benutzen verſtand, bis zu den 
regierenden Frauen, die ſeine Gönnerinnen 
waren. fo ift ibm doch feine aud) nur ans 
nábernd bas gewejen, was bie Marquije Chas 
telet in einer fiebzehnjährigen Berbindung 
ihm war: denn [ie verband die Eigenſchaften 
aller jener und war zudem [eine Dtitarberterin, 
die Genoffin feiner Studien, bte ihn durch 
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ben Ernft und bie Männlichkeit ihrer Bes 
Itrebungen immer wieder auf feine große 
Beftimmung hinwies, wenn er fid) ins Seidte 
zu verlieren drohte. 

Was die Marquije am anziehenditen macht, 
ijt Dies, Daß fie bet aller Startgeiftigteit, einer 
gebiegenen Gelebrtbeit und ihrer unbeftrit: 
tenen Eigenfchaft als grande dame, bie am 
Sol eine erjte Rolle jpielte, etwas riihrend 

taives, &inblidjes, Frauenhaftes im Wefen 
behält. Ihr Verftand ijt von bedrohlicher 
Schärfe, thre Logit gejchlifien wie eine 
Meiftertlinge, ihr han unbefangen und 
findbaft wie bas ber Naturmenſchen. Trog 
ihres gelegentlich hochfahrenden Mejens bes 
jap fie eine ungewöhnliche Beldeidenheit, 
bie foweit ging, daß fie in ben Hoffreijen 
ihre geiftige Bedeutung vollfommen ver: 
barg oder fie nur durd) eine über den 
Durchſchnitt ich erhebende Bemerkung fih 
verriet: am Gpieltifd der Königin bes 
wunderte man nur gelegentlich ihre Ge: 
wandthett im 3ujammenredjnen, ohne zu 
un daß man in ihr einen der gediegenften 

atbematifer der Zeit vor fid) hatte. „Reine 
Frau,” jagt Voltaire nad) ihrem Tode, „war 
wohl gelehrter als fie, und feine verdiente 
weniger, ‚eine gelebrte Frau‘ genannt zu 
werden. Gie |prad) von ihrem Willen nur 
mit denen, bie fie einer Belehrung für fähig 
hielt, und nie fprad) fie davon, um Auf: 
mertjamfeit auf ftd) zu lenten ... Die Kreife, 
in denen fie lebte, ve Ape nidt, was [ie 
bedeutete, ohne daß fie lid) etwas aus diejer 
Untenntnis gemadt hätte.” Dabei war 
fie in Geſellſchaft nichts weniger als einfilbig, 
liebte im Gegenteil Vergniigungen augers 
ordentlich, worüber fie fid) clegentlich ſelbſt 
ebenjo mofiert wie über ihre Bubludyt undibre 
Leidenſchaft für Juwelen unb — in Erman: 
gelung derer — aud) für Imitationen. Ihren 

oiletten widmete fie große Aufmertjamteit; 
fie liebte die Heinen — bis zur 
Uberladung und erſchien bei Feſtlichkeiten 
„mit Diamanten bedeckt“. 

Es erübrigt die Frage, ob die Marquiſe 
körperliche Vorzüge beſaß. Wir beſitzen eine 
redit amüſante Schilderung ihres Außeren, 
bei der wir allerdings die Bosheit einer 
eiferſüchtigen Rivalin, die bekanntlich von 
nichts in der Welt übertroffen wird, abzu— 
e en haben. , Vian ftelle jih,” jchreibt die 
tebenswiirdige Wtadame du Deffand, eine 
Freundin Frau von Chatelets, „eine große, 
trodene Frauensperſon vor, ohne Hüften, 
engbrüftig, mit diden Armen, diden Beinen, 
ungebeuren Füßen. Ter Kopf jehr Hein, das 
Belicht Scharf, dic Male ſpitz, bte Augen Hein und 

rün, der dunkle Teint aerótet und mit Hig- 
lattern behaftet, ber Miund ohne Ausdrud, 
die Zähne dünn aelät und außerordentlich 
Ihledit. Das ijt bas Gefiht der jchönen 
Emilte, auf bas fie auch noch Jo ftol ift, daß 
ie nichts Ipart, um es zur Geltung zu bringen: 

rifuren, Put, Schmud, Glitter, alles ijt im 

berfluß vorhanden. Ter Ylatur zum Troy 
will jie [hon fein ...” 


Ein Hafer! voll Gift, wie ber ne 
fagt, aber es ift bas babei, was bie Bers 
leumbung gefährlich maht: ein Untergrund 
von Wahrheit. Die Marquife war allerdings 
leine Schönheit, fie war, obwohl groß, etn 
wenig mager und Inodjig, und thr Teint 
febr duntel für eine Zeit, bie ben teint de 
lys et de roses, ob natürlich ober mit Nach: 
ilfe, für ben einzig möglichen hielt. Daß 
e fid) nicht anmalte, jpricht eigentlich nur 
ir ihren guten Gejdmad. Ebenſo babete 
ie fleißig, was ihr bod) angerechnet werden 
muß in einer Gelellidjaft, bie bas Waller 
nur im Notfall anwandte und nad) mittel» 
alterlid) engen Vorurteilen im Baden etwas 
Unfittliches [5 
ud) fonft wußte fie fid) mit genialer 
Souveränität über Bedenklidfeiten hinweg: 
zufegen; ber Kammerdiener Longdhamps 
erzählt Dinge, bie, an dem Maßſtab ber 
heutigen | fittlidjen Anfchauung gemellen, ein: 
fad) unerbórt find, allerdings, wenn man 
thm glauben darf. Jedenfalls dürften feine 
emoiren teine nad) jeder Richtung bin 
zuverläjlige Quelle fetn. 

Co báBlid) wie ihre gute Freundin Mas 
dame bu Deffand fie fchildert, dürfte — 
die Marquiſe kaum geweſen ſein. Man darf 
wohl eher Herrn Des Noiresterres recht geben, 
wenn er ſagt: „Dieſes Geſicht gefällt; es iſt 
harmoniſch; die meergrünen Augen ſind roh 
jon unb flar, von aürtlidjem Wusdrud und 
von bidjten Brauen gefrónt, bie eine weite, 
intelligente Stirn begrenzen. Das ift fein 
iones, tein hübfches, bas ift ein liebens: 
würdiges Geſicht.“ 

Immerhin mien ihre körperlichen Bor: 
üge begrenzter Art geweſen ſein. Man 
fe t bas [hon daran, dak fie feinen ihrer 
$iebbaber zu halten vermodt hat. Freilich 
waren jowobl Vionfieur be Guébriant als 
aud) ber Duc de Richelieu, bie beide ihre 
Bunft genofjen haben, berüchtigte Lebemánner, 
und Voltaire fowie den Marquis be Gaint 
Lambert, für ben fie als Vierzigjábrige eine 
Reidenjchaft gefaßt hatte, der fie zum Opfer 
fiel, hat fie bis zu ihrem Tode geliebt. Beide 
aber waren Männer, bie ihrer geiltigen 
Bedeutung gered)t zu werden vermochten. 


& 
Es ift nicht zu leugnen, bie Marquife war 


feine Vertreterin ftoijdjer Tugend. Ohne fie 
entichuldigen zu wollen, tann man nur dret 
Milderungsqriinve anführen: ihre Ehe mit 
einem gleichgültigen Wann, die eigentlich 
feine Fhe war, bie allgemeine Gittenlofigteit 
der Zeit und der Hauptitadt bejonders und 
endlich bte materialiſtiſch-naturwiſſenſchaft— 
liche Weltanjdauung der Viarquije, die bas, 
was man in ‘frankreich im allgemeinen 
unter Liebe zu verfteben pflegte, als rein 
phniilichen Vorgang nahm. Pian mag iiber 
Diele Anschauung entjegt fein, zweifellos ftellt 
fte Das lebte Stel, gu dem eine jo geiftes: 
ftarte, mit abjtratten Wiſſenſchaften qenabrte 
Frau Schließlich gelangen mußte, der das 
Ebujtentim eine ormel war und Die nie 
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chreibt: ‚je prie les dieux‘, ohne binzuzus 
eben s'il y en a‘. Außerdem zeigt uns Die 
Gejdidte, Daß alle diefe Frauen, die eine 
— Arbeitsleiſtung zu vollbringen 
haben, von der großen Eliſabeth bis zur 
ruſſiſchen Katharina, gleichſam zur Stimu⸗ 
lierung ihrer überreizten Nerven Drem Trieb: 
leben die volle tyretDett gewähren, bie fie im 
Gleichgewicht zu halten [djeint — ein Be: 
weis mehr, baB die Natur die Frau nur 
dann fih harmonij entfalten láBt, wenn 
i in ihrem eigentlichen, gottgewollten Ges 
tet bleiben fann. Das religiöfe Moment 
ift bei hohen geiftigen et die 
einzige Möglichteit für bie Frau, dem Ge: 
ühl jene Tiefe zu geben, bie der einfeitigen 
ntwidlung bes Berftandes bas ee 
zu halten imjtande ijt. Sonſt verfintt fie 
unrettbar in bas, was ber Frangofe ,séche- 
resse de coeur nennt oder verfällt in bas 
oben angebeutete entgegengejebte (Extrem. 
Man tann daher aud) bet ber Viarquife 
nidjt Gdjamlojigfeit nennen, was lediglich 
eine — allerdings kulturell dem Stande ber 
Zeit entjprechend abgewandelte — ¿wins 
ende Folge ihrer „vorurteilslofen“ hilo. 
opbie war. 


88 8g 8 

Voltaire lernte Frau von Châtelet als 
etwa jiebenundzwanzigjährige * kennen; 
gelegentlich acleben muß er jie fon als 
ind baben, da er nad ibrem Tode an 
yriedrid) den Gropen fchreibt, er hätte fie 
jeit fiinfundgwangig Jahren gefannt. Jeden» 
alls bat er fie am Hof bes Sonnentónigs 
ei ihrem Vater geleben, dem Baron be Bres 
teuil, Introducteur bes 9Imbajjabeurs, mit 
dem er perfebrte, ba ber Baron ein geiftig 
intereffierter und felbft literarijd) tätiger 
Mann war. Die Zeit war [o giinftig wie 
müglid). Voltaire war damals genötigt, 
ih mit Diathematit au beichäftigen, weil 
eine Lettres sur les Anglais, bte Frucht 
feines engliſchen Aufenthalts, aud) ein Ra: 
pitel über Newton bringen follten; bie Unter: 
haltung mit einer Dame, bie felbft ein 
gebiegener SUlatbematiter mar, vermochte 
thm viel zu nügen. Die junge Frau 
dagegen, die allein lebte, da den Gatten 
fein militárijber Rang — er war General: 
leutnant, — meift zu langer Abwejenheit 
zwang und ihre Tochter der Gitte gemäß 
im Klojter erzogen wurde, und deren jtartes 
Gefühl weder von dem Hofleben, bem fie als 
dame de tabouret de la reine angehörte, 
nod) von ihren Studien völlig in Wnjprud 
genommen wurde, befand fid) gerade in einem 
Zwiſchenſtadium. Für ihren Dann hatte fie 
nte etwas empfunden, obwohl fie feiner 
Ehrenhaftigfeit volle Gerechtigkeit wider: 
fahren ließ: „er ift ber achtungswerteite 
Wann, den ich tenne, und ich wäre das 
elendejte aller Geſchöpfe, wollte ich das nicht 
anerfennen”, (ber Herrn de Chatelets Beiftes: 
tráfte waren begrenzt: bet ben Soupers der 
Mtarquije, die ihre und Voltatres Grazie jo 
anregend gejtaltete wie fpáter die berühm— 


Thor: 


ten Sans-souci-Soupers, [djlief er, wenn er 
nicht ap, ſprach fein Mort und aog lich liebens: 
würdig aurüd, jobald der lebte Teller feines 
Gededs verſchwand, in einem Wugenblid, 
ba erjt bie Unterhaltung begann, und welde 
Unterhaltung! Für dielen Ichläfrigen Herrn 
atte fie in einem Vionfieur de Guébriant 
rfa& gefunden, bem fie lid) mit folder 
Reidenichaft en bap fie auf feine erfte 
Untreue bin jid) zu vergiften fubte. Zum 
Olid ue fte vorher einen aufgeregten Ab: 
ſchieds ni an ihn gerichtet, anf den bin Qué: 
briant gu thr ſtürzte, ben Zür|d)welger, ber ibm 
ben Eintritt verweigerte, beifette ftieß und 
in ibr Zimmer brang, wo er fie mit einer 
Opiumvergiftung bereits befinnungslos vor» 
fand. Bald banad) fiel fie als leichte Beute 
dem berüchtigten Frauenjäger Ridelten ame 
eim, während die Behauptung, fie hätte 
td) mit mehreren andern getróftet, unbewtejen 
bleibt. Gie und Richelieu trennten fih als 
Leute von Welt mit Rube, und aus thren 
leitherigen Beziehungen erwuchs eine Dans 
ernde ——— , etwas durchaus nicht 
Seltenes zu einer Zeit, die ng einbildete, vors 
urteilslos über Dinge, bie jie für natürlich 
hielt, zu denten. Ein Ritter vom Beilt war 
unter ihren Verehrern nod) nicht gewejen. 
Zunädjlt eridjien fie mit ihrer Freundin, ber 
Dereon von Saint Pierre, und dem poris 
orcalquier bet bem Dichter, deffen Köchin 
Marianne über ben unerwarteten Vejud 
laut aufichrie, ihn aber [nel mit Hühner: 
ifajjee bewirtete; fpáter tam fie allein. 
m 3. Juli 1733 redet der Dichter nod) wie 
von einer ‘Fremden von ihr, bie viel vers 
fannt würde, vier Wochen fpáter beißt fie 
[don „Emilie“. war bai f er fid in 





einem niedlichen Gedicht, daß fte ihn tyran: 
nifiere, daß er von Metaphyſik reden müßte, 
wenn er von Liebe |predben wollte, aber 
trobdem bleibt es unzweifelhaft, daß ihre 
Beziehungen zu dem — 1 rigen 
Mann bald febr eng wurden. Won nun 
an beginnt für bie Dtarquije jene Leidenss 
zeit, die feiner Grau, mit ber bas Genie 
lich je verband, erfpart bleibt. Gie teilte 
allerdings nicht fein miibjames MAE adr en, - 
denn Voltaire war ſchon berühmt; aber ihr ít 

tft deshalb nicht leichter gewefen. Die Ideen, 
die Voltaire vertrat, konnten ihn zu jener 
Zeit, wie er es [bon erfahren hatte, in bie 
Baftille, in die Verbannung, vielleiht an 
ben Galgen bringen, jo vor tig unb liftig 
er fid) im allgemeinen zu halten wußte. 
Dazu tam feine körperliche Hinfalligtett, bie 
ihn jedem Witterungseinfluß unterwarf, und 
anderjeits eine ae und flbereiltbeit, 
bie gu eben feiner Vorlicht in grellem Gegen: 
fag |teben. Die Hingebung und Aufopferung 
nun, mit der die Frau ihn mit ihrem eigenen 
Leibe dedt, ihren Ruf für thn in bie Brefde 
Íbidt, mit Haupt und Schulter bie vers 
nidtenden Schläge auffängt, bte ben Ahnungss 
Iojen treffen jollen, ibn mit zartefter Liebe 
umgibt und — was das Groparttgite tft — Bol: 
taire gegen Voltaire verteidigt, ihn immer 
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wieder hindrängt auf bas Gebiet, auf dem 
er jo Unvergangliches leiften folte, tft be: 
wunderungswürdig. Cinen harten Kampf 
iyd fte gegen fetne Gitelfeit, bie ihm bte 
illigen und lohnenden £orbeeren eines Mode: 
dichters lodend zeigt. Anderſeits tommt fie 
bieler Gitelfeit Hug entgegen, verichafft ibm 
bant ihrer Beziehungen zu Nichelieu den 
Hofhiftoriographens und Rammerberrntitel, 
um bie Beftie bes (Ebrgeizes zu fáttigen, 
damit fie bebaglid) tnurrend einjchläft. AU 
bas ift fo groß, fo erhaben über allem 
Egoismus einer liebenden Frau, daß es ber 
Sünden Menge bebedt. Id) habe feine Bes 
weile dafür, es ift lediglich eine Annahme, 
aber aus der ernitlichen Vertiefung in btejen 
feltenen Charakter gewonnen: ich möchte 
behaupten, das Gedicht an bie Pompadour, 
bas den Dichter bei Hof unmöglich mate, 
ba es die Gefühle der regierenden Königin 
bod) zu grüblich verlegte, fei auf ihren Rat 
entitanden; ein Schmerzensbetrug, ein leßtes 
Berzweijlungsmittel, um ihn aus den Bers 
adjungen des Hoflebens fiir ihn felbjt, für 
eine Aufgabe zu retten. Zum minbejten 
bat fie, bte bod) von Kindesbeinen an das 
Hofleben kannte, befremblidjermeije nicht 
abgeraten. Tatſächlich tommt man zu dem 
Ergebnis, „daß er erft unter dem Einfluß 
der Châtelet ftd) zu bem willenichaftlichen 
Auftlárer entwidelt hat, bejjen Ruhm fein 
Dichtertum weit überftrahlt, und daß er 
feine geijtige Weiterentwidlung in tritildjer 
Zeit nur ihr verdankt“. Voltaire bat mit 
dem unbewußten Egoismus bes Gentes diefe 
Aufopferung nicht jo, wie fie es verdiente, 
gewürdigt. Erft bie fchmerzvolle Erfahrung, 
daß er nicht mehr ungeteilt ihre Hingebung 
bejap, erft bie Angft um bas Leben der ges 
liebten Frau haben ihn gana gelehrt, was 
er bejap. Ritterlid) eingetreten ift er ja 
immer für bie Mtarquije, hat ihr bie petus 
niáren Sorgen nad) Kräften erleichtert, ihr 
durch jeine Beichäftstenntniffe bedeutende 
Vorteile zugewandt. Uber im ganzen und 
großen erjdeint er bod) mehr als ber Gnas 
benausteilenbe, Gewalrende, wo bie große 
Geele ber Frau glübt, lodert, fid) verzehrt. 
Shr ift tein Opfer zu viel. Cie fegt, nad): 
bem er infolge der Lettres philosophiques bat 
lidtig werden miijjen, Himmel und Hölle 
in Bewegung, um thm bie Rüdtehr zu ers 
möglichen, und ihr, ber Weltdame, bie ohne 
Paris nicht leben tann, erid)eint bie Tatjache, 
daß Voltaire auf ihrem verwahrloiten Schloß 
Cirey in der Champagne in Sicherheit ijt, 
wie ein Fingerzeig. Uus dem [himmernden 
Paris eilt fie, die vor Kälte jo fchauderte, 
auf bie winterlichen Landitraken, die ber 
Dezemberwind feat; beladen, überbedt mit 
bundert unb hundert Rateten und Päckchen, 
lommt fie halb erfroren auf einem Bauern— 
wagen in Ciren an und erfüllt das duntle, 
verwabrlojte Gebau, in bem die Türen nicht 
Ichließen, bie Fenjter fehlen, bie Teppiche 
errijjen find, mit Licht und Wärme; fie 
Hart Behaglichkeit, verwandelt Kappen 


in Vorhänge und findet bas Geheimnis, 
Gire) mit nidjts au möblieren; fie ents 
widelt alle Sjausirauentalente, die ihr 
fonft fo fern liegen, und inmitten Ddiefes 
„désordre, elle rit et est charmante“. Gite 
faßt endlich freiwillig den für fie jo großen 
GntídjluB, auf Paris zu verzichten und fih 
mit Voltaire ganz in bie ländliche Ginlam: 
feit Cireys zu vergraben. „Ich glaube," 
Ichreibt fie an ben Duc be Richelieu, “dab 
ich nur dort feine Phantafie im Zaum bal: 
ten tann. Sid) tann nicht begreifen, wie er 
auf ber einen Geite foviel Beilt, jopiel Bers 
nunft, in allem übrigen mit joviel Blindheit 
vereinen fann, Blindheit gegen bas, was 
ihn unrettbar verderben m vor ber Cre 
fahrung aber muB id) bie Waffen ftreden. 
Ic) geltebe, daß meine Liebe groß genug ift, 
um dem Blüd, mit ibm in Ruhe zu leben 
unb ibn felbft gegen feinen Willen feinen 
Unvorlidtigtetten und feinem Berhángnis 
zu entreißen, alles zu opfern, was Paris 
mir bieten könnte.” 

Bald taudt als neue Beunruhigung das 
nordiiche Geftirn, ber preußilche Kronprinz, 
am Horizont auf. Wieder gerät die Frau in 
einen Rampf der Verzweiflung. „Ich will um 
feinen Preis, daß er nad) Preußen geht und 
bitte Cie auf Knien barum," jchreibt fie an 
d'Argental, Voltaires Schulgenojjen und 
müdjtigen Beldiiger, „ich wäre vor Unruhe 
geltorben, ehe er wieder fame. We ande: 
ren Überlegungen find nichts im Vergleich 
zu denen, die mir ber Charatter bes Königs 
von Preußen einflößt. Er tennt nur bas 
Verdienft, zehn Fuß groß zu fein, ift args 
wöhniſch und graujam ... er würde glauben, 
dak Voltaire thm gefährlidye 9tatid)láge gäbe.” 
Cie will (id) um jeiner Sicherheit willen von 
ibm, ber erneut von ber 3enjur wegen fet: 
nes Bedichtes „Le Mondain“ verfolgt wurde, 
trennen, aber in Holland, nicht in Preußen foll 
er ein Aſyl juchen. Die notwendige Trennung 
verwirrt ber geiltesitarten Frau völlig ben 
Kopf; fie jammert wie ein Yiaturfind, Daß fie 
ihn verlieren würde, und endlich erreichen ihre 
unaujbórlidjen Bemühungen nad) zweijäh— 
tiger Trennung die Wredervereinigung: man 
erlaubt ihm, gegen das Verjpred)jen ruhigen 
Verhaltens, nad) Cirey zurüdzufehren, wo 
bie geängftigte Grau fein gefährliches Werk 
Eléments de la Philosophie de Newton“ alle 
die Zeit hindurch verichlojien gehalten hatte, 
um ihn nicht erneuten Verfolgungen preis: 
gegeben zu feben. 

Cirey war niht mehr das verwiiftete 
CdjoB, es war burd) Voltaires Mittel und 
Geſchmack zu einem reizenden Si geworden. 
Voltaire war ein guter. Kenner und Kunſt— 
freund, er bradjte Luxus und Grazie mit, 
und fein mit rotem Camt bejpanntes Ar: 
beitszimmer, bie hellblauen Räume der Var: 
quije mit den Watteaus waren mit einer 
Penge funtelnder und foitbarer Cdmud: 
gegenltände angefüllt. Die Wände waren 
getäfelt, die Rototofommoden waren mit hine: 
iidem Porzellan bededt, in der Galerie, zu 
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süßen eines fleinen Amor, umgeben von 
ben ſchimmernden Lederbanden der Biblios 
thet, frühltüdte man gemeinfam, und in einem 
„göttlichen Boudoir“, mit bem Blid rat bie 
Terrajje, [ub ein riefiger weißer Atlasſeſſel 
gum Plaudern ein. Trogdem war bas Leben 
fein heiterer Feſttag bier, unb nur bie Arbeit 
wiirgte die Stunden. Die literarijchen Fehden 
Boltaires, ber ftets in febr aufgeregter, [harfer 
und Dadurch tief verwundender Weife támpjite, 
hielten bie Frau beftindig in Atem. „In 
diejen Dingen,“ jchreibt fie, „ift er von einer 
Empfindlichteit, bte natürlich jein mag, aber 
nicht vernünftig ift. ch rede mid) tot, um 
ibn au berubigen, as aber feinen Einfluß, 
und Dod), Gie Dürfen überzeugt fein, wenn 
er auf mid) hörte, wäre er gliüidlidjer.^ Gie 
hat Briefe, bie ihn ärgern fonnten, einfad) 
unterfdlagen, verbrannt, und als bie bas 
mijde ,, Boltairomanie” Desfontaines inCirey 
eintraf, alle Gmpórung allein getragen, um 
ben Denn niht au beunrubigen. 
Unterdeffen ftirbt Friedrich Wilhelm, es 
fommt zur Sujammentunft Boltaires mit 
Beiebic auf GCdjlop Moy. Ein Belu 
in Berlin wird verabredet. Wieder ra 
die Frau in der Qual, ihn verlieren zu 
lónnen, und endlid), nahdem er — au 
ber 9tüdreile zu Shiff — zwölf Tage au 
Gee eingefroren gugebradt hat unb fie, ohne 
irgendeine Nadridt, ,fajt tol” geworden 
ilt, febrt er guriid, unb [te fchreibt, glidfelig 
wie eine fleine Frau: „Endlich ift er mir 
in gana leiblidjem 3uftand, nur mit einer 
Grtáltung an ben Augen, aurüdgefommen. 
YU mein Leid ijt zu Ende”, um gletd) bar» 
auf mit ber alten Leidenjdaftlidfeit loszus 
breden, „und id) ſchwöre mir, Daß es für 
immer au Ende fein foll..." 

Cs war aber feineswegs zu Ende; nad: 
bem Voltaire ihr einen großen Prozeß in 
Brüffel hatte gewinnen helfen, madjte er fid) 
zu einem zweiten Bejud in Berlin auf, vers 
weilte bei ber Stüdreile aud) nod) ¿wei Mos 
den ohne zwingenden Grund in Bayreuth 
unb ließ fie in der Zeit ohne jede Nachricht, 
fo daß fie ganz verzweifelt fragt: „Begreifen 
Cie, daß jemand, der mid) tennt, mid) fol: 
dem Schmerz ausjegt und all ben Unvor: 
fidjtigleiten, deren id), wie er tveiB, fähig 
bin, wenn id) mid) um ibn forge?” ure, 
ire hatte nur zu recht, wenn fie ¡hon zu Ans 
ang ihrer Beziehungen |djrieb: „Ich fonnte 
nicht umhin, über mein Los au jammern, 
als ich jab, wie wenig id) M ein rubiges 
Leben zu rechnen babe; id) werde mein 
Dafetn damit verbringen, ibn gegen fih 
felbft au verteidigen, ohne ihn retten zu 
tónnen, für ihn zu zittern, feine Unvorſich— 
tigtciten ober feine Abwejenbeit zu beflagen 
... Immerhin — es ijf mein Schidjal, und 
|o wie es tit, ijf es mir nod) lieber als Die 
glücklichſten . . .“ 

Das ſind die Worte einer Frau, deren 
Hingebung die Männer, wie Goethe ſagt, 
nicht verdienen; und Voltaire hat dieſes 
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zitternde $jerg oft genug mit Füßen ges 
treten. Es ijt, als ob bie Natur (id) dafür 
räht, wenn zuviel Liebe über den mann: 
liden Egoismus ausgeldiittet, wenn ihre 
Qejebe, bie die Frau zum umworbenen, 
abwartenden Teil machen, verfehrt werden. 
Um wieviel beffer haben es die eitlen, 
egoiftiichen, anfprudjsvollen Frauen von je: 
ber gehabt. 

Aber der Tag ber Marquife fam audy. 
Mad der alten Erfahrung, daß dem Mann 
ber Beli einer Frau erft dann teuer wird, 
wenn er ihn zu verteidigen bat. Die Frau, 
die ftd) in anhaltender Arbeit, in raujdenden 
Selten vergebens der nicht abreiBenben Auf: 
regungen zu erwebren trabtete, verjchenfte 
nod einmal, eine Zweiundvierzigjährige, bie 
Gefiible, an bie ber alternde Voltaire feine 
9Inipriide madjte. Daß fte dabei an einen 
geiftig Unebenbürtigen geriet, fcheint bas 
Los diefer großen Naturen zu fein. Infolge 
biejes eaten cae füblte fie fid im neun: 
unbpiergiglten Jahre Mutter und fah 
genötigt, gum 3wed einer efelhaften Farce die 

eziehungen zu ihrem legitimen Gatten tote: 
derangutniipfen, um ihrem Kinde einen 
ehrlichen Namen zu fchaffen. Denn fie Jelbft 
wußte, daß fie fterben würde. Ihr einziges 
Ziel war, ihre Newtonüberjegung zu beenden, 
„eine ſchreckliche Aufgabe, bie einen Kopf 
und eine Bejundheit von Eiſen verlangt“ 
unb bie fie unter Qualen geleijtet hat. Am 
4. September berichtet Voltaire närrilch vor 
Glid, dab bas Kind ba ijt, am 10. ftarb 
bie Marquije im Beijein thres Geliebten, 
bes Marquis de Saint Lambert, im Mieders 
befi ber glühendften und bewunderndften Ge: 
Bye Voltaires, um die fie jo verzweifelt 
gelämpft hatte und von denen es bod) 

weifelhaft bleibt, ob fie für fie noch den 
Prüheren Wert bejaßen. 


„Sie find feine Hebamme,“ en ried: 
rid, ber ihn aufs neue umwarb, und ‚wie 
we war‘, ibn au ‚belißen‘, am 10. Juni 
in feiner mofanten Art gejchrieben; „fie 
wird ihre Tiedertunft ohne Sie abmaden 
tónnen.^ Am 29. antwortet Voltatre: „Aud 
Friedrich ber Grobe fann mid) nicht ver: 
hindern, eine Pflicht zu erfüllen, bie id) für 
unabweislid) halte... 3d bin ein Freund 
und werde felbjt wegen Ew. Viajejtát bie 
grau nicht verlaffen, bie im Geptember 
iterben tann” ... unb am 15. Oftober- „Ich 
abe einen Freund verloren, den id) "in 
ünfundzwanzig Jahren belaB, einen großen 

tann, ber nur einen Fehler uh Frau 
zu fein. Im Leben Hat man ihr nicht Ges 
rechtigkeit erwiejen, unb aud) Cie haben fie 
vielleicht anders beurteilt, als Sie es getan 
hätten, wenn Gie fie ganz tannten ...“ Biel: 
leicht bat er, Voltaire, deffen Bewunderung 
für ihren Verſtand fo groß war, Diefes 
Herz, Dem viel vergeben werden wird, felbft 
nie „ganz gefannt“. 
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Sie Bucht von Riva blieb immer 
weiter zurüd hinter bem Damp: 
fer, ber leife füdwärts zog Durch 

&) das dunfelblaue, ftille Waſſer. 
Die Sonne beglánzte diefe Bucht. Hafen, 
SBalüjte, Häuschen, Hütten, weiß oder 
giegelrot ober orangengelb, funfelten freu: 
big in ihr. Die Verge babinter, aud) voll 
in ber Sonne, hatten nod) fein Grün, ihre 
bódjiten Kuppen aber nod) Schnee. Feber 
war es. Die Luft fehnfuchtreich, in tei- 
nen, füBen Wellen ftreichend ; bte Erde von 
ungefannten Diiften buftenb; das Wafer 
voll von feidiger Weichheit, ſchmiegſam 
und lau. 

Die Bucht von Torbole blieb nun zurüd 
hinter bem Dampfer, der leije ſüdwärts 
30g durch das dunfelblaue Maffer. Und 
dann tat fid) je unb je rechts und linfs eine 
neue Bucht auf, und Rajtelle, auf Steiner: 
nem Arm in den See hinausgeredte Dör: 
fer, Limonengdrten, Kirchen auf pinien: 
beitandenen Hügeln traten vor, [d)nell und 
nahe, und grüßten unb blieben bann aud) 
zurüd. 

Unterdes [anf bie Sonne. Im Süden 
tauchte Rap Mtanerba als blaue Ruliffe 
vor dem reingoldenen Himmel auf; im 
Often aber tranf Garda in Terralfen, 
Dlivenhainen und uraltmorjden Toren 
bie untergehende Sonne ganz in fih. Und 
bas Wafer gwifden dem Dampfer und 
diejem öjtlichen Ufer flammte und brannte, 
unb bes Dampfers Weiß, fejtitd) beglangt 
von des Himmels und des Waflers Glut, 
ſchoß mit ben aufgeltachelten Wellen [pie: 
lend dahın. 

„Sind bas Möwen, Axel 2” 

„Ja, Möwen, Maria.” 

Axel und Maria faken vorne allein auf 
Oed. Das heißt, ganz allein waren fie 
nidt. Gin Kapuziner ſaß ihnen gegen: 
über, ein Viann mit großem weißem Bart 
und zimtbraunem Habit. ber diefer 
Diann [torte fie nicht; er las in feinem 
Brevier. 

Die Möwen begleiteten das Schiff, [hon 
feitdem es Riva verlaffen. (Es fiimmerte 
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fid) zwar niemand um fie, denn es war 
ae nicht Sonntag, an bem jedesmal eine 

Menge fröhlichen Volts auf Ded lachte 
unb ihnen Brotfrumen warf. Alber fie 
Hofften trobbem. In weißer, flattriger 
Schar fdoffen fie immer wieder aus der 
Sprühe bes Wafers empor, wurden von 
ber Sonne vergoldet, [djmirrten wie Molt: 
den aus fnijtriger Seide übers Deck hin, 
ſchaukelten, frei[d)ten unb ftiirgten wieder 
zurüd in bie Flut, immer wieder. 

„Ob ber Minch uns für Hochzeitreifende 
halt?” fragte Maria und riicte ein bißchen 
von Axel meg. Axel hatte [einen Arm um 
fte gelegt. 

„Das wäre ein Kompliment für uns, 
meinft bu? Nach fünfjähriger Ehe?” 

Maria blickte auf den Kapuziner bin: 
über und [chmiegte fih wieder in Axels 
Arm. Und lachte dabei wie jemand, ber 
es darauf anfommen laffen darf, verfannt 
zu werden. „Ob viele Eheleute nad) fünf 
Jahren nod) fo glüdlich find?” 

,lnb wir find fogar gliidlidjer als vor 
fünf Jahren!“ fagte Axel. 

„Und diefe Reife heute ift ſchöner, als 
bie Hochzeitsreije gewejen ift?” 

„Ja! Meinjt du nicht?“ 

„Ja, id) meine es auch.“ 

„Siehſt bu," fagte Axel nad) einer Hei» 
nen Pauſe, denn bas Glüd jag ihm ganz 
ficher unb ftarf unten im Herzen, unb er 
mußte bie Morte erft judjen, mit denen 
es angupaden war, „damals haben wir 
uns geliebt, ohne daß wir wußten, warum. 
Und jebt, jebt willen wir voneinander 
alles: was du benfjt, das benfe aud) 
ich, und umgelehrt. und du fannit nichts 
tun, ohne daß es für mid) gefchieht, und 
wir beide können nichts tun, was nicht für 
unfern Bubi gefchieht, und...” 

„Unfer Bubi! Du, ob ibm bie Lifa 
heute die Milch ordentlich warm gegeben 
hat?" 

„Die Mama ift ja dabei. 
nichts gejchehen.” 

„Aber Sebnfud)t wird er bod) haben, 
Axel! Cigentlid) iſt's nicht fdón von 
37 
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uns, daß wir ihn zu Haufe ließen. Der 
arme, Heine Kerl!“ 

„Aber, Maria, ein zweijähriges Kind! 
Mir fonnten es bod) nicht mitnehmen.” 
Scheinbar aber bereute Axel, bap er nicht 
bod) eine Möglichkeit ausgedacht Hatte, 
Bubi mitzunehmen. 

Maria nahm Axels Hand. „Haft bu 
Bubi lieb ?“ 

„Ja; ich möchte willen, ob man etwas 
lieber haben fann!” 

„Und mid) 2” 

„Du bijt Bubi, und Bubi ift bu! IYr 
feid mein Leben!” 

„Biſt du nie eiferjüd)tig darauf, daß id) 
ihn fo lieb habe?“ 

„sm Gegenteil! Das liebe id) am 
allermeijten an bir, Daß bu das Rind fo 
liebt !" 

„Du, haft du damals viel Angft um 
mich gehabt, als Bubi zur Welt fam ?^ 
= Mis ob diefe Angft nun wiedertáme, 
Ihlang Axel feinen Arm fejter um Maria. 
„Du, bas war eine Nacht!“ 

„Den? bir: ich hab’ damals nod) nicht 
an das Kind denken fónnen! Immer nur 
das hab’ ich gedacht: daß id) bid) nicht 
allein laffen könnte und daß id) [o gren: 
zenlos ungerne [türbe . . . Das war eine 
Nacht! — Aber bann der Morgen!“ febte 
fte felig Hinzu. 

„Ja! Wer das nicht erleben durfte, hat 
wenig erlebt. Ein Kind von dem einzigen 
Menſchen, bem man gehört!” 

„Aber es waren wohl harte Jahre vor: 
ber, für dich!” 

nour bid) viel mehr.” 

„Oh! Ich fühlte nichts davon. Mein 
Gott, wie haft bu arbeiten müffen, um 
feine Schulden zu machen. Und haft mir 
bod) niemals ein bebrüdtes Geficht gezeigt. 
Und Blumen hat’s immer gegeben!“ 

„Und wer Dat fid) denn die Hüte jelber 
garniert und wer hat nod) nie einen Schmud 
pon mir gekriegt ?" 

„Und wer hat denn feiner Frau, wenn 
er [hon tobmübe war, vorgelejen? Und 
wer ift denn gu Bubi aufgejtanden in der 
Nacht, fünfmal, fechsmal, fiebenmal? Und 
wer hat denn diefe Reife zujtande gebradjt ? 
Und wer ..." Maria unterbrach fich, 
beugte ihr Gefiyt weit nad) vorne und 
flüjterte haftig: „Axel, fhau, die Möwe!” 

Im legten Sonnenglanz, über und über 


grel leuchtend, jap eine Möwe auf dem 
metallenen Beländerjtab bes Deds, feine 
fünf Meter von Maria entfernt, und fah 
mit [cheuem, funfelndem Auge zu ihr unb 
Axel heriiber. 

„Pit, Axel! Gieh, fie trägt einen gol: 
denen Ring um den Hals.“ 

Axel beugte fid) nun aud vor. Wahr: 
haftig, bie Möwe trug ein goldenes Ring: 
lein um den Hals! 

„Siehſt dws?” 

„Ja.“ 

„Wie ſonderbar! Trägt einen gol- 
benem ...“ 

In dieſem Augenblick klatſchten der 
Möwe Flügel auf und trugen ſie wie einen 
Pfeil in die Luft zurück. 

„Haſt du's geſehen?“ 

„Ja, es war ein goldener Ring!“ 

„Aber woher kann ſie den haben?“ 

Axel zuckte die Achſeln. Es gibt Men⸗ 
ſchen, die nichts glauben, was außerge⸗ 
wöhnlich iſt, auch wenn ſie es ſehen; und 
ſolche, die das Außergewöhnliche ebenſo 
gerne glauben wie das Gewöhnliche. Ein 
ſolcher war Axel. 

„Wie kann die nur zum goldenen Ring 
gekommen ſein?“ beharrte Maria weiter 
und ſah Axel erregt an. „Was meinſt 
du?” Und Axel zuckte nochmals bie Adh- 
ſeln und lächelte. „Ich weiß es nicht,“ 
ſagte er. „Aber wir fahren ein. Haſt du 
deine Sachen?“ Und zog ſie, ein bißchen 
zerſtreut auf das Waſſer zurückblickend, 
über dem die Möwe verſchwunden war, der 
Treppe zu. — 

Axel fand am nächſten Morgen, daß 
Maria ſchöner geworden ſei ſeit geſtern. 
Und Maria fand es von ihm. Axel war 
ein großer, ſchlanker Mann mit braunem, 
klarem Geſicht. Wunderhübſche Augen 
leuchteten in dieſem Geſicht, gütige, innige, 
ehrliche Augen. Maria war wenig kleiner 
als er. Wenn ſie ſo nebeneinander daher⸗ 
gingen, machten ſie ein hübſches Paar. 
Die Jugend lachte nimmer ganz auf den 
Zügen der Frau; aber die feinen Bewe— 
gungen ihres Körpers und das üppige 
Dämmerblond ihres Haars und beſonders 
ihre volle, klingende Stimme: dieſe Dinge 
waren unendlich jung und lebensfreudig 
an ihr. 

„Was ſollen wir heute tun?“ fragte 
Maria an dieſem Morgen. 
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„Was wir wollen!” Axel lachte. „Wir 
nehmen uns gar nidjts vor.” Und fo 
madjten fie es. Cie frühftüdten in dem 
ganz mit Mtorgenjfonne angefiillten Gaal 
unb friibjtiidten jehr lange. So gut hatte 
man’s zu Haufe niht. Um acht begann 
jonit für Axel bte Arbeit, und davor war 
er nicht recht zum Reden zu bringen; ehe 
es nicht Abend ift, bat ein beichäftigter 
Dann feine Rube. 

„Jet fannjt bu mir einmal nicht davon: 
laufen!” lahte Maria vergniigt. 

„Ja,“ meinte Axel, „eigentlich weiß ein 
Mann mie id) den ganzen lieben Tag 
niht, was die eigene Frau treibt. Man 
Ichreibt in einem forgfáltig abgeſperrten 
Bimmer, unb unterdes fpielt [ie mit bem 
Kind unb fhilt bas Mädchen und fiebt 
ein bißchen in bie Küche unb geht wohl 
aud) aus unb lauft Zabnbiirjten und Vor: 
bangitoff und... .” 

„Und tut auf diefe Meife eigentlic) 
nichts!" Maria ftellte fid) empört. 

„Run, auf alle Fälle ijt's unnatürlich, 
daß fte ba und er dort ift. Denn der Mann 
madt auf diefe Weile auch nicht febr 
viel.“ 

Cie gingen ein Stüd in die Straße nad) 
Galo hinein, eine weiße, warme Straße. 
(Fs wat fein einziges Wöltchen am Himmel, 
und eine Menge Dtenjchen, eingeborene, 
zerlumpte, aber fröhlich lachende, und 
fremde, [chöngefleidete, aber etwas gelang: 
weilte, ging auf den Wegen. BZwifchen 
der Straße und dem blanten Gee waren 
Rajenfldden und Garten lichtgrün, viele 
Sträucher hatten ſchon feine neue Blatter 
angejtedt, und wo Grengmauern recht hap: 
lid) und ein Stüd Boden recht dürftig 
Schienen, hingen gewiß die weißen Kronen 
der Mandelbäume darüber. 

„Was würdeft bu tun, wenn bu unab: 
hängig wáreft ?" fragte Maria. 

Axel hörte, blieb aber ftchen. „Mir 
gefällt es auf diefer Straße nicht,” fagte 
er. „Wie wärs, wenn wir hinauf zur 
Kirche gingen ?^ 

Es ward alfo umgefehrt. Bur Kirche 
hinauf ging man burdjs alte Gardone, 
eine fteile, ungepilafterte Straße. Aus 
den nachtſchwarzen Torbogen, die Polenta: 
buff und morgendlichen Lärm ausftreu: 
ten, famen allenthalben Kinder und bet: 
telten. Axel gab fdynell und ohne zu er: 


lahmen. Zulegt wollte Maria ihm dreins 
reden. Da badje fie aber im rechten 
Augenbli€ an Bubi, ber ftets um Apfel 
unb Wpfeljinen bettelte, und lachte über 
bas Kupfer, wenn es zwifchen die balgens 
ben Rinder fiel. „Weißt du,” fagte Axel, 
„auf zehn Lire fommt’s uns gar nicht 
mehr an!“ 

„a, wir tun furchtbar reid. Zu Haufe 
effen wir dann wieder brav Milchſpeiſe am 
Abend.“ 

Cie lachten laut auf unb ſchauten jid) 
glüdjelig in bie Augen. Yet waren fie 
bei ber Kirche. Aber erft nad) einigem 
Suchen fanden fie den jdjmalen Balton, 
ber fih Hinter thr mit weitem Ausblid 
über ben Gee hin aufbaute. „Da ift ja 
eine Bant, Axel!” rief Maria und lief auf 
die Bank zu. 

(fs war nod) Morgen. Der Gee lag, 
von wenigen Segeln gepflügt, ruhig zwi- 
Ichen feinen fchönen Ufern. Von Süden 
Der, wo ihn bie Sonne nicht jtreifte, ftrablte 
fein tiefes Blau wie aller heiteren Freude 
Gewähr. Vom Leinen Hafen, von ben 
Villen und Häufern fam taum ein Laut 
herauf. Es war wahrhaftig, als ftiinde 
drüben über Maderno, etwa dort, wo ra: 
gende Zypreſſen über formigem Hügel nad 
dem Norden des Sees grüßten, ein him: 
melblauer Engel und geböte mit lächeln» 
dem Wunde allerwärts Schweigen. 

Axel hatte feinen Arm um Maria ge 
legt. „Du Haft gefragt, was id) tun 
würde, wenn id) unabhängig wäre. Das 
heißt, wenn man táglid) wüßte, wovon 
man morgen lebt und feine Sorge hätte?” 

„Würdeſt bu dann all deine Zeit mit 
mir verbringen?” 

„Eben ja! Ich habe mir fo vieles vor: 
genommen, bir zu jagen, Dir zu zeigen, 
mit dir zu bejprechen, mit dir zu ftudteren, 
aber man fommt zu nidjts. Die Arbeit 
friBt alles auf. Arbeiten würde td) wohl 
aud) bann, aber anders. Wir find fünf 
Jahre lang Eheleute, aber die ganze Welt 
wäre zu befehen, vom &leinjten bis ins 
Große, und wir find immer nod) im An: 
fang. Ich will gar nicht tlagen; denn 
aud) bas ijt [chön genug, zu willen: wir 
leben gujammen und werden zujammen 
fterben. — Wher ich möchte bod) nicht fter: 
ben, ohne mit dir ganz fertig geworden zu 
fein. Verjtebft du?” 
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„But... 

Am Abend fuhren fie in einer Barte 
hinüber nad) ber Ifola bi Garda. Der 
Berg im Süden der Riviera ftrablte in 
rofenrotem Liht. Während die Ufer bes 
Südens nahe unb in jeder Pintentronen: 
furve erfennbar den See umgürteten, traten 
die Ufer gen Nord und Oft wie wunder: 
jam lichte, neblige Mauern weit hinter 
bas raujdjenbe Kleinwellenwaljer zurüd 
und [djienen unendlich ferne. Und aus 
bieler abendbejchimmerten Ferne glommen 
undeutliche Dörfer, tauchten, ſchnell wie: 
der zerfließend, rote Segel auf, und viele 
Gloden, Feierabendgloden, flangen ber: 
über und hinüber, unfichtbaren Wejen gleich, 
bie lautlos und ficher über bie Wellen 
Schritten. 

Der Rod) bes Fürften Borgheje fagte 
idjlanfweg „No!”, als Axel und Maria 
in die Billa wollten. Er ftand, ganz in 
Leinwand gekleidet, am Ufer, eine Zigarette 
in der Hand, und faute die Fremden 
hocymütig an. , Vo!” wiederholte er auh 
auf freundliche Bitten und felbft ein Fünf- 
lirejtüd wies er ftolz römiſch ab. 

„Ein merfwürdiger Italiener!” meinte 
Axel und griff wieder zum Ruder. Aber 
als das Boot um die Heinen Felszungen 
der Infel herum war und die gelben Mauern 
der Billa hinter Baumwipfeln verſchwun⸗ 
ben waren, fette er froh das Ruder ab, 
lenfte bas Boot ans Ufer unb fand bie befte 
Bucht für diefen Abend. Er machte Maria 
ein Bläschen auf trodenem Winterlaub zu: 
recht, brachte vom fablen Didicht einen 
Calicanthuszweig, legte ihn in ihren Schoß 
unb jchwieg zufrieden. 

Das Licht des Abends verglomm. Die 
feinen Wellen flúfterten falter, die Töne 
im Himmel wurden blájjer. Aus Fühler 
Dämmerung [d)rie ein Pfau immer wieder 
von der Villa heriiber. Aber die Landichaft 
wurde, je mehr Licht aus ihr verjanf, gró: 
Ber unb weiter, unb Marta und Axel fonn: 
ten fid) einbilden, nicht auf ber geräumigen 
Infel eines fleinen Gees zu fein, fondern 
auf bemfleinjten Eiland eines riefengroßen 
Meeres. 

„Du,“ fagte Maria, „heute morgen haft 
du gejagt, wir werden zusammen fterben. 
Uber wenn das nicht ber Fall ift?” 

Axel blickte fie überrajd)t an unb fand 
nicht gletd) eine Antwort. 


„ob es ſchwerer ijt," fuhr Maria fort, 
„vor bem anderen zu jterben, oder ihn zu 
überleben ?“ 

„Beides gleich Schwer!“ fagte nun Axel 
feft und beftimmt. „Wenn man [o daläge, 
ben Tod auf ber Ctirm, und wiljen müßte, 
DaB nun der andere allein bleibt, du, bas 
muß ebenjo furchtbar fein, wie den anderen 
jterben zu jeben und ibn bann niemals 
mehr zu finden I^ 

Es fam jebt ein feiner Windftoß in die 
Wellen und trieb fie plätjchernd ans Ufer. 
Co tief [agen Maria und Axel, daß fie bie 
große aufipringende Wafjerfläche nur als 
eine Linie fahen, bie in wogendem Bor: 
übergleiten fih fchlangengleich frümmte 
und wand. 

„Würdeſt bu nod) einmal heiraten?“ 
Das hatte Maria nicht mehr fragen wollen; 
aber nun war es bod) ausgejprod)en. 

„Siehjt bu," fagte Axel, indem er fait 
heftig aufftand, „Darüber wollen wir nun 
nicht reden. Mir willen ja bod), was wir 
davon benfen!^ Und er ftieg in bas Schilf 
hinab unb 30g das Boot vor Marias Füße. 
88 88 88 

Ein Tag nad) dem anderen ſchwand. 
Alle waren fie himmelblau, voll Sonne und 
freudig. Keine ſchwere Wolfe ftórte ihre 
Senarube. Gewiß hatte ber legte Winter 
genug Unfrieden, Rampf und Tod iiber 
diefe Landfchaft gelegt, denn aud) bie Mens 
ſchen werfen bie Bürden ihrer traurigen 
oder einfamen Stunden auf bie Erde, die 
jte trägt. Aber diefer Streit zwijchen Leben 
und Sterben, Hoffen und Ergebung war 
nun [hon ausgefodten. Wiedereinmalftan: 
den rundum bie Herzen in Blüte, unb Wel- 
len, Winde und Schollen riefen in ihren 
Bewegungen, Kräften und Düften nur den 
Sieg bes Überwinders aus. 

Maria und Wxel verftanden diefen Ruf. 
Mus ber Unraft der Stadt unb den ewig 
fordernden Pflichten bes Alltags gefom: 
men, fanden fie in der heiteren Schönheit 
diejesfiegreichen Frühlingsallesinfich, was 
fie bisher wohl tief in ihren Seelen gewußt, 
zu wägen und zu nugen aber nicht Seit 
gehabt hatten. In wechjelndem Erzählen, 
Erinnern und Empfinden lebten fie darum 
jebt bie Jahre ihrer Ehe nad), unb je weiter 
diefe Tage ber inneren Raft fortichritten, 
um fo banfbarer und heller entbedten fie, 
wie fich die einzelnen Gezeiten ihrer Ents 
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widlung mit jiderem Reifen unb gelingen: 
bem Wachstum aneinanderfügten. Ven: 
iden verjd)iebener Kindheit unb Jugend, 
hatten fie einander gefunden, zufällig, wie 
aud) andere, dann aber entichlofjen bie 
wejensungleichen Wurzeln zu einem ein: 
gigen feften Stamm vereinigt. Und biejet 
Stamm hatte wahrhaftig gerade und auf: 
recht emporge[trebt unb trug nun {don eine 
Krone; und diefe Krone enthielt Bergan: 
genheit, Gegenwart und Zukunft zugleich. 

„Axel, bas entbeden zu dürfen, ijt bas 
nicht Glück?“ 

„Ein feltenes Gliid, Maria!” 

Sehr oft jagten fie fih bas ... 

Am Tag vor der Heimreife trieben fie 
unter vollem Mtittag im Boot auf bem Gee. 
Dben [tanb die Sonne blendend und groß. 
Rund um das Boot wellte das Waller in 
dunfelblauen Wogen, und all diefe Wogen, 
vom Sonnenftrabl vergoldet, in ihren Gd: 
lern und Bergen, gleiBten und jdjiimmerten. 
Und rund um dies prunfooll puljende 
Waſſer ftanden die Berge lichtübergoffen, 
bie edlen Linien ihrer Ramme aneinander: 
teibenb au flimmrigem Zaun, und aus bun: 
bert bunjtbe|d)leterten Schluchten unb Bud): 
ten fprofte bie leijegrüne Flamme ihres 
Frühlings. 

„Könnteſt du das alles erzählen, Axel?“ 
fragte Maria. „Die ganze Zeit, ſeit der 
wir uns kennen?“ 

„Warum erzählen, Maria?“ 

„Weil ich wiſſen möchte, ob auch du, 
wenn du in Gedanken dieſe Zeit durchläufſt, 
die Entwicklung ſiehſt, die in ihr vorging! 
Es iſt doch nicht von Anfang an alles ſo 
geweſen, wie es jetzt iſt. In mir wenigſtens 
iſt mit den Jahren des Zuſammenſeins 
alles anders geworden: Zuerſt welche Furcht 
vor dir! Nichts wagte ich zu ſagen, ohne 
daß du es vorher geſagt hatteſt. Vielleicht 
mißfiel es dir, oder du dachteſt: Wie ein— 
fältig, wie ganz anders, als ich es verſtehe! 
Und ſchon nur in dein Zimmer zu treten, 
wenn du darin arbeiteteſt! — wie überlegte 
ich mir das! Störe ich ihn, wird er mich 
unbequem finden? dachte ich. Oder wird 
er denken: Das iſt kindiſch, daß ſie mich zu 
jeder Stunde beſuchen will? — Tauſend— 
mal wagte ich's nicht, dir meine Liebe zu 
zeigen, und plagte mich gerade deshalb mit 
ben Zweifeln: Entbehrt er das? Ift er ent: 
täuſcht, hat er fidh feine Maria anders vor: 


geſtellt? Und ſann eifrig, eifrig nach: 
Worin ſoll ich mich ändern?“ 

„Und? ...” Axel blickte fie ſtolz art. 

„Und du?“ 

„Ganz gleich erging es mir, denke! Ganz 
gleich!“ fiel er lebhaft ein. „Aber geradezu 
ganz gleich! Nun ſollt ihr eins ſein, dachte 
ich, eine Seele, ein Leib, und doch fürchtet 
ihr euch voreinander! Und erwog, wie du: 
Iſt Maria enttäuſcht, bereut ſie am Ende 
ſchon, bin ich zu wenig aufmerkſam? Wie 
fol id)'s denn anders machen ? Das waren 
meine ewigen Sorgen!“ 

„Und bann?" 

„Dann heißtesimmer: In ber Ehe muß 
man fih dem andern anpajjen! Aber ich 
madjte bie Bemerkung, daß id) nun ein 
ganz eigenartiger SUlenjd) war und es im: 
mer mehr wurde. Als ob id) erft feit ber 
Che biejes Eigentümliche befommen hätte. 
— Mfo mid) anpafjen! — Ja; natürlich; 
gerne! Denn id) liebte bid) ja! Aber an: 
derfeits : wenn bu mich liebteit, wie ih war, 
brauchte ich mid) bod) nicht zu ändern? 
Weiß Gott, wie oft und wieviel zerbrad) 
id) mir den Kopf in biejem Dilemma! Bis 
auf einmal ...” 

„Bann?“ 

„Als mein erjtes Bud) fertig gefchrieben 
war! Syene Befchichte einer Mutter! Als 
ich dir das vorlas ... du, das zutun, war 
mir ebenfo ſchwer, als ich es feinen Tag 
mehr hätte aufichieben können! ... als ich 
dir’s porgelejen hatte, da jagte|t du: Axel, 
wunderjchön ijt’s, wunderjchön! ... Aber, 
verzeih: Wahr ijt es nicht! Wahr ijt es 
nicht! Ja, fragte ich, ein bißchen gefrántt, 
denn es war aus meiner tiefjten Seele ge: 
fommen, was id) da gejchrieben hatte, wo: 
her weißt bu denn das? Du haft es bod) 
nicht erlebt. Und da fagteft bu ..." 

„Was fagte ih?” Maria fragte haftig, 
aber ganz leije, verſchämt. 

„Nicht erlebt, Axel,‘ fagteft bu, ‚aber, 
fichft bu: du bift ber Mtann... und id) 
bin bas Web!’ — Und ba, Maria, ba 
begann die Erleuchtung! Von ba ab habe 
id) nimmermebr geglaubt, bap id) bu unb 
bu id) werden müpteit, fondern daß wir 
beide eigene, ganz voneinander verfd)te: 
dene Menfchen fein dürfen und daß wir 
uns gerade bieler Berjchiedenheit halber 
Iteben mußten. Und wenn id) mir nun 
oft nod) jagen fonnte: das verjteht fie 
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anders als ich, und darin bin ich anders 
als fie, von ba an babe ich bein an: 
deres Verftehen inniger und echter ge: 
liebt, als ich deine Unterordnung unter 
das meine geliebt hätte. Und je mehr wir 
jo, jeder für fid), aber in der Gemeinfam: 
feit unjerer Liebe, Menſchen wurden, felb: 
ftándige Menfchen, um fo mehr habe ich von 
bir genommen und halt bu von mir ges 
nommen, und nur fo hates fommen dürfen, 
daß mir mein Leben als eine Frucht bes 
deinen erjcheint und umgekehrt. Und als 
dann das Kind kam. 

„Axel!“ Maria hatie ſich weit nad) 
vorne geworfen und beutete mit faft er: 
ſchreckt ausgeredter Hand nad) einer Boje 
hin, nahe am Boote. „Axel, bte Möwe 
mit dem goldenen Ring!“ 

Unwillfürlich liek Axel bas Ruder fin: 
fen. Mabrbaftig, ba auf der fchaufeln- 
den, toten Boje jap bie weiße Möwe und 
ſchaute mit |djeuem, funfelndem Auge Der: 
über ins Boot. Und trug um ben Hals 
ben goldenen Ring. 

„Siehft bu fie?” 

„Ja! “ 

„Und es i wirklich ein goldener Ring, 
den fie. 

In biejem Augenblid flatjdjten ber 
Möwe Flügel auf unb trugen fie wie einen 
weißen, ſchimmernden Pfeil in bie Luft 
gurüd. 

„Zum zweitenmal, Axel!” fagte Maria 
fait leiben|djajtlid). „Du, ift’s nicht fon: 
derbar ?” 

Axel antwortete nicht. Er blidte der 
Möwe nad), die in jáhem Bogen aus der 
Luft nieberfam, nun [don ferne bem Boote, 
und ſchwieg. Es fam ihm nicht zum tlaren 
Bewuktjein, dak ihm das weiße Tier wie 
einer feiner geheimnisvolliten Gedanfen 
an bie Zutunft erfchien, wie etwas thm 
Verwandtes, und fo jebte er ruhig wieder 
feine Ruder ein, und das Boot glitt weiter, 
Ruderjdlag auf Ruderfdlag. Die ganze 
leuchtende Riijte 30g vorüber. 

„Und als das Rind fam?” nahm plóg: 
lid) Maria feinen gejtórten Sag wieder 
auf. 

Da gab es Axel einen Rud. Mie aus 
einem verjonnenen Traum hob fid) fein 
Gejicht, die Augen glänzten banfbar unb 
freudig, ein Lächeln überalitt ihn, bas, 
wie die Sonne auf ben Wellen, fo ftarf 





unb Bell war, und er fagte: „Undals dann 
das Kind fam, hab’ id) ftaunend erkannt: 
wir waren ja lange [hon eins. Denn bas 
Kind war nur das Kind biejer Einheit!“ 

Maria jenfte das Geficht und faltete, 
ohne es zu wollen, bie Hände. Mie ein 
Bauber heiliger Rührung hüllte ber Klang 
biejer Morte, der heiß aufquellende Glaube 
an ihre Wahrheit fie ein. Und in diefem 
Sauber wagte fie es nicht, zu bem Mann 
aufzufehen, ber [till bas Boot an das Ufer 
lenfte. 


BS 88 

Wn biejem Abend ward im dunklen Dom 
von Galo ein Bild von hellem Schimmer 
getroffen. Die Wände ber nadten Schiffe 
ftarrten im Finfter; Ampeln, Betftiible 
und Marmor perjanfen mit undeutlichen 
Reflexen in der Segenftunde der Damme: 
tung. Nur das Bild von Golgatha in 
der Kapelle zur Rechten leuchtete hell durch 
diefe Kirchennacht, und während aus den 
Gewölben bie Dunfelheit immer be[djme: 
render niederfam, tat fid) ber gemalte 
Himmel über den drei Kreuzen immer 
glänzender auf, immer reiner und grenzen: 
Iofer, als fiele aus einer Dod) in die Leng: 
luft erhobenen Kuppel alles Licht, bas der 
verglommene Tag heute bejejjen hatte, 
auf ihn. 

Axel und Maria waren allein in der 
Kirche. Gie lehnten im Angeficht btejes 
Himmels über den drei Kreuzen an einem 
ftetnernen Pfeiler und hielten fih an ben 
Händen. Cine innige Gewalt Ienfte ihre 
Augen auf das Bild, deffen bunfelnbe 
Hügel feine Geftalt belebte, bejjen Raum 
aber, jcheinbar von ewigen Händen auf: 
gerichtet und gemalt, den Tod Chrifti 
pojaunenb in bie Welt rief. 

„ft bas Golgatha?“ fragte Maria 
endlich. 

A 

Eine Pauſe entitand, während Maria 
bebadjte, ob fie weiter in Axel bringen 
dürfe. Dann aber, als feine Geftalt jid) 
nicht bewegte, fondern immer fteinerner 
zu werden |djien, nahm fie ben Mut. 
„Warum redeft bu davon niemals zu 
mir?” 

„Bon Chriftus 2“ 

„Blaubit du nicht an ihn?” 

Es entftand wieder eine Pauſe. Axels 
Auge bobrte fid) heftiger in bas Bild. 
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„Glaubſt du nicht an ihn?” 

„Darüber ein Mort au finden, ijt 
Schwer!” antwortete er nun. „Wlan lebt, 
lebt fo dahin und gedentt feiner gar nicht! 
Das Tatfddlice unjeres Lebens brüdt 
feine unirbijd)e Idee nieder. Dazu fommt, 
daB unfere Gegenwart jeder Vergangenheit 
Feind ift, und jo er[djeint er aud) mir oft 
ebenjo vorübergegangen, wie irgendein 
biftorifcher Mann, deffen Werk bie Zeiten 
begruben.” 

„Es geht mir wie dir!” 

„Aber oft, plóglid), wie hier... ." 

„Nicht wahr? Hier!“ 

„Blößlich fteht er vor mir. Und bann 
verwilcht ein einziger Sab, den er gelpro: 
den, bas menfdlide Kleid, das fie heute 
um ihn weben, und alles, was fie gegen 
ihn fagen unb tun, erfenne id) bann deut: 
lid) als bequeme Liige, und in ber not: 
wendigen Wahl, die trog biejer Lüge nod) 
heute bie Menjden quält: ibm folgen oder 
feinem Widerſacher ...“ er unterbrach 
fid), ,Doziere ich, SUtaria?. . ." 

„Nein! Weiter! Weiter!” 

„sn biejer Wahl ent[djeibe id) mid) 
bann für ibn!” 

„Wie bie Armen ? Und die Troftlojen 2” 

nasa, wie die!“ 

„Und wie die Feigen und die Dummen ?“ 

„Auh wie bie. Denn er Dat" — er 
deutete nad) dem Himmel hin, deffen blante 
Helligkeit bte Schäfte der ſchwarzen Kreuze 


überjtrahlte — „als fein Leben zertreten, als 


jedes feiner Werke der Liebe unverjtanden 
unb bejubelt war, gejagt: ‚Vater, vergib 
ihnen, denn fie willen nicht, was fie tun.'^ 

Maria lófte ihre Hand aus der Wxels. 
Schauer und Angit zugleich empfand fie. 
Warum redete Axel heute fo? Warum 
hatte er jahrelang davon gejchwiegen ? 
Hatte er biejen Glauben geheim in feiner 
Bruft getragen? Hatte auch fie ihn geheim 
in ihrer Bruft getragen? War es Chriftus, 
der, ohne daß fie feiner gedacht, ohne 
daß fie ihn laut befannt, ihr Leben in 
Ruhe und Frieden gelenft, Shein und 
Falſchheit von ihnen abgeltreijt, es mit 
feiner Gnade gejegnet hatte? Und marum 
befannten fie ihn nicht [hon lange? 

„Warum haft bu mir bas nod) niemals 
gelagt ?" fragte fie jebt, wie von heißem 
Schred ergriffen, und nahm wieder feine 
Hand. 


„Weil ich erft auf dem Wege zu ihm 
bin! Und bu bijt aud) erft auf bem Wege. 
Aber id) weiß es, wir fommen zu ihm! 
Nicht wie die Wallfahrer, bie thn nad) 
tráftigen Sünden fuden, unb aud) nicht 
wie bie Sterbenden, die ihn in ber Todes: 
angit anbetteln! Sondern als Lebendige, 
bie ihn lange [hon abnten und die ihn ba: 
ber plóblid) einmal auch ganz erfennen 
müffen. Als Gliidliche, die nicht Troft 
und Ergebung bet ihm holen, fondern ihr 
Gliic ihm darbieten, damit er es fróne! — 
Und id) redete heute Davon, weil nun bald 
bie Zeit fommt, in der unfer Rind... ver: 
ftebft du?” 

Cie blidte ihn reglos, mit weitoffenen 
Augen, an. Seines Wortes war fie 
mädhtig. 

„Du fannit dem Rinde nämlich nichts 
Bejjeres auf den Weg mitgeben als ihn.“ 
id)loB er. „Soweit wenigitens bin id) ge: 
tommen ...” 
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Am nächſten Morgen rollte ein welfder 
Magen von der Anhöhe von Mago herab 
nad) Loppio. Ein langer, brauner Rut: 
Iber [enfte ihn, peitjchte bie mageren 
Gäule, daß die Hufe rajenb flapperten, 
fludjte, rüdte die Virginia von einem 
Viundwintel unabläjfig in den anderen, 
ließ ben [d)mierigen Hut immer tiefer nad) 
rechts übers Ohr fallen und erflärte je und 
je mit ein paar halbdeutjchen Worten bie 
Bilder ber Landidaft. 

Axel und Maria reiten heim. — 

Der Himmel hatte fid) umzogen. Weiß, 
gleichmäßig bleich hing er über ben Klüften 


ber Berge, über den anftrebenden Trüms 


mern der Cteinlaminen, den lautlojen 
Waſſern des Gees von Loppio. Mo bie 
Erikabüſche aus dem Kahl blühten, fchienen 
fie troß ihrer roten Glut zu frófteln, wo 
ein grüner Streifen inmitten farblofer Erde 
lag, jd)iet er zu trauern, unb die Lieder, 
bie aus ben Weingärten aufitiegen, oder 
bie Glodengeidjen, bie aus den weltab: 
gejchnittenen Türmen biejes Tals brachen, 
tlangen flagend und ſchwer. 

Maria fak ftumm neben Axel und blidte 
verzagt in diefe büjtere Leblofigteit. Mo: 
bin war plóblid) all bie Sonne hingeraten, 
bie eine Woche lang fo feſtlich geſchienen 
hatte? Oder bedeutete dies winterliche 
Tal, daß es nun guriidfehren hick in das 
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Leben bes Alltags, in dem es viel [chwerer 
war, dem Gliid auf den Grund zu jeben, 
als in ben verraujdten Tagen ber Raft 
und Rube. 

Eine feltjame Bangnis überfiel fie und 
ließ nicht ab von thr, fo heftig fie fih aud) 
Dagegen webrte. Denn je weiter [te fubren, 
um jo ſchwerer nur ftand ber Himmel, um 
Jo darbender lag unter ihm bas Land. 

Als endlich ber Wagen in bie Gaffe 
von Mori einfuhr und ber Kutſcher durch 
zwei [d)mubige Finger einen lauten Pfiff 
tat, atmete fie auf. Da war wieder Leben. 
„Bott jet Dank!” rief [ie wie erlöft Axel 
gu unb ergriff feine Hand. 

Und erjdraf! Diefe Hand war ja 
eistalt! 

„Axel!“ rief fie bejorgt und fchnellte 
aus dem Polſter. „Axel!“ 

In diejem Augenblick hielt der Wagen 
vor bem Albergo all gallo. Der Kutjcher 
Iprang Tatenartig vom Bod, machte vor 
dem Schlag einen Krabfuß, den ſchmierigen 
Hut in der Hand, und fragte, ob die Herr- 
idjaften ein Glas Wein, „un bicchierino di 
Vermouth ... 2” 

„Axel!“ Maria war leichenblaß. Ihre 
Augen fanatijd) verjenft in Axels Ge 
ficht, bas mit gefálltem Blid über dem 
unheimlichen Weiß bes Rragens Ding. 
„Axel!“ 

Der Rutfcher machte ein verblüfftes Ge- 
ficht. Aus bem fchwarzen Torbogen bes 
Albergo fam die junge Carmela gelaufen. 

„Axel!“ frie Mtartas gelende Stimme. 
Sie war emporgejprungen, zerrte an Axels 
Arm, gerrte an feinem Mantel, 20g ibm 
bas niedergejunfene Belicht in die Höhe. 
„Axel, Axel, Axel!" — 

Nun fdoffen aus allen Winkeln, Eden 
unb Türlöchern der Galle zerlumpte Men- 
iden herbei, raubtierartig, Männer, 
Weiber, Kinder, und jdjarten ji) um den 
Magen. 

» Axel! 

Nod enger ward der Kreis um ben 
Wagen. 

Da, während Maria noch einmal forie, 
\chrie, baB bie rajenbe Todesangit ber ver: 
gewaltigten Seele in ben Himmel aufzu: 
drohen [hien wie ein Arm mit zorniger 
Fauſt, gejdhah das $yurdjtbare: Ylxels 
Dberförper fiel, von ihren Händen aus 
ben Polftern gerückt, Schwer über den Rand 


des Wagens und blieb ftarr, mit auf 
die Erde ftürzenden Armen, in der Luft 
hängen. 

„Gefü Maria!” Treifchte ein Weib auf. 
Und alle, bie ba ftanden, heulten es ihr 
nad: ,Geju Marta!” 

Im Wagen ftand eine Geftalt, weiß, 
aufrecht, hod). War diefe Geftalt nod) 
bie eines Dlenjchen? 
88 88 38 

s tama, wann fommt Papa ?^ 

» Viorgen, Bubi, morgen!“ 

Und morgen fragte Bubi wieder: 
» tama, mann fommt Papa ?^ 

Und wieder fagte bas [teinerne Geficht, 
in bem alles Leben ausgelöſcht war: 
„Morgen, Bubi, morgen!...“ 

Als dann einmal Bubi nimmer fragte, 
war bas bie erfte Erleichterung für die 
Berftdrte. Die Photographien Papas 
fonnte man ja einfperren, und wenn ein 
Beſuch fam, ber von Papa redete, fonnte 
man Bubi einfperren. Und dod) war 
diefe Erleichterung nur ein Irrtum! Maria 
hätte Bubi ja verbannen müllen, für ewig 
von ihren Augen verbannen, um das 
gurdtbare nicht bejtändig denfen zu 
müjjen: Papa fommt nimmer wieder. 

Dit ftand fie, das Kind im Arm, auf 
der oberjten Treppe bes Sjaujes. Wenn 
fte ih, das Kind im Arm, hinabjtürzte ? 
Oft fak fie, das Kind tief an fih gefchmiegt, 
in einer bunfeIn Ede bes Schlafzimmers, 
in dem Axels Bett wie ein [prechendes 
Grab ftand. Wenn fie jenen Revolver 
nahm, aus ... Papas Lade, ihn lud und 
erjt bas Kind unb dann fih erjdjop? 

Aber ba, in foldjen Augenbliden, ftand 
Axel vor ihr. Genau fo wie er gelebt 
hatte. (Yr hatte bie eine Hand an ber ges 
öffneten Türe, mit der anderen hielt er bie 
geder. Er fam aus feinem Arbeitszimmer 
und [djaute nad), was Maria unb bas 
Kind trieben. Ládelte, wollte eben etwas 
lagen. — Da fah er fon ihre Verzwetf: 
lung! Raſch, erjd)yredt fam er nahe, legte 
ben Arm um fie, beugte jid) nieder und 
füpte fie. Und bann füpte er bas Kind. 

Dann frie fie auf! Dann jchob fie 
bas Kind von fih weg und ftürzte ber (Er: 
id)einung entgegen. Ihr Herz Dümmerte. 
Liebe, bie niemals nod) fo in ihrem Men⸗ 
iden getobt unb gerufen unb gebettelt 
hatte, madjte fie groß, funfelnben Auges, 
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voll einer grengenlofen Hingebung. Es 
war nicht wahr, dab Axel am Herzichlag 
geftorben war, tn einem fremden Wagen, 
von ihr unbemertt, ohne Abjchied. CEs 
war nicht wahr, daß ihn ber Eifenbahn: 
zug, ineinem Waggon, darauf ein Kreide- 
freuz gejtanben, in bie Heimat gebracht 
hatte. Tot! (Ys war niht wahr, bap er 
begraben worden war, daß feine Kleider 
ba drin im Schranf hingen, leer, feine 
Bücher drüben im Regal ftanden, geijtlos, 
bap er vermoderte, vermoberte,...er 
warda! (Er war wieder da!... 

Aber nun... wie? Mas nun? Mas 
geſchah jebt? 

Sekt war bas Bimmer wieder leer. 
Leer! Ganz leer! 

Axel war nicht ba. 
Er vermoberte! 

Taumelnd, [chlürfend ging fie zum Kinde 
zurüd, nahm es von neuem an ihre Bruft 
unb [ab ibm in bie Augen. Bubi hatte 
große, blaue Augen, er ließ fid) [o gerne 
bineinidjauen! Heute aber, jebt aber, — 
jebt legte Bubi feine weichen Armchen um 
ihren Hals, ließ fid) nicht in bie Augen 
{hauen und weinte! 
8] 


Gr fam nimmer! 


BB 
Die zweite Erleichterung für Maria 
fam, als Bubi Papa vergaß. Er vergaß 
ihn. Gein Bild entichwand der zwei: 
jährigen Seele. Eines Morgens wußte 
dieje Seele nichts mehr davon. 

Nun fonnte fie Bubi ruhig in Axels 
Arbeitszimmer mitnehmen. Er erfannte 
weder Papas Uhr nod) Papas Tintenfaß. 
Er wußte nicht mehr, daß auf biejem Stuhl 
vor dem großen Tijd) Papa gefeffen hatte 
unb daß er auf den Schoß von Papa ge: 
Hettert war, jeden Tag, um mit einem 
großen Bleijtift auf ein ſchönes weißes 
Blatt Papier zu fri6eln. Nichts mehr 
wußte Bubt. 

Uber war bas ein Troft? Mar das nicht 
der gleiche Troft, wie daß nun aud) alle 
anderen Menſchen, die Axel mit überitrö: 
menden Worten betrauert hatten, [don 
nichts mehr von ihm wußten? Daß, was 
er erbad)t, erjtrebt und gejchaffen hatte, 
[hon in Vergeffenbeit fant? Dak es Som: 
mer ward, ohne daß er nod) lebte? 

Es war, als habe Axel mitfeinem Tode 
einen langjamen Gang ftadtauswárts getan 
unb fet nun, unmertlid) fajt, hinter ben 


lebten, grauen Baffen ber Vorftadt vers 
Ihwunden. Wenn Maria am Fenfter fak, 
fonnte fie binausbliden in die woltige 
Ebene, bie unermeßlich itd) ausdebnte bis 
an bie Grenze bes bleidjen Horizonts, unb 
mußte denten: ‚Da geht er! Immer weiter! 
Immer weiter!‘ Und wenn fie fid) nod) 
fo verzweifelt, fo händeringend unb wet: 
nend dagegen ftráubte: er ließ fih nicht 
halten! Gíeidjen Schritt ging er mit der 
unerbittlich fid) entfernenden Beit. ... 
Herbit ward es. Dann Winter. Und 
dann jährte fid) zum erftenmal der Todes: 
tag. Und ba ftiegen nun jah, wie plóblid) 
von fin|ternisbe|djwerten Abgründen auf: 
fliegende Wollen, die Erinnerungen aus 
der betäubten Bruft auf und ftellten Axel 
vor bie erwachenden Augen zurüd. Wie: 
ber war er ba! Leibhaftig! Und ver: 
Ichwand wieder! Und nun ging ihn bie 
Aufgepeitjchte von neuem juchen, gieriger 
denn je, gläubiger denn je, ihn zu finden. 
Er mußte nod) ba fein! Nacht für Nacht 
framte fie nun in den Blättern, Mlanuffrip- 
ten, Studien, Aufzeichnungen, bie ber bis: 
Der [djeu verfperrt gehaltene Schreibtifch ihr 
enthüllte. In feinen Werfen mußte Axel 


8 nod) fein! ber je länger fie vor biejen 


Wortenfak, je ungeduldiger [ie diefe Morte 
betrachtete, um fo fremder wurden fie ihr. 
Mud) fie waren tot. Wud) in ihnen war 
Axel nicht mehr. 

War er nirgends mehr? — Gie fak in 
der legten diefer judjenben Nächte vor dem 
ausgeleerten Tijd. Die Lampe war herab: 
gebrannt. Müde hielten bie zitternden 
Hände die legten Blätter. Nirgends mehr ? 

Cie [prang entjebt auf. War das wahr? 

Da fagte ihr bas rajenbe Herz endlich, 
endlid): In bir ijt er! In bir unb bem 
Kinde! Und ihr allein könnt ihn bewah: 
ren! ... 

Seit diefem Wort bes Herzens begann 
bie Verzweiflung langjam von Viaria zu 
inten. Denn dies Wort war wahr. In 
thr und bem Kinde lebte Axel fort. Und 
erft jebt, da bie hundertmal Getáujd)te 
ganz bie Unmöglichkeit erfannte, Axel je 
wieder auf bie Welt zu rufen, entbedte fie, 
daß lie thn gar nicht verloren hatte unb 
niemals verlieren fonnte. Und je ftdrfer 
dies Bewußtſein wurde, um fo mehr Troft 
gab es aud), und um fo entichlofjener ging 
fie daran, von Dicjem neuen Reichtum dem 
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Kinde zu geben. Ohne bap Hein Axel fid) 
feines Vaters entfinnen fonnte, jollte er deffen 
Abbild werden, und wenn ber Beftorbene 
auf feiner Reife ftadtauswárts aus [Hon 
unendlicher Ferne zurüdblidte nad) bem 
Haus, in dem fie geblieben war, follte er 
willen, daß fie thm die Ewigkeit bereitete 
in ihrer Seele und in feinem Kinde. 
Die Seit ber Ergebung begann. 


Und es wäre aus ihrem Fortſchreiten 
voll werftätiger Sammlung aller Hand- 
lungen und Gedanfen auf ihr Ziel vielleicht 
aud) wirklich dies Ziel entitanden, hätte 
nicht eine plögliche Entdedung Maria ge: 
zwungen, bie fanfte Entwidlung zu ftóren. 
Sie mußte eines Morgens bemerfen, daß 
Axels eripartes Kapital, von bem fie diefe 
Sabre beftritten hatte, zu einer Summe 
| ¿ujammengejd)molzen war, die ihr ben Un: 
terbalt für nicht mehr lange gewährleiitete. 
Lebte fie wie bisher fort, bann würde eines 
Tages diefer einzige Zehrpfennig erfchöpft 
fein, unb fie fab fid) gezwungen, mit dem 
Kinde der Mutter zur Laft zu fallen, bie 
mit ihrer Penjion zwei unverheiratete 
Töchter erhielt. Was tun? 

Cie entjdjieb fid) rajd) unb tapfer. Gab 
bas legte Ctüd Wohlſtand auf — die 
Wohnung, bie nod) ihr ganzes Glüd ge: 
fannt hatte — und mietete ein fleineres 
Quartier mitten in ber Stadt. Ihr und 
dem Kinde ließ es nur ein einziges Bim: 
mer frei, foftete aber nichts, wenn jid) für 
feine übrigen Räume ein gut zahlender 
Mieter fand. 

Diefer Mieter fand fid). Der erjte, ber 
fam, um die ausgefchriebene Wohnung zu 
bejehen, war ber ?Banfbireftor Friedrich 
Mejtmann. Nach kurzer Verhandlung 30g 
er ein. 

Co war fie biejer Sorge ledig. Aber 
das war ihr noch nicht genug. Sie wollte 
Dazu aud) nod) verdienen. Und fo fam es, 
bab fie eines anderen Tages, einem nad) 
ra[tlojem Sin: und Herfinnen gefommenen 
Einfall folgend, Axels Schreibmaſchine 
hervorholte und daß am nddjten unten 
auf der Haustüre die Tafel hing: „Hier 
werden Dlafchinenfchreibarbeiten bejorgt.” 

(Es dauerte lange, bis ber erjte Belteller 
fam; fie fonnte unterdes fleißig üben. Aber 
einmal fam er bod). Ein alter, rungeliger 





Mtann [tieg mübjam die Treppe herauf, 
blidte Maria mißtrauifch an und übergab 
zulegt umſtändlich feine gelebrte Arbeit. 
Hernach dauerte es wiederum lange, bis 
ber zweite lam. Aber aud) der rückte eines 
Tages an, und ihm folgten andere. 

Gin gang neues Leben begann. Cin 
Leben unausgefebter Anfpannung, völliger 
Gelbitlofigfeit, nur bem einen Biel getpib- 
met, ihr unb bem Kinde das Leben zu ver: 
dienen und fo bem Toten bie Ewigteit zu 
erfaufen. Daß es gelang, gab ihr Kraft. 
Eine [were Laft war ihr aufgeladen, aber 
fie trug fie, trug fie allein. Werlich bas 
nidjt Stolz unb Genugtuung? Und wenn 
mit ber Zeit die Beftellungen immer häus 
figer famen, weil ihre Arbeit gut war, ober 
wenn je unb je Sriedrid) Weltmann, ber 
vornebme, [tille Mieter, über bie Flur⸗ 
fc ywelle trat unb nad) freundlichen Worten, 
bie fie feinem forglofen Reichtum nicht au: 
gemutet hätte, bem fletnen Axel ein Spiels 
zeug in die armen Händchen legte, dann 
fiel in dies neue Leben fogar ein Gonnen: 
ftrabl, und Mtaria fühlte jid) wohltätig ers 
wärmt. 

Oft aber blieb aud) für lange jeder 
Gonnenftrabl aus. Dann, ob es Min: 
ter oder Sommer war, flapperte die Schreib: 
machine unter Marias emfigen Fingern, 
und während flein Axel neben ihr jap unb 
budj|tabierte, peinigten fie ſchwere, bleterne 
(Sebanfen. Und nun halfen plößlich aud) 
der Stolz und bie Genugtuung nicht, um 
aus dem jdjaubernben Herzen die Ode zu 
bannen, bie immer falter jid) Darin aus: 
breitete; bie von ben fremden Worten Frem: 
ber 3uriidfehrenden Augen ſahen in eine 
felige Vergangenheit guriid, und der gdh: 
nende Raum in der gebebten Bruft [hrie 
fraftlos auf: Wird es immer fo fein? Im: 
mer fo? Freilich bejiegte Maria auch diefe 
Stunden. Aber mochte aud) Monat um 
Monat mit vermehrter Anftrengung fort: 
gejd)oben werden, ganz vermochte fie nicht, 
fie zu bannen: fie famen immer wieder. 
Und je öfter, bejto graujamer. 

Und diefe Stunden waren es, bie, ohne 
bap Maria es merkte, Friedrich Mejtmann 
zu ihr zogen. War er zu Anfang nur ein 
feltener Gaft gewejen, den das Mitleid 
nicht an ber einjamen Frau vorbeigehen 
lich, fo fam er nun falt jeden Tag, unb 
[páter nod) öfter. Mas war es, bas ben Vers 
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wöhnten, der allen Launen hättegerecht wer: 
den dürfen, Marta fuen hiep? Wer fein 
ſchönes, bleiches Belicht mit ben ſchwarzen 
Augen fah, bie unftet brannten, die Hände, 
die in hilflos ungewohnter Bebärde über 
Axels Scheitel fuhren, oder wer bie volle, 
nod) junge Stimme hörte, bie wohl einen 
Sat weih unb gütig ausjprechen, dann 


aber feltjam fühl und herrijch weiterflingen 8 


fonnte, der mochte nicht glauben, daß es 
die Seele Marias war, bie biejen Mann 
anzog. Und bod) war demfo! — Freilich, 
fo wie Maria bie fortjchreitenden Stünjte 
feiner Werbung nicht verftand, weil [ie fid) 
ihnen fonft verſchloſſen hätte, unb wie fie 
nicht jah, was da mit hundert Fäden fih 
enge um [ie gujammenzog, |o wußte aud 
et nicht, wie er fo plóblid tn ein Neg ge: 
raten war, bas beim erjten Beſchauen 
lächerlich banal unb ungefährlich erjchien. 
(fr fab oft eine Stunde lang vor Maria, 
ohne ein rechtes Wort gu jagen, und dachte 
nun gewillenhaft an alles, was jede diefer 
fo unerfldrlid) heiß von ihm begehrten 
Stunden fo feltjam madjte: daß er gerade 
in biejes Haus zu wohnen gefommen war, 
daß er Kinder niemals lieb gehabt hatte, 
Hein Axel aber feinen Abend mehr ent: 
behren fonnte, daß er auf ber falten Höhe 
eines Lebens niemals eine Frau geliebt 
hatte und nundiejearme, arbeitende Witwe 
liebte; und daß in diefer Frau viclleicht 
nod) das Bild eines anderen lebte, bas er 
auslöfchen mußte, wenn fie ibm wahrhaftig 
gehören follte. 

Monatelang trug er diefe Gedanken in 
fid) erum, verdichtete fie in einfamen Be: 
trabtungen und bejtürfte fie fo lange, bis 
bie guredenden ebenjo fejte Mauern bilde- 
ten wie bie abmabnenden. Is er aber 
àulebt aus ber Cdjladjt, in bie ihn fein 
wágender Geift nun geftellt hatte, feinen 
Ausweg mehr fand, nahm er fich eines 
Abends das Herz, podte bei Maria an 
unb fragte jie, ob fie fid) entſchließen fónnte, 
feine Frau zu werden. Maria |prang beibie: 
jen Worten empor, als hätte der Blig ein: 
geichlagen, oberals wárefonftetwas Furcht— 
bares gejchehen. Wie leblos jtarrte fie thn 
an. Als er aber feine Frage wiederholte, 
ging fie zitternden Schrittes aus dem Yim- 
mer, holte flein 9Ixel aus der Küche und 
verließ das Haus. Cs war ein langer 
Gang, den fie, das Kind an der Hand, an 


diejem Abend nod) tat, Durch Menſchen⸗ 
ftróme, Lärm und Leben, durch Hundert 
Gajjen, Schreie und Nichtigkeiten, unb erft 
als Axels Füßchen müde waren, febrte fie 
þeim. Und jak in diefer ganzen langen 
Nacht vor des Kindes Bett, ohne daß die 
betäubte Seele fih aufhellte, — am nid): 
ften Morgen aber [agte fie Ja. 
BB 


88 
Es ward eine fonderbare Hochzeitsreife. 
Der Heine Axel wurde mitgenommen. 
Durd Deutfchland und Hfterreich führte 
Die Reife, und als fte zu Ende war, mitten 
in einem duft- und jubelvollen Sommer, 
ftellte Maria im neuen Sjauje Hein Axel 
vor jid) auf, blickte thm in bie Augen unb 
fragte: „Bift du zufrieden, Bubi?” 

Bubi Iangte mit feinen Armen tief nad) 
ihrem Hals und flülterte: „Du, bleibt nun 
Papa immer bet uns?“ 

„Immer, Bubi! ... Ift bir's lieb 2” 

„Ja, Mama!“ 

Nun nahm fie Axel an die Hand und 
führte ihn durd) alle Zimmer. Überall 
lag Sonne, überall ftanden Blumen, über: 
all [diimmerte Reichtum. Ein Diener dedte 
eben den Tifch im Cpeijegtmmer, burd) 
einen Spalt der Portiere fah man ihn, er 
legte Silber auf, bas flirrte ein bißchen, und 
jtellte Glajer, bie Hingelten leife. Und hier 
waren Leoparden: unb Tigerfelle um ein 
perjijd)es Goldbeden ausgebreitet, und da 
hing eine Unzahl von Bildern an ben 
Wänden, und dort ftand Marias alter 
Nähtiih. „Mama, dein Jtábtijd) !^ lahte 
Hein Axel und flatid)te in bte Hände. Er 
hatte unabldjjig zu bewundern, [al Tau: 
jenbfadjes, immer Neues, rief laut: „Wie 
jin, Mama!” Kein Ende fand er bes 
Ctaunens. Und Maria ftaunte mit. Und 
als dann Friedrich fam, ging fie mit Axel 
auf ihn zu und fagte zu Axel: „Du mußt 
gleidh Papa danten!” Friedrid) aber lieh 
das nicht gu, er nahm Axel lachend hoch, 
unb nun beftaunten fie alle drei das Neue, 
das fo unerwartet und wunderbar ihnen 
gegeben worden war. 

Oft in der Beit, bie nun folgte, wollte 
Maria fih befinnen: Wie fam denn das ? 
Aber fo wie ihr fdyon während der kurzen 
Brautzeit und auf der Reife fein Augen: 
blid geblieben war, um das Befchehene zu 
bedenken und feine Borausfegungen zu er: 
forschen, bot fid) ihr aud) jebt feiner hier: 





588 


für bar, ba eine neue Welt mit neuen 
Menfchen unb neuen Dingen fie umgab. 
Denn was war ein jeder diefer Tage an: 
beres, als eine ununterbrochene Reihe von 
Gefdenfen an fie und an das Rind, von 
Aerjtreuungen und Ablentungen, von un: 
ausgejebten Verſuchen Friedrichs, fie an 
feine Liebe glauben zu machen unb immer 
feiter an fih zu fetten ? 

Oder... wollte fie ben Augenblick nicht 
finden, ber ihr bte klare Rechenſchaft gab? 
— Denn daß fie in Friedrichs Werbung 
eingewilliget, fid) ibm gegeben und damit 
Axel verfajjen hatte, das blieb ja bod) et: 
was Unerfldrlides. Es war alfo gewiß 
bas Ridhtigite, fid) au jagen: Es ijt einmal 
Jo gefommen. Nun Tebe es! 

Jedenfalls handelte fie nach biefer Er: 
wägung. Und gerade das lobnte ihr Fried: 
rid. Denn darüber war aud) er fih flar: 
et hatte bieje Frau überrafcht, als ihr bie 
Vergangenheit nod) nicht tot war. Gie 
hatte alfo ein Recht auf Rüdficht, wenn 
fte fid) fo tapfer in bte plößlich gefügte Lage 
fand, und alles, was dazu dienen follte, 
bas Band gwifden ihr und biejem Neuen 
zu ftárten, mußte zart und vorſichtig ge: 
Ichehen. Axel, das Kind, folte der Mitt: 
ler hierzu fein. Der hatte feine Bergan: 
genbeit, feine Erinnerung, bie bie Mutter 
vielleicht nod) quálte unb die zwilchen ihr 
unb bem neuen Gatten ftand. Und Axel 
war jdjmiegjam. Er freute fih bes Vaters. 
Er konnte herzhaft mit ihm lachen, harm: 
los vertrauenb an feiner Hand gehen, offen 
um etwas bitten und offen für etwas ban: 
fen. Er jah es gewiß, daß bas ganze Herz 
biejes neuen Vaters ihm gehörte, und dar: 
um ſchenkte er ihm freudig aud) das feine. 
Es fonnte gefchehen, daß er den ganzen 
Vormittag ftumm bei Varia [aB, [djeinbar 
tief über etwas nad)badjte, damit aber 
nicht herausfam zu ihr. Flog jedoch plót- 
lich bie Türe auf unb trat Friedrich ein, 
dann fprang er jubelnd von feinem Plage 
auf, ftiirzte ihm entgegen und rief: „Papa, 
id) muß bid) etwas fragen!” Und da 
mußte dann Papa mit ihm in fein Bim: 
mer gehen. | 

Wie bie Vögel fliegen oder wie bie 
Schmetterlinge aus den Puppen [pringen 
— jo etwas war es ftets, was er fragte. 
Aber es genügte, um Friedrich in eine Glut 
von Freude zu tauchen. Go aljo empfand 
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ihn dies Kind, bas nicht fein eigenes war: 
als feinen Vater! Mußte da nicht, fo wie 
diefe Seele ihm langjam zu eigen wurde, 
aud) bie andere mählich ihm zufliegen, 
die Seele Marias? Und barum hoffte er 
und wartete er geduldig. Begnügte fich 
völlig damit, bie Mtonate wie [anite Mol: 
fen in blauem Himmel über Maria weg: 
gujdieben und nur je und je aus der tag: 
lich heißer werdenden Freude an der Liebe 
heraus zu fragen: „Glaubſt bu, das Rind 
mag mid) leiden?” Worauf fie ftets er: 
widerte, mit eigentümlid) zitternder Stime 
me: „Es liebt did)!" — 

Da ftand aber einmal, mitten in diefer 
boffnungsvollen Zeit, Axels Sterbetag. 
Als ob er aus fernen, undeutlichen Sümme: 
rungen aufítiege, [djaute er Maria an. 
Axels Sterbetag! Aber nun war fie [hon 
gu febr an bas Wirkliche, an bas Gegen: 
wärtige gewöhnt, um fih jd)nell aus ber 
Bahn bringen zu laffen. Ohne Friedrich 
etwas zu fagen, nahm [ie gegen Mittag 
den fleinen Axel an die Hand, ging mit 
ihm auf den Friedhof und Iniete am Grabe 
nieder. 

„Bas tun wir hier, Mama?” fragte 
Axel, während fie mit einem quälenden 
Swiejpalt in ber unrubigen Bruft nicht 
wußte, ob fie alle ihre Gedanken in dies 
Grab Hineinzwingen ober von ibm los: 
reißen follte. 

Aber nochmals fragte Axel: „Was tun 
wir ba, Mama?” 

„Papa ift ba begraben," antwortete fie. 
„Dein Papa.” 

„Papa?“ rief Axel hocherftaunt aus, 
„Papa ijt bod) im Bureau, Mama?” 

Mit einem wehen Lächeln erhob fie Rh 
und fritt haftig, Axel wieder an ber Hand, 
aus dem Friedhoftor. Es war ein warmer, 
ftiler Vorfrühlingstag, grün war nod 
nichts, aber die Luft rod) nad) fetmenber 
Erde, unb in einem Park an der Straße 
Ichlugen bie Droffeln. Axel fragte nad) 
allerhand Dingen, aber fie führte ihn ein: 
filbig und rajd) weiter. Gte febnte fich jebt 
nad) ber Einſamkeit ihres balbdunflen 
Summers zu Haufe. 

Angefommen, warf fie bas fchwarze 
Kleid ab, damit Friedrich es nicht an ihr 
ſähe, und febte fid) vor dasvorhangverhüllte 
Fenſter. Welche Unficherheit war denn plötz⸗ 
lid) in ijr? Ms ob fie eine Verbrecherin 
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wäre unb jedermann thr bas anjehen und 
vorwerfen müßte, jo flopfte bas Herz. 

Cie verfudte thre Gebanfen zu ordnen. 
Aber ob fie ba regungslos vor dem Fenſter 
jab ober erregt im Zimmer auf und nieder 
ging, es gelang ihr nicht. Geltjam ver: 
dunfelt und erfüllt war ihre Seele. 
Als fie zulegt die Qual biejer Erregung 
nimmer ertrug, eilte [ie zum Kinde hin: 
über, nahm es vor fid) bin, [djaute ihm 
in bte Augen, wie immer, wenn fie in fid) 
etwasergründenwollte, was fein Wort recht 
auszufpredjen wagte, und fragte: „Axel, 
weißt du nichts mehr von deinem Papa ?“ 

Das Kind blidte groß zu ihr auf, eben: 
fo erftaunt wie auf dem Friedhof, und 
fagte bann: „Papa bringt mir heute ein 
feines Automobil mit. Meinft du, wir 
fénnen ausfahren darin ?^ 

Mun ftablen fid) thr bie Tränen in die 
Augen. Sie ließ bas Kind los unb wollte 
fid) wieder auf ihren Blas jeben, ba ftand 
Friedrich in der Türe. Gleich fprang Axel 
auf ihn gu und umarmte ihn. Und jebt 
ließ fid) Friedrich, nod) bevor er zu Marta 
berantrat, lachend von des Kindes [d)nellen 
Morten erzählen; er hatte das Automobil 
nicht vergejjen, er hielt es in den Händen 
auf bem Rüden. Als aber Axel, weil 
er fid) nicht getraute, Papa nad) dem 
Automobil zu fragen, in finblidjer Lift 
von einem Grabe redete, auf bem heute 
bie Mama gefniet habe, und barum müjje 
bie Mama gleid) heute im Automobil aus: 
fahren, verjtanb Friedrich fofort. Er ging 
mit Axel in das Zimmer nebenan. 

Abends, bevor Diaria fid) zum Schlafen: 
geben anjdjidte, trat er behutjam bet ihr 
ein. Und in diefem Wugenblid, während 
fie ihn nabefommen fah, empfand fie ihn 
als einen Fremden, als einen völlig rem: 
den, obwohl feine Miene nichts als freund: 
liche Güte enthielt. So zögerte Friedrid) 
eine Weile, ehe er fagte: „Kannſt du ihn 
nicht vergeffen, Maria?” Aber er fragte 
es ohne alle Bitterfcit, ohne Vorwurf, 
fragte es fo, als ob er fid) erfundigte: 
‚Bilt du nicht wohl?‘ 

Cie überlegte gar nicht ihre Antwort. 
Ein flein wenig jid) von ibm abfchrend, 
und dabei in einer vollen Bewegung ihr 
wunderjchönes Haar lófend, dak es blond 
über ihre Schultern ntederrollte, fagte fie 
leije: „Es war heute fein Todestag.“ 


und nichts zu ‚empfinden. 


In biejer Nacht aber quälten fie zum 
erftenmal heiße Träume. Die Nähe Fried: 
richs peinigte fie. Und wenn fie erwadte, 
verhüllte fie mit beiden Händen ihre Augen, 
bemühte fid), nichts zu denten, gar nichts, 
Und fo [hwer 
unb bedrdngend wie diefe Nacht waren 
aud) bie folgenden. Fieber und Angit 
rüttelten an ihr. eine unheimliche Schärfe 
jag in ihren Augen, eine grenzenlofe 
Schwermut belaftete ihre Bruft. Gie 
wollte fih wie ein Ertrinfender an Stroh: 
halmen an ben unleugbaren Werten ihres 
neuen Lebens retten: an bem wadjenden 
Kind, an Friedrichs Güte, an ber ruhigen 
Gorglofigfeit ihres Dafeins. Aber bie 
Strohhalme brachen unter ihren zugreifen: 
den Händen vom Ufer ab; mit ihnen er: 
trant fie. 

Ais der Morgen fam, an bem vor 
Jahren Axel begraben worden war, er: 
fannte fie: fo gebt es feinen Tag weiter. 
Und ba raffte fie fih auf. Was war denn 
ihre Pflicht? Oder war es etwa nicht 
ihre Pflicht, Friedrich zu lieben? Mar 
er niht gut? Nicht geduldig? Müßte 
es ihm niht aud) ber Berftorbene danten, 
daß er fie und das Kind aus Gorge und 
Armut geriffen hatte ? 

Und außerdem: war es nicht ihr freier 
Wille gewejen, ibm zu folgen? 

Co brachte fie fih wieder ins Geleife 
zurüd, und weil Friedrich gemerft hatte, 
was in ben lebten Tagen [o erdriidend 
über ihr gelegen, nahm er diefe Stüdfebr 
als doppelt wertvolles Gejdjenf auf. Stille, 
ungetrübte Zeiten wurden es nun wieder. 
Das Rad ihres Lebens Hatte neuen 
Schwung befommen und lief von neuem 
hoffnungsvoll in bie Zufunft hineln. 

Bis eines Mittags im Spätherbit Fried: 
rid) einen Brief brachte, der Mtarias alte 
Adreffe trug. Der Brief war ihm zu: 
geitellt worden, weil bie Poft von der 
eingetretenen Änderung wußte. Cr fam 
von Axels Verleger, fiindigte bas Erjchei: 
nen einer neuen Auflage von Axels letztem 
Buch an und enthielt das Honorar. 

„Was ijt es für etn Brief?” fragte 
Friedrich. 

Maria reichte ihm die Blätter mit faſt 
zitternder Hand. 

Friedrich las. 
du das Buch?“ 


Dann ſagte er. „Haſt 
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„Ja.“ ` 

„Darf ich es Tefen ?" 

Cie war froh, für einen Wugenblic aus 
bem Zimmer gehen zu fónnen, unb holte 
bas Bud. Es jtedte hinter gleichgültigen 
Bänden tief im Dunfel des GCdjrantes. 
Als fie es Friedrich brachte, nahm Ddiefer 
es in bie Hand und fagte: „Hat dein erjter 
Mann viel gejchrieben ?” 

„Bier Bücher im ganzen waren es." 

„Bier?“ 

Nun [chwiegen fie. 

Dann fam, Gott [ei Dant, Axel herein. 
Cie wurden zum Mittageſſen geholt. 
Beim Effen fowohl wie nachher während 
der Ausfahrt fimpfte Maria alle Luft zu 
Ichweigen tapfer nieder. Aber abends, 
als Axel zu Bett gebracht war und Fried- 
rid) fid) in fein Zimmer zurüdgezogen 
hatte, weil er nod) arbeiten wollte, ſchloß 
fie fid) ein und las bas Buch. Driiben 
in feinem Zimmer las es zur gleichen Beit 
oriedrid. Aber während Marias Herz 
im Lefen flopfte, während ihr auftauchen: 
bes Gedächtnis jedes Wort erhajchte, bas 
jedem anderen Mtenfden fremd, ihr aber 
befannt fein mußte wie ein Stüd ihrer 
Seele, fam in Friedrichs ruhiges Gejicht 
ein überlegenes Lächeln. Und lächelnd 
las er weiter, als Mtaria fchon lange von 
einem leidenfchaftlichen Schluchzen über: 
fallen worden war. | 

Drei Tage fpáter fam er in ihr Zimmer, 
während fie dort nad) Tifch rubte. Er 
rauchte an einer Zigarette, warf fie aber 
aljogleid) in ein Beden, nahm Marias 
Hand und jagte: „Dein Dann war ein 
. Dichter?“ 

Cie fah ihn ruhig an und antwortete: 
„Ic meine wohl!“ 

„Und ich bin feiner." 

Cie jah ihn nur nod) fefter an. Etwas 
wie die Kraft großer Gelbftentdugerung, 
wie die Kraft eines Geiltes, bem alles 
Menſchliche zu überwinden gegeben ijt, 
flutete in ihr auf. „Es fónnen und miüjjen 
nicht alle biejelben fein!” lächelte fie und 
brüdte feine Hand. 

„a,“ fagte er unb atmete tief auf. „Ich 
bin ein ganz anderer Menſch! ... Ein 
ganz anderer Mtenfdh !“ 

Maria |djwieg. 

Aber nod) einmal atmete er fo tief auf. 
Und dann fah er Maria [djeu an und 





jagte: „Darf id) bir heute von mir er: 
zählen?“ 

Alfo war die Stunde gefommen, in der 
er zum eritenmal einer frau fein Leben 
bloßlegte. — Er erzählte. Buerft mit ge: 
fenftem Geſicht, jtodenb und fchüchtern. 
Dann, als ob ihm während des Erzáblens 
bte Triebfräfte, bie diefes Leben entwidelt 
hatten, in erfchredenden Vifionen erſchie⸗ 
nen, grel, baftig, geradezu beichtend. 
Und fo, als ob er fid) Maria gegenüber 
immer leidenjchaftlicher anflagte: ftebft du, 
was für ein ganz anderes Leben habe ich 
gelebt als bein erfter Mann! 

Ein eigentümliches Leben war es ge: 
wejen. Cin Leben des abfichtlichen Rampfs 
gegen alle Mächte bes Gemiits; ein Strett 
von lauter ziftermäßig wertbaren Zweden 
gegen alle Wünſche, Sehnſüchte unb Be: 
fehle des Herzens. Cin Triumph bes 
fühlen Abwägens, Berechnens, der Lift 
unb Kühnheit, bes unentwegten Vorteil: 
judens. us angejehener, aber armer 
Jamilte entjproffen, hatte er fih [hon tn 
der Jugend aurüdgejebt gefühlt und mit 
bitterem Haß auf bie Neichgeborenen, 
Macdhtbelehnten jeden Weg, ber zu be: 
\cheidener Zufriedenheit führte, gemieden. 
Entweder hoch fteigen oder am Boden 
liegen bleiben, war fein Grunb[ab. Aber 
weil mit der zunehmenden Intelligenz aud) 
bie Begier nad) den Gütern wuds, bie 
ibm verjagt waren, gab er bas Oder aus 
diejem Grundſatz bald auf unb [türate fid) 
wild in bie Jagd nad) biejen Gütern. 
Geld unb Madht! — Als fimpler *Bratti- 
fant trat er in eine 3úndbolzfabril ein. 
Und faum war thm damit der Tritt ins 
Leben gegliidt, warf er alle Regungen, 
Empfindungen, Träume, bte ihn vom ge: 
raden Meg au feinem Biele etwa abfehren 
fonnten, weg und ward riidjidtslos, be: 
benfenlos, brutal. Als er — fein Talent 
hatte fih gar bald erwiejen — aus einem 
Mechjlergefchäft, in bas er von der abril 
übergetreten war, in bie Kreditanftalt einer 
Provingitadt berufen ward, hielt er bas 
für woblverdient unb nur für die erfte 
Sprofje ber Leiter, bie ihm zu erftetgen 
beidjieben war. Er hatte ret. Als er 
jede Sabre ſpäter Direftor bes größten 
Bankinjtituts im Lande wurde, fürftlich 
bezahlt und überall als Kapazität feines 
Fachs anerfannt, zählte er einundvierzig 
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Jahre und viel mehr Neider. Warum 
follte er nicht Finanzminiſter werden 
tónnen ? - 

Da aber, gerade nad) diejem Creignis, 
trat etwas Seltfames in ihmein. Er fühlte 
fih nod) jung, arbeitstráftig, leiſtungs⸗ 
fähig. Aber bod) aud) unzufrieden unb leer. 
Er [ab nun die, bie ihn haften, die bie 
Püffe feiner Ellbogen zu fpiiren befommen 
batten, denen er bas Glück abgejagt hatte. 
Und er fah, daß ihn zuerjt einmal der Be: 
tud) bes winfenden Reichtums gewifjenlos 
gemadht hatte; einmal, nur einmal. Dann 
aber, ein zweitesmal, hatte ihn der Duft 
der nahen Macht gewillenlos gemadt. 
Und bann, ein brittesmal — 

Verachtete er fih eigentlich nicht? 
Berachteten ihn nicht alle? Und verfprad) 
ba bie Sufunft etwas Vefferes 2?  3Befrie: 
digung? ... Glúd? ... 

Da, in diefem Zuftand, war er Maria 
mit dem Kinde begegnet... 

„And nun módjte|t bu willen," fragte er, 
als er zu Ende war, ,wiejo id), wiejo biejet 
Diann aulebt bagufam, bie Witwe eines 
anderen zu heiraten unb defjen Kind bei 
fih aufzunehmen ?^ 

Maria fhwieg. Sie fonnte nur immer: 
fort benfen: ‚Was für ein gang anderes 
Leben als bas Axels!* 

„Ich verjtebe,” [agte er, indem er heftig 
aufftand, „daß bu feine Antwort darauf 
weißt. Es ift mir ja felbft unertláriid. 
Uber id) weiß nur foviel: id) jebnte mid) 
nad) euch, id) jebnte mid) nad) euch, Maria, 
ohne es gu willen, lange, ohne es zu wijjen 
$ an jebt gebe ich euch nicht mehr 

er!“ 

Er ging rajd, in großer Erregung, aus 
dem Zimmer. 


B8 28 a] 

Wn biejem Abend, im Nachklang diefer 
beitimmten, fajt drohenden Worte Fried: 
richs verfanf bie halb mahnende, halb lot: 
fende Erinnerung an Axel von neuem in 
Maria. Ramen ihr je und je wieder nad): 
denkliche Stunden, die unwiderjtehlich den 
Vergleich gwijden Axel unb ihm auf: 
zwangen unb mit beharrlicher Stimme ein: 
flúfterten: ‚Du haft bem Toten die Treue 
gebrochen!‘, bann kämpfte fie diefe Stun: 
den hartnädig nieder und wiederholte fih 
bie Worte Friedrichs: „Und jebt gebe ich 
eud) nicht mehr her!” Gehorchte ihr Herz 


aber auch biejen feften Worten nicht ganz, 
obwohl fie fo flipp und flarjagten, daß es 
fein Zurüc mehr gab, dann bejänftigte fie 
es mit ber Philojophie: bie Treue fann 
nur einem Lebenden gewahrt werden! Und 
bewies fid) gerade damit, dak Friedrichs 
Recht auf ihre Liebe auch nicht burd) ein 
noch fo treues Bedenken an den Toten vers 
fürzt würde. 

Hie unb da ſchwankte freilich bie Übers 
¿eugungstraft diejer Philojophie. Da war 
aber dann fdjon wieder ein Monat Zus 
fammenlebens mehr mit Friedrich vorüber: 
geraufcht und hatte mit dem hellen Licht 
feiner Wirklichkeit die blaffen Zweifel und 
Bedenken übertroffen. Und da, nod) 
fpáter, fid) Jahreszeit an Jahreszeit reihte, 
ohne daß diefe Wirklichkeit von einer ans 
deren abgelóft wurde, war es feine Täu⸗ 
(dung, daß Maria im zweiten Frühling 
ihrer Ehe mit Friedrich fih geftand: nun 
hat fih alles zum guten gewendet! Ihr 
Beficht verlor bie Schatten des rubelojen 
(9rübelns, mit inniger Luft fab fie, wie 
Friedrich immer ftdrfer ihrem Leben und 
Mejen verwoben ward, wehrte fih nicht 
mehr gegen bieje Eroberung unb ließ es 
geichehen, bap die Vergangenheit nun end: 
gültig verjant . . . 

In diefem Frühling retften fie nad) Bene: 
big. Klein Axel ward natürlid) mitge: 
nommen. Gein Entzüden auf der Fahrt 
war allein fhon eine Quelle unerjchöpf: 
licher Freude für die Eltern. Wenn er, 
von allem was vorüberflog an hajtigen 
Bildern zu Frage und Bewunderung an: 
geregt, awijdjen ihnen dajak, bas Huge 
Geſichtchen ans Fenfter gelehnt, bie Hand- 
chen aufgeftüßt auf Friedrichs Knie, unb 
jede Antwort, bie er gerne befam, im 
idjnellen Gehirn ttefernjt überlegte, rubte 
Varias Auge zuverjichtlich auf ibm, und 
es bebrüdte fie nicht mehr, daß alle Ähn— 
lichkeit mit bem Geftorbenen aus biejem 
(Sejid)td)en verjdjmunben war. 

In Venedig dann wartete eine andere 
Freude ihrer. Sum eritenmal feit Jahren 
fand fie ihr Auge wieder frei und offen. 
Alle diifteren Schleier waren von ihm ver: 
Ichwunden, es fah nimmer nur Dunfel und 
Trübung, fondern ffar und freudevoll wie: 
ber Das Helle und Heitere, deffen hier über: 
viel und überall ausgebreitet war. Das 
Durcheinander der unzähligen Bilder, die 
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Schritt auf Schritt und zu jeder Stunde 
völlig Neues zeigten unb die [ie zum er[ten: 
mal jah, verwirrte fie nicht. Wenn fid) 
aber in ihrer [hnel phantajierenden Seele 
9tomangen und Balladen bilden wollten, 
wenn [ie auchin Sekunden faft dichterifchen 
Schauens Kapitel einer Befchichte erlebte, 
die ebenfo blutig und abenteuerlich als 
ibyllijd) und edel war: ihr neues Auge 
unterschied bod) mit Sicherheit, was davon 
der wuchernden Poefie eines hiltorifchen 
Traumes und was der rauhen Wirklich: 
feit angehörte. 

Nod weniger vergeblich hatte Klein 
Axel an Friedrichs Hand gelebt. „Wohin 
fahren die Schiffe?" „Woher fommt biejer 
Neger?" „Wer hat diejen Palaft gebaut ?^ 
„Wie fann er im Waller ftehen?” „Sind 
bas Viarineure?” „Ift bas ber Bilchof 2” 
Laujend Fragen tat er an jedem Tag! 
Und alle iiberfahen fie die bald ſehnſüchtig 
jiige, bald leidenſchaftlich zwingende, bald 
fleinmiitig müde Stimmung, bie über Him: 
mel, Waflerruhe und leuchtendem Stein 
bing, und padten trog ihrer findlicjen Un: 
bemuptbeit nur bas an, was das unerbitt: 
liche Geje& des Merdens auch in diejem 
Ctüd Welt Herrfchend offenbarte: den 
Bwed alles deffen, was ba gaufelte und 
Ichaufelte, die Vorausfebungen, unter tel: 
chen diefer Zweck erftrebt, unb die Mittel, 
mit denen er erreicht worden war. 

Friedrichs Auge aber leuchtete dabei. 
Als ob er fid) unablajjig Jagen dürfte: ‚Ich 
babe mid) niht geirrt! Maria gehört 
meiner Jpdten Sehnjucht nad) Liebe, bem 
Reit deffen, was in mir an fiberjnn- 
lichem nod) lebt und das Kind bem Erbe 
meiner WMeltüberzeugung! Schließe ich 
beide wahrhaftig in mich, bann erft bin 
id) ein SUtenjd) !! — Und fo ward er nicht 
müde, während er Schulter an Schulter 
mit Maria und flein Axel an der Hand 
Venedig durdjitreifte, in Bildern und Ber: 
gleichen, bie für ein findlidjes Ohr und 
Auge fakbar waren wie Trompetenrufe 
und Jarbentlexe, die Befchichte biejer Stadt 
und Die zeugenden Kräfte ihrer Gejdjidjte 
darzulegen: 
Pfahlbaus, durch Krieg und Sieg bis 
- zur goldenen Macht der Sereniffima; von 
diejer Durd) bie fre]]enben Schäden von 
Hochmut, Überfluß und eiferfüchtigem 
Hader zum Verfall; und von biejem 


von den Anfängen des m 





durch eine Kette müber Erhebungen zum 
Untergang. 

Und wenn er von diefem Untergang res 
bete, fonnte er ſchweren, faft träumenden 
Auges über die Stadt hinjdauen, die hun⸗ 
dert Hochzeitspärchen dazu benubten, um 
die Tauben zu füttern, als berechnete erin 
mathematifcher Formel den Fehler, bem 
bte Pſyche und das Blut biejes Volles be- 
gangen hatten. ber dann, auf einmal, 
nahm er flein Axels Hand fefter, und nun 
Ihien ihm diefe Vifion bes Untergangs 
idjon wie eine Torheit verfunfen. Er lá: 
helte, zeigte auf den Schaft bes wieder: 
erftehenden Campanile hin, der aus dem 
Dächergewirr aufragte, auf die unzähligen 
Schiffe, bte tm Kanal der Giudecca lagen 
und auf deren Planten unzählige Rajtlofe 
gingen, trugen, [d)feppten, feudjten, unb 
jagte zuverfichtlich: „Aber, ftebjt du, Axel, 
fie haben [djon wieder angefangen! Da 
drüben bauen fie den Turm wieder auf, 
hier laden fieRofinen aus und Baumwolle 
und Kaffee, und in ber Marina draußen 
— id) führe bid) morgen hin — laden [ie 
Kohle in die Kriegs|diffe. " 

AN dem hörte Maria gu. Cifrig lau: 
fhend, als wäre auch fie ein Rind, gerade: 
fo wie flein Axel. Und obwohl fie ben 
Unter[died, ber ba zwijchen ihr unb dem 
Kinde war, genau empfand, hatte bieje 
Empfindung feinen bitteren Geſchmack 
mehr. Sm Gegenteil. Ganz anders als 
Jriedri und bod) ähnlich wie er trug fie 
eine Hoffnung mit fih: ‚Wenn ich zu ver: 
ftehen lerne, wie er bie Welt fieht, fann 
ich nicht drmer, nur reicher werden! Denn 
wie man fie träumt, bat mir Axel gezeigt, 
und wie fie ift, fehe ich jebt! Und [o werde 
id) Sonne und Schatten, Wirklichkeit und 
Traum in meinen Augen haben — und 
alfo Geredtigfett in meinem Herzen!‘ 

Das erwog fie ftill in btejen Tagen. Und 
es war vielleicht bie er|te Frucht bteler Hoff: 
nung, bap in einer ber Frühlingsnächte, 
die fid) fo leife auf diefe Tage nieberjent: 
ten, etwas in ihr wieder erwachte, was 
lange Jahre nimmer ihr Gut gewejen war. 


88 Bá 
Am Abend nach diefer Macht fuhren fie 
vom Lido zurüd in bie Stadt. Das Meer 
war draußen an der Küfte blau unb rau: 
[end gemejen, die roten Mauern ber 
Diguen hatten blak geleudytet, taumelnde 
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Segel aus ſehnſüchtig verjdjmimmenber 
Ferne fid) aufgeredt, während bie Sonne 
vom goldenen Himmel herniederglitt. 

Nun war fie gejunten. Je weiter bas 
Schiff fid) vom Strande entfernte, um 
Jo [dümmernber trat Venedig ibm zu. 
SBrunfenb wie Alpenglühen lag ber Abend 
über ben Ruppeln, Türmen, Simfen und 
Kapitälen, und als würde ber Abend 
alleinig ber Feier nicht Herr, rief er nod) 
bie Klänge verborgener Glocen zu Hilfe 
und bie Ahnung geheimer Lieder, bie in 
Der Macht erft follten gefungen werden. 
Und je höher und glorreicher er jtieg, um 
fo milder unb leifer wurde bas Waller. 
Wer auf Sed noch geredet hatte, ſchwieg 
jebt, unb niht nur flein Axel [bien mit 
wundernden Ohren wie einer ferne an: 
hebenden Stimme zu laufchen, fondern aud) 
ber bejonnene Mann neben ihm. 

Fiſcherboote nabten fih. Dann über: 
holte fie der Dampfer. 

Cin Mónd), mit weißem Bart, in ſchä⸗ 
bigen, gimtbraunen Habit gebiillt, fap ge- 
tciimmt auf der Bant um den Ramin und 
betete in feinem abgenubten Brevier. 

Die Gloden aus der Stadt flangen jest 
lauter, ftárter, als hätten [te ben Beruf, 
alles, was außer ihnen ba war an Leben 
und Laut, mit ihrem allmächtigen Ruf zu 
erjticen. 

Plötzlich fragte Hein Axel Hell: 
find bas für Vogel, Papa ?" 

„Möwen!“ 

Maria ſchnellte aus ihrer lauſchenden 
Ruhe, als habe ein Schwert ſie im Rücken 
getroffen. 

„Sind es Seevögel?“ fragte Axel weiter. 

„Ja,“ ſagte Friedrich. 

In dieſem Augenblick aber hatte ſchon 
eines der ſchwärmenden Tiere ſich aufs 
goldene Geländer des Decks niedergelaſſen 
und ſchaute mit ſcheuen, funkelnden Augen 
auf Maria, Friedrich und das Kind hin. 

„Siehſt du,“ ſagte Friedrich und hemmte 
Axels Händchen, damit ſeine Geſte das 
Tier nicht ſcheue, und wollte eben beſchrei— 
ben — da wurden Axels Augen ſtarr vor 
Erſtaunen. „Papa,“ flüſterte er, „Papa, 
ſieh, ſie hat einen goldenen Ring um den 
Hals!“ 

Maria atmete wild. Zitternd an allen 
Gliedern und lauernd hinter Friedrichs 
Rücken verborgen, zielte ſie ihre Augen 
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auf bas weiße Tier Din, grub fie in feinen 
funtelnden, ſcheuen Blig und feuchte in 
einer Alngit, bie alles Blut in ihr gefrieren 
madhte. 

„Was du nicht fagft!” lahte Friedrich 
zum Kind herab. „Einen goldenen ...!” 
Aber wahrhaftig! Nun jab er es aud: 
bie Möwe trug einen goldenen Ring um 
ben Hals. 

„Dama,” Axel drehte fid) in fliegender 
Gefdhaftigfeit nad) Maria um, „Mama, 
fieh! Cine Möwe mit einem goldenen 
Ring um den...” 

„Bit!“ madhte Friedrich. 

Zu [pát! Mit einem f[atjdjenben Ges 
tüujd) ftiirgten der Möwe Flügel [hon auf 
unb trugen fie wie einen Pfeil in weiten 
Bogen aufs Wafler zurüd. 

„Papa, erzähle,“ heijchte Axel erregt, 
indem er mit flacternden Augen der Möwe 
nadjjab, „gibt es denn Möwen mit gorde: 
nen Ringen? Woher fommen die?“ 

ber Friedrich hatte nun Maria bemerft. 
„Was ift denn, Maria?” rief er erfchredt 
und beugte fid) zu ihrnieder. „Um Gottes 
willen, was ift denn?” Und aud) Axel 
jah nun die Mutter, bie im Geficht weiß 
war wie Vtarmor. „Mama, Mama, was 
haft du denn?” Sie wehrte fie aber beide 
von fih mit einer faft feinbjeligen Heftig- 
feit und erhob fih. Da ftand [ie zuerft 
wantend, als riffe das Fieber ihren Körper 
Din und ber, und nahm bann, als fie bie 
Sjerrjdjajt über thn wiedergewonnen, das 
Kind mit hartem Griff an bie Hand und 
30g es raſch an bie Landungsbriide. 

„Aber wir find ja nod) gar nicht da!” 
rief ihr Friedrich verblüfft nad) und eilte 
hinter thr Der. 

Allein das hörte fte gar nicht. Cie blieb 
vor dem Ausgang ftehen und begann wie 
bewußtlos den Boden zu ftampfen. Und 
dies Stampfen, biejen leifen, herzichlag: 
gleichen Tritt febte fie allen Fragen und 
Reden Friedrichs aum Troß fo lange fort, 
bis ber Dampfer endlich anlegte. Als bie 
Brücke gezogen war, hob fie fein Axel auf 
thre Arme, drängte fid) gewaltjam vor 
und ftieg als erjie an Land. Wie fie ben 
Fuß auf den Stein [ebte, fam ein Wort 
aus ihrer Bruft, bas niemand verjtand. 
Jur ber Mönd) im zimtbraunen Habit, 
der bie ganze Szene aufmerkjam betrachtet 
hatte, lächeltefchwermütig in feinen weißen 
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Bart, [haute ihr fo lange nad, bis aud) fie 

ftd) nad) ibm umwandte, und flug dann 

bas Brevier zu. Und wartete nun ergeben 

und bejcheiden, bis alle ausgeftiegen waren. 
88 


Und nun war alles verändert. Wes! 
In einer Sekunde hatte fich alles verändert. 
Axel war wieder da! 

In der Macht fieberte Maria. Gliiben 
und Gijesfälte überrannen abwechfelnd 
ihren Leib. Friedrich wollte bei ihr wachen. 
„Du bijt frant!” fagte er mit feiner angit: 
vollen, liebereichen Stimme. „Laß mid) nur 
bei bir bleiben!“ Und obwohl fie fih gie: 
tig banad) febnte, allein zu fein, wagte fie 
nicht, ihm Nein zu jagen. Duldete feine 
Sorgfalt mit einem geheimnisvollen S: 
heln. Denn nod) hoffte fie, dak nad) ein 
paar Stunden der Alp, diefer furchtbare 
Alp von ihr verfchwunden fein würde. 

Als aber der Morgen fam, fuhr fie neben 
dem jchlafenden Friedrich jah in bie Höhe: 
Axel ftand vor ihr! Ja! Axel! Er war 
wieder da! Und nun wußte fie, bap diefe 
Erjcheinung nimmer von ihr weichen würde! 

Cie wid) aud) nicht mehr. 

Bei Tag, bet Nacht — überall, immer 
war jebt 9Ixel bet ihr! Ganz lebendig. So 
wie er damals am Garbajee neben ihr ge: 
wejen war. Mit jehenden Augen, mit 
natürlichen Bewegungen, mit [pred)enbem 
Munde. — Und was diejer Mund redete! 
Nicht etwa einen Vorwurf ober eine An: 
flage jagte er; fein einziges, kleinliches 
Wort. Nicht etwa fagte er: ‚Maria, wie 
war es nur möglich, bap bu mid) vergellen 
fonntejt!‘ Nein! Cr lächelte fogar! Er 
fagte nur: ‚Du haft geglaubt, id) jet weg: 
gemejen! Aber ich bin niemals wegge: 
wejen! Ich war immer bei dir!‘ Tau: 
jendmal, unablájfig fagte er bas! Und fie, 
fie glaubte es ihm! Gie fonnte feinen 
Augenblick mehr an der Wahrheit diefer 
Worte zweifeln. Ja, er war immer dage: 
wejen! Er Hatte alles mit angejehen! 
Yes angehört! Alles erraten! Er war 
ihr ftándiger Begleiter gemejen, während 
fie Friedrichs Frau war, während flein 
Axel ben neuen Papa liebgewann, während 
jie fid) immer weiter von ihm entfernen 
wollte, während fie ... 

Während fie ihn langjam vergaß ... 

Cie ftand oft ftundenlang vor dieſem 
Gedanken. Als ob biejer Gebanfe ein Bild 
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wäre oder eine Flamme, die ihre Augen 
unerbittlich angog. Und jedesmal warf fie, 
als könnte [ie nun die brennenden Strahlen 
biejes Bildes, bie züngelnde Blendglut 


8 Ddiefer Flamme nicht mehr ertragen, bie 


Hände vors zudende Geficht und ftöhnte: 
„Du bijt immer bagewe|en, unb id) babe 
bid) nicht gejeben! ...” 

Mis fie bie Dual diefer Bilon nimmer 
aushielt, drängte fie von Benedig fort. Uber 
zu Haufe ward ihr nicht leichter. Axels 
Mund redete bier noch deutlicher, nod) 
lebendiger. Gein Bild wurde von Tag zu 
Tag nur noch wirklicher, während alle Bil: 
der, die ihrer zweiten Ehe angehörten, von 
Tag zu Tag mehr verblaßten. Als ob 
alles, was fie feit Axels Tode gelebt hatte, 
nur ein Traum gewejen wäre, verblaßten 
fie und verloren jeden Zufammenhang mit 
ihr. Wenn fie in ihrem Zimmer jap, allein, 
abgefperrt, dann fonnte fie jid) derart ges 
nau por[tellen, Axel hielte fie an der Hand, 
daß fie plößlich zu ihm redete. Laut. Und 
während fie ihm erzählte, fam es wie eine 
Erleuchtung über fie, daß fie Friedrich ja 
gar nie geheiratet hatte, daß er fie niemals 
bejejfen, daß jie Axel niemals verlafjen 
hatte, — denn bas alles war ja völlig un: 
möglich gewejen! Es war ja Axel dages 
wejen! Und nur der war ihr Gatte! 

Cab fie dann Friedrich, bann fam ihrdies 
alles nod) viel jchärfer zur Überzeugung. 
Friedrich? Cin Fremder. Ein ganz Frem: 
der! Der hatte nichts mit ihr zutun! Und 
war er wieder gegangen, bann fap plöß: 
lid) ein brennender Stachel in ihrer Bruft 
und begehrte dringend und feft: Handle! 

Handeln? Jawohl! Ja! Aber wo folte 
fte bamit beginnen? 

Cines Abends erhielt fie unverjebens 
Antwort auf diefe beißende Frage. Klein 
Axel folte zu Bett gehen. Sie führte ibn 
in fein Zimmerchen wie immer und ent: 
fleibete ihn. Und als er bann im Nadt: 
hemdchen vor dem Bett jtanb, fniete fie 
davor nieder und hieß aud) ihn nieberfnien. 
„Run wollen wir beten, Bubi!” fagte fie. 
Und hierbei war es, daß ihr plößlich ber 
Gedante fam: ‚Beim Kinde mußt du be: 
ginnen!‘ 

Klein Axel fah fie verwundert an. „Papa 
betet nte!” fagte er. . 

Da wurde ihr Mund jdjon bitter, und 
eine Welle heißer Scham ftieg ſchon in thr 
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auf. Vete!” befahl fie. „So, wie id)'s 
dich früher gelehrt habe: Vater unfer, ber 
du bijt...^ Axel faltete nun wohl bie 
Hände, weil fie ihm die Hände ineinanders 
legte. Aber feine Mienewardtroßig. „Bubi, 
fage mir’s [din nad): Bater unfer ... ber 
du bijt ...“ Verzweifelte Tränen wiirg: 
ten fie. „Bater unfer, Bubi! Vater...” 

„Papa!“ 

Friedrich war in diejem Augenblid ein: 
getreten. Das Kind flog ihm ftürmijch zu, 
als müßte er es [hüßen. „Papa, Mama 
will, daß ich beten fol!” rief er ſchnell an: 
tlagend und verjtedte fid) hinter Friedrich. 

Friedrich lächelte. „Die Mama will, 
daß wir beten? — Jest auf einmal?“ 

Maria [tanb vom Boden auf. „Axel 
bat es gewollt !^ 

Friedrich gab es einen Stud. Nicht die 
Morte, aber ber Ton diejer Morte verlegte 
ibn. Vielleicht überlegte er zu lange, was 
er fagen wollte, darum brachte er endlich 
fait heftig heraus: „Sein Vater bin ich!" 

„Nein, bu bijt es nicht!“ 

Er blidte fie groß an. Lange. Sulebt 
jah er, daß fte auf ihn zulommen wollte. 
Da ftellte er das Kind von fid) und ging 
aus dem Zimmer ... 

Nun weinte flein Axel. Aber Maria 
blieb feft. Denn nun fah fie, was fie bis: 
ber nur als dunfle Mahnung empfunden 
hatte, vollfommen tlar vor jid). Sie hatte 
Axel verraten! Sie hatte fih ihm geraubt! 
Cie hatte, wábrend er immer nod) da war, 
fid) aber nicht wehren fonnte, fein Erbe 
vertan, feine Liebe vergeljen, feine Ziele 
vergraben, fein Rind per|djenft! Schon im 
Grabe, hätte er troßdem nod) leben können, 
hätte fie fih und das Kind ihm bewahrt! 
Go aber hatte fie ihn tot gemadt, geijtig 
tot, ibm die Ewigfeit gejtohlen, bie fie ibm 
zu geben gelobt hatte. 

Cie rip das goldene Gitter des Betts 
herab, und mit einer Inbrunit, deren Flam: 
men aus ihren leidenjchaftlichen Augen 
Iprühten, umarmte fie bas Kind. Sn ber 
Bruft brin bohrten ihr [d)neibige Schwerter, 
aber in berjelben Brujt braujte ihr eine 
heilige Gewalt, bie fie unenblid) flarf 
madjte. Nod) fonnte Axel gerettet werden. 
Nod war es nicht ganz zu [pát! „Bubi,“ 
jagte jie in heißer Haft, während ihre zit: 
ternden Hände durch das Blond des find: 
lidjen Haars fuhren, „heute will id) bir 


von deinem Papa erzählen! Komm, id) 
will dir alles erzählen, was bu nod) nicht 
weißt!” Aber Axel ließ fid) nicht an ihrer 
Bruft betten. Er entglitt müde ihren wer: 
benden Armen und flok Ichläfrig bie 
Mugen über dem frampfhaft liebfojten 
Kiffen. Er wollte heute nichts mehr hören. 

Trotzdem gab fie nicht nad). „Es war 
einmal,“ fuhr fie mit bebender Stimme 
fort, „ein Papa, der hat deine Mama [ehr 
lieb gehabt, und die Mama hat ihn jehr 
lieb gehabt. Und da bift eines Morgens 
bu gefommen. Und wie bu famjt, hat did) 
Papa an fein Herz genommen und gefüßt, 
unb immer gefüpt und gejagt: ‚Das ijt mein 
Sleifd) und Blut... mein Gedanfe, meine 
Liebe..." Sie fette plótltd) aus, als ver: 
liege fie das Denten, und beugte bas Ge: 
ficht tief über die Schluchzende Bruft. Das 
fonnte Bubi ja alles nicht verjteben! 

Uber das Kind fdlug nun bod) bas 
Auge zu ihr empor und lau|djte. So 
zwang fie jid) weiter. „Du bift zwei 
Jahre alt gewejen, ba ftarb diejer Papa. 
Weißt du... fo wie Peter, deine Puppe, 
geitorben ift. Eines Tages war Peter tot, 
et fonnte bie Augen nicht mehr aufbringen, 
unb da haft du ibm unten im Garten un: 
term Fliederbaum ein Grab gemacht, und 
da liegt er heute nod)!” 

„Peter!“ flüjterte nun Hein Axel. 

„Ja, jo ftarb Papa. Und bevor er ftarb, 
hat er gejagt: ‚Sage Bubi, er [oll feinen 
Papa immer lieb haben!‘ Weißt bu?" 

Wieder fette fie aus. Hatte er bas ge- 
fagt? Nein, er hatte es nicht [o gejagt, 
aber ...! Gie zitterte am ganzen Leibe. 
Er hatte es bod) gejagt! Und fie hatte es 
vergellen! ... 

„Und dann bat Dama eines Tags einen 
neuen Papa gebracht, einen ganz neuen... 
und, nicht wahr, Bubi ...^ — fie beugte 
fid) in würgendem Web, in bitterfter Scham 
über das Bettchen — „nicht wahr, Bubi, 
bas war nicht jd)ón von Mama? Dente 
bir, Peter, ber arme Peter, ber immer bet 
dir Schlafen gedurft hat, ben bu immer in 
bie Sonne getragen haft, überallhin mußt’ 
er dich begleiten, überallhin ... der liegt 
im Grabe, und es fchneit darauf, unb er 
war immer fo lieb, jo gut mit dir, er hat 
alles getan, was du wollteft, und nun liegt 
er im Grabe, und Mama bringt dir einen 
neuen Peter, und du willft nun den neuen 
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Peter lieb haben, viel lieber als den alten 
... und Der alte, im Grabe unten, ber jieht 
bas, er hört bas, er fühlt das...“ 

Gte fuhr [djaubernb empor vom Bettchen, 
ihr Gelicht warfchneeweiß: Das Kindfchlief! 

Alles war zu fpát ...! 

Cie Tief nun in einer tollen Jagd durch 
die Säle, bis fie in ihrem Zimmer war. 
Dort blieb fie einen Augenblid ftehen und 
befann fih. Wher ehe jte zu einem flaren 
Gedanken gefommen war, trieb fie die heiße 
Halt, bie in ihr rafte, [don wieder weiter, 
diesmal bis vor Friedrichs Türe. 

Cie podte nicht an. Da war ja Fried- 
tid)! „Friedrich,“ fagte jie, faum einge: 
treten und jebt in völliger Rube, „ich und 
das Kind, wir müjjen fort von bir!" 

Friedrich hatte fie erftaunt angefehen, als 
fie fo wie ein Gejpenft hereingefchlüpft 
war. Jebt ftellte er bejonnen die Lampe 
auf feinem Tijd) fo, daß er Maria gut 
jeben fonnte. Und als ob er lange fon 
derartiges geahnt hätte, jagte er ruhig: 
n Warum?” 

„Weil es falſch ift, wenn wir nod) blei: 
ben. Falſch!“ 

„Wenn es jebt faljd) ift,” blieb Friedrich 
bet feiner Rube, „dann war es ja immer 


„Aber ich habe es erft jebt fo erfannt.” 

n Wann?” 

„sn Benedig.” 

Nun befam Friedrich eine jd)mere, faft 
eine drohende Stimme. „Damals auf der 
Heimfahrt vom Lido.” 

„a.“ 

„Wieſo?“ 

Sie ſetzte ſich tapfer nieder. Dann, im 
vollen Anblick ſeines mühſam beherrſchten 
Geſichts, erzählte fie von der Möwe mit bem 
goldenen Ring. Sie erzählte langſam, mit 
jedem Wort die Wohltat genießend, die 
dies Bekennen gab, die Befreiung aus— 


koſtend, mit dieſen klaren Worten aus dem 


Wunderbaren jenes Begebniſſes zur verftan: 
desmäßigen Einſicht zu kommen, daß dies 
Wunderbare nur einen ſelbſtverſtändlichen 
Prozeß beendet hatte. „Du wirft nun ver: 
ftehen!” fagte fie, als fie fertig war. 

Er nahin ein filbernes Jalzmejfer vom 
&ijd) unb hämmerte damit auf die Aſchen— 
dale, daß es Hell klirrte. Dabei [dienen 


feine Augen eine ermübenbe Forſchung in 


einer unergründlichen Tiefe gu tun, fie 
umgogen fih mit Schleiern, wurden groß 
und größer. Maria fürchtete fid) vor ihnen. 

„Siehſt bu, Maria,” fagte er dann, 
diefe Augen plößlich zu ihr aufichlagend, 
„das mußt bu mir bod) nod) ein bipdjen 
erfldren !^ 

„Wie erklären, Friedrich? Noch er: 
fláten?" Cie fhüttelte den Kopf. „Wie 
denn nod) erklären, Friedrich ?^ 

„Wie denn nod) erklären? — Verftánd: 
lid machen mußt du mir, wie denn eine 
Möwe, eine ganz gewöhnliche Möwe dazu 
fommt, bir plóblid)..." 

„Aber bas alles ijt bod) fo einfach!“ 

„Einfach?“ Er rüdte ben Stuhl und 
jab fie [d)arf an. ,,Cinfad)? Wenn es 
einfach ift, bann haft bu mid) alfo ange- 
logen damals, als du Ja fagteft!” 

Es tat ihr faft wohl, daß er ihr mehr 
vorwarf, als weſſen fie fid) anflagte. Dar: 
um widerfprad fie aud) niht. „Es ijt 
alles meine Schuld!“ jagte fie. 

„Du haft eben fo gedadt: ‚Nachdem mir 
btejer Mann ftarb, bin ich oDnebies mit 
aller Liebe zu Ende; td) fann alfo wohl 
einem neuen den Gefallen tun!‘ ^ 

„Es ift alles meine Schuld !" 

Er fprang aus bem Geffel. Sodrot 
war er im Gefidt. „Dann, Maria, — 
haben wir gegenjeitig eine Gemeinheit be: 
gangen, willft bu mir das [agen ?" Erftand 
groß und zornig vor ihr. So fannte fie 
ibn nod) nicht. „Ich, indem ich darauf 
pochte, dir bas Bedädjtnis an ihn zu töten, 
unb du, indem bu bas bulbetejt? Was?“ 

„Ale Schuld trifft mid) allein! Did) 
feine! Darum fomme id) ja aud), zu 
bitten, daß bu mir meine Schuld ver: 
zeiheft. — Damit id) dann geben fann!” 

Nun [djminbelte ibn. Er griff lid) an 
bie Stirne. „Verzeih, Maria, aber das 
ijt ja alles ein grengenlojer Unfinn.” 

„Es feint fo, ja. Aber es ift Grnjt!^ 

Er wollte fid) aber nod) einmal zwingen 
unb lächelte geduldig. „Du bift erregt, 
Maria,” fagte er gutmütig. „Du bift 
vielleicht ein bihen angegriffen . . ." 

„Ich bereue alles, Friedrich,“ fuhr fie 
jebod) fort und überhörte ihn völlig, „was 
id) bir angetan. Bon ganzem Herzen! 
Aber es geſchah ohne tares Willen!... 
Dod) nun, da id) tlar bin und es bir ges 





* habe, würde ich nichts mehr bereuen, 
was dich ſchmerzen müßte; denn nun 
muß ich Axel leben!“ 

Er begann mit großen Schritten im 
Zimmer auf und ab zu gehen. 

„Ja! Sd muß! Und aud) das Kind 
muß feinem Vater leben! Wir haben ja 
Axel gemordet; das Kind und ich!“ 

„Wenn ich mid) aber wehre, Maria?” 
Gr blieb vor ihr jtehen. 

,Su tannft bid) nicht wehren, TFried- 
rid)! Va 

„Ich fann nicht?” Er fakte fie an den 
Schultern, als wollte er eine Wahnjinnige 
zur Vernunft bringen. „So bedenfe bod) 
nur, was bu rebejt! Cr ijt tot... unb 
id) lebe!” 

„Er ift aber nicht tot. Das ift es ja!” 

Nun [ab er fie hilflos an. Was war 
denn mit diefer Frau gefchehen? Er jebte 
fid) in feinen Stuhl, nahm wieder das Pa: 
piermeffer und Bámmerte auf die Alen: 
hale. Maria jdjaute ihm völlig ruhig zu. 
So verging eine Viertelftunde. 

Endlich aber erhob er fih, trat zu ihr 
hin und fagte leichthin: „Diefe Beichichte 
von der Möwe, Maria, ijt die reinite Ge- 
Ipenjtergefchichte. Du wirft fehen, jobalb 
wir vernünftig darüber reden... fomm, 
laß uns vernünftig darüber reden!” Und 
wollte fie an fid) ziehen. 

Uber fie entrig ibm den Arm. Mit 
einer |chleudernden Bewegung warf jie jid) 
auf den Teppich nieder, fniete vor Friedrich 
bin, blidte thn mit bejchwörenden Augen 
an und rief: „Friedrich, id) bitte did, — 
ich bitte bid): fage Ja! Mit meiner ge: 
quälten Seele, bie ihn liebt, ihm die Liebe 
gebrochen bat, von allen Biffen der Reue 
gefoltert ift, die nur mehr ihn fieht, nur 
mehr ihn, als wäre er auferitanben, als 
wäre er ba, neben mir, Tag und Nadıt, 
flehe id) bid) an: fage Ja!” 

Gr ftand wie gelähmt. „Nein!“ fagte 
er tonlos. „Niemals!“ 

„sch ringe bie Hände zu bir, Friedrich! 
Id) bin ja trog alledem feine Grau geblie- 
ben, immer, ohne daß ich es wußte, es 
mußte ja aud) jo fein, es war ja anders 
gar nicht möglich, — und jebt, jebt fann 
ich nicht mehr zweifach leben, denn jebt 
läht er es nicht mehr zu, Friedrich, id) 
flehe bid) an, ich flebe...” 

Segt fonnte er jid) nimmer beherrichen. 
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Mit feinen ftarfen Armen hob er fie auf, 
jo wie fie flehend da lag, trug fie durd) ben 
großen, halbhellen Raum bis zur Türe hin 
unb ftellte fie in der Schwelle der Türe 
nieder. Und als fie da ftand, verzerrten 
Gelichts, unausgefochtenen Rampfs, [Haute 
er fie aus feinen entjchloffenen Augen nod) 
einmal an, trat dann feit in den großen, 
halbdunfeln Raum zurüd und ¿og hinter 
n bie Türe zu. 


> aber er fannte die feft deffen nicht, E 
gegen ibn fümpfte. Der bie Seele feiner 
grau, als habe fie jahrelang tn blütenlofer 
Brache gelegen, ver[d)jmenberijd) nun mit 
neuen Blüten überjchüttete. Aus allen 
Sonnenftrahlen bes Tages ihr feinen Leib 
neu auferftehen liek, lichtvoll, wandelnd, 
überreid) an Liebfojungen, die nur er geben, 
mit denen allein bie Seele biejer Frau ge- 
nug haben fonnte. Und ber in ben Nächten 
ihrer angejpannten Gdhlaflofigfeit alle 
feine von ihr fdjon vergejjenen Gedanfen 
unb Träume wiedergab, fo als läge er 
neben ihr, ihr einziger Geliebter, thr Ge- 
fährte für immer und ewig, ber nun, ba 
et ihr Erwachen fah, fagen fonnte : Du haſt 
mich doch nicht vergeſſen! Die Kraft des 
Toten fannte er nit! .. 

Als Maria am Morgen nad) biejem 
Abend an feiner Türe pochte, hielt er bar: 
um die Wandlung in ihr [don eingetreten. 
Cie fam nun gewiß lächelnd zu thm und 
bat, er folle vergeben; fie wiffe nicht, was 
geitern abend in einem Anfall unerfldr- 
licher Überjpanntheit über fie gefommen fei. 

Aber fie hatte das Kind an der Hand 
und war zum Ausgehen bereit. Ein Kleid 
trug fie, bas aus ihrer Witwenjchaft 
jtammte, und Axel hatte fie bas billigite 
feiner Mtatrojenfojtiime angelegt. 

„Run find wir da, Friedrich!” fagte fie 
leije und hielt ben Knaben zurüd, der [hon 
ungeduldig aus ihrer Hand drängte. „Wir 
wollen, bevor wir gehen, dem Papa 
banfen .. . Nicht wahr, Bubi? ...” ängit- 
lid) und unficher Jab fie zum Kinde nieder... 
„nicht wahr, wir wollen Papa banfen, weil 
er fo lieb und fo gut mit uns war?” 

yriedrid) lebte jid) nieder. Nach langem 
Schweigen, währenddellen er unentwegt 
Hein Axel anjab, der nicht wußte, was 
heute vorging, jagte er ruhig: „Und wohin 
willjt du geben?" 
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„Ic will es machen wie ... vorher. 
Ein fletnes Quartier mieten unb arbeiten." 

Wieder ſchwieg Friedrich. Er war bleid) 
bis in bie Haarwurgeln. 

„Und wir wollen nun bitten..." begann 
Maria von neuem, jebt ſchon in finfenber 
Kraft. 

Da hob Friedrid) den Kopf. „Axel,“ 
rief er, ,fomm zu mir!“ Axel madte jid) 
aus Marias Hand fret und lief zu ihm hin. 
Ohne weiteres jebte er fih lachend auf feine 
nie. „Sag’ einmal, Bubi, haft du Papa 
lieb?” 

Das Kind warf einen mißtrauifchen 
Blid auf Maria zurüd, und diejen Blid 
in feinen Rnabenaugen behaltend, fchlang 
es bie Arme um Friedrichs Hals und füBte 
feinen Mtund. 

„Und wiirdeft bu von Papa weggehen 
wollen?” Friedrichs Stimme zitterte. 

„Sch bleibe immer bei Papa!” fagte 
Axel bejtimmt. 

„And wenn Mama ginge?” 

„sch bleibe immer bei Papa !^ 

Friedrich ftellte den Knaben auf den 
Boden, nahm ihn an der Hand und trat 
vor Maria hin. „Haft bu nun das Herz 
dazu?“ 

Gie fab ihn verzweifelt an. „Friedrich, 
id) muß es haben!“ 

„Du haft mir das Kind gefdentt. Und 
nun nimmjt bu es mir!" 

„Aber vorher habe ich es ibm geſchenkt 
und ibm genommen. Dieje Schuld muß 
ich zuerjt abbüpen." 

„Ich gebe es aber nicht her!“ 

„Aber“ — fie ftrectte hilflos bie Hände 
nad) ihm aus — „Friedrich, id) darf nicht 
allein zu Axel tommen!” 

"Damn... — er jtieB ihr bas Kind 
entgegen, daß es mitten in thre angftvoll 
aufgejd)redten Arme flog — „dann laß bas 
Kind felbjt entid)etben! Wir wollen jehen !^ 

Maria ftarrte ihn an. Dann [djüttelte 
fie den Kopf, als fonnte fie nicht begreifen, 
warum er fie für eine Irrſinnige hielt. 
Aber als fie thre Hand, bie qualvoll zitterte 
in der thr aufgezwungenen Pflicht, das 
Leben eines Lebendigen zu zerftóren, um 
das eines Toten zu retten, auf bes Kindes 
Scheitel legen wollte, war ihr Axel [hon 
entglitten. Auffreifchend, als drohe ihm 
eine unheimliche Gefahr, mit weit ausge: 
breiteten Armen, flog er Friedrich zu und 





barg fein furdjtjam [d)retenbes Befichtchen 
an feinen Knien. 

„Siehlt du!” Trog bestyiebers, das ihn 
im Anblick der unfenntlich veränderten Frau 
Ichüttelte, lächelte er ftolz. „Sieht bu?" 
8 8 8 
„Axel will nicht mitkommen!“ klagte ſie 
auf Axels Grab. Es war Mai, auch über 
allen Gräbern funkelte und wucherte die 
große Pracht des allfärbigen Blühens. 
„Axel, unfer Kind, will nicht mitfommen!... 
Aber ich werde warten, Axel!“ 

Sie wartete. Aber Friedrich beſann ſich 
nicht anders... 

Einmal, von ſeinem Schmerz verzehrt, 
ſagte er: „Warum fliehſt du denn nicht 
und raubſt das Kind?“ 

Darauf ſagte ſie: „Bevor du nicht ver⸗ 
ſtehſt, daß ich gehen muß, darf ich nicht gehen! 
Ich lüde ſonſt neue Schuld auf mich.“ 

„Mir gegenüber?“ lachte er gezwungen. 

wasal... Du barfjt aber, weil id) das 
lage, nicht glauben, id) bin verrüdt..." 

Etwas Ähnliches glaubte er; fie jab ganz 
richtig. (Yr war jest faft immer allein, 
unb immer grübelte er nur über bas eine 
nad): wie heile id) jie? Er war nicht ber 
Mann, ber in ber Frauen Seele lejen 
fonnte wie in ber eigenen, und er wußte 
bas. Trotzdem, davon war er überzeugt, 
mußte es ein Mittel geben, bas bie ganze 
Verzauberung Diarias mit einem Schlag 
aufheben fonnte. Und wenn niht das 
erratende Gemüt, fo mußte es bod) fein 
findiger Verftand entbeden. 

Und eines Mtorgens hielt er es für ent: 
bedt!  Gtrablenb fam er ins Frühſtück— 
zimmer. „Maria,“ jagte er, „ich verreije 
heute auf ein paar Tage. Gejdjáftlid)." 

„Wohin ?” 

Da janf der Shimmer von feinem Ge: 
iht. Die Furcht, mit diefer Reife Marta 
ber Verſuchung einer Flucht ausgulegen, 
brannte in ihm bóje auf. „Nach Wien, 
vorerft,” antwortete er mübjam. 

Maria bemerkte feine Furdt. „Du kannſt 
ruhig reiſen,“ ſagte ſie. „Axel ſoll dich 
empfangen, wenn du wiederkommſt.“ — 

In dieſen Tagen von Friedrichs Ab: 
wejenheit bewies Maria den größten Mut, 
die größte CtanbDa[tigfeit. Obwohl [ie 
unabläjlig geheime Zwiejprache mit bem 
Toten hielt, der fie als bewegtejtes Leben 
erfüllte, obwohl fie aus biejen Zwiegeſprä⸗ 
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den flar feine Bitte vernahm: gdgere nicht 
mehr, werde nicht Schwach! unb obwohl fie 
ibm darauf heilig verjprach, mit taufend 
liebreichen, tróftenden Worten, daß fie 
ftandhaft fein werde, tat [ie ihre Pflicht als 
die Frau des Abwefenden getreulich. Sie be: 
jorgte das Haus ohne jedwede Nachläſſig— 
feit, jammelte auf feinem Schreibtijche die 
Briefe, bie für Friedrich eingelangt waren, 
gab dem Gartner Unweijungen, daß er für 
die fommende Woche Rofen bereithalte, 
weil ‘Friedrich ein Sjerren|ouper haben 
folte, und trennte fich feine Viertelftunde 
vom Kinde, bem der Streit zwiſchen Vater 
und Mtutter bereits entglitten war. Axel 
machte feine Aufgaben, ging nachmittags 
mit ihr aus, durfte einmal ein Pferderen: 
nen anjeben, einmal japanijche Briefmar: 
fen einfaufen, und plauderte bei all dem 
lebhaft und vertraut mit ihr, begab fid) ihr 
ganz unb gar, fo daß fie hundert Gelegen: 
heiten gehabt hätte, fid) feines Willens zu 
verfichern und auf ihn Einfluß zu nehmen. 
Aber nicht ein Wort verriet auch nur ſchmei⸗ 
chelnd oder lijtig bem Kinde ihren Plan. 
Eine fühle, flare Stärfe war in ihr, bie 
nichts Graujames hatte, aber aud) nichts 
Sdwades, bie deutlich überjah, welche 
Wunden fie rig, wenn fie nad) bem han: 
delte, was ihr Snnerjtes gebot, unb trog- 
dem wußte, daß fie fo handeln würde ... 

Am fünften Abend nad) feiner Abreife 
fam Friedrich) zurüd. Cr war erftaunt, 
Maria und das Kind wirklich auf dem 
Bahnhof zu finden, und als ihn Maria 
mit freundlichem Willlommen empfing, 30g 
ein Doffnungspolles Lächeln über fein Ge: 
licht. Vielleicht war bie unerfldrlide Ver: 
zauberung ſchon, während er weggewejen, 
von Maria verjdjwunden, dachte er im 
ftilen, und jab mitleidig auf ein fleines 
Sijtdjen aus bünnem Holz herab, bas er 
dem Diener nicht überlajjen hatte unb nun 
jelbjteigen bis zum Wagen trug. 

„Und es geht dir gut?” fragteer, als er 
im Wagen jap, das Kifthen auf ben Knien 
und Axel an der Hand. 

„Dante,“ fagte Maria gleichmütig. 
„Und du? Haft du eine gute Reife gehabt?“ 

„Eine febr gute Reife.” Er lächelte ein 
wenig. „Sogar eine jebr gute Reife.” 

„Und was ijt in btejem Kiſtchen brin 2” 
wagte nun aud) Axel au fragen. 

„Später!“ tröjtete Friedrid) und 30g das 





Kijtchen enger an fi. „Später, Bubi. 
Wenn wir zu Haufe find...” 

= Bu Haufe ließ er dann Maria und 
Axel feierlich in fein Zimmer eintreten und. 
Iperrte hinter ihnen beide Türenab. Dann 
ftellte er bas Kiftchen auf feinen Schreib: 
tijd), zerbrad mit feinem Federmeſſer por: 
lichtig eine ber Holzwände und jdjaute, 
bevor er ganz öffnete, gejpannt zu Marta 
unb dem Kinde empor. „Ic, habe euh 
etwas jehr Schönes mitgebracht,“ jagte er, 
mit einer Stimme, die nur allzu deutlich 
bie Erregung verriet, bie jebt in ihm mogte. 
„Wollt ihr es feben 2“ 

Maria blickte ihn traurig und enttäufcht 
an. ‚So will er uns alfo burd) ein Ge: 
ident fangen ?* dachte fie. Aber ba war 
Axel Schon an ben Tiſch Dingeeilt unb rief 
jubelnd: „Schnell, Papa, ſchnell!“ 

Das Federmeſſer tat nod) einen Schnitt, 
bie lebte Holziproffe brad) ab unb aus 
bem pieredigen Dunfel flog pfeifend und 
flügelflatjchend eine Möwe. 

„Die Möwe! Die Möwe,” rief Axel 
wie bejejfen, „die Möwe mit dem goldenen 
Ring!” Und, einen Stuhl umitoBend, ein 
Tifchchen mit Büchern umwerfend, jagte 
er der Möwe nad), die wild unb laut 
flügelichlagend im Zimmer freijte und im 
wirren Wirbel ihrer verzweifelten Bewe- 
gungen den goldenen Ring bliden ließ, der 
ihr am Halfe bing. 

Maria mar auf einen Seſſel niederges 
junten. Spradjlos ftarrte fie Friedrich an. 

„Ja,“ fagte der langjam, „die Möwe 
mit dem goldenen Ring, Maria. Ich habe 
fie gefunden. Gte ijt es." 

„yange fie, Papa, fange fie!” rief Axel, 
immer nod). hinter bem freijd)enben Tier 
einherlaufend. Wher Friedrich achtete feiner 
nidt mehr. Mit lauerndem Blid, mit 
einem faft finbbajften, überrajchungsfreu: 
digen Ladeln beobachtete er Maria, bie 
nun die Hände erhob, fie [chluchzend vors 
Geficht legte, und bas Geſicht mit diefen 
weinenden Händen tief finten ließ. 

Dieje Gebärde griff ibm ins Herz. Sie 
verzehrte fofort feinen Mut. Einen Augen: 
blid zweifelte er aud), ob er weiterreden 
folte. Aber es war bod) wohl notwendig, 
einen Wugenblic lang hart zu fein, wenn 
die Heilung gelingen follte. 

„Ic bin námlid) in Venedig gewejen,” 
fuhr er darum unjidjer fort, „und habe alle 
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Lidodampfer abgejudt. Alle! Von mor: 
gens bis abenbs. Und auf jedem habe id) 
gefragt: Haben Sie hier eine Möwe mit 
einem goldenen Ring um den Hals?” Er 
jab prüfend auf Maria hin. Aber fie ſchien 
nicht zu hören. Sie fap unbeweglich, bas 
Beficht in den Händen verborgen. 

„Es tam mir jelbjt etwas lächerlich vor, 
aber id) hatte mir's in den Kopf gelebt: 
id) werde bie Möwe mit bem goldenen 
Ring finden.“ Wieder blidte er Maria an. 
Veránderte fid) denn gar nichts an ihr? 
Ahnte fie ben Zujammenhang nod, nicht? 

„Und ich Hatte recht. Ich fand ben 
Dampfer wieder, auf dem wir gefahren 
waren, unb auf bielem Dampfer ..." 

„Papa, id) hab’ fie!” ftürzte gellend 
Axel herbei, bas freijdende Tier ins Neft 
feiner Hände zwingend. „Mtama, id) hab” 
fie!” 

Friedrich 30g mit einer feſten Entjchlof: 
jenheit den Knaben zu fid) ber und ver: 
fuchte, ben Kopf ber Möwe aus der Furcht 
emporzureden. „Und auf bem Dampfer 
ba fand id) fie. Sie gehört bem Kapitän 
bes Dampfers, Barcaccia, — und fie ge: 
börte ibm jd)on, als er vor fieben Jahren 
Kapitän bes ‚Zanardelli‘ auf dem Garda: 
jee war. — Das ijt bes Rátfels Löfung, 
Marta!” 

Maria fhüttelte ihre Hände ab unb 
Jprang, bebenb am ganzen Körper, auf. 
„Das ijt erlogen!” Axel drehte ben Kopf. 
Was gefdah denn ba? „Das haft bu er: 
funden, Friedrich!" Friedrichs Beficht über: 
809 fid) mit furchtbarer Bläffe. „Das ift die 
faljche Möwe, Friedrich! Ich weiß es!” 

Ihr Atem feuchte. Friedrich hielt bas 
lodernde Beficht für ein Bild wabnfinnigen 
Bornes. Den Ton biejer jchneidenden 
Stimme für ein Wort der Verachtung. Er 
Jah nicht bie Hilflofe Stübrung, bie bas 
arme Weib über feine finblidje Lift er: 
griffen hatte, nicht ben furchtbaren Zwie— 
\palt, der jebt, in letter Stunde, in ihr 
jid) auftat. Und fagte fein Wort. 

„Und wenn es die echte wäre, Fried: 
ridh!” ... fie ftand vor ihm, der verfórperte 
Pulsichlag einer aufgerüttelten Seele ... 
„baft du denn glauben finnen, daß id) 
mich vom Blid eines Tiers, vom Blinten 
eines Kings, von einem Zufall, vom Spiel 
eines gedanfenlofen Zufalls bejtimmen 
lieg? Und haft du nicht vielmehr verjtan: 





ben, daß es fo zuging, daß diefer Zufall 
nur bie Spannung löfte, bie lange ſchon 
ba war? Daß er der lebte Tropfen gleich: 
jam mar... Friedrich, verjtebft bu mid) 
jebt ?" 

Einen Augenblid ließ er bas Haupt 
tief finten. Mie ein getäufchtes Kind. Mie 
ein ertappter, ungeldjidter Lügner, wie ein 
innerlichft von Überlegenem Durchichauter. 
Und immer tiefer wollte ibm bas Haupt 
finfen, bis er fid) plößlich emporriß. Sein 
Mund fien ein mordendes Wort auszu: 
\prechen, jo verzerrte er jid), während ber 
Arm aus ber Starre [djoB und dem [pie- 
lenden Kinde bie Möwe entrif. 

„Papa!“ fdrie Axel auf. „Papa!“ 

Uber ba fiel ber Körper des Tiers ſchon, 
im Erdulden bes Mordes leije auflingend, 
gudend mit den Flügeln, in weiten Bogen 
auf den Boden hin. 

„ Papa!” rief Axel zum dritten Male, 
„Papa!“ 

Jriedrid) tat einen langen, ſchmerzlichen 
Blid. Einen Blit, ber jab, wie im Dunkel 
des Sterbens der goldene Ring der Möwe 
verglomm, wie AxelsAuge anflagenb zuihm 
aufloderte, wie Axel mit einer empörten, 
baftoollen Gebdrde fih von ihm abtebrte 
unb an den Rod der Mutter flammerte. 
Und frei unb offen, bie ganze Niederlage, 
bie diefer Blid ihn lehrte, befennend, trat 
er nun vor Daria und das Kind hin und 
Jagte: „Jetzt könnt ihr gehen, Maria! ... 
Alle beide!“ 

Maria audte gujammen unb [ab ibn 
groß an. Lange. Und tat dann end: 
lich einen ffetnen Schritt nad) vorne; 30: 
gernd, fo als wäre bieler fleine Schritt 
die lebte Bewegung des Zweifels, ber 
immer nod) fragte, ob fie recht tat ober 
unrecht, wenn [ie ging. Aber faum hatte 
fie biejen Schritt gemadt, nahm fie ibn 
(don entichloffen aurüd ... unb nun ging 
fie, Axel an ber Hand, gelenften Hauptes 
aus bem Zimmer. 


88 88 88 

Gegen Abend war's, bod) fdien bie 
Sonne nod) voll herein in bie Straßen. 
Und weil die gerade ihr allerreichites Leben 
lebten, denn morgen war Sonntag, hatten 
Dinge, die fonft nüchtern und feterltd) aus: 
Jaben, einen menfchenfreundlichen Shim: 
mer auf fih liegen. Die weiten Plage 
aitterten in frohen Lichtwellen, bie ſommer⸗ 
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lid) über Statuen, Kirchen und Gärten 
rannen, bie Straßenzeilen, von Rollen und 
Raufden und Pfeifen durchtönt, fdmteg: 
ten fic) willig bem Menſchenſtrom an, der 
an ihren Wänden dabinftrebte. Von fern: 
ber blinften über bligenden Dächern dunft: 
gleißende Türme, Ruppeln, Schlote und 
Majte, und bie Luft, die über all dies freu- 
bige Leben wehte, über all bie taujenb Trip: 
pelnden, Bedächtigen, Hajtigen, Laufenden 
oder Rafenden hinwehte, ſchien aus einem 
Traumland herzuftreichen, in bem fie alle 
ſchon einmal gewejen waren, vor febr 
langer Zeit, an das fie im Lärm und Raud) 
der Stadt ihre Erinnerung treu gewahrt 
hatten, und in bas fie morgen... viel: 
leicht ... für eine fliegende Stunde wieder: 
febrten ... 

Trotz dieſes menſchenfreundlichen Shim: 
mers ging Maria mit dem Kinde dieſen 
Weg ſchweigſam und ſchnell. Sie trug 
jenes abgenützte Kleid aus ihrer Witwen⸗ 
ſchaft, das ſie ſchon einmal in der jüngſten 
Zeit angelegt hatte — damals vergeblich 
—, und hatte am Arm ein kleines Hand⸗ 
täſchchen hängen, in bem neben eilig zus 
fammengerafften Notwendigkeiten ihr ma: 
geres (parfa|jenbud) und die Lifte eines 
Wohnungsvermittlers jtafen. 

Cie ging fdnell und ſchweigſam, weil 
fie immer nod) fiirdtete, daß Axel feinen 
Sinn ändern und fagen fónnte, nun gebe 
er nicht mehr weiter, unb wolle umfebren. 
Darum befiel fie auch eine jähe 9Ingit, als 
jie auf der Brüde, bie fie zu überjchreiten 
hatten, dem Stubenmädchen des Nachbar: 
haujes begegneten. Wenn Axel bas Mäp: 
chen erfannte, bann blieb er gewiß ftehen 
unb redete es an, und es gab ficher irgend- 
ein Wort, irgendeines, das ihn darauf: 
brachte, au Jagen: Mama, ich febre mit 
Lisl um! Aber diefe Furcht war grund: 
los. Ys wüßte Axel ganz genau, wohin 
er ba mit Dama zu gehen habe, und daß 
biejer Weg gemacht werden müßte, grüßte 
er wohl das Mädchen, aber nicht einmal 
laut, unb jd)ritt, als Lisl vorbei war, 
ebenjo ernit wie Diaria felbft weiter. 

Had) einer Werle mußten fie bie Straße 
verlajjen und mitten durch einen großen 
Part gehen, in dem gewöhnlich viele Kin: 
der fpiclten. Aber aud) jebt war Marias 
Furcht ungegründet, denn Axel fal) wohl 
bie hundert jpielenben Kinder, die da Bälle 


jagten und Reifen warfen unb in dem 
Springbrunnen Waller [djópften, aber er 
veränderte fein ernites Geltd)td)en nicht um 
eine Linie, blidte tapfer geradeaus und 
Schritt Schweigfam vorwärts. 

Aber nun fam das Friedhofstor. Jest 
war bie Sonne [don gejunfen, der Himmel 
goldig; das Tor ragte aus der Wegbahn 
blau und lichtlos auf, und aus feinem 
Bogenjchimmertenvom fernen Hintergrund 
bie lilienwetfen Grabjteine und das tote 
Grün der abendlichen Büſche. — Wenn 
nun Axel ihre Hand ausließ unb fagte: 
Mama, fehren wir um? 

Aber aud) das gejdjab niht. Axel 
ftapfte an ihrer Hand ruhig durch bas Tor 
ein und ließ fid) burd) Wege und Pfade 
bis zum Grabe hinführen, unb als au: 
legt Maria mit einem Seufzer ber (Er: 
lójung vor dem Grabe niederjant, febte er 
fih, ohne ein Wort zu fragen, auf den Stein 
bin und wandte fein Geficht von ihr ab. 

Lange wagte fie nicht, ihn aus dem Auge 
zu laffen. (Er würde ja müde werden, er 
würde endlich ja fragen: Mama, was tuft 
bu denn ? 

Als jedoh Minute um Minute ver: 
rann, ohne dak Axel jid) rührte, ward 
fie mutig. Mit einem gliidfeligen Kä- 
heln auf bas Kind, deffen Füßchen in 
den Blumen bes Grabs rubten, deffen 
Sirmdjen den Baum umfchlungen hielten, 
der über bem Grabee jingende Vögel trug, 
beugte fie fid) über den Hügel, als wollte 
fte ihn umarmen und fagte: „Axel, nun 
find wir ba, das Kind und id)!” 

Und faum hatte [ie dies Wort an den 
Toten gerichtet, vergaß fie aud) [Hon bes 
Kindes. „Axel, nun find wir da!” fagte 
fte nod) einmal und beugte fid) nod) tiefer. 
„Bubi und ich!“ Und nod) einmal und 
nod) einmal fagte fie es. Und je öfter fie 
es jagte, um jo lauter unb freudiger wurde 
ihre Stimme, fie bemerfte nicht, daß fie 
über alle Graber flingend hinſchwebte unb 
von den Mauern des Friedhofs wieder: 
gegeben wurde. Denn Raum und Beit 
verjanfen ihr, die Pein und Dual der 
legten Wochen [djwanben von ihr, in eine 
einzige füge Gewißheit fühlte fie ihr Sein 
gezogen: jebt ijt des Toten lange über: 
hörter Ruf erfüllt und meine Schuld ge: 
tilgt, — unb feine Stimme werde ich nun 
hören dürfen, die jagt: ‚Setzt bin id) erlöjt !‘ 
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Als fie fid) endlich erhob, ergldngte ber 
Himmel in ber Blaffe der Dämmerung. 
Cie lächelte. Denn nod) immer jaB das 
Kind regungslos ba. Und fo warf fie jid) 
nod) einmal, der zwingenden Glüchkſelig⸗ 
feit gehorchend, bie in ihr aufftand, über 
das Grab hin und rief: „Axel, nun find 
wir ba! Bilt du zufrieden?” Und zudte 
aujammen und laufchte erjchredend: Ram 
jebt die Stimme aus bem Grabe hervor ? 

Als es ftille blieb, legte fie ihr Obr auf 
bie Erde. Da unten mußte ja Axel liegen! 
Da unten mußte er fie ja gehört haben! 
Alles, was in den legten Wochen an Streit 
und Qual in ihr getobt, hatte er ja da 
unten gefühlt! Und jebt fah er fie auch, 
fie und das Kind! Und jebt mußte er, er 
mußte ihr jebt fagen: ‚Maria, id) dante 
bir, nun ift alles gut! — Er mußte ja! 

Uber, fiehe, je länger fie laufchte, bejto 
ftiller wurde es nur! — 

Es fam feine Antwort! Nicht ber Teil 
eines leifeften Tones! Cine grenzenlofe 
Stille nur brad) aus bem Grabe empor. 
Und diefe Stille fdwoll von Minute zu 
Minute tieferan, ward wie die Stille eines 
reinen Friedens, in den fein menfchlicher 
Wunſch mehr tönt, wie die Stille einer 
Ewigkeit, in bie feine menjchliche Stimme 
mehr bringt. — Und verwandelte fie, wäh- 
rend jie ihr laufchte. Verwanbdelte fie! Es 
war, als ob dies unendliche Schweigen ihr 
Schleier von den Augen zöge, als ob es 
ihre Ohren befreite, als ob es ihre Seele 
von einem gefährlichen Irrtum, von einer 
traumartigen Verzauberung löfte, und in: 
dem es ihr eine neue Wahrheit gab, mit 
der Böttlichkeit feiner Weite, mit der Kraft 
feiner Herrjchaft ihr fagte: Der, den bu 
rufft, tft nimmer von biejer Welt! Bedarf 
deiner nicht mehr! — Wher ein anderer ... 

Der Himmel ward nod) bleicher. Hell 
ftieg er über ben fcharf fid) abzeichnenden 
Kreuzen bes Kirchhofs zu glangender Höhe. 
Und nod) immer laujd)te Maria, bas Ge: 
ficht ſtarr in ihn gerichtet. 

Da, plóblid), |prang fie auf: Hatte nicht 
jebt jemand geredet? 

tama,” fagte Hein Axel, [Hon unge: 


SE DU 


duldig, weil [ie ihn überhört hatte, „bijt 
du Papa nod) bóje?" 

Cie fah ihn wortlos an. Wer redete 
denn da? Axel oder das Kind ? 

” Slaubft du, er bereut es nidjt? Das 
mit der Möwe?” 

Was waren das für Worte? Hatte 
nicht Axel diefe Stimme gehabt? Hatte 
nicht Axel einmal Sihnliches gejagt? bn: 
liches, — fo Ähnliches ? 

„Ic glaube,” fuhr Klein Axel fort und 
fam von der Steinplatte herab, „daß wir 
ihm nicht mehr böfe fein dürfen. Denn 
er Bat es gewiß nicht gerne getan! — Er 
bat gar nicht gewußt, was er tat!“ 

Ihre Augen wurden weit offen und 
ftarr. Blidten bohrend, mit einer jähen 
Wnjtrengung, ben fleinen Mund an, der 
fo Sonderbares redete. Blidten dann, 
als ob fie in ber nádj|ten Sekunde erfaffen 
müßten, welcher Zufammenhang zwijchen 
diejen finblid) irrenden Worten und dem 
war, was ihr die Stille geoffenbart hatte, 
in den Himmel hinein, der jet Diamanten 
über den ſchwarzen Kreuzen Ding . . . und 
tat plößlich einen Schrei: war biejer Him- 
mel nicht berjelbe, wie jener Himmel von 
Golgatha mit den drei Kreuzen? Und rez 
bete alfo im Rinde nicht jener Mann, von 
dem Axel damals, vor diefem Himmel ge: 
Iprochen hatte? 

Cie fuhr gujammen. Ein Blig durch⸗ 
glühte fie. Sie verftand, wie mit taujenb 
Geelen, den Irrtum des Kindes, ber in 
diefer offenbarungsreichen Stunde nichts 
anderes war, als die Stimme jenes Mans 
nes... als das Vermächtnis Axels | 

„Mama, bór|t du niht?” drängte das 
Kind und rif an ihr. 

Aber da Hatten fih ihre Arme don 
ausgebreitet, um das Kind zu umjchlingen, 
bas Geſicht fid) fchon geneigt, um ben 
Mund zu füjjen, ber fie zur Helle gerufen. 
„a, Bubi,” rief fie jubelnd in feliger 
Freude, „ich habe gehört! Und id) fühle 
wie du!” — Und den zitternden Arm um 
das Kind gelegt, das blonde Haupt über 
feinen Scheitel gebeugt, ſchritt jie aufrecht 
vom Grabe fort. 


Y 


u; Bun —— a — e) pe I Wan DEE ULT 
SES) SED) EE IL) S A 


SX. A 


S Y. VY 





E Defilierung nad) bem Kirchgang E 


Mit den Jägern an die Grenze 


Aus bem Leben der ojfterreidjij den Alpentruppen 


Bon Erich Walter Czech 
Mit zehn Abbildungen nad) Originalaufnahmen von $. Kabler 


nd wie die Haren Dolomitenbäch- 
lein fid) ausgelajfen um graue 
Steine tummeln und übermütig 
eine jähe Felswand hinabjpringen, 
plätjcherten das Laden und Ri: 
hern und die hellen Stimmen ber Damen 
um ein paar Offiziere. „Aber, meine Herren — 
wie pelfimiftifd), wie undantbar! Go blajiert 
jind Cie [hon — folh wundervolle Gegend, 
meld) Paradies! Und da beflagen Sie fid) nod)!” 

Und bie blutjunge Ellen bebnte ihre Arme, 
daß es bem jungen Leutnant ganz heiß wurde. 
„Das muß ja himmlifd fein jo auf den Bergen 
ei zu fónnen, Sommer und Min: 
ee — 

„Und Winter —!^ fnurrte ber Hauptmann 
mit feinem tiefen Bag. Doch ber italieni: 
Ihe lud, ben er dabei zwijchen ben Zähnen 
zerbiß, Hang nicht bis zu den zarten Ohren 
der Damen. Und bie “jüngeren Offiziere 
hätten nicht typiſche Ofterreider fein mülfen, 
um nicht gern ein wenig über das Leben zu 
tdjonieren, das ihnen im Grunde fo nötig 
war wie Luft und Waſſer. Yreilich, freilich, 
in dem winzigen getáfelten (Extrazimmer 
des einzigen Hotels, das ihre Garnijon 
hatte, da fingen bie Petroleumlampen zu 
rauhen an, wenn bie Herren zu fluchen 
begannen. Wenn [ie pubelnaB und hunde- 
mide mit ihren vom Kot zentnerjchweren 
Bergitiefeln hereindonnerten. 

„Wo geht's denn aljo morgen hin?“ fragte 
eine rejolute, jchneeweiße Dame. 

„Dreizinnenplateau, Gnädigſte.“ 

„Drei —, ad) Gott, Dreizinnen, und da 
geht das ganze Bataillon hinauf?“ fragt ver: 
wundert die jchöne Ellen. 

"Das ganze — jogar bie Riche miüjjen 
mit,“ meinte der junge Jágerleutnant, def- 
jen feines Geficht den Südländer verrät. 

nid und da wird abaefocht, wie nett!“ 

„Jawohl, die &od)tijten [d)leppen wir mit.“ 


„Und Ihr ‚Zirkus‘ muß auch mit,” wandte 
fid) bie alte Dame an einen baumlangen 
Hauptmann, den Kommandanten bes qi 
fus", wie Die lfgtere icherzweije die Via: 
Ibinengewebrabteilung wegen ihrer fleinen 
Pferdchen nannte. 

Ellen nahm Haffo, ben jungen Sohn Dal: 
matiens, beijeite. „Heut abend tommen Gie 
an unjeren Tijd) unb miijjen mir ausführ: 
lich erzählen!“ 

Und er bejdwor es, wiewohl er morgen 
fBatrouillenfommanbant war unb um halb 
vier mit feinen Leuten durch bie finfteren 
Dorfgaffen tappen folte. Wie oft ging ibm 
das nun ſchon fo während der wenigen 
Woden, die das Neftchen Frembdenjaijon 

atte. ‚Ach was,‘ dachte er, ‚wenn die liebe 
len erft wieder abgedampft ijt, dann fol 
der Teufel das langweilige Leben holen.‘ — 

Mit mattem Licht blinzeln die langen 
weniterreiben ber Rajerne in bie [todfinitere 
Nadt. In — Schlangenlinien 

wimmen die Strahlen auf den Wellen des 

malen Baches, der haſtend und atemlos 
bergab ſtürzt. Von Franzensfeſte her keucht 
ein Schnellzug, und ſein Fauchen bricht ſich 
an den ſteilen Wänden des Tals. In den 
leeren Dorfſtraßen verrinnt leiſe der weh— 
mütige Schall der Retraite, des Zapfen— 
ſtreichs — Abendidylle in einer kleinen Tiroler 
Garnijon. Dod) nein — zu bem Bilde paſſen 
nicht die Lichter der Gilenbahn, denn wie 
wenig Garnijonen haben das Glüd, an einer 
Bahn zu liegen. Im Sommer ift es immer: 
bin erträglich; Pferde und *Bojtautos all 
zuweilen die Möglichkeit zu, in vielen Stunden 
eine Bahnjtation zu erreichen. Mit ben Herbft- 
nebeln wird's toten|till in den Garnijonen, 
die Fremden fliehn; und Hirtenrufe, Bereit: 
djajtsiignal und Abendläuten — mehr 3er- 
treuung gibt es dann nicht mehr. 

Als der Mond durch bie Zinfen und Zaden 
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bes Dolomits hindurdjdielte, fap man im 
„Schwarzen Adler“ längjt gum Abendbrot. 
Zwijchen den ,,Dirndlfojtiimen” Ieud)ten — 
nein, bas tann man wohl in diefem Fale 
nicht jagen — alfo tauchen die bed)tgrauen 
Uniformen der Offiziere auf, unter ihnen fibt 
aud) ber Einjábrige, das einzige Exemplar 
diejer Enfant: terrible-Rlaffe beim Bataillon. 
Srgendein Zwang in puncto Toilette pisa 
nicht. Bei den Damen ift ein ziemlich offen: 
pata Ausjchnitt beliebt, bie Herren vom 

ivil fteden in grotesten Bauernfitteln, und 
bie Militärs tragen umgelegte Kragen, Bree: 
ches, Widelgamajchen und Bergichuhe. Rie: 
fige Suppenterrinen bampfen auf den Tijchen 
und zeigen, wie nd bier auch ber Fremde 
ber landesüblichen Speijenfolge verjchrieben 
hat. Dan iBt viel, man iBt außerordentlich 
piel. Dazu gibt es roten Terlaner und 
ein Tij ael prd, wie’s wohl in allen Gom: 
mer[rilden Tirols bei ähnlichen Ereigniffen 
üblich ijt. Go folte man meinen — aber bier 
ijt es anders mit bem Tiſchgeſpräch! Denn 
in einer Garnijon, wo auf je zwei ivis 
liften, Weiber, Greije, Rognäschen und Trot: 
tel inbegriffen, ein Soldat fommt, ftehen 
aud) bie militárijden Creignijje im Bor: 


dergrund. Man |pridjt unendlich viel vom 
Militar — aud bie Bauern. Dem Offi- 
iersbiener, ber in taum verjtändlichem 

eutſch, in bas fid) eine Unzahl ſlawiſcher 
Broten mijdjt, daberftottert, hört man tm 
Kramladen mit offenem Munde zu. Der 
Laden — der will reipeftiert fein, er ijt 
Kleider:, Spezerei:, Metallwaren:, Glass, 
Eier-, Waffen, Anſichtskarten⸗, i e 
Schuh: unb Wurftladen in einer ,Berjon”. 

Alſo ber Wenzel faujt für feinen Herrn 
Eier, Schofolade, Schinfen, Butter, Gals, 
Kaffee, Lederriemen und Geife — alles fiir 
ben morgigen Marſch. Und dann geht das 
yra en [os unb bas Debattieren, denn die 

eiblein vom Puſtertal haben fih mit dem 
böhmijchen Militär abgefunden, das, burd) 
bie politijden Berhaltnijje bedingt und weil 
Tirol ungeniigend für Soldaten forgt, regimen 
terweije tn Südtirol liegt. Die rot Tha ek bel 
ke bejjer unterrichtet als der Planfler, der auf 
einem Gtrobjad vom beimijden Pflaumen: 
mus träumt. „Was, der Oberleutnant Hart 
feat morgen die Mtajdinengewebhrabtei- 
un Uu n 


8 
nasa, der ift bod) Wodjutant?” fragt eine 
Dorfichöne, und um bie düftre Öllampe geht 
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in allen Hütten die Runde: „Oberleutnant 
qa führt bie Majchinengewehrabteilung. 
erfwürdig!” 

Und taujend Kombinationen, ob der „ge= 
wöhnliche” Hauptmann ber Walchinengewehr: 
abteilung frant ijt oder Urlaub bat, ober 
was weth ich, friedjen aus diden Köpfen 

ervor. Warum follte es im „Schwarzen 
dler” anders Kara aa Taujend Fragen 
erjinnen bie fapriziójen Lodenfipfden der 
Damen, Fragen, o inquijitorijd, daß ber 
peinlidjte Militär fih ftundenlang quälen 
müßte, jie ausgufliigeln. 


Die wetterzernagten Bergriejen haben 
nod) ihre grauen Schlafhauben auf, und über 
ihre mächtigen Häupter glikern noch bie 
Sterne, wenn ein Häuflein merfwürdig aus: 
ea Soldaten in zwei Reihen auf dem 

ajernenbof fteht. Statt ber Deneye geen 
fie ben furgen Ctuben quer über bem Rüden 
hängen, den fonft unvermeidlichen Tornifter 
erjegen Ruckſäcke, auf denen der Mantel auf: 

epadt ijt, um die Waden liegen ftraff bte 
idelgamajchen, und bie Fäufte ftüßen fih 
auf bas Eispidel. Einige Leute tragen Geile, 
die bas alpinijtijdj:marttali[dje Ausjehen nod 


erhöhen. Bon weiten gleitet eine graue 
Gejtalt aus ber Finiternis heran. Und jchon 
läßt ber Unteroffizier ausrichten, tomman: 
biert die Ropfwendung und meldet bem Leut- 
nant, ber ingwijden nábergetommen ift. 
Einige Unterjäger werden — t, die 
Patrouillen abgeteilt, und beim Lichte der 
elektriſchen Taſchenlampe gleiten die Finger 
über die Landkarten. „Rechtsum meci I" 
Die Cb ber Bergichuhe Happern bird) 
das jdjaftrunfene Dorf. Cin aufgelchred: 
ter Hahn trábt ben frühen YWanderern 
einen Morgengruß nad). Nur wenige Lichter 
blinten durch bas duntfle Tal, und man tann 
ruhig bie Hand ins Feuer legen, daß ber 
Belle Schein aus einer eng eu 
bringt, Denn dort rajjeln [Hon bie Weder, 
oltert ber Burfche gábnend an ber Tür 
feines Herrn. „Meld hurjan, is’ [don halb 
vier!” Von ber Straße herauf aber flingt 
bald bas Wiehern der Pferde, die nervös 
und ungeduldig die harte Straße jcheuern. 
Bon der Rajerne her tönt ber Medruf unb 
rüttelt den ganzen Ameiſenhaufen aus bem 
Schlafe. Geichäftig wimmelt es auf den 
Gängen, Stiegen, im Hofe, in der Kantine. 
Und eine halbe Stunde ſpäter poltern die 
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E Aufftieg aus dem Schuftertale auf bie Eiſenreichſpitze (2665 m) E] 


Bergitöde die Stufen hinunter. Das Ba: 
taillon fammelt fic) vor ber Rajerne. Die 
grauen Jäger jehen heut wohl nod) einfórmi: 
ger aus als jonjt, denn bas frijche Grün ber 

ufichläge ijt von einem diden grauen Hals: 
tud) verdedt. Die gebir smabige Mardy: 
adjuftierung wird Durch die Bergichuhe, Midel: 
gemaan und bie Bergftide djaratterijiert. 

m übrigen unterjcheidet fih wohl ihre Aus: 
rüſtung in feiner Weiſe von der ihrer Kame: 
raden auf bem flachen Lande, und ber ſchwere 
Tornifter wird beim ftundenlangen Steigen 
wahrli auch nicht leichter. Die Pferde 
tánzeln ausgelafjen und freuen jid) auf den 
turzen SUtorgenritt — denn mehr wird es 
nicht für fie: faum 600 Schritt hinter bem 
Dorfausgang geht es auf engem Fußſteg [teil 
hinan, dort übernehmen die Pferdewärter 
ihre Schugbefohlenen, und vom Hauptmann 
bis zur Exzellenz, bie etwa eine Sin|peftions: 
reije in bas Bergneft verjchlagen hat, muß 
alles hübjch per pedes fteigen. Nur die Pferd: 
chen ber Majbinengewebrabteilung flettern 
unermüdlich und brav über [teile Hängen, 
Muren und TFelsblöde. 

Co ‚wird es von Jelbit verftändlich, daß 
die Offiziere gern auf Stiefel und Sporen 


verzichten und gleich der Mannjchaft eine ge: 
birgsmäßigere — wählen. Und ſo 
komiſch es vielleicht für ben erften. Augen: 
blick anmutet, einen hohen Offizier in Nagel— 
ſchuhen, Wadenſtrümpfen und Pumphoſen 
daherkommen zu ſehen, dazu an Stelle des 
langen Säbels noch den warzen, kaum 
mehr als einen halben Meter langen Gebirgs: 
ſäbel, — die Meg: und See eld subt rollo 
laffen dieje Umwandlung leicht verftándlid) 
werden. Im ftrammen Schritt und Tritt, 
bie Bergitöde an die Schulter gelehnt, mar: 
Ichieren bie Jäger durd) bas erwachende 
Dorf, und aus allen Fenftern jehen ihnen bie 
frijden Tiroler Gelichter nad. Und vollends 
einen richtigen Greudenausbrud) heimjen 
immer die jd)muden Heinen Uzulen der Ma— 
ID ENGEN ani EMO ein, wenn jie luftig mit 
Heinen Schritten über die Straße flappern, als 
ob es ihnen Spielerei wäre, bas bißchen Ge: 
wehr ober bie Munitionsverjchläge auf bem 
Rüden zu tragen. Ganz anders fieht bas 
Bild aus, wenn die Kolonne die Alpen: 
ftrake verläßt und nun den Anftieg beginnt. 
Einer dicht Hinter bem andern, im rid 
tigen Bänjemarjch geht es hinan, eine jchier 


endloje Kette |djlángelt fid) ganz lIanglam 
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bergauf. Das Sprechen verftummt von jelbit, 
wortlos und zäh feuchen bie Soldaten. Und 
man fieht immer einen Gipfel vor fic) und 
plagt und jchindet fi), und wenn man 
gliidlid oben ftebt, ift dahinter mit teuf: 
lifher Sinterlift eine neue Höhe heraufge- 
ſchnellt. Von neuem gebt's vorwärts. — 
Bei einer — — einer Alpenhütte, wird 
Raſt gemacht. Ein — er pa hal 
fteht mit den Händen am Rüden ba und 
gafft zu, wie fih bie Soldaten jdmungelnd 
niederwerfen und Brot und den unvermeid=- 
lichen Sped aus den Tiefen ihres Brotjades 
hates Salte Und bann Debt ein ſchauder— 
aftes Suften und Bellen an: ber Nikotin 
radjt fid) — an diejem Suften verrät fih 
ber deg vis Die Trinfeimer aus Leinwand 
werden bervorgebolt. Die em iersDiener 
leeren vor ihren Herren Die Hage ihrer 
Rudjáde aus, die Feldflajdhe, bie zugleich 
Trintbecher und Eßſchale ijt, wird entjprechend 
würdigt. Dann fommen die Karten und 
B eIbitedjer Deraus, man orientiert fih, ſchätzt 
und fommt gewöhnlid, bald dahinter, daß 
man weitere jechs Stunden a fteigen hat. 
„Marrrrſch!“ Und weiter geht's bergauf, bis 
bie armen Teufel ber lebten Rompagnie nei: 


— 


ee" 
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E] Mafdhinengewehre im Feuer (2700 m). 
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bild) zu debe gliidliden Ramaraden nad) 
aufwärts jehen: denn von ber erften oben 
erihallt un —— es Jubel; wie von 
einem Alp erlójt find fie, als die fteinerne 
Wand vor den Augen weicht und den Blid 
epus Und drüben über bem tiefebenen 
al [tebt in — glitzernder Kette bie über: 
—— Dolomitenpracht, in das helle 
Licht eines Sommermorgens getaucht. 
ber der „Zweck der Übung“ darf über 
der Naturbewunderung nicht vergeſſen wer— 
den. Um die Offiziere ſcharen ſich die Leute, 
und die Karten werden ausgebreitet. Dann 
orientiert der Hauptmann ſeine Mannſchaft. 
Zuerſt weiſt ſein Arm auf ein paar Häuſer 
TRUE unter ihnen, bie an einer Chaufjee 
iegen und einen ganz friedlichen Eindrud 
maden: bas italienijche Zollgebäude und 
die Rajerne ber Brenzjoldaten. Und zum 
größten Gr[taunen jeben die Leute, daß dicht 
vor Aid auf faum hundert Schritt die 
Grenzfteine liegen, bie in weiten Abjtänden 
eine Kette bis zu den italienijdjen Haujern 
da unten ziehen. TR jelten begegnen 
fih bet ſolchen Märjchen Sfterreid)ildje 
und italtenijde Alpentruppen, zwei Schritt 
voneinander entfernt, nicht ohne daß es 
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dann ein ganz friedliches Bild gibt. Info: 
weit bie Mannjchaft fid) verjtändigen tann, 
plaudert man biniiber und herüber, die 
Offiziere aber ftellen fid) vor, unb ba meijt 
beide Teile bie Sprache ber andern beberr: 
iden, unterhält man fih lebhaft. Freilich 
läuft man febr leicht Gefahr, daß dann ein 
liebenswürdiger Alpini mit jeinem liebens: 
würdigiten Lächeln um die Erlaubnis bittet, 
die marjchierende ober lagernbe Truppe ab: 
tnipjen zu dürfen, was man nun, wenn aud 
mit ſaurem Gejicht, nolens volens erlauben 
muß In puncto Tiedt eee haben es 
die Tourijten recht |chlecht bier. (Es gibt taum 
eine Hütte, an ber nicht in großen Lettern 
und in einigen Sprachen acti vieber tebt: 
Photographieren verboten! Und wenn dann 
ein Wanderer im Schweiße feines Angelichts 
einen Gipfel erflommen bat, begrüßt ihn 
dort oben Jicher bie Tafel: Photographieren 
x unterjagt! 

enn der militárijoye Teil bes Vortrages 
erledigt ijt, fommt der tourijtijde. an 
nennt die Namen der Berge, |prid)t darüber, 
wie oe bie [portlidje Bejteigung zu werten 
ift uſw. 

Und wieder heißt es „Marjch!“, und höher 
und höher windet fih bie lange Kette. Nichts 
anderes als die FuBltapfen der Borhut zeichnen 
den Weg. Die Pferde ber Majchinengewehr: 
abteilung werden an Geilen hinaufgezogen, 
um jo den geplagten Tieren ihre Laft zu 
erleichtern. Aus den Tälern fteigen weiße 
Nebel, und der Gonnenglang ift im fablen 
Grau erjtidt. Mit dem Gonnenftrabl ijt 
aud) bie Wärme gefdwunden. Ein etjiger 
a trägt die Nebel heran. Kalter, feiner 

egen riejelt nieder, fegt die Tropfen ins 
Gejid)t und hängt fih Ichwer an das Fell 
bes Tornifters. Immer höher gebt's hinauf, 
immer ftärfer wird der Regen. Der dide 
Colbatenmante[ ift wie ein Brett fo fteif 
und jo ſchwer. Wher Waſſer geht teins durd). 
Dafür rinnen in den Hals ganze Bade, und 
durch bie Kappe ficdert es durd). 

Schüſſe fallen — weit irgendwo auf dem 
Plateau: der „Feind“, die rote Infanterie 





Menageverteilung bei ber Schmiedhöfer Alm (2000 m) 


oder bie LZandesichügen melden fih jchon. 
Die Patrouillen flettern lángft auf ben un: 
miglidjten Zaden herum, bis jid) thr Rom: 
mandant mit gutem Gewijjen jagen fann: 
Döner geht’s nimmer —‘ 
über und ftárter hört man das Feuer, 
und im Schuße bes Mebels ändert fid) rajd) 
bie Formation des Bataillons. Obne ein 
Wort, nur durch Zeichen dirigiert, geht es in 
Schwarmlinie über Stod und Stein, über 
Muren, daß die aus ihren Träumen auf: 
eichredten Steine polternd in Die Tiefe 
türzen. Juft auf einem alten Gdyneefeld 
liegt eine Schwarmlinie, und die Refruten 
befommen dann einen leijen VBorgejchmad 
von den Bergtouren mit Schneeretfen und 
ben Schipatrouillen. Es tradt Durch bie Feljen, 
die jeden Schuß zehnmal widerhallen lajjen. 
Da fnattern au bon bie Majchinengewehre, 
und wenn fie in ihrem Feuer eine Bauje 
eintreten lajjen, gelt das Tadtadtadtad jchier 
minutenlang in den Klüften nad. 
Dumpf rollt ein Kanonenſchuß über bie 


erge. — 

Der Himmel [djüttet unaujborlid), (is: 
tórner mi[djen fid) in bas Waller, aber er 
tann fith feinen Rejpeft mehr verjchaffen. 
Achtlos auf Waller, Schnee und Schmuß 
wälzen fid) bie langen Reihen vorwärts — 
laufend, rutjchend, fletternd, friechend. Hinter 
jedem Gteine blitt ein Feuerftrabl auf. — 

Ein Trompetenfiog — dreimal — dann 

eht der Ruy wie ein Lauffeuer durch bie 

eiben: „Feuer einftellen!” Wie zum Triumph 
at Wr auch der Himmel ergeben. Langjam 
ójen jid) bie Schleier, und im Lichte ber 
fühlen Bergjonne fteigen drei riejige Türme 
auf: Die drei Sinnen. 

Vergatterung ! 

Schmunzelnd laufen die Leute zuſammen 
und fdielen gierig nad) einem Häuflein 
Menſchen, bas fih geichäftig um etn paar 
raudende Keſſel bewegt — die Rodtiften 
bampfen. Bergejjen find Regen, Müdigkeit 
und zerichundene Glieder! Alles ift ver: 
effen bet bem Gebanten an bas wunderbar 
Deilende Soldatenwort: Menage! 














z Haupthalle ber Deutſchen Werkbund-Ausſtellung in Cöln Ed 


Die Deutide Werkbund - Ausitellung Coln 1914 


Bon Ludwig Sternaux 


S< er Deutiche Werfbund ijt bas Rind 
einer Bewegung, bie in ben neun— 
ziger Jahren des vorigen Jahr: 

LAY, iua einfegte. Vian lief mit 
SEI fliegenden Fahnen und tlingendem 
Spiel Sturm gegen ein Kunftgewerbe, bas 
in dem völlig mißverjtandenen Zurücgehen 
auf alte Formen jein Geniige und in bem 
Reichtum, ber nad) bem Deutſch-Franzöſiſchen 
Kriege bas Land mit Segen und Fluch be: 
gnadete, einen fruchtbaren Boden jelbft für 
die unglaublichjten Mäschen fand. 

Blidt man jest zurüd, jo fommt einem bie 
Spanne Zeit, bte sealer Heute von jenem Gejtern 
trennt, auf ber einen Geite wie ein turzer 
Traum vor, auf ber anderen [djeint fie eine 
Ewigfeit zu fein. Das Ergebnis bieler Rampf- 
jahre bedeutet einen fo vollitändigen Gieg 
auf der ganzen Linie, daß bie verjtrichene 
uM eines Wtenjchenalters gegenüber bem 

rreidten wie eine Bagatelle berührt. Nur 
bas eine ijt außerordentlich merfwiirdig und 
fordert zu ange|trengtem Nachdenten heraus: 
das friegsgeld)ret, das einft jo [djón und 
vielverjpredend erflang, das Schlagwort von 
ber Wiedergeburt bes Runjtgewerbes, ver: 
jtummte jdon nad) wenigen Jahren, und 
nun, wo ber Rampf ausgetobt und mo itatt 
bes fleinen Kreijes ber ur|priinglid) Beteilig: 
ten bie ganze Welt bereits, bewußt oder 
unbewußt, an ben Segnungen des Erreichten 
teilnimmt, da erfennt man unjchwer, daß es 
in Diejem glorreichen Kriege ja gar nicht um 
tas Runjtgewerbe ging, nicht um ein ver: 
báltnismábig tleines Spezialgebiet der — 
leriſchen Kultur, ſondern um die ganze große 
Werkkunſt. Mit Tapeten und Stühlen und 
Aſchbechern fing man an, und bei der gigan— 
tiſchen Aufgabe der ſach- und ſinngemäßen 
Veredlung von Fabriken und Getreideſilos 
ſteht man jetzt. Nicht das Kunſtgewerbe war 
es, um das man ſo erbittert kämpfte, ſondern 
die Schönheit überhaupt. Ihr * man nun, 
wie die Deutſche Werkbund-Ausſtellung zeigt, 
auch im Alltag den Platz erſtritten, der ihr 
gebührt. 

Der Deutſche Werkbund iſt vor nunmehr 
ſechs Jahren gegründet worden. Die Be— 
ſtrebungen, an deren Verwirklichung bis 
dahin eine Menge von einzelnen gearbeitet 
hatte, wurden damals unter Zujammen: 





ſchluß einer Anzahl führender Männer in 
ein großes Bett geleitet und ftrómten nun 
mit gleihmäßiger Wucht einher. Bet ge: 
hören fajt alle, denen es mit der Sade ber 
deutichen Merttunft exnft ijt unb die jo oder 
jo, fei es als Schaffende, jet es als Begiinfti: 
daran mitarbeiten, bielent Bunde an. 

ie Mitglieder jegen hinter ihren Namen 
die drei Buchftaben DWB. Das ijt eine 
Außerlichkeit, über bie man lächeln tónnte. 
Aber diefe Äußerlichteit bedeutet bod) mehr: 
be ſchützt ben, ber diefe drei peu cH nois 
einen Namen jegen darf, vor Mißachtun 
unb Berdadtigung, weil ber Deutſche Wert- 
bund nur folche Rünftler in feine Reihen auf: 
nimmt, bie auch wirkliche, erprobte Künitler 
find, und fie [hüßt aus gleichem Grunde den, 
der Werte oder Arbeiten nad Entwürfen 
diejer Künftler erwirbt. Denn bas DWB 
gewábrleiftet in jedem Sinne Qualitätsarbeit, 
und in weldem Mabe es bas tut, bas folte 
eben einmal eine Ausftelung wie bie jebt 
in Cóln mit einem unerbórten Aufwand von 
Arbeit und nera und großer Gelbjtlofig- 
feit veranftaltete bem gejamten Deutjchland 
Harmachen. 

Der Reijende, der in bielem Sommer 
nad) Cóln fommt, wird, kurz bevor der Zug 
über die monjtröje Hohenzollernbrüde donnert, 
rechter Hand von einem eigenartigen Bilde 
ld Da, wo fih früher am Ufer bes 

eins, GóIn gegenüber, ein wiiftes Gelände 
ausbreitete, bas flberbleibjel ber gejchleiften 
Deuber Feftungswerfe durchaus nicht reig- 
voller madten und das deshalb fein Cólner 
je betrat, ja faum fannte, liegen jebt, weiß 
und gelb ins Griin ber Baume gebettet, die 
Baulichkeiten der Werkbund : Austellung. 
Wm Tage, wenn Sonne bie langgejtredten 
Gebäude, bie Ruppeln unb die Glashallen 
überflutet, ge|tebt man fid) wohl 3ógernd 
ein, nod) nie eine folde Wusjtellung ge: 
Jehen zu haben. Wo find bie ftolzen und 
aujfallenben Türme, die bisher jeder Aus» 
ftellung unumgänglichjtes Nequifit ſchienen, 
wo bie pompöjen Brüden, wo bie jchim: 
mernden Teiche, wo bie Riefenfontánen, die 
MBajjerfpiele, die taujenb Rinferligden, mit 
denen man bis auf ben heutigen Tag einer Aus— 
Itellung, gleichviel welcher Art fie aud) immer 
war, eme läcdyerliche Phyjiognomie zu geben 
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bemüht war? Nichts davon. Der unvergleich» 
lihen Cilbouette bes alten Cólns am jen: 
feitigen Ufer bat ber Deutſche Mertbund 
getreu bem ibn PA pd unb leitenden 
Grundgedanten erjtens ein annähernd gleich 
edles Ausftelungspanorama gegenüberzuftels 
len verjudt; dann aber follte aud) einmal 
bewiejen werden, daß jelbit eine ganze Aus: 
ftelung allein durch ihre zwedmäßige us: 
geltaltung ¡Món wirfen und daß fie ohne das 

rum unb Dran von Türmen und Türm- 
den ein eigenes Antlitz aufweiſen Tann. 
Beides ift bis auf geringe Kleinigkeiten, an 
denen entweder bas troß ber herrlichen 
Uferlage niht immer günftige Gelände oder 
das niht vollwertige Material, aus dem 
bie provijorild)en Bauten aufgeführt worden 
ind, Schuld trägt, gelungen. Mit bieler Aus: 
telung, bie tatjächlich einen vollen Triumph 
der Linie und der abjoluten Zweckmäßigkeit 
bezeichnet, iit ein Typ für taujend andere 
Ausftelungen gefdaffen, — in welchem 
Umfange er an Geltung gewinnen wird, 
tann allerdings allein die Zukunft lehren. 
Aber weld einen Schritt vorwärts getan 
zu haben, heißt bas don, daß forde Ser 
gebilde, wie es beijpielsweije die Berliner 
Gewerbes Ausitelung 1896 nod) war, in 
3utunft eben eine Unmöglichkeit find und 
daß man beruhigt in eben diefe Zukunft 
fchauen tann. 

Co febr bie Cólner Ausftellung durch 
ihre Lage längs des wundervollen Rheins 
gewinnt, ebenjofebr leidet fie auch darunter. 
Denn [ie Se in Wirklichteit feinen Haupt: 
eingang. Das, was fih fo nennt, ilt eine 
belanglofe Anordnung von CGSáulendurd: 
gängen, bie allerdings Ein» und Ausgang 
vermitteln. Aber die wirkliche Ausitellung 
beginnt bann |o weit hinter bielem Haupt: 
eingang, daß man fic) müde gelaufen bat, 
nod) ehe man das erjte wirkliche Ausftellungs» 
gebäude zu Gelicht befommt. Und bas 
„Hauptportal” bes Baurats Mori, das 
man dann endlich erreicht, ijt auch nicht an: 

etan, bie verlorene Wirkung zu erjeßen. 

$ T war in der räumlichen Verteilung 
gut, Ipricht aber in feiner in aſſyriſchem Stil 
gehaltenen Ausſchmückung, die nod) durch 
einen ftart dqnptijierenden Gries bes Malers 
Geuffert ergänzt wird, bem Werfbund: 
gedanten geradezu Hohn. Darüber helfen 
auch billige Sprüchlein wie etwa dies: „Die 
Runft verlangt ein Vaterland”, deffen tiefen 
Ginn ſechs Dahinter angebrachte ,beforatipe" 
Striche pollfommen trivialifieren, nicht bin: 


weg. | 
. Stábert man fih dagegen ber Ausftellung 
zu Schiff — und das jollte jeder tun, ber 
jie jo jeben will, wie fie geliehen werden 
muß —, jo erhält man ein wejentlich anderes 
Bild. Tann fommt man nämlich nicht von 
ber Schmalfeite an fie heran, jondern von 
der Breitjeite, und hier, wo das Schiff an: 
legt, wäre auch ber Blak für den Haupt: 
eingang gewejen. Denn hier hat man einen 
Wrojpeft vor jid, der Reize von vielen 


Graden befibt; bier wirfen bie ver|d)iebenen 
Urdhitetturen der fuppelgeid)müdten Haupt: 
Dalle, bes Meinreftaurants und der Felt: 
— des Bierreſtaurants und des ganz 
amoſen Oſterreichiſchen ved troß ber 
verjchiedenen Künftler, bie fie gejchaffen, 
zu einem fein abgetönten Raumafford zus 
jammen, der nicht fo leicht zu verein 
ift. Was am wirklichen Haupteingang durd 

leinlichkeit verfiimmert ijt, was dort als 
Auftalt zu einem fo großen Gpiel, wie es 
die ganze Wusftellung ohne Zweifel bar: 
itelt, trog der Zuhilfenahme ber alten Kunſt 
von Euphrat und Nil fomild) wirft, bas 
pruntt hier alles in ſelbſtverſtändlicher Hoheit. 
Dabei darf man dann allerdings nicht ver: 
geilen, daß bier Leute wie Peter Behrens, 

runo Baul, Sojef Hoffmann und Theodor 
Fiſcher bas Wort haben, die alle lángft fo 
durchgebildete Runftdarattere find, daß man 
von ihnen faum je etwas Schlechtes oder 
Mangelhaftes erwarten dürfte. Höchſtens 
etwas Ausgefallenes. Aber aud) bas trifft 
bier Gott jet Dant nicht zu, im Gegenterl, 
SA ihre Bauten zeichnen fid) burd) eine 

Hlidtheit aus, die bet Behrens und Hoff: 
man jogar monumental im beiten Ginne 
wirft. 

Weit mehr als an ber Gefamtwirfung 
der Bauten zueinander dürfte man an ihnen 
im einzelnen auszufegen haben. Da find 
meines Cradtens ſchwere Fehler gemacht 
worden, bie mit leichter Mühe hätten ver: 
mieben werden fonnen. Go wird bie ftreng 
auf ben arditeftonijden Gegenjat von Licht 


‚und Schatten eingeftellte Wirkung ber Fiſcher⸗ 


ien Haupthalle in den Säulenarfaden ber 
Stirnfeite fo gut wie gänzlich burd) eine 
Reihe von Wandbildern von Prof. Hölzel- 
Stutigart aufgehoben. Die Bilder follten 
delorativ toirfen und find deshalb, Schöpfuns 
gen einer expreſſioniſtiſch entarteten Gotif, 
volfommen in ein Spiel von. ftarren Linien 


aufgelóft, bas feine tiefere Berechtigung aus 
-der gerablinigen Arditeftur Fiſchers Hers 


leitet. Aber fie erreichen mit ihrer Gintónigs 
teit gerade das Gegenteil. Sie fdmiiden 
niht, fondern fie zeritören bie Wandflade, 
unb da fie zudem nod) von den Säulen über: 
idnitten werden, fteht man verjtánbnislos 
vor ihrem Greuel. Vergeblich ſucht man 
nad) irgendeinem Zuſammenhang mit ber 
Ausftellung als folder, und jelbjt als man 
mid) darüber auftlárte, daß fie legendären 
Charafter hätten und Borgange aus der 
alten Gejdhidte Colns behandelten, blieben 
fie für mid) ein Bud) mit fieben Giegeln. 
Ich hänge gewiß nicht am Sujet. Aber i 

hänge an ber Kunft und fehe feine Runft 
darin, die Dinge móglid)it zu verzeichnen. 
Mertwürdigerweile ijt gerade diefe Art aller: 
jüngiter Runft auf ber Wertbund : Ausftelung 
in auffallendem Mabe vertreten, und mert: 
wiirdigerweije haben fid) gerade die Ardi: 
tetten, deren Bauten gu den gelungenften 
zählen, mit folchen Rünttlern verbunden, die 
erit jenjeits von Gut und Böje anfangen, d. D. 
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ba erft anfangen, wo wir bereits aufhören. 
So fügt Walter Gropius in bie gana pradht: 
volle Arditeftur feiner Mufterfabrif, eines 
ber Ausftelungsgebáude, die gerade hier im 
rbeinijdjen Induftriegebiet unberechenbaren 
Einfluß haben können und werden und in 
deren einzigartige Harmonie von Stein, Glas 
und Gijen überhaupt nichts Farbiges gehört, 
Ornamente und Wandbilder von Hettner und 
Haß ein, bie jede Raum: und Fládenwirtung 
ertöten (wenn fie aud) als Gapriccios eines 
beweglichen Geiftes immerhin wertvoll find); 
[o lagt fih Bruno Paul in zwei Pavillons jeines 
Meinrejtaurants [djattenbafte Gebilde von 
Emil Orlif an die Wand malen, bie den 
feinen Künftler von einer gang neuen, leider 
aber feiner guten Geite zeigen; [o bringt 
Ludwig Paffendorf in feinem Gölner Haus 
in Eupraporten und Wandbildern eine Art 
neuer Runjt, vor deren iiid. a fid) man 
ihon erjchridt, bringt weiter Mutbefius in 
ber Empfangshalle feiner „Farbenſchau“ 
ſymboliſtiſche Roloffalgemalde von Harald 
Tb. Bengen, für deren Vorhandenfein einzig 
und allein der wilde Prunf ihrer Farben 
einige Berechtigung bietet. Das geht denn 
bod) nicht, und wenn damit etwa verfudt 
werden jol, bem großen Publifum offiziell 
einzureden, bas, was es an Bildern in Diefer 
Ausftelung fieht, fet bie wahre, bie neue 
Kunft, bann muB da ganz energijd) betont 
werden, bak bier einfeitige *Bolitit getrieben 
wird. Derartiges aber widerfpribt nicht 
nur ben Tendenzen des Wertbundes, es 
wider|pridjt auch bem Sinne ber Ausftellung. 
Man fiebt fo unendlich viel Gutes hier; in 
bunter Flucht gleiten Möbel, Teppiche, Be: 
leudjtungsfirper, Lederwaren, Bronze und 
Porzellan, Gold: und Gilberfchmud an uns 
vorbei, alles in erlejenen Stüden; was wir 
vor zwanzig Jahren nod) taum zu erträus 
men gewagt, jehen wir in ber vollendetiten 
Weije zur Wirklichkeit geworden, bas Herz 
geht uns auf... und dann bringt man uns 
in Bildern und Wandgemälden ausgerechnet 
die Kunſt ber Allerjüngjten, der Unreifen. 
Aber auch in anderer Beziehung gibt bie 
Ausftellung Anlaß zu wiederholten Frage: 
zeichen. Bet einer Wanderung durd) bie un: 
¿ábligen Ausitelungsráume gewinnt man 
zunächſt allerdings den beglüdenden Ginbrud, 
wie jehr jid) bas Niveau im allgemeinen in 
Deutjchland gehoben hat. Das ijt alles 
Ihlechtweg famos. Vian fagt fid) immer 
wieder: wie er bas alles vor zwangia Jahren 
aus! Aber auf einmal ijt bann der Verdacht 
da, daß vieles von dem, was einem hier in 
verwirrender Fülle gezeigt wird, vielleicht 
Ihon zu gut ijt, und von bem Spiel mit 
Diejem gefährlichen Bedanten fommt man 
Danach nicht mehr los. Das Niveau, das 
zweifelsohne gejchaffen ift und das man ge: 
wif} bewundert, ijt tatjüdjlid) in einigen 
wallen [hon ein Überniveau. Die Möbel bes 
Innenarchitelten Frig Auguft Breubans, die 
bereits völlig in Spielerei und Affront aus: 
arten, beweijen das; desgleichen Lotte Pribels 
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erverfe Wachspuppen für bie Vitrine; bie 
nobiſtiſche Biiderfultur; vieles aus dem 
Öfterreichiichen Haus; mandes aus dem, bas 
fid) Bremen und Oldenburg, eingedent der 
alten Kultur, bie fie vertreten, jchwer unb 
reid) erbaut haben. Hier liegt die Klippe, 
auf bie ber 9Berfbunb zufteuert, und piel; 
leicht hängt feine Vorliebe für bas Außerſte 
unb Gewagtefte in der bildenden Kunjt mit 
diejem Hang zu Luxus und Naffinement 
urfddlid) zujammen. Man hajdt bereits 
nad) legten Cenjationen. Natürlich liegen 
aud) in einer verfeinerten Kultur unendliche 
Reize; aber fo wie id) ben Mertbund vers 
ftehe, bat er damit eigentlich nichts zu tun. 
Seine Aufgaben liegen vielmehr auf bem 
Gebiete bes Bolfstiimliden, zu bem [done 
Häufer, ſchöne Möbel, ſchöne Geräte nichts» 
deftoweniger gehören. Denn marum jollten 
Leute mit 30000 Dart Gintommen und 
mehr, bie fih all das leijten können, nicht 
aud) zum „Volle“ gehören? Aber immerhin 
ift bie Frage bod) intereffant, wie fid) bets 
fpielswetfe Menſchen, bie la joeben nad) 
bem Mtujter eines auf ber Merfbund : Aus: 
ftelung gezeigten Zwei: Gtagenbaujes bes 
Architekten Pilaume eingerichtet haben, bet 
einer folgerichtigen Entwidlung der Dinge 
nad) breiBig Jahren einrichten würden. Oder 
bie wit augenblidlid) im Haufe Bremen: 
Oldenburg tn einem fabelhaften gelb lila 
Salon Kaffee Hag gelrunten haben —, in 
weldem nod) vollfommeneren Raume ge 
benfen wir bas 1944 zu tun? Gibt es da 
nod) eine Cteigerung? - 

Was gerade auf anderen Gebieten ber 
Arbeit und ber Energie bes Mertbundes 
nod) fiir glüdhaltende Aufgaben Darren, def- 
jen bleibt man in drei ber bedeutendften 
Unterabteilungen der Cólner Ausitellung 
fortwährend eingedenf: bas find bie ſchon 
erwähnte Gropiusidje Tiufterfabrit, dann 
bie Eberhardtiche Verfehrshalle und vor allem 
bas neue nieberrfeinijdje Dorf. Und als 
viertes tritt Dann nod, wenn 2 von 
minderer Bedeutung, bas neue van de Velde: 
Ihe Theater hinzu. | 

Vielleicht bas Schönfte an der ganzen 
Ausftelung tit dies „Dorf am Niederrhein“, 
bas unter der künſtleriſchen Oberleitung von 
Prof. Mekendorf aus Ejjen von diejem unb 
mehreren Gölner und Diijfeldorfer Arhi- 
tetten erbaut worden ift. Mie ipd alles 
auf ber 9[usitellung fol es als Beijpiel 
dienen, fol zeigen, daß man auch heute 
noch troß der Ichlotftarrenden Induftrie Dörfer 
bauen tann, bie in nidts bem Reize eines 
urjprünglichen alten Dorfes nadjiteben, unb 
es foll vor allem zur Nachahmung reizen. 

Schon von weitem Jdimmern Stets bird) 
die weißen Putbauten der Ausitelung bie 
braunroten Ziegel biejes Dorfes, grüne Baum: 
wipfel überragen Häujergiebel und Turm, und 
der Rhein begrenzt bas Ganze. Seine Wellen 
hört man leile ans Ufer flatid)en, wenn man 
im Garten der Kleinen Weinknetpe fit, ber 
Wind trägt ben Derben Duft des Waſſers über 
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den Dorfanger, und in ber Schmiede lobt 
bes Abends bas belle Feuer. 
rechtes Dorf, ein Dorf, wie es in Niederdeutjch: 
land allerdings nod) nicht zu finden ilt, aber 
trogdem feine Bhantafie und feine Theaters 
kuliſſe! Die Leute, bie es gejchaffen, haben 
Erbarmen gehabt mit bem grünen Land im 
Ihwarzen Induftriegebiet, in bem bas alte 
Bauerntum immer mehr verjchwindet. Go 
haben fie aus bem Gedanten heraus, aud) 
n die neuen Berhältnijje bes Landes ein 
tiedliches Nebeneinander von Landwirtſchaft 
und Induftrie zu ermóglidjen, ohne dak 
ber Charafter des Dorfes verloren ginge, 
diefe neue Siedlung entworfen und als bas 
„Neue nieberrheiititihe Dorf“ angefihts bes 
alten heiligen Gólns aufgebaut. Reigvoll 
tuppieren fi) da Kirche und Bauernhof, 

irtshaus und Arbeiterwohnungen und 


eine wundervoll urjprüngliche Schmiede um 


einen großen, weiten Dorfanger. Alles ift 
licht und geräumig, nirgends ein ſtlaviſches 
Nachtreten ibertommener Formen, aber 
überall ein taftvolles Zurüdgehen auf bie 
alte gute Dorfart. Und wie außen, fo innen. 
Die hübſch ausgeldjmüdte fatholifche Kirche 
ber Cólner Architelten Renard und Mattar 
ftebt in wobltuendem Gegenfab zu ber in ber 
Daun J— ſchwer überladenen 
bes Architekten Eduard Endler und reprälen= 
tiert einen behäbigen Wohlſtand; bas volts: 
tümliche Wirtshaus des Architekten Brantzky 
atmet echt rheiniſche Freude am Leben; die 
Arbeiterwohnungen ſind vielleicht noch ein 
klein wenig zu ſehr „entworfen“, ſie gehören 
entweder Begüterten oder der Zukunft. 
Hart an das Dorf grenzt die Muſter⸗ 
fabrif von Walter Gropius, bie bis ins 
tleinfte genau die Anlage einer größeren 
Tabrif wiedergibt. Natürlich wäre jo etwas 
nie möglich gewejen, wenn niht Behrens 
vorher jeine UC G:Bauten in Berlin ausge: 
führt hätte, bie ein Novum waren. (20 
ertennt man in der Formenſprache ber Fabrit: 
halle mit leichter Mühe in Gropius den geleb: 
rigen Schüler diefes Peter Behrens. Aber in 
der originellen Bureauanlage, deren Ginn es 
ijt, zu zeigen, wie bell und freundlich) man 
Jolde Räume geftalten tann, ift Gropius 
eigen und echt, feine Lojung der Frage, bie 
ganze Front nämlid) einfach atelierartig mit 
Glas zu verkleiden, ja jelbjt bie Treppen: 
anlagen in ein jo dDurdhlichtiges unb fauberes 
Gewand zu [teden, wird viel Nachahmung 
finden. Sn ber großen Werfehrshalle, die 
durd eine außerordentlich ſchöne Binderton: 
[truftion auffällt, bat man verjucht, zu zeigen, 
wie lid) ber Werfbundgqedanfe auch in der 
Durdbildung der techniſchen Zweckform 
unjerer Schnellvertehrsmittelausspricht. Viele 
ſchöne Autos, ein paar präcdtige D: Zug: 
Magen von Gropius und Endell, Sdiffs- 
tabinen und Retfetoffer liefern tatjächlich ben 
Beweis dafür, bap man mit allen Kräften 
daran ijf, auch auf diefem Gebiete Roll: 
endetes zu leiften. Leider hat man, ftatt der 
ricligen Anlage die Schönheit ihrer Cijens 


Es ijt ein. 


tonftruttion zu laffen, die ganze Halle von 
außen palaftartig er und diejen „Steins 
bau” bat fein Schöpfer, Profeffor Hugo 
Eberhardt in Offenbad), dann nod) durd 
ein gotifches Kirchenportal unb allegorijche 
Gtatuen verjhönt. Das Portal an fih tft 
gut, nur bas Widerlinnige ftórt fo. Gerade 
biefer Halle, bie in ihren Ausjtelungsgegen: 
ftinden den Triumph ber Materialechtheit 
verfündet, hätte man aud) von außen bas Bes 
präge diejer Materialechtheit laffen müllen. 
Ihre Studpradt ijt ebenjowenig am Plage 
wie der „tünftlerifche Schmud“ in ber Gropius: 
cen iyabrif. Wie ſchön unb einfad) wirft 
ba ohne alle Zutaten ber rotweiße Glasturm 
der Deuber Gasmotorenfabrif, ber bie ganze 
Ausftellung beberrid)t, ohne je lájtig zu 
fallen. Hätte man aud) an feine Pfeiler etwa 
Studpüppchen gefledit, jo wäre es um ihn 
geichehen gewejen. Lieber als diefen Turm, 
ber ja bod) nur Reflamebau, wenn aud) ein 
Boa anjtanbdiger ijt, hätte man neben der 

lujterfabrit die Anlage eines Getreidefilos 
oder eines Elevators gefeben, eines Ddtefer 
Giganten der Neuzeit, bie uns in ihrer un: 
gebeuerlidjen Ausdehnung falt urweltlid) 
sb pd unb interejjant wäre es ficherlich 
gewejen, bie Wedfelwirfung gwifden bem 
alten Dom auf bem einen Rheinufer und bem 
modernen Enafsfind auf bem anderen zu ge: 
nieBen. Mie hätte man ben Begenfaß zwiſchen 
alter und neuer Zeit, ben jo bte verjchiedenen 
Cilbouetten der Stadt und ber Ausitellung 
deuten müſſen, jchärfer und fchöner heraus» 
bringen fónnen. Nun ift's zu [pát! 

Das vielbejprochene WertbundtheaterHenry 
van be Beldes, bas neben bem turiofen 
Glashaus bes Didters Paul Scheerbart in 

ewijjer Beziehung das Zugftüd der Aus: 
telung fein follte, wird boffentlid, wenn 
biele Zeilen im Drud vorliegen, fertig fein, 
und der arme , Fault”, ber fo lange warten 
mußte, ehe er auf der fragwiirdigen dreiz 
peen Bühne Ereignis werden durfte, wird 
ereits längit den erjten Teil feines Erden: 
lebens vollbrad)t haben. Mir war es nur 
beichieden, das Theater von außen zu jehen, 
ba innen die Beleuchtung nicht funttionterte. 
Der Bau ift natürlich ein echter van de Belde. 
Er bejibt alle Vorzüge der fachgemäßen 
Zunft des Künftlers, bat aber auch alle 
Nachteile. Da van de Velde, feinem Pro: 
gramm gemäß, von innen nad) außen ges 
baut hat, da das Theater ferner gerade auf 
bem Hochwaſſerdeich zu [teben tam, der bas 
nahe Mülheim vor bem Rhein Ichüßt, alfo auf 
verjchieden hohem Gelände ftebt, fo tann man 
von einer ardjteftonijdjen Wirkung taum 
Jprechen. Wher dies wellenfórmige Zerfließen 
der Linien, bas fid) auch bier wieder in ber 
Dadfonftruftion ausprägt, wird auf bie 
Dauer doch unleidlich, und wohin dies Linien: 
\piel etwa bei van be Veldes Schülern führt, 
bas beweijt nur allzu deutlich in ber benadh: 
barten „Haupthalle“ der bewußt in den Borders 
grund gerüdte Hagener Raum „Kunft im 
Handel”, den Sy. €. Mt. Lauwerids und Karl 
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Ernft Ojthaus auf bem Gewiſſen haben. Mie 
van de Belde fein Dad) in Wellenform be: 
wegt, aber immerbin nod) mit ber Bandigung 
bes weijen Riinjtlers, jo bewegt Yauwerids 
hier Wände und Dede. Wher bei Yauwerids 
wird man nun tatjádjlid) jeefrant, und jo 
Ihön bie erlejenen Rojtbarfetten find, die 
— dieſer Raum birgt, dies unverſtänd— 
iche Wellen und Weben einem zu Häupten 
bringt um jeden Genuß. 

Einen großen Fehler hat die Deutſche 
Werkbundausſtellung. Sie iſt wieder ein— 
mal zu a sg (ie geht zu febr ins 
einzelne, fie front zu nachgiebig bem Ehr— 
geiz und der Eitelkeit ber Ausiteller. Da: 
durch entiteht beim Durchjchreiten der Räume 
ein verwirrender Eindrud, ber immer erft 
nad) BVerlajjen der Säle wieder verjchwindet, 
wenn die edlen Proportionen der Gebäude und 
Plaganlagen bie Gegenwirfung ausüben. Es 
mag fein, daß man gezwungen war, aus 
petuniáren Gründen Ronzejjionen zu machen. 
Aber gerade bie entitandene Überfülle be: 
weilt, daß aud) hier wieder einmal weniger 
mehr gewejen wäre. Aus biejem Grunde 
ift es an jid) aud) überflüjjig, auf bie Einzel: 
pavillons von Cóln und Sadjen näher ein: 
zugehen, aud) bas „Haus der Frau” jdjeibet 
aus, wenn man einen wunderhübjchen Biblio: 
thefsraum lobend erwähnt hat: Neues darf 
man in feinem Ddiejer Häujer juchen und 
findet es aud) nicht. Nur legen auch fie immer 
wieder beredt Zeugnis von dem hohen Niveau 
ab, das die ganze Bewegung gewonnen hat. 

Wenn man die Ausitellung in ber Er: 
innerung nod) einmal burdjgebt, fo treten 
ein paar een. leuchtend aus ber jáben 
Flucht der Erjcheinungen hervor. So dentt 


man immer wieder an die zwölf Räume, 
in denen eigentlich das Herz bes Deutjchen 
SBerfbunbes und damit das ber Ausjtel: 
lung puljt. Das find bie Räume der „Zwölf 
Apoſtel“ Edmann, Dlbrid, van de Belde, 
Obrijt, Pantof, Endel, Behrens, Riemer: 
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Ichmied, Bruno Baul, Martin Diilfer, Syolef 
Hoffmann und Niemeyer. In ihnen geben die 
Bahnbreder und Führer ber neuen deutjchen 
Merttunft einen Überblid über ihr Schaffen, 
bier jtedt bas Alpha und bas Omega ber gan: 
zen Bewegung. Dann benft man weiter an 
ben entziidenden Raum der Kaffee: Hag, ber 
wie ein anmutig-baroder Traum in uns weis 
terlebt; ber Tapeten: und Linoleumraum 
Auguft Endells tritt in weißer Glorie aus 
der Erinnerung hervor; und zu guter Legt 
läßt man gelchlojjenen Auges und zuriidge- 
neigten Hauptes bie wundervollen Farben der 
„Neußer Kirchenfeniter” von Thorn: Pritter, 
die Gottfried Heinersdorf he bat, 
wieder in fid) aufblühen, bas Schönſte, was 
Die ng ora an erlejener Einzelkunſt über: 
haupt birgt. Die Kirchenbehörde hat die be: 
ftellten Fenjter aus irgendwelchen Gründen 
nicht abgenommen. Geither find fie herrenlos, 
und bas eine ijt jo unverjtándlid wie bas 
andere. Denn bie Fenjter find von einem fo 
eigenherrlihen Sauber, in dem myſtiſchen 
ang ihrer Farben jchlummert eine jo tiefe 
Glaubenstraft, daß fie für jedwede Kirche ein 
töjtliches Beligtum bilden müßten. Gerade 
der nahe Cólner Dom mit feiner Fülle von 
modernen Glasfenftern, die falt durchweg 
nichts weiter find als mehr ober weniger 
willtürliche 3ujammenjegungen bunter Glas: 
Icherben, läßt bie große Runjt Thorn-Priffers 
doppelt hervortreten, gerade or augen: 
fällige Unterjchied fteigert ihren Wert, und 
man darf ha gejpannt fein, in wejjen 
Hände die Fenſter einmal übergehen. 

Man jcheidet von ber (usjtellung mit bent 
Bewußtjein, viel Schönes gejehen zu haben. 
Einzelne Unbegreiflichfeiten tónnen bas Ge: 
jamtbild nicht beeinträchtigen, und bie Wert- 
bundleute fonnen alles in allem mit gue 
Genugtuung auf das Gefdjajfene guriidjehen. 
Grit bte Zufunft aber wird in ganzem Umfang 
erfennen lajjen, weld) eine Tat dieje Ausitel: 
lung im edelften Sinne des Wortes bedeutet. 
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ON brei alten Herren in Wien 
«AW hielten täglich ihr Kaffeehaus: 
YA jtündchen miteinander: der Bau: 
e meifter, ber Finangrat unb ber 
Schuldireftor. Manchmal wurde Karten 
gefpielt, meijtens aber verblieben fie bet 
einem behaglichen Plaudern, bas vom Tage 
ausging unb oft genug in alte Zeiten 
zurüdführte. Sie hatten einen großen Teil 
ihres Lebens, jeitbem fie in ihren erften 
Mannesjabren, frijd) und jugendlich, den 
Kopf voller Pläne, in bte Stadt gefommen 
waren, gemeinjam verlebt, und nad) zehn 
Jahren gehörten fie zu den angefebenjten 
Bürgern ihres Viertels. Vian wählte fie 
in bie Gemeindevertretung, und hier, auf 
dem Boden gleicher Betätigung, hatten fie 
fih eng aneinandergejchloffen unb waren 
Freunde geworden. 

Ihren Söhnen und Enfeln gegenüber 
rühmten fie fih, daß fiejd)on Touriften ge: 
wejen waren, als noch niht jeder Wiener 
wie heute an Sonntagen in grünen Wa: 
denftugen herumlief. Freilich, auf ſchwin— 
delige Gipfel unb Grate hatten fie’s nicht 
abgefehen. Auch hätten fie fich’s faum 
leiten fónnen, jeden Sonn» und Feiertag, 
wo die Sonne fröhlich vom blauen Him: 
mel laht, weit draußen in den Bergen 
Derumguflettern. Nur einmal im Jahre 
taten jie eine größere Wanderung. Aber 
dann ging es aud) hinaus ins Höllental 
und auf den Naßkamm, nad) Weidfelboden 
und ins Befäufe, ins Salzfammergut und 
zum Königsſee, ja, einmal waren fie gar 
über Krimml unb die Gerlos: Platte nad) 
Tirol eingebrochen und hatten in Zell am 
Biller dem Noten freudig gehuldigt. 

Soweit waren fie in der Folge nimmer 
gefommen. lud) die Beit, bie [ie fid) für 
diefe jährliche Reife gónnten, war immer 
mehr und mehr zujammengeichrumpft. 
Jedem von ihnen war eine Familie heran: 
gewachſen, bte aud) ihr Teil an der Welt 
haben wollte. Und ein ober das andere 
Mal hatte ihrer einer zu Haufe bleiben 
miijjen, weil eines der Seinen frant dante: 
derlag oder es fih jonit aus irgendeinem 
Grund nicht hatte richten laffen wollen. 





Zulegt waren fie nod) in Iſper gewejen, 
in der ftillen, von allem romantijden Bau: 
ber bes deutjchen Mittelgebirges umflofje: 
nen Waldgegend an der Donau, und fie 
erzählten noch immer gern dies und das 
von jenen Tagen. Befonders aud) von der 
Iiper-Zilli; fie batten damals, was von 
der Fahrt übriggeblieben, famt einem Ju: 
ſchuß, den jeder von ihnen geleijtet, auf 
biejen weiblichen Namen in ein Sparfaffen- 
bud) gelegt, bas ber Grunbjtod für ihre 
nächſtjährige Reife fein jollte, und bie [ollte 
unbedingt wieder nach Iſper geben. : 
ber daraus wurde nidts. Der Finang: 
rat war frünflid), ber Baumeifter mehr 
als je durd) feine Gejdjáfte in Anfprud) 
genommen, und ber dritte hatte feine Luft, 
bie Fahrt allein zu maden. Damit war 
[don bas alte Herfommen durchbrochen. 
Jtádjites Jahr waren feine fo zwingenden 
Griinde, aber man meinte, bod) nod) das 
und jenes abwarten zu müjjen, und ber 
Commer mar babin, ehe man gu einem 
feften Entjchluß gefommen. Und im brit: 
ten Jahre waren fie ſchon zu bequem ge: 
worden, um mod) ihre Torntfter auf ben 
Rüden zu nehmen. Çi ja, jest faßen fie 
in ber heißen Jahreszeit jeder in einer an: 
deren Commerf[rijdje oder ber Baumeifter 
auf einen fleinen Landſitz, ben er erworben 
unb auf bem er nun als der Witwer, ber 
er früh geworden, gerne bie alten Freunde 
jamt ihren Familien bewillfommte. Nein, 
nad) Sjper waren fie nicht mehr gefommen. 
Uber nun, da draußen ein [chöner Früh: 
lingstag verblich, trat ber junge Runjtafa- 
bemifer Wilhelm Giebenbrunner zu ihrem 


Tiſchchen und fprad) über das Wetter und 


wie jebt bie richtige Beit für Ausflüge fet, 
jowie daß er morgen mit dem friibejten 
aufbrechen wolle, um eine Woche lang 
Studien im Waldviertel zu treiben. Go 
unb fo fet ungefähr fein Weg, obwohl er 
fic) an feinen feften Blan binden und den 
Cinfallen der Stunde folgen wolle. Aber 
über Sjper, wo unter ben Gtebeldächern 
der alten Häufer am Markte Hunderte von 
Schwalbennejtern, eines an dem anderen, 
fleben, was er lid) unbedingt anjehen 
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möchte, ginge es dann zum Schluffe jeden: 
falls wieder an die Donau hinaus. 

Die drei Herren [aben ihn freudig über: 
rafht an. „Nach Bjper fommen Gie?” 
riefen fie durcheinander. „Na, das ift Schön! 
Grüßen Gte uns die Ifper: Zili!” 

„Die Ijper: Billi?” fragte der Maler. 
„Ber ijt denn bte?" 

„Eine [done Wirtstochter ijt fie,” fagte 
der Schuldireftor begeijtert, „das ſchönſte 
Mädel weit unb breit!“ 

Ub I madjte bet Maler unb wußte 
nicht recht, wie er fid) zu der Stimmung, 
in die er bie Gejell[djaft geraten jab, ftel: 
len follte. 

„Die Ifper: Zilli,” hub ber Baumeijter 
an, „ja, die miiffen Cie fehen! Go ein 
Mädel gibt es im ganzen Land nicht mehr. 
Wir haben einen vollen Abend mit ihr 
verbracht. Gie ift bei uns am Tijd ge: 
feffen, bat uns Gejchichten und Schnurren 
erzählt unb zulett gar Lieder zur Zither 
gejungen. Es war herrlich!” 

nasa, ja," nedte der Direktor den Schwär: 
mer. „Du warft nicht mit Unrecht ein 
bibl in fie verliebt." 

,Jta, unb du?” gab der lachend zuriid. 
„Das war [djon fein bißl mehr. Mer hat 
denn am nächſten Diorgen gejagt, mit dem 


Wein mülje es nicht feine Richtigkeit ha: - 


ben, et habe fchlecht gejchlafen und miijje 
hinaus in bie frifche Luft? Und hat bann 
draußen hinterm Garten Hedenrofen ge: 
pflüdt unb fie der Schönen ins Fenfter ge: 
legt? Glauben Sie mir’s, lieber Herr, bis 
über die Ohren rot ijf er geworden, wie 
wir ihn erwilcht haben.” 

„Und wer bat immer am meilten von 
der Iſper-Zilli geredet?” gab der Ange: 
griffene fröhlich weiter. „Das ift unfer 
Herr Finanzrat. Idh wette, er hat heute 
nod bie falligraphijd) gejchriebene Rech: 
nung unter feinen Schäßen verwahrt, de 
er gleich damals mit foviel Bedacht in das 
Geheimfach feiner Brieftafche ſteckte.“ 

„Muß wirklich einmal nadjjefen, “meinte 
der Finanzrat, und indem er fih an ben 
Maler wendete: „Sie fehen alfo, lieber 
Freund, wir haben eigentlich feiner dem 
anderen etwas vorzuwerfen. Aber Ihnen 
wird es ja nicht viel anders gehen, und 
wenn Cie ihr unfere Grüße bejtellen, wer: 
den Sie jehen, dak das Mädchen aud) uns 
in gutem 9Ingebenfen behalten hat.” 


Der junge Maler batte herzlich gu dem 
freundfchaftlichen Streite bes Kleeblattes - 
gelacht und empfahl fid) nun. Über den 
Auftrag, den er erhalten, fonnte er frei: 
lid) nicht recht Hug werden. 

Die drei alten Freunde aber japen nod) 
beieinander und famen von dem angejchla= 
genen Thema nidjt wieder los. Wud) nod) 
eine ältere Tochter habe er gehabt, ber 
Pruder: Wirt, bie habe kurz vorher den 
Kaufmann in ber Nachbarfchaft geheiratet. 
Gie fet aber lange nicht jo hübfch wie thre 
jüngere Schweiter. Und es feten brave Leute, 
bie Pruderifchen, und mit einem |chönen 
Anweſen bebadjt. Und bas und jenes habe 
man gegeljen, und der Wein, das gebe heute 
aud) fein damaliger Verunglimpfer zu, war 
von ber allerbeften heimifchen Art. Und 
zwei Kleinere Jungen wären aud) nod) da: 
gewejen. Was es wohl mit denen Jet, und 
ob fie dem Later fchon tiidtig in der Wirt- 
Schaft mithülfen? 

Da jagte ber weißhaarige Baumeifter: 
„Wann war es eigentlid), daß wir in Siper 
waren ?" 

„Es muß im adjtunbadjtaiger Jahre 
gewejen fein,” meinte der Kleine Finanz: 
tat, dem die Jahre den Rüden gefriimmt 
batten. 

„Nein, früher,” warf der Schuldireftor 
ein, der eigentlich am álteften ausjah von 
allen dreien. 

„Sa freilich, früher war es," nahm der 
Baumeilter nachdenklich wieder das Wort. 
„Freilich früher. Ich habe es [djon. So 
traurig diefe zweite Erinnerung ijt, fie find 
mir beide unzertrennlich: es war im glei- 
chen Jahre, als das Ringtheater ab: 
brannte.” 

Test [prah feiner mehr ein Mort. Sie 
Jahen einander nur ſchweigend an, unb ihre 
(Sefid)ter wurden ernft. „Dann find es ja 
ion fünfundzwanzig Jahre!“ meinte der 
ginangrat endlid) beflommen. 

„Und unfere Billi ijt ingmijd)en längſt 
Großmutter geworden!“ verſuchte der Di— 
rektor zu ſcherzen, aber es gelang nicht recht. 

Und ſie ſchwiegen wieder alle drei. End⸗ 
lich ſagte einer: „Wie die Zeit vergeht!“ 
Und ber Finanzrat führte aus: „Ja frei: 
lich, damals waren wir nod) um ein Vier: 
teljahrhundert jünger! Da lebt man ſo 
dahin, unb die Jahre gehen an einem vor: 
über, und man merft es faum. Aber dann 
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plößlich [djaut man auf bas und jenes zus 
rüd und fiebt erft, wie weit man [don auf 
ber Lebensleiter wieder Berabgejtiegen ijt. 
Ja, wir find alt geworden.“ 

„Gewiß find wir’s,“ ftimmte der Baus 
meijter ein, und nad) einer Weile fügte er 
hinzu: „Aber daß wir heute nod) fo frób: 
lid) von der Ifper : Zilli reden fonnten, war 
bod) ein Stückchen Jugend, bas wir nicht 
begraben wollen. Daß wir jebt jo ernft 
und nachdenklich geworden find, bas ijt nur 
eine fleine Mahnung, wie fie |päter nod) 
häufiger fommen werden. Aber morgen 
wollen wir’s wieder vergefjen haben, unb 
das Meine Endchen Jugend wird wieder 
in alter Frifche in uns aufleuchten.“ 

„Bis wir ganz finbijd) geworden find, 
da haben wir dann erft die richtige Jugend,” 
meinte ber Finanzrat bitter. 

„Braut dir vor dem Gretjenalter, lieber 
greund?” fagte ber Baumeilter. „Das 
wäre nicht recht! Ich freu’ mid) jd)on 
darauf. Wir haben jeder bas Unfere ge: 
tan. Es ift feinem leicht geworden, unb 
ber Himmel hat nie einen ganzen Sad voll 
Gaben auf uns Derabgeleert. Wir haben 
uns jeder mühen und jorgen miijfen, mehr 
als viele andere, im Amt, im Geſchäfte 
unb in der Familie, wo es Krankheit, Leid 
und Trauer bei jedem von uns genug ge: 
geben Bat. Aber dann ift es, bei dem 
einen früher, bet bem andern fpáter, hell 
geworden, und nun verbringen wir unjere 
rubigen Tage, und bald wird alles nod) 
ruhiger an uns vorbeigleiten. Siehſt du, 
diefe wunderbare Ruhe ijt es, was id) mir 
als das Blüd des legten Lebensalters vor: 
ftelle, in bas wir nun treten. Weißt du, 
jo, wie Damals broben an der Donau: Du 
ligejt am fidern Strand, und draußen geht 
der Strom vorüber, unaufhaltfam, und 
führt vieles mit jid), was du nicht unter: 
idjeiben fann|t — du ſiehſt nur fein mun: 
derbar ruhiges Gleiten ...“ 

, 3d) verftehe, wie du es meinjt," fagte 
ber Dircftor. „Solange wir mitten drin- 
nen ftehen im Trubel und in ben Händeln 
der Welt, brauft und lärmt es um uns 
herum, daß wir taum die Stimmen hören, 
die wir in uns felbit tragen. Freilich, 
wer hat recht, bas Alter ober Die Jugend? 
Die Wahrheit wird wie immer in der 
Mitte liegen. Wenn wir unfere Söhne 
mandmal bebrüdt und verftimmt aus 


ihren Berufen heimfehren fehen, wenn un- 
fere Entel ſchwärmen und die Welt aus 
den Angeln zu heben gedenken: uns dauern 
bie einen, und uns gefällt die Begeilterung 
der anderen. Aber wir nehmen jenes nicht 
gar zu fragijd) und laffen uns von dem 
andern nicht Dinreipen. Unſere Kinder 
unb Rindesfinder werfen uns darüber viel- 
leicht vor, wir verftünden fie nicht mehr, 
und eigentlich haben fie ja recht. Wir 
verftehen fie nicht mehr, weil wir die Welt 
jebt zu gut verfteben.” 

Der Finanzrat war gerührt, und in jet: 
nen Huglein ſchwammen Tränen. „Aber 
der junge Menſch,“ fagte er fleinlaut, „der 
Ciebenbrunner, was wird der jebt von uns 
benfen ?" 

Der Direktor lachte nun [hon wieder. 
„Nichts Schlimmes, dazu fennt er uns zu 
gut. Im übrigen hält er uns wohl für 
alte Narren.“ 

„Bielleicht,“ fagte ber Baumetfter, und 
feine Blide hatten etwas [eltjam Tiefes, 
„vielleicht ober eigentlich fidjer. Wher er 
ijt ein Huger Dann und ein &ünjtler dazu, 
unb bie fühlen in guten Stunden mehr, 
als andere mit ihrem Verftande ausrichten. 
Und fo meine td), wenn er dann Draußen 
im grünen Wald wandert und noch an uns 
fere heutige Begegnung zurückdenkt, jo wird 
er ein gut Stüd von dem empfinden unb 
ahnen, was wir jebt zum Teile ausge|pro: 
den haben unb zum Teile nod) in uns 
tragen und nicht in Worte fajfen können. 
Und darüber wird er jo glüdlich fein, daß 
er es nidjt fertigbringt, über uns zu fpotten, 
weil ihm eine Erkenntnis aufgegangen, bie 
ibn über Jugend und Greijentum, über 
alle Lebensalter hinaushebt.“ 

88 8 88 
Es wäre nun recht büb[d), eine Befchichte 
zu erzählen, wie ber junge Maler Sieben: 
brunner nad) Sfper fam und dort bie Zilli 
als Mutter ober Brogmutter antraf und 
was fih alles dann von jelber weiter: 
Ipinnen liege. Oder wie er gar, ohne es 
gu willen, ihr Töchterlein entbedt, und bas 
war gerade ein fo herglieber Schaf, wie es 
ihre Mutter in ber Wandergeit ber dret 
alten Herren gemejen, nur war er unter: 
nehmender, als diefe Braven gewefen zu 
fein fchienen, und ohne ein Küßchen ging 
es bei dem flotten jungen Manne nicht ab. 
Wie gejagt, bas wäre alles jehr nett. Aber 
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tae ein fo flotter Sefelle, ein fo frób- 
licher Burſch' war er gar niht. Seine allzu 
empfindjame Natur war nicht von biejem 
fefteren Gefüge. Dann ijt ber Zufall ein 
gat farger Herr, ber nicht immer aufwar: 
tet, wenn es aud) eine nod) jo hübſche Ge: 
idiidjte gäbe. Fürs dritte überjchäßten 
bie würdigen Kaffeehausgäfte den Eindrud, 
den ihre Erinnerungen auf den jungen 
Freund gemacht hatten. Nach S[per fam 
biejer [djon, aber nur auf eiliger Durch: 
fabrt im Magen, unb wenn er babet jertes 
Erlebniffes überhaupt dachte, jo verband 
er gewiß feine weiteren Erwägungen da: 
mit. Und bie Zili an diefem Orte und 
bie eine oder andere jener Töchter, bie 
diefe anjehnliche Frau vielleicht zu Blüte 
und Wadstum an die Sonne gejebt hatte, 
Jah er nicht. Cr wollte zur Bahn und 
wollte weiter, anderswobin. Einerfeits 
. war er nämlich mit den bisherigen Ergeb- 
nifjen feiner Studienfabrt nicht recht zu: 
frieden, anderfeits dürfte ihm etwas Un: 
beftimmtes durch ben Kopf ge[d)ojjen fein, 
eine dunkle Sehnjucht, eine ganz unflare 
Hoffnung, wie fie in folden Jahren bas 
Blut zuweilen beunrubigen. Kurz und 
gut, er verließ bas ſchöne Land, in bem er 
eine Woche unb länger geweilt, wollte nod) 
weiter, hatte nirgenbs feften Stand, fam: 
melte allerlei in feinem Sfigzenbudje unb 
war bald glüdlich, bald todunglüdlich, wie 
es Leute feiner Art [hon einmal find. 

So fam er ins Mühlviertel im Lande 
ob der Enns, überjchritt die öſterreichiſche 
Grenze und jab fid) fhlieplih am legten 
Lage jeiner Wanderung in einem Örtchen 
bes bayrifden Landes eingenijtet, als 
wolle fein Leben hier eine entjd)eibenbe 
Raft tun. Die Wahrheit war freilich, 
daß er eine gar nicht üble Geſellſchaft um 
fid) gefunden hatte. Da war ein weitláu: 
figer, aber von ber Welt fchier vergeffener 
alter Gafthof, ber einer bejabrten, [djon 
febr gurüdgegogen lebenden Witwe gehörte. 
Einen großen Teil ihrer Geſchäfte beforgte 
jebt bie Haushälterin, das Fräulein Anna, 
bas den jungen Maler ein wenig bemut: 
terte,. was er fid) gerne gefallen ließ. Vian 
hatte hier jene liebevolle, ein wenig feue 
unb bod) in alter Zujammengehörigfeit 
begründete Teilnahme für ihn, wie fie der 
Djterreicher als ein Ausgejchlojjener nod) 
überall im reichsdeutjchen Süden findet. 
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„Das hat Ihnen eine Landsmánnin ge: 
tot!” wurde ihm gejagt, als man ihm 
feine erjte Speije vorfebte. 

„Wir haben hier nämlich eine Wiener 
Köchin,“ erläuterte Fräulein Anna bie 
Worte ber Kellnerin. 

„Kann man [ie fehen?” fragte er, und 
es war fait ein fleines Stiidden Heimweh 
bei diejer Neugierde. 

„Hu, bie friegen Sie nicht zu feben! 
Cie ift eine Alte, bie immer recht mürrijch 
unb griesgrämig ijt," fagte bie Kellnerin. 

Und das Hausfräulein ergänzte wieder: 
„Wo unjere Küche ift, davon haben Gie 
feine Ahnung, nicht wahr? Dort, jeben 
Cie, ijt ein Heiner Aufzug, da wandern 
die Speifen herauf.“ 

„Und die Küche ijt unter der Erde?” 

„Ja, und im Sellergang, der ins Bab: 
haus biniiberfiibrt, ijt der Küchenein- 
gang.“ 

Bon biejem merkwürdigen Kellergang 
hatte Wilhelm ſchon gehört, und nun wollte 
er fih aufmachen, ihn tennen zu lernen, 
als er unter bem Haustor eine neue Be: 
jonberbeit entbedte, bie jebt feine volle 
9tufmerfjamfeit in 9In|prud) nahm: dort 
mar in einem JSimmerdjen bas Pojtamt 
bes Ortes untergebradt, unb die ba brin: 
nen ihres Amtes waltete, war ein liebes, 
blondes, rundliches Geſchöpf Gottes, bas 
et ein Weilchen durd) bie Glastiire beobad): 
tete, bevor er eintrat. Zwei Leute [tanben 
am Schalter. Was war das heute für ein 
gejchäftiger Tag! Er hatte Zeit, fie genau 
und unauffällig ins Auge zu faljen. Wie 
ruhig unb ficher biejes rofig blühende Me: 
jen feine ernjten Pflichten verfah! Ja, mit 
einer gewiljen Trodenheit, wie ein im Dienft 
ergrauter Beamter. Und bieje Hände, bie 
jest ben Boftítempel aufdrüdten, dann 
ſchwere Bücher hin und her fchoben und 
in ihnen blätterten und dann wieder nad) 
ber rajchen Feder griffen, waren [o rein 
unb fein und zierlid) gegliedert, bap es ibm 
einen Rik gab, als jebt eine Frau vor dem 
Schalter ben Namen bes Mädchens aus: 
fprad). Denn Bier fptelte ber Zufall nun 
bod) einen recht artigen Streich: biejes 
Mädchen hieß Zilli, und das war thm plöß: 
lid) wie eine wohlbegründete Fügung bes 
Sdidjals. In Bjper hatte er eigentlich 
an ein weibliches Mejen folchen Namens 
taum gebadjt. Nun war es ihm auf ein: 
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mal, als beftiinde eine Verpflichtung fiir 
ihn, fid) bieje Begegnung recht zu Gemiite 
zu führen, und als erfülle er damit einen 
SBietdtsaft gegen die drei [chwärmenden 
alten Herren in Wien. Aber wie follte er 
das beginnen? Morgen mußte er fon 
Schluß mit feiner Reife machen. Geld und 
Beit gingen zu Ende. So [chlich er immer 
wieder durch bie Tür, um jedesmal zwei 
Sün[pfennigmarfen zu faufen. Ein ge: 
beiblidjes Gejprád) aber fam feinmal zu: 
jtanbe. Wie idjauten denn eigentlich diefe 
Augen drein? Gut, finblid), lieb, uner: 
fahren und dabei fühl unb ſachlich-ſtreng? 
Nein, er fam bald darauf, wie es fih hier 
verhielt: Das Leben ging an biejem Kinde 
vorüber. Hier fag es wie hinter einer 
Bellenwand gefangen und wußte nichts von 
ber Luft und Fröhlichkeit, auf die ihm feine 
Jahre ein Anrecht gaben. War er der 
Menſch, fie in das Land der Freiheit zu 
führen? 

Am Abend war er mit einem jungen 
Lehrer, der hier feine Ferien verbrachte, 
als letter Gaft im Speifejaal guriidgeblie: 
ben. Fräulein Anna, die ihn nicht einfam 
jeben wollte, hatte bie Befanntfchaft ver: 
mittelt, und nun, da fie alle ihre Bejor: 
gungen abgejd)lojjen hatte, fette fie fid) 
felber zu den beiden. Diefer Anſchluß ar 
die Spátlinge fien ein lieber Brauch bes 
Haufes zu fein. Denn nun fam aud) fdon 
Julie, die Kellnerin, hinzu, und nad) einem 
Weilchen erjdjien wie eine VBerfchüchterte 
jelbjt die Vofterin unter der Tür und wurde 
mit herzlichen Zurufen begrüßt. Und fo 
wareine Heine Runde gujammengefommen, 
bie jebt, nachdem alle andern das Feld ge: 
räumt batten, Anspruch auf felbjtändige 
Lebensbetdtiqung machen fonnte. Heute 
folte es fröhlich hergehen, meinte der 
Lehrer und ließ eine Flaſche Wein an: 
rüden. Die Mädchen nippten nur bejchei: 
den, aber Wilhelm war ganz begeiftert 
von dem Einfall. Er beitellte eine neue 
Flaſche unb rief: „Die wird aber nicht hier 
getrunfen! Es ijt eine wunderbare Mond: 
nacht draußen, maden wir eine Mond: 
Icheinpartie !“ 

„Bum Mondſcheinbankerl!“ rief Julie, 
und die andern ftimmten jubelnd zu. 

Mondicheinbanterl! Das war ja ein 
Wort wie aus einer lieblichen Bieder: 
meteridylle herausgejchnitten, und hätte 





man Wilhelm in biejer Stunde gefragt, 
was ibm bas JBün|djenswertejte auf Erden 
fet, es wäre ibm nur bas trauliche, füße, 
Ihwärmerische Wort Mondicheinbänklein 
vor den Augen herumgetangt. 

„Mfo auf! Was macht die Köchin ?" 

„Die ijt wahrjcheinlich Schon auf ihrem 
Zimmer,” antwortete das Fraulein. 

„Und fchläft fie da gleich 2” 

„O, da framt fie noch bis Mitternacht 
herum, und wer fein Zimmer unter bem 
ihren hat, ber mag fehen, wie er bei bie- 
jem Getrippel [einen Schlaf findet.“ 

„Wenn fie nicht in ber Küche einge: 
Ichlafen ijt! Mar aud) fhon da!” warf 
Julie ein. 

„Alfo [till, bap fte uns nicht hört!” 

Auf den Zehen verließen fie den Gait: 
bof. Fräulein Anna war feine Spielver: 
derberin. Cie hatte den ganzen Tag über 
wader gejchafft, nun freute fie fid) an bem 
munteren Treiben der Jüngeren. Raſch 
batten jid) zwei Paare zufammengetan, 
zwilchen denen fie lachend auf und ab eilte: 
der Lehrer hatte bas Hausmädchen an fei: 
nen Arm gehängt, Wilhelm bas Poſtfräu⸗ 
lein höflich um gleichen Anjchluß gebeten, 
und bald war man fo weit draußen im 
greien, daß fic) aus vollem Halfe heraus: 
lachen ließ. 

Das war aber eigentlich nicht ganz nad) 
Wilhelms Gefdmad. Ein andermal hätt’ 
es ihm vielleicht getaugt. Allein jebt ging 
es ja zum Mondfcheinbänflein! Und es 
war eine fo leuchtende, wohlig: milde, 
himmlijch reine und Tieblich -duftende 
Mondnacht! Und es hing ein junges Mad: 
djen an feinem Arm, bas fo wunderbar 
gleichen Schritt mit ihm hielt und das 
bas Geheimnis bes Lebens für einen zwei: 
ten Menjchen nod) in feinem Herzen trug. 
gür wen? Hier irgendwo im Umtreis 
mochte er haufen. Under, der Landfrembde, 
hielt bas Köftliche, bas jenem fiir bie us 
funjt beftimmt war, hier tm Waldesdunfel 
bergend an feinem Arm. Cr wollte wie 
ein treuer Freund an ihm handeln. Wahr: 
haftig, es war Ehrenfache, das Vertrauen, 
bas man in ihn, den Fremden, gejeßt hatte, 
nicht zu täujchen. 

Endlich hatte er ben GBejprächsitoff ge: 
funden, der ihm unter den gegenwärtigen 
Umitánden als der paflendite erjchien. 

„Ste haben, Fräulein,“ [o begann er, 





„einen Beruf, um den man Gte eigentlich 
beneiden könnte. Ich tenne einen Staats: 
beamten, der [hon eine ganz hübjche Stel: 
lung unb ein gar nidt übles Einfommen 
Dat. Aber er ijt bet einer Kontrollbehörde 
und fann nicht genug über bie feelenlofe 
Keere der Bejchäftigung Hagen, der er nun 
[hon [eit langen Jahren obliegt. Ziffern, 
Ziffern, nichts als Ziffern! Und babet aus 
einem Gefälle im Staatshaushalt, dem er 
eigentlich in ber Sade nie nähertreten 
fonnte, bas er gar nicht verfteht und nur 
aus thm eigentlich unverftändlichen Schlag: 
wörtern beurteilen fann. Gein Amt fist, 
daß es feine Unabhängigkeit wahre, weit 
weg von der Stelle, deren Bejchäftsgang 
er zu prüfen bat, aber eigentlich wird ihm 
dadurch nur feine unjad)lidje Verftándnis: 
Iofigfeit gewahrt. Wie ganz anders da: 
gegen Ihr Beruf! Gie ftehen in Ihrer 
einen Stube mitten brin im Leben. Freude 
und Leid, wie es über die Welt wan: 
dert und wandern muß, geht an Ihnen 
vorbei, unb Sie weijen den Weg unb ver: 
mitteln, was von Herz zu Herzen dringen 
will. Die paar Taler, bie auf der Boftan: 
weilung ftehen, was hängt nicht alles an 
ihnen, wieviel Liebe, Sorge, Fleiß unb 
Entbebrung und mandesmal vielleicht 
aud) Leichtfinn! Alles [d)ier, was durd) 
bas Menjchenherz geht oder daneben feinen 
Weg findet, ijt ja gewillermaßen den fal: 
ten Münzen, nach denen [o viele Hände 
fiebern, eingeftangt. Und nun gar bie 
Schachteln, Kilten und Päckchen, bie bie 
Siebesgaben für Weihnachten und bie 
Ojtertage einjchließen! Gi, bas ijt alles 
Leben und Wtenfchheit, warmblütige 
Menjchheit, pulfendes Leben! Und Cie 
find eigentlich, betrachte id)'s recht, wie ein 
von der Vorjehung eingefeßtes Organ, bas 
alles [o verteilt, wie es ein höherer Rat: 
Schluß bejtimmt bat.” 

„Ra, na!” jagte bas Mädchen ver: 
legend lächelnd. „Uber es ijt ja eigentlich 
wahr, was Cie jagen, nur habe ich es nod) 
nie im bieler Art empfunden. Ich habe 
nur gewußt, id) muß meine Dienjtvor: 
Schriften genau erfüllen, und habe es gerne 
getan, weil ich auch gewußt habe, daß 
meine Arbeit nüblid) und notwendig ift.” 

„Das ijt ja dasjelbe, wie ich's meine, 
Sind!” rief Wilhelm und verftummte fo: 
gleih. ‚Kind! hatte er gejagt, unb er 
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merfte gleichzeitig, wie ein leichter Schauer 
durch bie Gejtalt riejelte, die an feiner 
Ceite ging, und wie jte feinen Arm unwill: 
fürlid) ein wenig an ihre Bruft brüdte, 
Die anderen eilten voran, einer Anhöhe 
gu. Er blieb ftebn, fah tief in ihre fragen: 
den Augen und fagte noc einmal: „Kind!“ 

Einen Augenblid lang verharrten beide 
unbeweglid). Dann hörten fie [hon dro: 
ben ihre Namen rufen. Wirklich, „Herr 
Giebenbrunner!” rief man. Das erniich: 
terte ibn. Er wußte felber nicht warum. 
Aber batte er nicht eben an bie Pforten 
eines Märchenreiches poden wollen, ba 
tief man: „Herr Siebenbrunner!”, als fei 
er Mitglied einer Tifchgefellichaft ober bes 
Unterhaltungsvereines an biejem Orte und 
mülje bei jedem Spaß, der denen dort bro: 
ben durch den Kopf ging, mithalten! Das 
war doch zu Dumm. 

Seine Begleiterin war wie aufgeſcheucht. 
Cie eilte voran und rief nad) wenigen 
Schritten: „Das Mondjcheinbanterl !^ 

Wie er felber nun das von hellem, mil: 
dem Licht befdhienene Bänklein vor fid) 
jtehen fah, ſchwand feine ffetne 3Berjtim- 
mung rajd). Neckworte wurden ihnen ent: 
gegengerufen. Aber er fah nur nad) ber 
Bank, die in diefer Mondnacht gewilfer: 
maßen in vollem Ornate prangte. Der 
dunfle Wald dahinter und der gute alte 
Mond ließen fie ihrem Namen alle Ehre 
tun. In ungewiffem Dunfel und zaubert: 
idem Lichterjpiel lag bas Land da unten. 
Ganz ſchwarz bie breite Schlucht des Tales. 
Milchige Silberfäume an den Kámmen, in 
hellerem Glanz bie Wiefen. Bom Dorf 
grüßte fein Licht mehr herauf. Nur der 
Kirchturm [djaute wachjam nad) allen Get: 
ten. Und er redte jid) fo madtig zur 
Höhe, dak es wie ein Drohen ausjab. . 

Sept erft, da fid) bas gulebt angekom⸗ 
mene Paarneben den anderen lagern wollte, 
badjte Wilhelm an bie Weinflafche, bie er 
bejtellt und in feiner Rodtajche geborgen 
hatte. Gie war verfchwunden, unb dort 
drüben der Lehrer unb die Kellnerin Julie 
batten foeben etwas 9ibnlidjes an ihre 
Minder gebradjt. ,Diebe!” rief er auf: 
geräumt hinüber und balgte fih fróblid) 
mit ben beiden um den billigen Mojel, lud 
bann, als er die Flaſche errungen hatte, 
feine Billt zu einem Schlüdchen ein, fog 
jelber unb ließ fie Danah wieder herum: 
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wandern. Julie begann ein Volkslied zu 
fingen, und fie fang jo ſchön und echt, wie 
es gerade für Diejen Ort unb diefe Stunde 
paffen modte. (Es war, als hörte bie 
ganze, weithingebreitete Natur zu, nichts 
regte fid) fonft, unb es war jebt nichts da 
als bas volle, unendlich fanfte und milde 
Himmelslidt der Mondfcheibe und ber 
rührende, warme Klang des Liedes. 

„Singen Sie aud)?” fragte Wilhelm 
leije bas an ihn gefchmiegte Mädchen. 

Ihre Miene deutete Nein. Aber diefe 
Augen waren felber ein Volfslied, und bie: 
jem Geſichtchen fiel nichts fo fchwer wie 
das Verneinen. Er beugte fih vor unb 
füßte es. Und bas war jebt der Rub, den 
bie Rufe früher, ba fie nod) brunten auf 
dem Hang waren, verjcheucht hatten. 

„Unjer Herr Siebenbrunner hat fih, mir 
Icheint, etwas fehr Liebes gefunden,“ fagte 
das Fräulein Anna, bas zwilchen den beiden 
Paaren faß und am meijten von allen bas 
Licht des nächtlichen Beftirnes trant. 

„Das Fräulein Anna foll leben!” rief 
der Lehrer, ber gerade wieder die Flaſche 
hatte, und [ie jtimmten gujammen das Lebe: 
bod) an. 

„Eine folde Mondnadt habe ich [d)on 
einmal erlebt,“ fam es ber Gefeterten nun 
über bie Lippen, unb man drängte fie mit 
allerlet übermütigen 9Injpielungen, wie es 
denn damals gewejen fet. Das fagte fie 
aber nicht, worauf der Lehrer mit einer 
gewiſſermaßen einjchlägigen Wnefdote aus 
feinem eigenen Leben aushalf. Und bas 
löfte wieder ein ums andere von munteren 
Siebern aus, bie, im Chor gefungen, von 
ber anfangs fo ſchwärmeriſchen Geſellſchaft 
bald weithin laute Kunde gaben. Schon 
begannen in den legten Höfen brunten bie 
Hunde zu bellen. 

„Kinder, wir machen zuviel Lárm!” 
mahnte das Fräulein. 

„Und im Walde rührt fid) was !^[d)redte 
der Lehrer bie Mädchen. 

In biejem Augenblid verjtummten fie 
alle. Tie Turmubr im Dorje hatte zu 
Ichlagen begonnen. Langjame, feierliche 


Schläge. Alle zählten mit. Wieviel war” 


es denn etgentlid) ? Den Mädchen graute, 
als ber zwölfte Schlag verhallte. „Hu!“ 
mad)ten ein paar bange Stimmen, und 
Julte und Billi fauerten gujammen, als 
hätte fie ein Schauer angewebt. Dann mit 





einem Male [prangen fie alle auf, und der 
Drt, der ihnen juft nod) [o gemütliche 
Raft geboten hatte, fam ihnen unheim= 
lid) vor. Den Zauber der Nacht Hatten [ie 
befeligt genojjen. Nun zeigte fie ihnen ihr 
anderes Gefidt, und das hatte fie [hon in 
Kinderzeiten mit Grauen erfüllt. 

„Kur fort! SHinunter!” 

Halb fidjerten, Halb wimmerten die 
Mädchen, bie von ihren Begleitern jebt 
wie im Flug über ben Wurzelweg hinunter: 
gezogen wurden. Julie fam dabei leicht 
zu all. Sie felbft lahte darüber, Billi 
jedoch ftóbnte auf, dag Wilhelm fie nod) 
fefter an fid) 30g, um gleichen Schritt mit 
ihr halten zu fönnen. Ihre 9Ingit zu ver: 
Icheuchen, begann er jebt zufammenhängen: 
ber zu erzählen, als er's broben in ber 
luftigen Geſellſchaft vermocht Hatte, be: 
jonbers, woher er fomme, wohin er gebe 
und daß er morgen mit dem früheſten einer 
Verabredung wegen feine Reife abjchließen 
miüjje. Stewarein wenig frijcher geworden, 
hatte ihm aud erzählt, daß [ic eine weit) did: 
tige Tante in Wien Babe, die fie — hier 
war thre Stimme fiig unb verheißend ge: 
worden — im nddjten oder iibernddjten 
Jahre befuchen wolle; nun aber, wo er 
von feinem bevorstehenden Abjchied ſprach, 
war es, als hätte aus dem [chwarzen 
Holz eine lähmende Geifterhand nad) ihr 
gegriffen. Wilhelm fühlte, wie fie fid), 
ſchier ohnmäditig, an thn jchmiegte, und 
der Drud ihrer lieben, weichen Hand 
hatte etwas Rrampfhaftes. Da füpte er fie 
wieder, aber wußte nichts mehr zu jpreden. 
Und immer wieder hielt er an und [og an 
diejen ftummen Lippen. Einmal fiel nod) 
der Schein bes Mondes aufibre Umarmung. 
Gein Herz zudte ſchmerzhaft auf, was für 
ein wundes Menfchentind er da in feinen 
Armen hielt. Der Blid diefer Augen! Er 
wußte, den würde er nie vergejjen. Und 
fein Wort mehr löfte fih von diejen Lippen, 
bie nur bereit waren, ben Kuh der feinen 
zu empfangen und zaghaft, verzichtend 
zu erwidern. 

Bon vorn famen leife Rufe. „Jetzt frill! 
Wir find Schon bei den erften Häufern.” 
Cie waren ohnehin [till genug, und ihre 
Seelen verftummten nun ganz, da biejes 
Beieinanderfein zu Ende ging. Alle hiel- 
ten an, und Fräulein Anna fagte leije: 
„Unſere Köchin hört unb fieht aud), wenn 
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fie fopláft. Wir miiffen durch ben Keller: 
gang geben. (o fommen wir ins Haus, 
ohne daß uns jemand vom Fenſter aus 
erblidt!” 

„Fürchten Ste fid) vor ber Ridin?” 
fragten Wilhelm und bie Sprecherin ein: 
ander zur gleichen Zeit. Es hatte ein harm: 
lojes Scherzen fein folen. Aber wieder 
[pürte er eswieein Schauernanfeinem Arm, 
unbbas Lächeln auf feinen Lippen erftarrte. 

Cie waren beim Eingang bes Badhaufes, 
deffen Schlüffel Fraulein Anna ftets bet fih 
trug. Der junge Lehrer machte allerlei 
fomild)e Bewegungen, als wolle er ein 
nádjtiges Ungeheuer barjtellen, und Julie 
hätte darüber beinahe laut aufgeladht. 

„Rur, um Gottes willen, bier nicht!" 
wehrte das Fräulein ab. „Im Kellergang 
tónnen Sie dann treiben, was Sie wollen.“ 

Und ba war dann das Poffenfpiel zu bem 
Schauerftüd und zu der Idylle, die draußen 
vorangegangen waren. Das Fräulein trug 
eine Kerze und wollte die Führerin machen. 
Aber faum waren fie ein paar Schritte ge: 
gangen, [o griff bie Hand bes Lehrers vor 
und quetjchte bie Heine Flamme aus. Alle 
ſchrien auf. Wilhelm hatte ein Streichholgz 
angezündet und wollte aushelfen. Allein 
der andere hatte die Kerze [hon an fid) 
geriffen unb wollte niht ftillhalten. In 
flúd)tiger Beleuchtung ja) man die zwei 
Gejtalten einander hajchen unb um den 
Heinen Gegenjtanb ringen. Dann ward es 
wieder finfter. Und immer wieder ein 
anderes hatte Streiflichterchen bei jid) und 
madje ein Stüd den Pfadfinder. 

Bulebt, nad) mandjem Laden und Bal: 
gen, Berfteden und Schreden, fagte der 
übeltäter: „Seht find wir gleich beim Aus: 
gang unb [omit im Bafthof. Da heißt es 
wieder máusdjenjtill fein. Mfo, wer nod) 
was au lachen Dat, der fol es jebt heraus: 
lachen.” Und es zeigte fid), Dab jedes nod) 
ein Laden vorrätig hätte. Dieſe paar 
Menfden — das lebte Streichholz war 
vertoblt — ftanden beieinander und lad): 
ten, lachten in einem fort und [adjten 
eines über des andern Lachen, unb feines 
wußte eigentlich eine Urſache dafür. 

Cndlid), nad)dem fie fid) mühjelig be: 
Ihwichtigt, drehte Fräulein Unna ben 
Schlüffel, und leife ging das mächtige Tor 
auf. Hier war nun wieder Gelegenheit, 
Licht zu machen. Langfam, vorfichtig, eines 


nach dem andern, famen fie die Stufen 
hinauf. 

„Sind wir alle?” flüfterte Anna. 

„Die 3101! Mo ift denn bie Zilli ?" 

Cie mar nidjt ba. Wilhelm hatte fie 
verloren. Nun wartete man nod) ein 
Meilchen. Wartete darauf, daß fid) ihr 
nädhtiges Belichtchen aus dem Duntel her: 
aus in den matten Lichtichein bes Flurs 
heben würde: allein es geſchah nicht. 

„Sie ijt bruntengeblieben," fagten ban: 
gend ein paar Stimmen, und Wilhelm war 
es, als träfen ihn gleichzeitig vorwurfspoll 
fragende Blide. Eine eijige Welle ſchlug 
um ibn. Er entrig dem Fräulein den 
Leuchter und ftürzte bie Treppe hinunter. 

Bewegungslos, gejpannt nad) bem 
Dunfel ba drunten ftarrend, nur hie und 
ba ein leijes Wort tuſchelnd, ftanden bie 
andern bie lángfte Zeit. Hätte einer ihre 
Mienen mujtern wollen in dem matten 
Schein ber Kerze, er hätte Mitleid, Spott 
unb ernjte Beforgnis davon ablejen fónnen 
und alles in allem eine häßliche Ernüch— 
terung. Endlich ließ fid) weit Hinten dort 
ein Geráu|d) vernehmen. Und eine Stimme 
war zu hören, daß es ihnen fier burd) 
Mark und Vein ging. Was war das? Das 
war nicht Wilhelm, und die Zili war es 
nod) weniger. Mas grollte und belferte 
ba drunten nun auf einmal, wie bte Ge- 
|peniter, bie jie eben nod) im Úbermut be: 
Ichworenhatten,niemalsgrollenundbelfern, 
jonbern nur bas Menjchentind, und zwar 
eines, bas der galligen Laune aud) in 
yriedenszeitenfovielhat,daBes in gereiztem 
3uftand nur fo wie fd)were Steinſchläge 
aus ibm Berausfollert ? 

„Das ijt unfere Küchenfee, die Rodin!“ 
jagte Julie. 

„Mein Bott!” fagten zwei andere Stim: 
men. Und Fräulein Anna febte refigniert 
hinzu: „Die ijt wieder einmal in der Küche | 
eingejchlafen.“ 

Und nun erjchienen fie [djon. Wie aus 
einer Verfentung ftiegen fieempor, und ſelbſt 
bas [djmadje Licht ber Rerzenflamme nahm 
es fid) jebt heraus, fie tüchtig blenden zu 
wollen. Voran bie Zilli, Balb geld)oben, 
halb enthujdjend. Und über und über ver: 
weint. Dann Wilhelms ernft erregtes Ge: 
liht. Und jebt, ein paar Wugenblice, als 
füllte es riejig vergrößert bte ganze Öffnung 
aus, aber das jab fid) natürlich nur in diefer 


622 Sranz Simmelbauer: BESSSesesessesd 


unvolllommenen Beleuchtung fo an, ein 
Crinnyengelidt. Die ftarren Züge, bie 
bligenden Augen, der fletidende Mund, 
bie geblábten Nüftern — alles unfetmlid) 
glänzend — eine Stadjegóttin! Nein, das 
fam jebt allen nur fo vor. Es war einfad) 
bie, bie Julie genannt fatte, unb es lag 
auf ihren Zügen nur ber Widerfchein ber 
zornigen Empörung über diefe Entdedung, 
bie fie ba brunten mitten in der Nacht ge: 
mat hatte. 

Segt ließ fie fid) aud) burd) bie Anweſen⸗ 
Deit ber anderen, bie vor ber Tiir ftanden, 
zu feiner. milderen Auslegung ihres Be: 
fundes herbei. Cie grollte nur nod) einmal 
bas Wort ‚Standal!‘ heraus, und Wilhelm, 
ber, wie man merfen fonnte, feine Ver: 
teidigungsgründe in heifem Widerftreite 
Ibon erjchöpft Hatte, wies mit befreiter 
Gebárde auf bie wartende Bejellfchaft, bie 
feine Rolle nun weiterführen jollte. 

„Seien Sie doch gejcheit!” fagte Fräulein 
Anna lachend. 

Diejes Lachen wedte einen Gemütston 
in ihm. „Es ijt ja nichts geſchehen!“ fagte 
er. „Und feien Sie bod) ein bißchen ge: 
mütlidj! Wir find ja Landsleute !” 

„Auf einen joldjen Landsmann pfeif’ 
ich!” fam es bitterböfe zurüd. Und dann 
verjchwand die Rachegöttin im Duntel bes 
Haufes. 

„Sie ift ja gar nicht aus Wien, fondern 
irgendwo aus der Provinz bei Ihnen her,“ 
jagte das Fräulein. 

Und Billi fügte hinzu, unb es war bas 
einzige Mal, bag Wilhelm fo etwas wie 
ein Lächeln um ihren Mund fpielen fah: 
„Sie heißt [o wie ich.“ 

„Zilli?“ rief er, unb es war beinahe zu 
laut. , 3101 Heißt die?” 

Was ging denn in ihm vor? Als ob fid) 
ein verſchloſſen gewejenes gad feiner Er: 
innerung geöffnet hätte. Seine Augen 
blidten verloren ins Dunfel, als fähen fie 
dort unheimlides Grauen. Der Name 
Jjper fchlug in ihm an. 

„Was fpinnen Sie denn jekt ?” rüttelte 
ihn der Lehrer auf. 

„sc Schaue in bie Zeiten der Vergangen: 
heit. Vergangenes wird mir zum Leben, 
und bie Gegenwart feb” id) im Spiegel ber 
Vergänglichkeit. Es ift alles Trug und 
Zäujchung auf Erden.“ 


„Uje, ber Wein! Der wirkt jest erft!” 
riefen bie Oberflächlichen ber Gejellichaft. 
Und von allen Geiten tlang jebt das Wort: 
„Bute Nacht!” dazu. Sie reichten einander 
bie Hände, und jedes lentte feine Schritte 
zu einer anderen Tür tn den Bängen diejes 
weiten Haufes. Wilhelm fonnte feinen 
Bli mehr in Bilis Augen tun. Nur einen 
Ruf erhajchte er fid) nod). 
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Mit bem friiheften bes nádjjten Mtorgens 
war er verſchwunden. Undantbarer Menjch! 
Er wollte feine ber beiden Bili mehr 
leben. Freilich bie Gefühle, bie er fiir 
fte hatte, waren immerhin verfchieden. Daß 
ein nächtlicher Sput aud) für den Tag nod) 
allerlei an üblem Nachgeſchmack zurid: 
läßt, bas befam er jebt auf fünfzig Meilen 
ausgufoften. Und noch dazu ein Sput, ber 
eigentlich ein jehr grobes MenfchensUn- 
wejen war! Und bann jenes zarte, liebliche 
Mejen! Was hatte er mit dem Mädchen 
angerichtet ? Das Geheimnis des Lebens 
hatte er in ihr nod) verjdlofjen gejehen 
und des Mitbruders gedacht, der fie heim: 
führen werde. Und nun hatte er die reife 
Frucht abgepflüct und liegen laffen. War er 
denn verliebt in fie? Raum. Er wußte nur, 
daß er fid) in eine halbluftige Sentimen: 
talität verjtrickt hatte, bie auf der anderen 
Seite ernjter genommen wurde als von 
ibm und alfo nicht zu verantworten war. 
Nun wartete fie auf einen Brief von ihm, 
ben er nicht |d)reiben würde. Mit ein paar 
Anfichtsfarten wollte er fih fürs erite 
aushelfen, aber Liebesbriefe [d)reiben, 
wo bod) ein Wiederfehen nicht in Frage 
fam, das hatte feinen Sinn. Das arme 
Kind erhoffte fid)'s wohl fo und [ap daheim 
unb weinte, weinte, wie es in diejer [Hónen, 
Ichredlichen Nacht geweint hatte. Cin uns 
geheures Erbarmen mit ihr überfam ihn, 
und dachte er an die Küſſe in btejer ſchönen, 
\chönen Nacht, fo ging es ihm heiß burd) 
den ganzen Körper. 

Co fchritt er, wieder zu Haufe, feine 
Mege, irrte wohl aud) manchmal planlos 
umber. Und weil er die Blide dabei immer 
zur Erde gejentt hielt, gefchah es einmal, 
dak die Morte einer Frage, bie an thn ges 
richtet wurde, eher an fein Ohr drangen, 
als er des Fragenden felber gewahr worden. 
Als er nun auffah, war es der weißhaarige 
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Baumeifter aus bem Kaffeehaus: Kleeblatt, 
ber vor ibm ftand unb mit ber unvermit: 
telten Frage vor ihm auftaudte: „Na, was 
ijt denn mit Billi!” ‚Mit welcher?‘ fragte 
fid) Wilhelm felbft, unb es hätte nicht viel 
gefehlt, fo hätte er von feinem Holden 
Shag im Bayernlande zu erzählen ange: 
fangen. Dann aber raffte er fid) joweit 
auf, daß er bie unerwartete rage bes 
anderen mit der noch unvermittelteren be- 
antwortete: „Wie war fie denn? War fie 
nicht recht mürrijd) und übellaunig?" 

Und fieh’ ba, der Herr Baumeilter fand 
fid) fofort in die Vorftelungswelt, bie diefe 
Frage heraufbejdwor. „Was glauben Sie 
denn! Unfere Zilli ein launifches Kätzchen 
oderein Griesgram! Das wäregeradefo, als 
wenn man mich einen alten Betbruder oder 
Cie einen grüblerifchen Stubenboder ftatt 
den fröhlichen Mandervogel nennen würde, 
der Cie bod) wohl find. Nein, unjere Zilli 
war [o frild) und heiter, wie es ein junges 
Dirnlein nur fein fann, jo lieb und gut und 
freundlid), wie man jedem jungen Mann 
feinen Herzensihag nur wünjchen mag, 
fura und gut, fo einzig, daß man... .“ 

„Und ift fie jebt nicht in Bayern draus 
Ben, vielleicht Ródin in einem großen 
Gajthof ?" 

„Mer jagt Ihnen denn fo was? Mas 
haben Sie jid) ba vorlügen laffen! Hören 
Sie nur. Wir haben uns damals, als wir 
Ihnen von ihr erzählt haben, alle drei ein 
wenig warm geredet und da ift mir dann 
der Gedanfe gefommen: Cpürjt nad) ein 
wenig, was es mit ihr ift und was für ein 
Plätzchen fie fid) in der Welt gefunden hat. 
Co wußte id) eine Familie aufzutreiben, 
Die ben lebten Sommer in Sjper verbracht 
Dat, und mit der habe ich mid) bald ver: 
ftändigen fonnen. Das Pruderijche Mirts: 
haus befteht nod. Und das ehemalige 
Todterlein, bie Cd)wej|ter bes jebigen Be: 
figers, hat man aud) zu jeben befommen. 
Cie ift eine brave Förftersfrau geworden. 
Ja freilich, feitoem ijt ein Vierteljabr: 
hundert vergangen. Unfer Finanzrat Dat 
damals von ber Lebensleiter geredet. Er 
meinte, wir feten [hon wieder ein tiidjtiges 
Ctüd auf ihr heruntergeftiegen. Nun ja. 
ber wie tdy’s den beiden anderen erzählt 
habe, daß fie ein gar ftattliches Weiblein 
geworden und noch immer baberfomme, 
daß es eine wahre Freude fet, jo nett, fo 
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frijd, Jo beweglich, da haben wir alle drei 
gemeint, fie tät’ uns vielleicht heute nicht 
weniger gefallen, als fie uns damals ge: 
fallen bat. Willen Sie, ein ganz flein wenig 
Sinn für fo etwas haben wir uns aud) 
nod) in unjeren alten Tagen bewahrt.” 

Da war es bem jungen Runjtafademifer 
Wilhelm Giebenbrunner beinahe, aIsbrüde 
es ihm bas Herz ab. Von dem Sinn für 
‚jo etwas‘ |prad) der alte Herr. Mein Gott, 
et war iibervoll davon! Und es war ihm, 
als hätte jener damit ein Lofungswort für 
ihn ausgegeben. Andeutungsweife, um: 
ftándlid), ein yms andere Mal ftodend und 
immer wieder aufs neue verlegen, hatte er 
miteinpaarunzufammenhängenden Worten 
nun eigentlich ſchon alles gejagt, was fein 
Gemüt bebrüdte, unb was zur Ergänzung 
nod) fehlte, Löfte ber gütige Zufprud) bes 
alten Herrn: „Na, wie war es denn? Sagen 
Cie es nur!” aus ihm heraus. Und daß 
feine Bili nun foviel weine und daß er fie 
ja nur gefüpt habe, weil ber Augenblid 
dazu einlud, und wie leid ihm das nun 
alles tue. Und wurde jdjlieplid) immer 
mitteiljamer. 

Nun mar ber Herr Baumeifter recht 
ernft geworden. ‚Aha, jebt gibt es eine 
Rüge, wie fie die jüngere Gejdjledjts[olge 
in folden Dingen von der älteren ruhig 
hinnehmen muß ‚‘ dachte Wilhelm für fih 
und war auf alles gefaßt. 

Allein der alte Herr begann in einem 
ganz eigentümlichen Ton zu reden. „Ja, 
ja, biejes Küffen, bieles Küffenmüllen, 
bieles Küffenmüffen: Glauben! Ja, ja. 
Das war bod) immer jo unb ift heute nicht 
anders. Ic) hätte es Ihnen ja nicht erzählt, 
aber da gehörte es nun her. Mfo hören 
Sie: Mir, das heißt einer von uns, hat 
ber Iſper-Zilli aud) einen Schmaß ge: 
geben!” 

„Wer war es?” fuhr es Wilhelm ber: 
aus. (Yr ftarrte ben alten Herrn mit weit- 
aufgeriffenen Augen an. 

Aber ber entgegnete: „Ja, wiffen Sie, 
bas ijt Schwer zu jagen. Da [treiten wir 
uns jebt Tag für Tag herum, wer bas 
eigentlich angeftellt habe. Dod) wir fön: 
nen nicht einig werden. Das war vor fo 
langer Zeit. Und wir find drei uralte 
Mummelgreife und haben jo vieles ge: 
meinjam erlebt! Da läßt (id) mandes eben 
nimmer auseinanderhalten. Und viel- 
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leicht aud) haben bie beiden anderen bas 
[o lebhaft mitempfunden, weljen der dritte 
Gliides voll fid) rühmte, daß fie bann 
felber in ben Verdacht gefommen find. 
Mber darin find wir wieder einig: Gut 
war es, gejchmedt hat es!" 

„Ita, alfo bann .. ." 

„Dann mülje es ohnehin ber willen, ber 
es gewefen war, meinen Cie. Nein, nein, 
wir mijjen's nicht. Einer [chiebt es lachend 
auf den anderen, und wir haben heute 
unferen Spaß damit. Und mandmal ijt 
es uns fogar, als hätte nur irgendeiner 
von uns irgendeinen anderen von uns ba: 
mit genedt und an der Sade felbjt fet gar 
nichts daran. Kurz und gut, wir drei Ur- 
alten fénnen uns nimmer zurechtfinden. 
Gs ift ja fon folange ber! Und wir find 
ja fon fo alt!“ “Doch feine Augen zwin: 
ferten babet, bap man feine weißen Haare 
ſchier vergellen hätte fonnen. 

Als er aber nun merfte, wie feine Reden 
nicht piel niigten und den Triibjinn bes 
jungen Mannes nicht zu bannen vermod): 
ten, veränderte fih feine Miene. Die 
flatternden Geijterd)en, bie fie eben nod) 
umbujdjt batten, verjchwanden, und fein 
Blid hatte wieder etwas fo ſeltſam Tiefes 
wie damals, als er Wilhelm Gieben: 
brunner ben Freunden gegenüber vor der 
Befürchtung verteidigt hatte, bap er fie für 
alte Narren halten werde, und als er ge: 
meint hatte, über ihre Reden werde dem 
jungen Dtanne eine beglüdende Erfenntnis 
aufgegangen fein. 

„Was Ihrer Bii paffiert ift,” fagte er, 
„it Schon ungezáblten Menjdenfindern 
ge|djeben. Diefe gewedten und nidt er: 
fülten Hoffnungen gehören mit zu ber 
Tragif unjeres Dafeins, und wer weiß, 
wie lange es dauern wird, und es vergilt 
Ihnen eine von dem andern Befchlechte 
bas, was Gie nur zum Teil an jener getan 
haben. Haben Ste ihr die Ehe verjprochen ? 
Nein. Haben Cie ihr gejagt, dak Cie in 
lie verliebt feten? Nicht einmal bas. 
Sehen Sie, Ste haben nur den Wugenblict 
qenojjen, genommen, was er geboten, und 
eure zwei jungen Herzen [inb darüber 
auger Rand und Band geraten. Uber zur 
(Fhe gehören nod) ganz andere Vinge 
als ein füßliches Mäulchen. Und Die 
liebe Jungfrau wird ja auch nicht jid) 
gerade in Cie Hals über Kopf vernarrt 


haben. Sie módjte nur einen. Einen Ihres 
Gefchlechtes, einen Mann, einmal einen, 
und der wird fid) ja aud) einftellen, nament: 
lid) wenn fie fo lieb ijt, wie Cie fie ge: 
funden haben.” 

„Ach, Herr Baumeilter, wie Sie jid) bas 
alles vorjtellen !” feufzte Wilhelm. 

„a, willen Sie,” entgegnete der Alte, 
„in unjeren Jahren hat man über viele 
Dinge eine ganz andere Anficht als Sie. 
Und ba meinen dann bie jungen Leute, 
wir perjteben jie nicht mehr. Aber, paffen 
Cie auf, wir verftehen fie deshalb nimmer, 
weil wir nun bie Welt zu gut verjtehen.“ 

Da mußte Wilhelm lachen. Der beur: 
teilt bie Welt juft von feinem Standpuntte 
aus! Jedes Lebensalter hat eben einen 
anderen, und feines will bem anderen recht 
geben. 

Aber er nahm darauf gleich wieder 
einen ernften Ausdrud an, fuchtelte ein 
wenig in der Luft berum und fagte: 
„Manchmal fchaue ich in die Zeiten der 
Vergangenheit. Vergangenes wird mir 
zu Leben. Und bie Gegenwart feb” ich im 
Spiegel der Verginglidfeit. Es ijt alles 
Trug und Täuſchung .. .“ 

„Halt! Halt!” rief fein alter Freund 
dazwilchen. „Werden Sie nur nicht gar zu 
tieffinnig. Das babe id) mir ſchon gebadjt, 
baB Sie von Ihrer Reife eine Erfenntnis 
mitbringen werden, die Sie über Tugend 
unb Alter hinaushebt. Aber nun ſchmähen 
Cie mir bie fójtlidjen Stunden nicht, in 
denen wir ein Hochgefühl unjeres Lebens 
genießen und die uns immer Gegenwart 
bleiben, was aud) danad) nod) en 
möge. Golde AUugenblide verweilen 
immerzu, verweilen irgendwo in der Herz: 
grube, und man muß es nur verftehen, fie 
wachzurufen.“ 

Mit zwei unvermittelten Fragen hatte 
bieje Unterredung begonnen. Und ebenjo 
unvermittelt — und er hätte ihr Auftauchen 
veritandesgemäß in feiner Weile begrün- 
ben fónnen — entjchlüpfte dem Runftafa: 
bemifer Wilhelm Giebenbrunner nun bieje: 
„Und die S[per-3illi 2“ 

„Die ijt jebt alt geworden,” fagte der 
Baumeijter und reichte ihm bie Hand zum 
Abſchied. „Doch als fie jung war, Bat fie 
das Küffen verftanden wie nur eine. Und 
es hat uns allen beiden nichts gefchadet. 
Nun aber leben Sie recht wohl!“ 
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Fanatifer 
CAPR eilt reifen fie als Pärchen, es 
AR tónnen Eheleute fein oder Ges 
CHD Ichwilter. Häufig find es Shwe: 
x jtern, zwei abbliihende Mädchen, 
N törichtem — — entrückt 
s irgendeinem moraliſchen Grunde 
ledig geblieben. Sie ſind niemals in den 
beſten Verhältniſſen, ſie haben einen ſoliden, 
mehr reſpektablen als einträglichen Beruf 
Sui jparen bas ganze Jabr lang für thre 
eile. 

Es geht immer gleid) weit hinaus. Gie 
verachten das Nahe und Bequeme. Nein, 
es muß eine richtige Reife fein, bas heißt: 
unendliche Bahnfahrten, S jade dr Aus: 
land, fremde Cpradj. an reilt, Jowett 
das Geld nur reiht: Norwegen, Schottland, 
Stalien. Man träumt von Afrita, Indien 
und Japan. Wher dazu reicht ber Urlaub 
nidt. Denn was ift man? Lebrerin, Bus 
reaumen|d), Direttrice, Buchhalter, Obers 
lebrer. 
tinen ſchlägt ein vollbegeiftertes, IebensDung: 
riges, jehbnjudtsvolles Herz. 

Jahrelang bereitet man fih für diefe Mets 
fen vor. Stan lernt [djwebijd) ober italtes 
nijd) oder franzófifb. Tian lernt nad) den 
empfoblenften Methoden, geht in bie Ber: 
litzſchule, verſucht es bei einem Eingebos 
renen bes erjebnten Landes, bildet Hause 
lime 3trtel, in denen frembipradjfid) ge: 
redet wird. Man erjchöpft alle nur dent: 
baren Themata: Eijenbabn, Hotel, Cintdufe, 
Malerei, Literatur, Architeftur, Religion, 
Theater, Mtufit, Sport. an lieft die her: 
vorragenden Bücher der Nation, [tudiert 
Reiſewerke, Rulturichilderungen des Landes. 
Man lernt Stadtpläne auswendig unb fennt 
bereits alle Gehenswiirdigfeiten d: 
ehe man nur ihren Schatten erblidt. Noch 
u Haus, ift man do längt a in 
il und Florenz, London, Avignon, Gbri- 

tanta. 

Dann bridjt man auf. Man belaftet jid) 
nicht unnötig mit Gepdd, nur Sprad): unb 
Reijeführer |d)leppt man gewichtig mit. Sm 
Augenblid, wo jid) der Zug in Bewegung 
fegt, hort man auf Deutjcher zu fein. Man 
wird Engländer, Schwede, Italiener. Die 
Mutterjprade ift vergeffen. Alt vertraute, 
deutid) aufgewachlene Schweitern reden i? 
ploglid) tosfanijd) an. Gie behandeln |i 
wie Fremde, finden fid) felbft und fid) gegen: 
jeitig fabelhaft interejfant. Man belächelt 
die Mitreifenden, bie ane Bürger. Van 
ift international, osmopolit, anders: 


ſprachig. en 
Die Fahrt ift ein Rauſch: man fährt ja 
jozufagen in bie Heimat. Man überichlägt, 
was man feben will, zählt alle Ginbriide 
auf, bie einem bepor[teben. Im Grunde ijt 
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bie gange dn gemadjt und verarbeitet, 
nod) ehe man jie angetreten bat. 

Man langt an, man fteigt aus. Das 
Programm rollt fid) ab. Ales tft herrlich. 
$5, man ijt nie enttäufcht. Denn im Grunde 
genießt man ja nur fih felbjt und feinen 
Enthufiasmus, der unabhängig ijt vom Ges 
genftand. Ja, man verftebt zu reifen. Man 
wohnt niht in einem internationalen Hotel, 
ero jogujagen in der Mitte bes Volles. 

uf „das Volt” tommt es an! Das Bolt 
will man ftudieren, bort allein findet man 
des Landes Ureigenart. Die „Bejelichaft“ 
ift überall gleich, ijt international nivelliert 
unb aj[imiltert. Aber bas Volt! 

Man bringt uner[d)roden in Mertitátten, 
Häuſer, Heime ein. an verblüfft biebere 
Proletarter — E Wnjpraden. 
Man gewinnt Kinder durd) sat lat und 
Bonbons und belaujdt bie Rindesjeele bes 
Landes! Ja, bie Seele belaufden! Darauf 
fommt es an, bas verleiht bas einzig wahre 
Wiſſen. 

Man bereichert ſeinen Sprachſchatz, man 
ift durch und durch Italiener oder Schotte. 
Man dn feine Kleidung ber Landestradt 
an, kauft fid) unmögliche Hüte, Schürzen, 
Stoffe. Man vergiftet jtd) an der fremden 
Küche und fdreibt ihre aan auf. Man 
it durchaus verwandelt. Keine Spur mehr 
beutjd) Gelbft feinen Namen italteniftert 
man. Die vertrauteften 9[nreben werden 
von neuer Zärtlichkeit erfüllt, die banalften 
GrüBe tlingen romantifd. Alles tft verfun: 
ten, die ganze Welt, bis auf diefen Erden: 
fled, auf dem man als neuer Menfch wan: 
belt. Dan läßt fid) aus der Heimat feiner: 
let Berichte idjidet, um ganz losgelóft zu 
fein und feinem profanen Gedanten in bie 
neue Gxijteng mit binüberzunehmen. ber 
man jchreibt hundert Anfichtstarten an alle 
möglichen und unmóglidjen Befannten. Und 
mögen diefe nie eine italieni[dhe Botabel 
gelernt haben, man jchreibt ihnen durd): 
wegs italienijdj. Es wäre phyſiſch unaus: 
fiibrbar, bas fo wobltlingende Cpradjorgan 
wieder aufs d Deutſch umzuftellen. Wn 
Reindeutiche |djidt man italientjde Hymnen 
und Begeijterungsausbriide. 

Man fammelt Pflanzen, Photographien 
und Cteine, Wan tant einen ungeheuer: 
lichen Rrimstrams zulammen, um ihn ba: 
nm zu per[djnten oder bie eigene Häus— 
idfeit damit auszugeftalten. Denn — eines 
Tages muB man Ja zurüd, in bie [ogenannte 
Heimat, in ben nichtswürdigen Beruf, in 
den Kreis ber Befannten, wo man nun 
ven geworden und unverftanden wandeln 
wird. 

Wirklich febrt man ja aud) verwandelt 
heim. Gogufagen bringt man Italien mit, 
verpflanzt es in das Gartenhaus in Berlin. 
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Man bleibt italienijch bis zur nächſten ſchwe⸗ 
sen Reiſe. Dann wird man |chwedildh. 
Bis dahin führt man italienijdje Küche ein, 
verbraucht $vlutet von Olivens! unb tilo: 
weile Zwiebein. Man jpridjt nur noch von 
Stalien, untereinander oder mit anderen. 
In Geſellſchaft bleibt man ifoliert, von allen 
geihieden durch fein Erlebnis. Über alle 

pfe hinweg geht das Freimaurerwort, ihr 
Geheimzeihen: „Weißt du noh?” „Erinnerft 
bu bid)?" Niemand hat teil an ihrer ers 
Dóbten Gxiltens. 

Cie wandeln burd) bie Straßen bes Mors 
bens mit italientjden Strohhüten unb fabel: 
aften Blujen aus Bauernfattun entlegener 

ovingen. Sie miiffen oft mühfam nad) 
einem deutichen Mort fuen, bas ihnen ba 
unten entfallen ijt. Die Zeit erfennen fie 
nidt an, ps Erlebnis bleibt ewig friſch, 
fien erft find fie guriidgetehrt. Gte über- 





allen bie ferniten Belannten mit Reileaben- 
euern. Gie jdjilbern bas Bolt, in deffen 
Schoß fie gelebt und deffen naive Geele fie 
belaujdht haben. Sie haben Wunder ents 
dedt, Wunder an Güte, Selbitlofigteit, Uns 
ſchuld und Poeſie. Cie verteidigen den 
Schmutz, bie Habjudt, bie Bosheit der Na: 
tion, als ginge es ibre Whnen an. Gie find 
unentmegt begeiltert und beglüdt. Gie be: 
tlamieren vor tauben Ohren Dante und fins 
gen felbftvergeffen „O sole mio —* Gie tras 
en furdtbare Glasperlenbalstetten und 
trobgeflobtene Pompadours aus Fiefole. 
Shr Schmerz ijt, daß fie blond find. Rein 
BVetturino tat ihnen je den Gefallen, fie für 
Eingeborene zu halten. Das verfchweigen 
fie inbriinftig. Cie fagen — und [ie ipreden 
immer zu at Zeit und mit benjelben 
Worten: „Nein, niemand hätte uns für 
Deutliche gehalten! Alle behandelten uns wie 
Landsleute, pollitánbig. Si, perfettamente! 
Nicht wahr? Weikt du nod? Bum Bei: 
Ipiel ba in Piſa —" 

Das dauert ein sone 
nad) Sdottland. Und fie tommen 
als Schotten zurúd. 

Uber es find rührende Geltalten. Und 
man muß fie lieben, wie alles, was begets 
itert ift. 


Dann geben fie 
duras 


GpieBbiirger 

Für gewöhnlich ijt es ein älteres Ehe- 
paar, bas [don verjorgte Söhne unb ver: 
rt Töchter hat, ober man reift mit 

ieschen, ber Älteſten, bie man trog ber 
Koften mitgenommen hat. Denn, man tann 
ja niht willen... Mama fieht *Peripet- 
tiven ...! Gogar ein Graf mit Automobil 
tommt darin vor, febr weit unten im Raum, 
aber Autos gehen hnel — 
| Cie haben mehrere Erfennungszeichen. 
So zum Beijpiel ſcheuen fie bte Bepädfradht 
und nehmen alles ins Coupé. eilt find 
es jene beliebten Gtrobtober nad) japani- 
iem Diujter, eine geflod)tene Schadhtel, bie 
ein Platdriemen zujammenhält; fie find 
äußerſt praftijd), denn fie wiegen an jid) 
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nichts und find unwabrideinlid) aufnahme: 
fübig. Papa fommt vier Woden in der 
Schweiz mit fold einem fleinen Koffer aus! 
Man hat aber aud) fonft febr viel Hand» 
epüd, Taſchen allerart, ein Körbchen mit 

Bmaterialten, Denn man verproviantiert 
ih, als ob es weder Bahnhofsbüfetts nod) 
Speilewagen gäbe. Außerdem geht man 
grum nicht in ben Speijewagen, denn 

ama wird übel, wenn fie beim Schaufeln 
2 fol, und Lieschen hat nie Appetit. In 

abrheit findet man ben Preis von Drei 
Mart fürs Diner ohne Getránf und Trints 
geld gu unverſchämt. Liesden |djleppt augers 
em tagelang drei verwelfte Sträuße mit, 
von denen einen der Provijor Schücdhtern 
¿ur Bahn brachte. Lieschen verjchwindet 
alle Stunden auf der Toilette, um die Blu: 
men mit Maffer au tranfen, und errótet 
nal tief, wenn [te fid) an den Knien 
er Herren Mitreilenden vorbei an ihren 
lag jchlängeln muß. Bielleicht nimmt ber 
ug gerade eine Kurve, und Liesden fällt 
— wupp did)! — bem Reifenden in Trito- 
tagen auf den Schoß. 

„Lieschen,“ ruft Mama mit fanftem Bors 
wurf und lächelt Hern Müller feinfinnig 
an. „Sa, es ſchwankt heut furchtbar.“ 

Ohne Frage ift der Aufenthalt im Coupé 
ber Reife fchönfter Teil. Draußen gibt es 
nur Gtrapazen. Ad), die Hotels! Indem 
man es betritt, berechnet man jchon bie 
Trintgelder beim Auszug. Die Trintgelds 
frage ijt überhaupt bie ewige Reifedebatte, 
gehrt die Nerven auf und verleidet jedes 

iner und ben Gchlaf. Überhaupt ber 
Schlaf... Mama tann bod) nie in fremden 
Betten jchlafen! Und wer weiß, wer gejtern 
darin lag? Ein Kranker? Eine vidt eins 
wandfreie Dame? Diele harten Ropftiffen! 
Plama S jtets ein eigenes Kiffen aus 
bem Heimijden Bette mit. Ohne bas wäre 
fie verloren und ewiger Migräne ausgelebt. 
Es iff mit viel Liebe in etne bunte Dede 

ebüllt und in einem pel Riemen ges 
p zuerſt ausgepadt. 
elbit im Coupé tritt es in Attion unb ftüßt 
das müde Kreuz. Denn natürlich fährt man 
dritte Klaſſe. 

Lieschen fürchtet fih in ben Hotels fred: 
li. Gte verriegelt bie Tür und ftellt zwei 
Stühle davor, leuchtet unter ihr Bett und 
in in ben Schränfen nad. Cie hängt ein 

ajdjentud) vor bas GCdjlüjjellod) unb ers 
rótet, indem fie fid) auszieht. 

Man jtebt äußerft früh auf, fo früh als 
móglid)j. Denn man muß dod die Zeit aus» 
nugen, jo eine Reife fojtet Geld. ma 
Bat nie gejchlafen, aber bennod) bas Ges 
ee überhört, bas Lieschen nicht fdlafen 
ieß. 

Dann geht man aus und abjolviert bie 
Gebenswiirdigleiten ober bie Spaziergänge. 
Papa lieſt aus bem Baedeler vor, und liess 
den fügt ihre Schulgelehrfamleit bet. Oder 
man ftebt auf einem Ausfichtspuntt, und 
Papa entrollt das Panorama. Cr lieft bie 





Gipfel vor unb zeigt fie, verwedjelt aber 
Süd mit Nord und richtet eine gräßliche 
Konfufion im ber Geographie an. Mama, 
bie Hände fromm über bem Baud, dentt 
weltverloren daran, daß heut zu Haus Mos 
denmartt ijt und wie [d)ón bas nun jet, daß 
fie nicht einfaufen gehen und überlegen miijje, 
was heut zu tohen wäre. Und glüdlid) 
entriidt, denkt fie weiter an Tante Lina, 
bie eine Tochter mit zurüdgegangener Ver: 
lobung bat, und was die fagen würde, wenn 
Liesden ... 

Rieschen blidt errötend nieder, denn ¿wet 
männliche Touriften tauchen auf. Cie ſchielt 
nad ihren ſchottiſchen Gamaldjenitrümpren 
unb denkt triumphierend an ihre Freundin: 
nen, bie nod) nie fold ein Abenteuer auf 
dem Schafberg hatten. 

Aber ber glüdlichite Dioment jedes Tages 
iff bod), wenn man zur Poft geht unb die 
lagernden Briefichaften bolt. Denn es ift 
fo, dab man, foweit man aud) fort ijt, den: 
nod) nie von Daheim lostommt. Man führt 
bie Augen auf Alpen und in Muſeen [pas 

ieren, aber im Herzen jchlägt ber heimilche 

tag. Man gerät in fremde Lander, unter 
unbelannte Sitten, aber feine teuren Ges 
wobnbeiten gibt man nicht auf. Vian vers 
Ichlteßt fid) ftandhaft gegen jeden Cindrud, 
hält jid) jede Erfchütterung fern und barrt 
unverrüdt im alten Geleije aus. Man liebt 
feine alte Haut unb ift in jeder Beziehung 
ein fertiger Dtenjd. Aber wenn Nachrichten 
von zu Haufe tommen, vergißt man alles. 
Was Grindelwald, Boffenfaß ober Palanga! 
Fürs nádyte T man völlig zu Haufe. Mitten 
auf der Straße bleibt man ftehen, vor der 
Poft, ober man ift befonnen genug, in bte 
nüdjten Anlagen zu geben unb lid) ba auf 
einer Bant zu arrangieren. Mama hält es 
nicht mehr aus, bas GSchildpattlorgnon in 
threr Hand zittert. Gie hatte ſchon gebebt, 
es fónnten bie Nachrichten ausgeblieben 
* Gott fet Dant, alle Kinder haben ge: 
chrieben! apa lieft vor. Unterm Arm 
hält er den köſtlichen Schaf: bie Zeitungen 
von Daheim. 

Nein, was für Nadhrichten! Otto mit Frau 
und Kind hat einen Ausflug nad) Pidelss 
Dorf gemadt ... Ad, dent Mama im 
tilen, Pichelsdorf — Ift bas nicht ebenfo 
dón wie bas ba bier? — Cie weiß im 
Augenblid bieler freudigen Erregung nicht 
einmal fo ganz genau, wo fie ift — Bozen, 
tm Verona — alles geht ihr durdeins 
ander. 

Lehmanns haben Sonntag filberne Hochzeit. 

„Bott, Liesden, ein Telegramm. Ift nicht 
ings ihon Sonnabend? ie reizend von 

aried)en, daß fie uns erinnert.“ 

Man ea) lingt bie Berichte. Nachdem 
Papa vorgelelen, bemadtigt I Mama der 
ganzen ae und liejt von vorn 
an alles nod) einmal. Gie ftrablt, fie ijt 
aufge angen wie ein Schwärmer vor dem 
E ofjeum, ein Jdealift vor bem Watters 

ort. 
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„Bott, Liesdhen, hörſt bu, Tante Bertas 
Milbtur Schlägt glänzend an, fie bat fon 
drei Pfund abgenommen. Aber es tut auch 
not. Aber was haft denn du?” 

O, €iesdjen bat aud) was. Drei Freun: 
Dinnen haben übergewichtige Briefe ie, 
ben unb Provijor Schücdhtern eine Anfichts» 
farte mit Moiſſi als Romeo! Lieschen ers 
itidt in Wonne und 3wiejpalt. Es ift ihr 
untlar, wen fie mehr liebt: Mioifft ober 
Schüchtern. Sie wird fid) wohl für Schüch⸗ 
tern entjcheiden: er ijt erreichbarer. 

Aber bas ift aud) bie Stunde Papas. 
Papa lieft feine Zeitung. Er fript bie Leit- 
artifel, verjdlingt bie Lotalnotizen, durch: 
fiebert bie Borjenberidte, rubt erichöpft in 
ben Injeraten aus. 

Und Mama fommt mit Liesden in an: 
regendjte Unterhaltung. 

„Was bringen wir mit?“ 

„Wer wird zu unjerm Empfang auf dem 
Son jein ?^ 

„Wird Minna die Wohnung ordentlik 
gehalten haben? Wenn fie da einen Sas 
— und ihn in die Küche genommen 

a a“ 


„Wie werden bie Bohnen auf bem Bal: 
fon fteben ?^ 

„Bas foll id) am erften Sonntag kochen?“ 

Ja, auf der ganzen Reife find he etgent: 
lid) T immer nur zu Haus. Nicht ber 
Heinfte Faden reißt zwilchen te und ihrem 
Alltag. Immer fdleppen [te den ganzen 
Ballalt bes gewohnten Dajeins mit n ins 
Bebirge, an den Strand. 

Eine unbeantwortete rage niftet in 
iem Gehirn: wozu reift man? Bu Haufe 
tits ja bod) am beften, da Bat man feine 
Bequemlidfeit, feinen Verkehr, feine ſchmack⸗ 
gene Küche. Reife ijt: Verzichten, 9Irger, 

usgaben, Strapazen. Wozu reift man? 

Der glüdlichite Moment der Reife ift für 

e bie biel Mahrhaftig, alle find auf 
em Bahnhof: Otto, Mariehen, Emma, 
Berta, Eduard, Tante Lina, weiß Gott! 
aud Ontel Auguft. Und — „Lieschen, Lies: 
on. lieh doch, ba ift ja der Herr Provifor! 
nb mit Rofen! Lieschen!“ 

Es ift ein Rauſch, ein Taumel, es ift ein: 
Jah eine Geligfeit. Mama weint. cn 
agt: „Aber, Herr Provijor, diefe herrlichen 
Rofen! Sd) jab in Montreux feine [djó: 
neren !“ 

Ja, man Dat feine Bildung erweitert! 
Man tann mit [o tóftlimen Namen neids 
erwedend um fid) werfen. 

Nun würde man aber unferen Reijenden 
unredt tun, wenn man fie für Provinzler 
bielte und meinte, fie ftiegen in Dierfeburg 
aus dem Suse oder in Stolp oder Königs: 
e Nein! id) jelbft jab, wie fie auf bem 

nbalter Bahnhof landeten und mit der Hoch⸗ 
bahn weiterfubren — nad Berlin O. — 


Snobs 
Oft tit es ein jüngeres Ehepaar, meift 
ein alleinitebenber junger Herr, ein Nichts: 
40* 
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tuer auf Grund väterlichen Erbes ober ein 
ut honorierter junger Mann aus vorteil: 
Baiter Brande, lasen wir: Konfeltion. 

Shr Grfennungsaetdjen ift, unter anderm, 
bas Gepád. Gie führen niht nur viel, fon: 
dern zu viel mit und alles in elegantefter 
9tufmadjung. Ehe man reifte, hat man eine 
ganze Ausfteuer eingelauft, bas Elegantefte, 
was bie Mtagagine bergaben. Zu Haus, tm 
eigenen Heim, ilt man ziemlid) beicheiden, 
wenn nur niemand aujiebt. Es tommt vor, 
daß ein befledtes on beim einjamen 
Kaffee aufliegt und bas Nachtmahl troden 
und dürftig tt. Aber unterwegs! 

Wenn man fih 3ofe oder Diener nicht 
leiften tann, nimmt die Dame vielleicht ihr 

ündchen mit, ben winzigiten Pinticher ber 

elt oder bie verfriippeltite Zwergbulldogge. 
Das arme Wejen hat eine Schleife umge: 

bunden, bie noch bet einer Kuh zur Geltung 
fame, fo folojlal ift jie. Der Herr Hemmt 
ein Mtonofel ein, bat unter Umftänden einen 
aljden, aber hochtönenderen Namen ins 

rembenbitd) eingejchrieben und zittert vor 

egegnungen Belannter. Mian verleugnet 
Tante Adelheid, bie in einer e at Ben» 
fon für fieben Francs bauft, und ftrebt nad) 
einem Grup bes Grafen von Merferig, ber 
aud) im Palace wohnt. 

Man hat jo fleine &niffe, bte Aufmerts 
amfeit auf fid) zu lenten. Für Touren, wo 
te Reihften und Vornehmften ben Dampfer 
benuben, beitelt man fic) ein privates 
Motorboot; ftatt mit ber Bahn, maht man 
Kun vir mit Auto. Dann [ápt man 
en Wagen lange vor dem Portal warten, 
man verzögert bte Abfahrt; endlich jchreitet 
man nadläjlig bie Treppe hinab. Man 
fteigt in den Viercedeswagen, als wäre man 
nichts anderes gewöhnt. Blaftertheit ift bie 
Formel bes Daleins. 

Vian lebt nie für n nur für bie Mit- 
welt. Man gibt fabelhafte Trinfgelder, nicht 
aus freundlicher dS Jondern damit 
die Da! aus den gefrümmten 
Rüden bes Perjonals bedeutungsvolle Schlüſſe 
giehen tann. Man hängt ánglid) von ber 

einung ber anderen ab, tjt nur bas, als 
was man fic) in anderen Augen ipiegelt, 
bedeutet an fid) nichts unb bat nur den 
Ginn und Wert, den Fremde einem geben 
und Bleichgültige. Nein, nicht Bleichgültige! 
Dem Snob ijt niemand gleichgültig! Er 
zittert vor ber Wertichäßung des Liftbons 
und der Achtung bes Kutichers; felbjt dem 
Hund, ber fein Sjojenbein bejchnüffelt, möchte 
er eine glänzende Meinung von fih bei 
bringen. Witter Snob ijt ein befammernss 
werter unb fláglidjer Typ, er tft in männs 
licher Form weit häufiger als in weiblicher. 
Nur auf andere gejtellt, ift er ein halt: und 
wurzellojes Gejchöpf, und von dem Rejpett 
ber Mitwelt fallen gelaffen, fällt er ins 
Bodenloje feiner perſönlichen Nichtigkeit. 

Man reift, um dagewejen zu fein und mit: 
\prechen zu tónnen. Vian geht nicht mehr nad) 
Italien, der Schweiz, nad) Belgien, jondern 
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nad Agypten und den fanarifden Infeln; 
man macht einen Ausflug nach Griechenland 
oder — up to date — in ein amerifanildjes 
Seebad. Es ift durchaus fein Vergnügen, 
aber — bie Pflicht, bte man jeinem imagi: 
ndren Eindrud gegenüber hat! Vian ijt es 
Den Wahn fdjulbig. Da man felbit nichts 

‚muß man fid) deforieren. Und Reijen 
ind trefflidje Dekorationen! 

Bon der Welt jelb[t fieht man nicht all» 
n — aber bas ift ja aud) nicht ber Reife 

inn. Vielleiht nimmt man nicht einmal 
den Baedefer mit. Man verläßt fid) auf ben 
Portier, den man abenbs fragt, wo man fi 
amiifieren tann. Dann geht Viifter Sno 
= und fpielt am Bartil unb hen 

anzöliichen Rofotten, die ihm mit ihrem 
Deutſch zu Hilfe fommen, den Grafen, ben 
Herzog, mindeftens den Leutnant. Daheim 
erzählt er märchenhafte Abenteuer und ful: 
minante Grlebnijje. In Wahrheit amüftert 
er fid) zu Haus viel beffer. Aber er ift der 
Cflave der Citelfeit. 

Man reift natürlich erite Klaffe und ſtürzt 
Wr mit Wut auf etwaige Mtitretjende. Aber 
elten mat man einträgliche Betanntidaf: 


ten. Immerhin fann man zu Haus von 
fabelhaften Begegnungen unb Sreundfaften 
erzählen. Und der Swed ber Reife ift 


glänzend erfüllt, wenn etwa eines Tages 
eine Anlichtstarte fommt, aus ber Krim, 
mit einem nadläjligen Gruß des Grafen 
von Merſeritz. 


Sdealiften 


Man erfennt fie am Rudjad und Loder 
ams. Es find Jiúnglinge und ältere 
Herren, oft redt forpulente, es find Mädchen 
verichiedenen Alters, felten Frauen: bie Ehe 
maht bequem unb fett. 

Im Rudfad ſchlummert bas 9tejervebemb, 
bie Thermosflajde und Proviant. Hirſchtalg, 
Lanolin, Spiritus und ähnliche Medifamente 
barren auf wundgelaufene ibe unb den 
Gletidjerbranb im QGejid)t. In der Hand 
einen wehrhaften Stod mit eijerner 3winge, 

ana Huchgemute mit Pickel und Seil, Schnee» 
Bauder, Kletterfchuhen. 

Co fteigt man in die dritte Klaſſe bes 
Extrazuges und verläßt bei —— 
Nacht die dumpfe Stadt. Es iſt eine furcht⸗ 
bare Fahrt, acht Perſonen im Abteil und 
dreißig Grad Celſius. don Ichnarchen, zwei 
unterhalten fic), alle jchwigen. Wher wer 
den SReilegauber — Diejes we d ber 
Sdealijten — mit fic führt, |pottet aller 
UAnfechtungen. Gelbit unfreiwillige Schlaf» 
lofigteit wird ¿um Idyll, Schnarchen wird 
Mobllaut und die unertráglidje Temperatur 
eine Borahnung von Pans fdwiiler Stunde 
gwifden reifenden ‘Feldern. 

ie find gefeit, ber Genius ber Reife, ber 
Gott ber Wanderer, ijt über ihnen; er vers 
tlárt thnen bas Tribe und verfüßt das 
Bittere. Cie |djlafen auf Stroh, unb fein 
fóniglidjes Paradebett tommt dagegen auf. 
Gie effen am Kutſchertiſch, und fein Gour: 





mand bat je fo köſtlich quei Sm rinnen 
ben Schweiße erflimmen [te Gipfel und find 
oben frifch, explodieren vor Entzüden, jubis 
lieren zu ihrem Schöpfer und feiner Welt. 
Cie wandern im Staub ber Landftrage, im 
Geftant der Autos, in den Spuren ber viers 
jpannigen often und fühlen jid) wandelnd 
wie auf rojenduftenden Wolfen. 
Alle find ihre Freunde. Wer ihnen nur 
entgegentommt, dem jchleudern fie ihr Grüß: 
ott zu. Gie lauern auf freundlide Ans 
[pracen ber Bevölkerung, fie danten übers 
trdmend dem Wirt, der fie in die Kohlen: 
tammer ftopft, der Kellnerin, die. ihnen die 
Suppe hinſchmeißt, bem Hausdiener, ber 
ihre Vergſchuhe faljd) behandelt. , 
Gte haben ein folojjales Programm. Gie 
tónnen felten reifen und müljen viel ed eins 
mal madhen. Dennod) boen fie die Cifen= 
bahn, fobald fie ihr entitiegen find, und 
preijen überid)menglid) bas Wanderglüd. 
Dabei find fie oft jchlecht zu Fuß. Cie keuchen 
furchtbar, ſchwitzen jchredenerregend, ftóbnen 
unter dem Rudjad, verjdymachten in der 
Sonne und fröfteln im Schatten. Aber Müh’ 
und Schmerz achten fie für nichts. Gie jegen 
uneribroden ihr Leben ein. Gite haben 
Blajen an den üben. Der Rudjadriemen 
icheuert fie wund, ihr verbranntes Gelicht 
brennt b5óllijd), aber fie lachen, p: ftrablen. 
Cie find bie glüdlichen Stlaven des Ideals. 
Cie haben eine Million, fie find Märtyrer 
ihrer Überzeugung, fie bluten für thr Ziel. 
ft trifft man fie in Herden, oft ganz 
einfam, bisweilen zu zweien, ein Männlein 
und ein Weiblein, die eine Seelenfreundimaft 
verbindet. Geelenbündniffe eignen fih gut 
für Wanderreijen. Wahlverwandt wie man 
tit, bat man gleiche Anfichten und Eindrüde, 
fann abends, ehe man jid) in bie getrennten 
Kammern begibt, Unendlides und Tief: 
finniges miteinander bereden. Man weiß, 
wann man zulammen laden unb [djmeigen 
tann. Man ijt fozufagen allein und Doch ge: 
wiffermagen zu zweien. Die Dame bat 
mannliden Schuß und ber Mann wobl: 
tuende, wenn aud) platonild) gelinnte rauen» 
nähe. Bisweilen gibt es eine fleine Vers 
ftimmung, wenn bte Männerbeine jchneller 
geben und er früher oben ift. Aber dann 
apt er fid) einholen, wartet bet einer Quelle, 
bietet der Erichöpften einen fühlen Becher, 
und ohne weiteres Wort ift man verjóbnt. 
Man ift aud) febr für Befanntichaft mit 
Bleichgelinnten. — Idealiſten erfennen fiğ 
ohne weiteres. Rudjäde haben magnetijde 
Kräfte. Man fchließt auf dem Faulhorn 
ewige Freundſchaften und verliebt id auf 
dem Wege nad) dem Gornergrat. ann 
etwa maht man gemeinjam eine unvorber: 
prame romantijhe Tour. Man geht in 
ergitiefeln und Loden nad) Venedig und 
Ihwärmt drei Nächte lang auf der Lagune. 
Das ganze Leben ijt ios lan c ein Gedidt, 
eine lore de mit Goldjdnitt. Vian ftapft 
verzaubert über bie Piazzetta und trampelt 
burd) den Dogenpalajt. Man ijt felbft fo 
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burdjaus Harmonie und Glüd in na baB 
man nicht merft, wie disharmonifh man 
in dieſer ſchwebenden Schönheit jid) ausnimmt. 
Gie fehren zurüd! Ihr Herz ift bereichert, 
ihr Mejen erbeitert, fie nehmen das Schwere 
leichter als une unb jehen hoffnungsvoller 
ins Dunkle. usteln unb Geele find elas 
ioe geworden, ihr Gang federt, und ihr 
[ut rollt jchneller. Mit coupe gehen fie 
ihrem Beruf nad, denn ihm danten fie bie 
pene unb die Reijefajfe. Ste maden nun 
eicheidene Ausflüge im Banntreis der Stadt, 
aber ein Grasfled wedt ihr Entzüden unb ein 
Hügel ihre Begeifterung. Gie find dankbar 
ir Untraut und Gand, ihre Befcheidenheit 
indet in der Armut nod) ben Shag. Über 
ihrem Bett hängt ber Rudjad, ber Stod. 
nb in bejonbers feierlichen Stunden holen 
Jie die genagelten Schuhe hervor — und ihre 
Kammer weitet jid) zur unendlichen Welt. 


Einfame 

Thr Mund ift feft geſchloſſen. Angeredet, 
bedürfen fie einiger Zeit, ehe fie fid) von 
weither fammeln, —— — und dann 
leiſe und abwehrend antworten. Auf irgend: 
einer namenloſen Station ſteigen ſie ein, 
geräuſchlos und ernſt. Was ſie? 
oer VBerbannte? — Conberlinge? 

idter t 

Vian fiebt fie in jedem Hotel. Sie jpeilen 
abgejonbert an einem tleinen Tijd unb 
ftreuen zu aus, um allein bleiben 
u lönnen. Dean trifft fie auf entfegenen 

ánten, auf Bipfeln, an murmelnden Baden, 
und vor bem nahenden Schritt fliehen fie 
wie ſcheues Wild. i 

Junge Mädchen verlieben fih rafend in 
ye Matronen weihen ihnen mütterliche 

eigung, und junge Frauen fehen ihnen 
pon nad) Jn ber Männerwelt ift 

tejer Typus weniger beliebt; man weiß 
nicht, wie man fid) zu thm ftellen foll; alfo 
verhält man fic) ablehnend. 

Aber ber Cinjame fieht über Liebe wie 
Mipadhtung gleicherwetje hinweg. Für ibn 
exiitiert nur die Welt ohne Menfchheit. Die 
wenigen Mejen, mit denen er zum Unters 
m. eines Lebens notwendig verfehren muß, 

ehandelt er nadláfiig, in jorgfältigem 
Abſtand und bisweilen nadhjlichtig. 

m Coupé verjchangt er ftd) Hinter Bücher 
oder verliert fid) im Anblid ber Gegend. 
Er ilt meift woblbabend. Einſamkeit ift ein 
Luxus, ein boppelter; er verlangt Geld und 
Beift. Der Einjame reift, wenn die anderen 
zu Haus bleiben. (Er geht im Sommer nad) 
dem Süden, im Frühjahr ins Gebirge, im 
Winter ans Meer. Er iit ein raffinierter 
GenieBer. Trauet ibm nicht! Schweigen ift 
eine Salle. Denn was ijt er? Unglüdlicher? 
Verbannter? Gonderling? Dichter?! Ja, 
vielleicht Dichter, und [chweigend, einjam 
und abjeits bordjt er bie Welt aus und 


euch unb jchreibt ein boshaftes Buch über 
i Harmlofen, Freundlichen unb Ahnungs⸗ 
en... 
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Sin mertwirdiger die hat es ge: 

(fügt, daß bas Problem Oftaften 

vor etwa zwei Jahrzehnten falt 

N A gleichzeitig in den Brennpunkt 

228%) des politijden wie bes literarijchen 
Interejjes trat. 

M dort vorbereitenden Umwilzungen 
und adjtver|djiebungen, der inei] 
japanijche Krieg, bie Boxerbewegung, dte 
Reformverjude Chinas mit ihren Folgen, 
das immer ftärfere Hervortreten Japans — 
jie ftellten bie Staatsmánner Europas und 
Mmeritas vor ganz neue Aufgaben. 

Einer anderen Lodung unterlag bie euro: 
päiſche Dichtung. Gerade damals hatte lid) 
nümlid) falt mit Ungejtüm eine romanti|d): 
reaftiondre Welle über die Rulturwelt er: 
goffen, hatte den formlojen Naturalismus 
weggefegt unb bie Bahn für bas andre 
Extrem, eine reine Formkunſt, fretgemadt. 
Da bieje nun nirgends üppiger gedeiht als 
im Orient, fo wird jede romantijd)-arti|tijdje 
Bewegung über furz ober lang immer auf 
bas große Mufter orientaliicher Poeſie ge— 
führt. Für die deutjche Romantik vor 100 Jah: 
ren hieß der Orient hauptlächlich Indien und 
Perfien. Ralidaja und mehr nod Hafis 
wurden damals faft zu deutjchen Klaſſikern 
und ftimmten bie Harfen eet ga Riicerts, 
Platens. Für bie Jteuromantif unfrer Zeit 
heißt ber Orient China und Japan; Li-Tai-Po 
erjebt Hafis, und feit Rihard Dehmel die Hans 

eilmann|dje Profaiibertragung chinefticher 

yrit mit Entzüden als ,wundervolles” Buch 
begrüßt und felber chinefijche Trintlieder nad): 
ge hatte, gab es in ber deutichen Lyrif 
ald fein Halten mehr. China ward die 
grobe Mode; nad) China reijte ber junge 

[fons Paquet und bradjte fein Limo-Ge— 
dicht mit, wofür er von Dehmel angejungen 
wurde, und wer bas Land bes Heils mit 
mit fterbliden Augen jah, ber juchte es 
wenigftens mit ber Geele, las in neuen Aus: 

aben bie alte Weisheit des PEU e unb 
!ao:tBe ober begeijterte fih für Li-Tai-Po 
unb Tu- Fu. | 

So wurde das Intereffe für die damals 
nod) bezopften Söhne des Himmels aus zwei 

ang verjchiedenen Quellen gejpeilt, und in 
einer bald mehr politijchen, bald mehr lites 
rarijden Färbung fam es einer ganzen Reihe 
von Büchern zugute. Wm weiteften davon 
drangen die anonym erjdienenen Briefe ber 
Baronin Heyting — die „Briefe, die ihn 





Meine fribeften Erlebnijje (Jena, Eugen Diederichs) 


nicht erreichten“. Gie wurden von ber Bunft 
der Stunde jo glüdlich getragen, daß ie fid) 
heute einer 9Berbreitung von 85 Auflagen 
rühmen fónnen. Der Reig bes aftuellen 
Themas tat gewiß bas Bejte dazu; bie hine: 
fijen Wirren ftanden uns nod) lebendig im 
Gedadtnis; jeder Verjud, bas Ratjel Chinas 
und feiner BroBmeffermánner zu lójen, fonnte 
auf Dant rechnen. Glangend unterjtüßt aber 
wurde diejer Berjuch noch durch die perjönlichen 
Eigenichaften und Erfahrungen der Ber: 
jafjerin Die Tochter des alten Bejchlechts 
ejab ein Fundament ererbten Ge|d)mades, 
der ihr eine fefte Sicherheit verlieh; bie 
NR wiederum war durch Die 
— ergleichsmöglichkeiten, die ihr 
emde Kulturen boten, davor geſchützt, daß 
aus ber Sicherheit Starrheit und Beſchränkt— 
de würde. Cie behielt Geſchmeidigkeit und 
eweglichteit; jie ſchärfte ihren Blick für die 
Naturlub tanz in ben verjchiedenen Nationen, 
unter denen [te lebte; fie hatte die Witterung 
für va ala Sel unb Völkerpſychologie. 
Gerade dieſe Fähigkeiten fehlten dem 
immer in feine Grenzen gebannten Deutjchen 
der Vergangenheit faft vóllig, und bas haben 
bejonders unjere tm Ausland wohnenden 
Volksgenoſſen oft bitter empfunden. Gie vor 
allem haben deshalb bas Briefbud) Elifabeth 
von Heyfings mit Freuden begrüßt und den 
SBeitblid diejer Frau verftändnisvoll ge: 
würdigt. Der Mangel an bidjterijd)er Ur: 
jpriinglidfeit fiel daneben wenig ins Gewidt. 
Er wurde erft Dann recht gemertt, als Elija: 
beth von Heyfing im eigentlichen Sinne zu 
imriftitellern begann und mit Romanen be- 
bütierte. Da mußte man ihr Jagen, daß bie 
pngen Beobabtungsgabe, die feinite 
eihmadsbildung, die größte menjchliche 
Vornehmheit bod) den göttlichen junten 
nicht erjeben können. 

n bielem Gejamturteil wird aud) ihr 
jiingjter Roman , Ti) hun” (Berlin, Ulljtein 
& Go.) nicht viel ändern, p ad er erzáblt 
ijt und |o dankbar ber Lefer den Gewinn 
an manderlet neuen (in: und Ausfichten 
buchen mag. Der Held ijt ein fleiner Chi: 
— der nach vorübergehender Lehr— 
zeit bei einem Pekinger Uhrmacher in den 
Dienſt der Fremden tritt und auf ihrer Seite 
bie Schredenstage bes Boxerregiments mit 
erlebt. Bon vornherein ift er ber Maffe 
feines Bolfes gegeniibergejtellt, denn er tft 
Chrift. Er bat ferner ben Drang nad 
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Höherem in fid) — einen Drang, der ihn 
aus feinen altgewobnten Gleifen im jene 
fremde und neue Welt gieht, bie fid) im 
Gelanbtidjaftsotertel von de ing eingerichtet 
hat. Er bewundert bie Ausländer von Her: 
ge . Wahrlich, jagt er fih, fie find bejfere 

enjden als wir: fie haben uns nit nur 
den richtigen lieben Gott gebracht, fondern 
fie wollen uns nun aud Glenbabnen bauen, 
Rriegs|diffe liefern, Kohlen ſchürfen, kurz fie 
betteln förmlich barum und fdwigen vor 
Eifer, China beglüden zu dürfen. Ift es 
niht ein Vorzug, jo edlen Menjden zu 
dienen? Und gegen manden Miderjprud 
wird er der Bon einer großen Dame in 
einer Befandtichaft. 

Aber natürlich fieht der Leine Tſchun 
allmählich ein, daß es mit ber Uneigennüßig> 
teit und dem Edelmut der Fremden nidt 
weit ber if. Er empfindet in Sekunden 
manchmal die ungeheure Erniedrigung feines 
Landes, er macht allerhand böje Erfahrungen, 
er fühlt während der Belagerung durch die 
Boxer einen peinlichen Zwielpalt in bird 
unb fo frampibaft er jid) gegen die neu aufs 
dämmernden Erfenntniffe wehrt: eines Tages 
bricht fein glaubiges Vertrauen auf die Aus: 
länder eben bod) gründlich 3ujammen. Wie 
in einer Vifion fent er von allen Geiten 
die ver|djiebenartigiten Menjchen an der Erd: 
tugel emportrieden, alle nad) einem bes 
ftimmten Puntte bin, alle auf fein Land zu, 
aei China, bas von ihnen zerftiidelt und 
aufgeteilt werden fol. Nicht Güte treibt 
jie, lonbern Gier; nicht um die Zivilifation 
u fördern, jondern um Sonbervorteile für 

d) berauszuichlagen, laufen fie fih bie je 
len ab. Und ber Heine Tidun fängt diefe 
Fremden, tie er [o bewundert hat, plóblid) 
wild zu Jaen an. Er findet fid) zu feinem 
Bolte zurüd; er wird es nie mehr verlaijen; 
er wird mit Taufenden und Hunderttaujenden, 
bie ähnlich denten, an die große Aufgabe 
geben, aus ben Trümmern bes alten Reiches 
ein neues aufzubauen. Damit fchließt diefe 
„Geſchichte aus bem Borfriibling Chinas“. 

. Man muß jagen: ber Meine Tſchun ift 
ein nettes und ſympathiſches Kerlchen. Vian 
ftebt ihn an unb dentt fih, daß man ihn 
gern zum Diener hätte. Man würde ihn 
mit großem menfdlidhem IBoblwollen be: 
en Über viel weiter dürften unfere 

efühle ſchwerlich reichen. Er ijt zwar bie 
Sjauptperjon, aber bod) nicht bie Haupt: 
[x bes Budhes. Widtiger als er ift 
einer geiftigen 9tábrmutter bas Milieu, in 
bem er ftebt, und über bas emporgewirbelte 
Menfchenftäubchen Tidjun, über den fleinen 
Chinejen wächſt bas ricfige, von trampfbaften 
Zudungen geidjüttelte China. Wohin treibt 
es? Geht es einem neuen Aufichwung ents 
gegen ober völligem Untergang? Elifabeth 
von Heyting fegt cin Fragezeihen an den 
Schluß ihres Buches, aber man fühlt, daß 
fie wortlos allerlei gute Wünjche und Hoff: 
nungen mit eingebiindelt hat. Denn fie liebt 
offenbar bas bimmlijde Reid) und hört in 


halber ar ieh bas gelbe Dradenbanner 
burd) ihre Erinnerungen raufden. Bon allen 
Geiten ftrdmen ihr aud reizvolle Einzelzüge 
zu, wenn fie gen Often fährt. Intime Be: 
obadtungen beleben ihre Darftelung; man 
befommt einen Begriff von dem Familien: 
leben djinelijdjer Handwerker; man zieht auf 
Jahrmartte mit und in die fühle Sommer: 
friihe alter Rlófter; man wohnt Hinrich: 
tungen bei und wird zum Theaterfeft mit: 
enommen bei ber großen Raiferin Tzü 
UE man refapituliert noch einmal bie 
dreden bes Boxeraufitandes und fieht voll 
Grauen bie feltjam fett gewordenen Straßens 
hunde burd) bie Gaſſen Petings —— 
Das alles ift ſehr kurzweilig zu leſen, und 
wenn die ethnographiſchen Reize die pſycho⸗ 
ore unb dichteriſchen aud in ben Schatten 
jtellen, fo gibt es bier und ba bod) aud) eine 
petijd) ftarfe Szene. Ich dente an bem 
ommen Inder, ber bie fanatijdjen Grob: 
mejjermánner aufhält; ich dente an die 
[done jymbolifhe Berwertung der Heinen 
Windpferfen, bie von Tauben|dwarmen durch 
bie Luft getragen werden und deren tlas 
penes Klingen bie Wendepunfte im Leben 
ſchuns begleitet. — 
on Peling nad) ber Ramfau; von einem 
Chinejenbon ber jüngiten ae gu 
einem deutſchen Soldtnebt bes 15. Jabrs 
hunderts; von den zahmen Tauben bes bimms 
liſchen E zu bayeriichem Rindvieh — 
man muß jid) erft einen Schwung geben, 
ehe bie Nutichpartie glatt gelingt. Aber 
man ftellt ih bann bod) Ful au[ bas nette 
Spiel ein. Denn der Spieler ijf Ludwi 
Gangbofer — alfo ein Mann, der ja o 
genug bewiejen bat, daß er feine Rejer zu 
nehmen perjítebt. In Kaiſerſchloß und Dorfs 
biitte figen bie Leute mit bem — Ver⸗ 
gnügen vor ſeinen Schriften. Nur die alte 
Großmutter Kritik guckt böſe durch die Brillen⸗ 
gläſer und zwickt den Erfolgreichen, damit 
der Wermutstropfen nicht fehlt, mit der 
Schere in den Hoſenboden. 

Gein neueſter Zweibänder, ber in Vers 
ehrung Peter Roſegger dargebracht iſt, folgt 
munter und ohne Ermattung ben voraujs 
gegangenen Zwillingspärchen und zeigt die 
vertrauten Familienzüge. Er heißt: „Der 
Ochſenkrieg“ (Stuttgart, A. Vonz & Co.) 
und blättert ein paar trübe Seiten deutſcher 
Stammesgeſchichte auf. Weil auf bem Hangs 
moos fiebzehn Kühe weiden, während bie 
verliehene Weidegeredtigteit nur von Odjen 
ipridjt, tommt es zu einem Streit zwilchen 
dem bänerifchen Ridtmann Runotter und 
bem bijdjóffiden Amtmann, und aus bem 
Unverſtand einer Stunde wädjlt das Elend 
vieler Jahre und das Leiden von taufend 
Menſchen. Geiltlihe und weltliche Herren, 
bayerijdje Herzöge, Grafen und Fürſten, 
ungetreue Nachbarn und desgleihen mijden 
fid) in den Streit: da wird bann bald eine 
allgemeine Rauferet daraus, ein ſchmach—⸗ 
voller unb fchauerliher Krieg verwandter 
Stämme. Die Flammen gebrodener Burgen, 





peram Ctübte, aer[tórter Dórfer róten 
en Himmel; es wird gebentt und gelengt, 
geftobhen unb geichlagen, = einem Bürger 
bes 20. Jahrhunderts die Zähne Hlappern, 
und ehe Romeo und Julia von Berdtess 
gaben bie erjehnte Hochzeit feiern tónnen, 
muß bas vergojjene Blut fntehod fteigen. 
Romeo-Lampert ift ber Sohn des Amt: 
manns; Julia⸗Jula, die fih in einen bild: 
bübjchen Reiterbuben verwandelt, die Tochter 
bes Ridtmanns: die Kinder der beiden 
Rarnidel, die angefangen haben, werden 
endlich ein Baar. „Und neues Leben blüht 
aus den Ruinen.“ 

Eine Unmenge anderer Romane, Kämpfe, 
Abenteuer find dagwifdengejdoben, aber 
unjer Intereffe bleibt ganz in bürgerlicher 
und búurijter Sphäre. Zuerit erwartet 
man einen Michael Kohlhaas: Konflikt mit 
Runotter als Helden; bann erjdetnt Not 
und Liebe ber jchönen Jula als bte Haupt: 
jade, und jdlieplid) wächſt über Könige, 
Fürlten und Bifchöfe, über bas Liebespaar 
unb alle Kämpfe ein tumber Goldtnedt 
empor: ber Dialimmes. Das ift ein Mords⸗ 
ferl, ber mit feinem madtigen Schwert bod: 

eworfene Eier in ber Luft halbiert, die 
Berrliditen Sjelbentaten vollführt, bie Liebes: 
antráge einer Königin ablehnt und nad) 
einer Prophezeiung fieben Striden entgebn 
wird, um durch den achten zu enden. Jn 
der Anlage ijt die Figur famos lebendig, 
aber in der Ausführung leidet fie durch Unters 
——— und Sentimentalitäten. Man 
at bas bei Ganghofer wiederholt beobs 
achtet: unter zu nad)brüdlidjer flbermalung 
ee bisweilen bie wirklich flotte und hübſche 
Gtizze. Aber ber Mtalimmes des Anfangs, 
feine Mutter, bie den gerechten Sohn laufen 
läßt und nad) bem ungerechten jammert, ber 
Graf Tórring mit den 60 Hunden und 
manhe weitere Geftalt ift hübſch entworfen, 
während andere wieder allaujehr auf eine 
Geite gefantet werden. 

Als wolle Ganghofer zeigen, daß er nicht 
der [Hónfárbende Familienblattler ift, tippt 
auch biejer Roman hier und da an Duntles, 
Hählihes und  QGraujiges. Lagerdirnen 
reilchen, und bie „Hübjchlerinnen“, die „ges 
ſchuhten Wachteln“ |pielen ihre Rolle; Gol: 
batenliebdjen laufen mit ber franzöliichen 
Krantheit herum, und unappetitliche — 
rungsmethoden duften uns in die Naſe. Um 
ſo kurioſer ſticht davon die ſentimentale 
Verſchämtheit tapferer Haudegen ab. Bórries 
von Muünchhauſen bat einſt ein hübſches Ge: 
dicht über bie Landsknechte im Himmel ge: 
ſchrieben. Wenn bort einer fluchen will, „geht’s 
thm nicht aus bem Maul heraus, wird gleich 
ein Halleluja draus!“ Go ähnlich ftebt's bei 
Ganghofer mit dem Dlalimmes. Wenn er 
zu dem verkleideten Reiterbuben fpreden 
will, daß fein Kittel ein lüßel ,nad) Schweiß 


und Blut“ ftinft, dann macht er einen 
Schluckſer und jagt fittig: „nah meinen 
Stettermiiben". 


Am bibideften ijt bei Ganghofer immer 
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bie Art des Erzáblens. Er weiß allerliebfte 
Sprüdjlein, mit denen er den Dialog jpidt; 
er verwebt jchmunzelnd alte Boltswige in 
die Unterhaltung; er bringt oft dine Ma: 
turfchilderungen und führt auf foldje Meife 
nett vorwärts. Der „Ochſenkrieg“ wird ihm, 
ohne bas literarilche Urteil zu ändern, alle 
feine alten Freunde erhalten — in der Dorf: 

litte jowobl, wo man taunenb ben jpannenben 

benteuern folgen, wie im Kaiſerſchloß, wo 
man bie mit Prophetenwort deforierte Rolle 
bes Burggrafen von Nürnberg [dagen wird. 

Nur — und nicht vom eigenen Triebe 
gelenkt habe ich mich zu dritt an einen an⸗ 
deren Zweibänder gewagt: an Agnes Gin: 
thers Roman , Die Qeilige und thr 
Narr“ (Stuttgart, Sy. F. Steinfopf). Binnen 
Jabresfrift find feds Itarfe Auflagen davon 
nötig geworden, und feit Monaten machen 
mich freundliche Briefe mehr fragend als 
ermunternd auf das Werf aufmertjam. 

Wie ein fliegendes Blatt meldet, ijt Agnes 
Günther 1863 au Stuttgart geboren. Gie 
fol ein ganz bejonderes, träumerilches Rind 
gewejen fein, deffen jeltjam glänzende Augen 
immer „ein Unbefanntes” juchten. Gie bat 
ipáter einen ſüddeutſchen Theologen — 
bat im anmutigen Jagſttal glückliche Ebe: 
jahre verbracht und endlich 1909—10 ben 
vorliegenden Roman geſchrieben. Anfang 
Februar 1911 legte ſie die letzte Hand an das 
Manujtript ; wenige Tage jpäter erlag e 
einem Lungenleiden, das |djon in ihrer Rind: 
beit aufgetreten war. 

Man muß bas wohl voranftelen, denn 
das Bud zeigt nad) meinem Gefühl in feiner 
gangen Art die Einflüffe der zehrenden 

ranfBeit. Gerade bei Lungenleidenden fins 
bet man ja öfter bieles Inbrünftige, — 
Vergeiſtigte, eine ſeltſame Überfeinerung aller 
Sinne, etwas Viſionäres, faſt ſchon Unirdiſches, 
was gleichzeitig rühren und beklemmen mag. 
Da ſie zu ſchwach und leidend ſind, um es 
aus eigener Kraft mit dem ſtarken Leben 
aufzunehmen, ſind ihre religiöſen Bedürfniſſe 
übermächtig. Aber wie alles andere be— 
kommt auch dieſe aa bei ihnen 
einen Gtid ins Rranthafte, fiberreiate, 
Myſtiſche, und geheimnisvoll fließen fichtbare 
unb unjidjtbare Welt bei ihnen durchein⸗ 
anber. 

Zug um Zug trifft bas auch für Agnes 
Günther zu. Alles ift bei ihr ins Märchen» 
bafte geiteigert und ins Luftig-Rörperlofe 
verfliidtigt. Eine Befühlsüberjpannung und 
Verklärungsſucht, die der Gejunde fchlecht 
erträgt, bejtimmen ihr ganzes Bud. Ihre 
Heldin ift ein prárafacitiles Engelchen, 
Weihrauch buftet empor zu Jerufalem, ber 
hodgebauten Stadt, und mit den religiójen 
Elementen verbindet fid) ein feltjamer cm 
gum Myſtizismus. Der boldfelige Enge 
nämlich ift ober jdjeint nur die Iteugeburt 
einer vor Jahrhunderten entid)lummerter, 
ſchickſalsreichen Ahnfrau gu fein, und gum 
zweiten Male weilen Seelen (nicht Geſpenſter) 
bier auf der Erde. Abnungen dámmern, 
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unb Gebeimnijfe raunen, fidjtbare und un: 
fihtbare Welt durchdringen jid) und man 
muß annehmen, daß bier der tiefere Grund 
für bie Aufnahme des Wertes liegt: es hat 
den romantijdjen Nerv ber Zeit getroffen. 
Eine andre Deutung feines Erfolges ift 
faum denkbar, denn bie literarijchen Werte 
des Romans find bod) áuBerit dürftig. Agnes 
Günther ift feine urfpriingliche Dichterin, bie 
bas Wirkliche poetijd) zu machen verjtebt, 
[onbern nur ein reizbares Gemüt, bas bem 
d RE nadjjagt unb ibm den Schein ber 
irflidjfeit gu geben verfudt. dre [te 
ganz gejunb gewejen, fo hätte fie gar nidts 
eld)rteben ober unter äußerer Nötigung viels 
eicht eine Marlittiade à la ,Goldelje” zus 
(tanbe gebradjt. Bon der Krankheit gezeich- 
net und vergeiftigt, gab fie aud) ihrem Ro: 
man eine Round, ins Ytherijde und My: 
[terióje, aber bie Marlittiade bleibt dennoch 
unverfennbar. Da ijt bie rofenwangige Jung» 
au voll übernatürlicher KReufchheit, Schön: 
eit, 3artbeit und Güte, ein holdes Fürlten- 
inb, eine verwunjchene Pringeljin, eine Geele, 
ein Engel, eine Mobhnbliite, eine Lilie, eine 
Wafferrofe, eine Altarflamme Mit ihrer 
findlichen Naivität tann man Wände eins 
rennen; mit ihren hängenden Haaren und 
dem anjchmiegenden Bewande [tebt fie „jo 
[teblid), fo poetijd) aus, als tame fte aus 
Meijter Schwinds Stizzenbud)”. Allerleiraub 
und Grijeldis, Feen und Sdjwanenjungs 
Ba bie verzüdten Damen von Burnes 
ones mit den dünnen Leibern und d 
me Gejtalten miijfen aum Verglet 
tenen, unb wenn bie Rosmarie, die Gold: 
marie, bie Traumlieje fih gar ihre duftigen 
Gewánder felber jchneidert und zu tohen 
und reinzumachen beginnt, wie eine ERE 
Hausfrau, trokdem [ie eine Pringejjin ilt, 
jo begreift man, daß ber SUtittelitanb bas 
unenblid) poetijd) findet. Sie befommt aud 
einen herrlichen Dann, der zwar nur ein 
Graf ift, ein ,Ruinengraf”, aber dafür Harro 
heißt und neben einer ,eijenBarten, ftarten 
Hand“ ein Kinderherz Bat. Außerdem ijt er 
Künftler. Go wäre alles eitel Gliid, wenn 
nicht bie bóje Fürftin, die Stiefmutter des 
Märchens, ba wäre: bie jchwarze Seele, bie 
gellend lacht, nur für Barijer Toiletten Sinn 
oat und dem boldfeligen Engel aus Haß die 
Irme verbrübt. Es tft [hwer davor ernft 
it bleiben: ber Dilettantismus tn Reintultur. 
Man nehme dazu ben blumig aufgetriebenen 
Etil, die weibliche fiberipannimng alles (e: 
fühlsmäßigen, den inbrünjtigen Drang zum 
»ceelild)en", ber bod) bie GSchneiderin nie 
ganz vergibt, — und man wird begreifen, mes: 
halb td das Bud) eigentlich nicht habe bes 
Jprecdhen wollen. Das Gefühl von anes 
Günther mag echt und fein gewejen fein. Wher 
ba thr bie echte Did)tertraft mangelte, fuchte 
fie Der Wirflichteit eine poctifde Verklärung 
aufzudrängen und fant zu jenem fogenanne 
ten „Poetiſchen“, das der Ausfluß einer ver: 
zärtelten ober tranten Ceele ift. 
Bor dem folgenden Buche hört die Ge: 


mütlidjfeit auf. Statt bes leidenden Figür: 
dens aus Geele unb Bistuitporzellan, bas 
Agnes Bünther zeichnet, tritt uns, in ebenfo 
großer Uberjpannung nad) der anderen Seite, 
eine Rampferin entgegen, aus Hak und Rade 
zulammengejegt wie ein englifdes Wahl 
rechtsweib. Das ijt Renate von Faltenbain, 
die Heldin bes Romans „Ich bin das 
Schwert!“ von Annemarie von Nas 
thujtus (Leipzig, Carl RetBner). 

Mie joll id) es anfangen, bieler wildges 
wordenen Dame bie Gefühle meines Her: 
gens du Füßen gu legen? Ich módjte ihr 
eine Rede halten. Ich möchte ihr ftammelnd 
lagen: Teuerfte Renate! Erlaudte Erlöferin 
aus bem Haufe ber Grafen Bewern, Heil 
unb Gruß bir, bie du uns voranmanbelit 
auf ben Höhen! Jahrhunderte tappten wir 
in ber Irre und Finiternis, bis du als 
mu ylamme famft, um uns zu erleudhten. 

alder ber Udermarf raujdjten um Deine 

ebenebeite Wiege; dein Vater jak im Herren: 
Patas, unb Gardeulanen wurden deine Bri: 
ber; bu batteft Spigenfleider von Doucet, 
und auf deiner weißen Haut lag ein Rubin: 
medaillon, bas — bitte jehr! — jd)on von 
ber Herzogin von Vendome ftammte. Ge: 
blendet von foviel Glang reidjteit bu deine 
brillantenge/dmiidte Hand einem märtijchen 
Granden zur Ehe. Einige Monate wardft aud 
du von ber Hündin Sinnlichkeit gefnedjtet, aber 
als bein Mann einmal ausfahren wollte und 
bu niht, tam bir jah bie Erleuchtung. Und 
du ertannteft [djauernb, daß die Männer die 
reinften Stlavenbalter feien, daß fie bas Weib 
feit Jabrtaufjenden getnedjtet haben, daß 
die Ehe ein unwiirdiger Zultand fet. Da 
erwachte deine ftolze glühende Seele. Mit 
Nachſchlüſſeln ging|t du an den Schreibtifd 
deines Mannes; jauchzend perliepeit du bie 
engen Täler ber alten Doral und gabeft 
burd) Leben und Lehre ber Menſchheit neue 
Gejebe. So aber lautete das erfte deiner Gebote: 
„out gleich Dem Manne, ihr Frauen, ihr feid 
frei. Frei iſt euer Körper, frei ifteuer Herz. Gebt, 
wie bie alten Schweine von ber Unberiibrt: 
heit grunzen! Warum wollen fie eud) uns 
berührt? Um eud) eine Feſſel zu ſchmieden. 
Geht mir diefe Schweine, bie jid) im Kot 
wälzen und von eurer Reinheit fajeln!” Dir, 
du Singen Flamme Renate, tonnte aller: 
dings jelbft der fchlimmite Verleumder 
bald feine Reinheit mehr Tao Und 
als fid) ber Heinliche mártijd)e del nicht 
ganz zu ber Höhe deiner Anjchauungen 
aufihwingen fonnte, bielteft du fürchter: 
liches Gericht über ibn. In Hohn und 
Triumph haft du der Welt deine zweite Ent: 
dedung verkündet, daß 9In[tanb, Ritterlichkeit 
und ftrenge (Ebrbegriffe in deinen Kreijen 
nicht zu Haufe find, ipa unter ben Wappen: 
childern deiner Rajte blok Feigheit unb Hieder: 
tracht, Gier und Zynismus wohnen, dab 
Galafrad und Uniform lauter jdjmubige 
Geelen deten, und daß bie Edlen der Nation 
nur dazu da find, um ihre Frauen 
3u brutalijieren, 


Soldaten zu Tode zu 
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martern, fid) zu betrinfen unb Gemeinbeiten 
gu begehen. Heil und Sieg ber truntenen 
eele, die uns endlich ein Licht aufftedt und 
radjeidjmelgenb den Jauderegen über bie 
beimatlichen Nefter pladdern láBt! 

Gtundenlang fónnte diejer beraufchte Lob: 
gelang nod) weitergehen, denn ber „Höhen: 
weg“ ber vorbildlichen Renate wird immer 
Ichöner. Wher es mag des graujamen Spiels 

enug fein. Denn unter uns gejagt: etn eit: 
eres, hee ee geichmadlojeres Bud), bas 
mit gleicher Prátenfion bie älteften Phrafen 
hervorholte, tft mir feit zehn Jahren nicht 
vorgefommen. Es wäre läppifch, wenn man 
es ernithaft befämpfte: *Bampblete hängt 
man bloß niedriger. Und den märkiſchen 
Adel braucht man ebenjowenig wie irgend: 
einen andern Stand gegen folde lich neue, 
ende 3Beibdjen[timme zu verteidigen. Nicht 
dies ift peinlich, ein jo geartetes Bud) zum 
Gegner zu haben, jondern peinlich tjt nur, 
banc fih ‚jenen tapferen Frauen, die in 
jtiller Arbeit ihren Mitjchweitern Wege nad) 
vorwärts brachen, als unbesgenoite auf: 
drängt, unb daß Leute wie po Nietz⸗ 
ſche als Kronzeugen für die ſchmutzige 

äſche eines überſchraubten Femininums 
angerufen werden. Ich will jener holden 
Dame, die ſo triumphierend verkündet, daß 
ſie jede Feſſel abgeſtreift hätte, ein Wort 
ihres Heilands Nietzſche zurufen, in dem ſie 
vorausgeahnt iſt — das Wort: „Biſt du ein 
ſolcher, der einem Joch entrinnen durfte? 
Es gibt manchen, der ſeinen letzten Wert 
wegwarf, als er ſeine Dienſtbarkeit weg⸗ 
warf!“ Und damit wollen wir ein Buch ver⸗ 
laſſen, welches nicht, wie der Titel verſpricht, 
einem in heldenhaftem Zorn geſchwungenen 
Schwerte gleicht, ſondern nur einer in kreiſchen⸗ 
der Wut gezückten Haarnadel. 

Zurück zur Literatur! Carl Spitteler, 
der von ſeinen Freunden zum Dalai Lama der 
deutſchen Gegenwartsdichtung ernannt wird, 

at ein neues Werkchen veröffentlicht: „Meine 
tiibejten Erlebniſſe“ (Jena, Eugen 

iederichs). Der Verleger behauptet, es ſei 
vielleicht das originellſte Bud der Melt: 
literatur. Denn aus eigener Erinnerung 
ſollen darin die Eindrücke und Erlebniſſe 
ber vier erſten Lebensjahre dargeſtellt wer: 
ben, bie bei uns Mienſchen ſonſt in pur: 
purner Finfternis ruben. Mit andern Mor: 
ten: getreu jeiner etwas gewaltjamen Ori: 
ginalitätsjucht will Spitteler das nod) nicht 
Dagewejene fertigbringen, den Regungen 
jemes Säuglingsdaſeins nadjgutajten und 
vie Memoiren feiner Babyzeit au jchreiben. 

Nichternbeit, fteb” mir bei! Sch Habe 
Hir die wadren Schweizer von jeher eine 
bejondere Vorliebe gehabt und möchte ihren 
recht unſchweizeriſchen Hauptbeiligen beiletbe 
nicht anichwärzen, aber 3 Dantajie und Eigen: 
brotelet fptelen diefem Dichter bod) bie wun: 
derlidjten Ctreid)e. Er bat, fcheint mir, 
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ar feine Urjpriinglidfeit; alles, was er 
daft, ift auf reflexivem Wege gewonnen. 
Er tüftelt und fon|truiert, und Dann fommt 
feine Einbildungstraft und ſchmückt alles fo 
pradtig aus, bap bas Geriijt mit den üppis- 
gen Girlanden fiihner Berfnüpfungen, ba: 
roder Einfälle, aparter Gleichniſſe am Ende 
wie ein lebender Blütenbaum dalteht. 

Co ähnlidy wird aud) dies Bud) aujtanbe 
gommen fein. Von bem verbindungslofen 
rümmerftüd eines Bildes, bas vielleicht 
wirklich aus ber Frühzeit herüberdämmert, 
ging bte Phantafie aus; Überliefertes ward 
damit verfnüpft; aus Initinttregungen und 
Eigenfchaften bes Mannes Iafjen fic bei 
gutem Willen geiſtreiche Rüdichlüffe ziehen; 
räume helfen weiter; ſpätere Cindriide 
werden unwillkürlich zurüddatiert, und aus 
alledem maht bie bewegliche Tochter Jovis 
ein ganzes Gemälde der eigenen Lutſch⸗ 
pfropfengeit. 2^ ber glüdlich: unglüdliche 
Phantaſiemenſch ſchwört jdjlieBlid) darauf, 
daß er niht Kombinationen gibt, jonberm 
eigene Pers MR 

Es iit jebr biúbid, Spitteler dabei zu 
belaujden. Er hört 3.8. Knaben auf Wei- 
denflöten pfeifen, und ba ihn beim Klang 
bieler Flótentóne bie Sehnſucht nad) feinem 
Heimatsdorf erfaßt, lagt er fih, dak er dort 
unbedingt eine Fülle von Sebi anda 
barungen erlebt haben muß. Er braudjte 
nun bloß ein bißchen au brüden, und Die 
Phantalie würde ihn zweifellos mit Lenz: 
erinnerungen bedienen. Noch viel geijtretd)er 
übt er pieje Art von Rüdichlüffen zugunſten 
feiner Dichtung aus. Er tann nicht leugnen, 
daß feine Kunſt Phantafiefunft tft, daß er 
feine Stoffe aus der blauen Luft bezieht und 
daß fie mit feinem Leben feinen rechten Bus 
jammenbang haben. Aber, jagt er Tk 
irgendDwober muß Doch ber Geliüblsin alt 
meiner Dichtungen fommen: ergo wird 
vieles jid) auf Alltagserlebniffe ber eriten 
Kindheit zurüdbeziehen, und der buntbe: 
wimpelte Tannenbaum, ben id) |päter auf 
die Subelhalle des Zeus pflanzte, ftammt 
Dot vom Neubau bes elterlichen Sjaujes. 

uf diefe Meije fchlägt er zwei Fliegen mit 
einer Klappe: er findet Material für feine 
Biographie und entdedt gleichzeitig ein wenig 
natürlichen Murzelboden für feine Dichtung. 

Da wird fid) ja nun mancher befinnen, 
ob er auf dieje fchaufelnden Luftbriiden 
treten fol. Bei aller Klugheit tonnte 
Cpitteler ſchließlich bod) nicht alle inneren 
Widerſprüche bejeitigen. Er muß fortmwáb: 
rend erläuternd neben feine eigne Reton: 
ftruftion treten. Go [tebt bod) hinter all bem 
Beijtreihen und Hübjchen immer etwas Uns 
licheres und Leeres. „Das Kind,“ behauptet 
er an einer Stelle, „ift eine Erdidtung der 
Erwadjenen.” Und mindeltens auf das 
— das er ſelber zeichnet, mag bas gzu: 
treffen. — 
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Bon ber mun ape ente Mathildenhöhe bei Darmftadt — Neue Tier: 
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tax Ejjer=Berlin — Gartenbáujfer von Runge & Scotland 


in Bremen — Profpeftzeidhnungen von Frang v. Stud, Ludwig Hohlwein, 
Walter Tiemann für Die neue Ausgabe von Andrees Handatlas — Pla: 
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Sm in biejem Sommer zur 
Darmitádter Jahrhundert: 
Ausſtellung pilgert — und hoffent: 
lid) werden der Pilger red)t viele 
fein — darf nicht —— auch 
der zweiten nepe ung, die 
Darmitadt heuer bietet, einige 
Stunden zu widmen: der Aus- 
ftellung der Riinjtlerfolonie. Und 
wenn er fid) etwa unten im He: 
lidenzichloß Jattgejehen bat und 
ausjtelungsmiide wurde, fo folte 
er wenigitens binauffabren nad) 
ber jchönen Dtathildenhöhe, unter 
den pradtigen Platanen ausruben, 
bebaglid) herumjchlendern auf bie: 
jem prächtigen Fledchen Erde, bis 
dann wieder bte frijde Luft zum 
Gehen erwadt. Mannigfaltige 
Schickſale hat diefe &ünjtlertolonte 
erfahren, die Großherzog Ernit 
Ludwig 1900 begründete, ber er 
damals das Wort zurief: „Mein Hejjenland 
bliibe und in ihm bie Kunſt!“ Go mancher der 
Künjtler, der thr fein Können widmete, hielt 
nicht aus, 30g wieder in bie Weite, ihr ftártiter 
Mitarbeiter, Olbridh, ftarb,fo mande Hoffnung 
auf gedeihliches Salonıimeneutgäent blieb uner: 
füllt. Smmer wieder aber gelang es, neue ftarte 
Kräfte heranzuziehen, das — an dem 
Ionen Unternehmen neu: zu beleben. Jn 

iejem Jahre find es bejonbers zwei Riinft: 
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Miethäufergruppe auf ber Wusftelung ber Darmitádter ftünjtlertolonie 
Erbaut von Prof. Albin Müller 


ezejlion von Alfred Hofmann — Zu unjeren Bildern 
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Rüdanficht bes Atelierbaues mit Pergola aus ber Miethäufer: 
gruppe von Prof. Albin Müller: Darmitadt 


ler, die unjere 9tufmerfjamfeit weden. Hanns 
Pelar ber eine, der erfindungsreiche, phan- 
tajievolle Maler, unjeren Heften lángft fein 
Unbefannter, und der junge Bildhauer Bern: 
> Sjoetger, ein Meijter von ungewöhn: 
iher Kraft, von dem man nod) viel und 
Gutes hören wird; für heute fei nur das eine 
bemerkt, dak bas originelle Eingangstor, 
bas wir abbilden, von ihm ftammt. enn 
es ber Raum geftattete, wären freilich neben 
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Eingangstor ber Ausftellung der Darmitádter Riinftlertolonie mit Tierplaftiten von Prof. Bernh. Hoetger 


Diejen beiden noch manche und mandes an: 
bere zu erwähnen, nicht zulegt bie höchſt 
interejjante Gebáubegruppe, bie Albin Müller 
iuf, eine wohlgelungene Verſchmelzung von 
Etagenbáujern unb Atelierbauten. Das ift 
bas Cigenartige ber Matbildenbóbe: man 
verläßt fie nie, ohne neue Eindrüde unb, 

















mebr als bas, neue Wnregungen gewonnen 


um en. — 

ax Ejjer gehört zu jenen Stillen im 
Lande, die ihre ganze Kraft an die hand: 
werflide Tüchtigfeit ihrer Arbeiten wenden. 
Wir zählen Taujende von Bildhauern, die 
groteste Ideen im Überfluß und eine gejteigerte 
Phantafie haben, das Einfache 
fompliziert zu jehen und für bas 
Komplizierte einen Ausdrud zu 
juchen. Gie find Denter in Ton, 
nur daß das Denten heute fo we: 
nig gilt wie jelten. 

Aber eines darf uns über all 
Diejer Genfibilität des Grfajfens 
nicht verloren gehen. Das " bie 
handwerkliche Treue. Da ftehen 
pliglic) mitten aus bem modernen 
&un[tbetrieb heraus Menjchen und 
Künftler auf von der Art Ejjers. 
Menſchen, bie mit rührender Kinds 
lichkeit jid) an bas Sichtbare Ham: 
mern, bie ben Gegenftand um: 
ichleichen wie ein verjchleiertes 
Bild zu Sais und bas Bewußtjein 
pflegen, daß in jedem organijchen 
Körper eine “sine: Strenge, ein 
großer heroiſcher Zug ijt. 

Wenn man das Atelier Ejjers 
betritt, jchreibt uns ein Renner 
jeiner unit, Wilhelm Vtießner, 
glaubt man eher in einer Schmiede 
als bet einem Bildhauer zu fein. 
Ein feltjamer Gerud von Metall: 
dämpfen erfüllt den Raum. Und 
dann ijt gewóbnlid) ein großer 
Drabttáfig ba, in dem irgendein 
jeltjames Paar mit großen Augen 
nad) der Tür ſchaut. Perlhiihner, 
Pfaufaſanen, Stadyelihweine und 
Füchſe lójen fid) hier ab, und an 
den Wänden hängen andere Käfige 
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Ed Streitende Rampfidnepfen. Bronze von Max Eifer 


mit Staren, Rampfidnepfen, Tanzmäulen. 
Es ift Jonderbar, wie vertraut dieje Tiere alle 
tun. Gie tennen ihren Herrn, und man merft 
bald, daß fie ibn auch verftehen. Wichtiger 
nod ijt, daß Max Eſſer fie perjtebt. Er 
weiß fih auf neue Art mit ihnen ins Ein: 
vernehmen zu fegen. Er [tubiert ihren Cha: 
rafter,indem 
er vh her: 
ausfordert. 
Er ijt feiner 
von den 
blinden 
Tierfreun: 
ben, bie fidh 
von ihrem 
Hund tyran: 
nifieren [a]: 
jen. Ihn in: 
terejjiert ber 
Miderftand 
Doje mit Rafer. Bon Max Efjer der Tier: 
natur gegen 
den Zwang, und es ijt jehr drollig angu: 
leben, wie Max Ejfjer einen Pfau oder ein 
Stachelſchwein auf feine bójen oder eitlen 
Eigenjchaften bin prüft. Aus ber Erwägung 
heraus, daß jedes Tier feine natür- 
lide Waffe gebrauchen muß, damit | 
fie fid) voll entfalten und fo aud) | 
áitbetild) bedeutjam werden tann. 
(ine fünjtlerijdje Freude fpiegelt jid) 
auf feinem Gelicht, wenn etwa das 
Stachelſchwein zur Abwehr gegen ibn 
die Stacheln jpreiat. (Er jtellt die 
Gutmitigteit und das Phlegma der 
Tiere auf die Probe. Und gerade in 
diejem Suftand der Abwehr gegen 
feine nedenden Angriffe macht er Tid 
bie Tiere zu Freunden. Es ift, als 
ob jie es merten, daß ihnen in diejer 
Befangenjchaft nicht völlig ihre Frets 
beit genommen werden foll. 

Herbe und bejcheiden zugleich ift 
die Runjt Max Ejfers. Sadlid) un 
bod) begeijtert für das Uberlebens: 
roke, Das in jedem einzelnen Ge: ’ 
djópf als Wille ober Sehnſucht ſchlum- E 








mert. Bis an bie 
Grenze bes Gro: 
testen jteigert er 
bas Mejen feiner 
Tiere und hält es 
| Dod) wieder im 
3aum, zwängt es 
in den Rahmen 
eines monumen: 
talen Schönheits: 
gebanfens. Aus 
der Schule Gauls 
heraus fam ihm 
wohl diefe Einficht. 
Aber Max Ejjer 
wendet fie Dod völ- 
lig jelbjtandig an. 
cj Cr ftellt feine 
Freunde darin der 
Fülle ihrer Körperlichkeit. Der Pfaufajan 
befommt dabei etwas von einem diden Lud- 
wig XIV., 
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aud) ted): Dofe mit Schmetterling. Bon Max Gijer 
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ſchwer zu lójen find. Seinem Stachelſchwein 
Jebte er bodjteigenbánbig Hunderte von ganz 
verſchieden langen Stacheln ein, deren Spigen 
er vorher einzeln vergoldet hatte. Das 
Gefieder bes Pfaufajans uris eine 
Schmiedearbeit jubtilfier Art. Natürlich ver: 
wendet er auch gelegentlich Steine auf Metall, 
und zu einer jehr eigenartigen Verwendung 
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Gartenlanbe. 


der Steine fam er auf jeinen Dojen, wo fie 
die Rolle von Käfern jpielen, die faul auf 
brauner Bronze figen. — 

Sn alten Parts trifft man häufig auf bei: 
melige Gartenbáujer, die, fih hübſch an 
bejonders jchöne Landjdajtsbilder anjchmie: 
gend, zum Verweilen einladen, die nicht nur 
zum Unterjchlupf bei jchlechtem Wetter, fon: 
dern der Gejelligteit im Freien dienen jollen. 
Eine Zeitlang, [hien es, perjd)mábten fie die 
Gartenfünjtler ; jekt 
aber [inb fie neu in Ts 
Aufnahme gefommen. | S 
Wir bilben heut einige 
Diejer mobernenGarten- 
büujer ab, die bie Bre- 
mer YWrditeften Runge 
& Scotland entwarfen. 
Auf den eriten Blid 
ion laffen fie erten- 
nen, dak fie feine 
bloßen Beigaben find, 
jondern wichtige Fat- 
toren für Die ardjtet- 
tonijche Gejtaltung des 
Bartenbildes. Gie[teben 
nicht zufällig an einem 
übriggebliebenen Blab: 
chen, jondern lehnen lich 
in windgejchüßter Lage 
an eine Wlauer oder 
vor eine überragende 
Baum: und Gebijd): 
gruppe. Auch bie hoch: 
gezogene Dichte Hede, 
pie fih iiber der Ter- 
rajjentreppe zu einem 
ión gejichwungenen 
Yaubengang wölbt, ere 
füllt nit nur den 
älthettichen Zwed, bem 
über bie Gartenmauer 
binausragenden Ed- 
pavillon bas Jjolterte 


Entwurf ber ?Irdjiteften Runge & 
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f . Terrajjenanlage mit Gartenhaus 
Entwurf der Arditelten Runge & Scotland, Bremen 
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zu nehmen, jondern 
aud) die praftijde Auf: 
gabe, dem Eingang 
Schuß gegen unange- 
nehme Winde zu ge: 


währen. — 
Wenn heut eine 
große WBerlagsfirma 


ein neues Unterneh: 
men oder ein älteres, 
bewábrtes in neuer 
Gejtalt herausbringen 
will, zieht fie — falls 
lie Die rechte Umficht 
und Erfahrung hat — 
erjte Riinjtler für die 
buchhändleriiche Pro: 
paganda heran: jo jetzt 
die unjeren Lejern 
nicht — 
Firma elhagen «€ 
Klaſing. Es handelt 
ſich um eine neue, in 
jahrelanger Arbeit vorbereitete Ausgabe von 
Andrees großem Handatlas. Drei bekannte 
Meiſter — Franz von Stuck und Ludwig 
Hohlwein in München, Walter Tiemann in 
Leipzig — haben ſich der dankenswerten Auf— 
gabe unterzogen, die Proſpekte des Unter— 
nehmens mit farbigen Zeichnungen zu be— 
gleiten, und es iſt ſehr intereſſant, zu ſehen, 
wie ſie dieſe Aufgabe löſten, wie dabei ihre 
Gigenart gum Ausdruck gelangte: Franz 


Scotland, Bremen 
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’ Se 








von Stud bringt den 
Atlas mit berJBeltfugel 
im Jtaden, Walter Tie- 
mann läßt einen trajt: 
voll gejtrectten Arm ben 
Globus tragen, Hohl: 
wein zeigt einen jdjónen 
9Itbenefopf neben dem 
Erdball. Wir möchten 
wohl wijfen, welchem 
Entwurf unjere €ejer 
den Preis zuerteilen 
würden. — 

Eine reizende kleine 
Aufmerfiamteit verehrt 
alljährlich die rührige 
Wiener Sezejfion ihren 
Sreunden: diesmal ijt 
es eine allerliebjte Bla: 
fettevon Alf. Hofmann, 
frild) und anmutig und 
eigentlich mehr als eine 
Gelegenbeitsgabe. — 

Der reiche Bildſchmuck 


des Heftes erhält fein Gepráge zunächjt durd) 
den großen Artitel von M. Osborn über die 
Darmjtädter Ausjtellung, bie in bielem Som: 
mer ja das Interejje ber Runjtireunde in 
hervorragendem Make fefleln wird. 
SMlujtration des Aufjages beweijt wieder ein: 


mal die erftaun: 
lichen Fort: 
dritte, die unſere 
Neproduftions: 
verfahren in den 
legten  Jabren 
madjten: es ware 
nod) por furzer 
Beit gar nicht 
möglid) gewejen, 
auch nicht mit 
der größten An— 
itrengung, fold 
einen Beitrag mit 
farbigen Abbil— 
dungen zu 
Ihmüden , fos 
lange die Aus: 
itellung felbft be: 
jteht. Grit bie 
garbenphoto- 
arapbie jchuf hier 
eine Löſung; aber 
aud) fie an fih 
brachte Ddiejes 
Kunftftüd nicht 
fertig : erft die 
Ausgejtaltung 
der Reproduf- 
tionswertitátten, 
ſchließlich bie 
Bervolltomm: 
nung der Drud: 
technif erlaubte, 
in furzer Beit 
vollfommene 
Leijtungen zu er: B 
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8 Gartenhaus mit Laubengang 8 
Entwurf ber Architelten Runge & Scotland, Bremen 


zielen. 
Edelwicke, 
Die 
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Plalatzeihnung von Prof. Franz von Stud 





Leitungen übrigens, bie aud im 
unjerem zweiten farbigen Beitrag, über die 
glänzend hervortreten. 
glaube aber, daß neben den zahlreichen far: 
bigen Reproduftionen, die unjer Heft bringt, 
aud) die Wiedergabe zweier Gemälde in dem 


Ich 


neuen Verfahren 
des Tiefdrucks 
die Leſer inter— 
eſſieren wird: ſo— 
wohl die Land— 
ſchaft des treff— 
lichen Meiſters 
Prof. Guſtav 
Schönleber 
„Stadtmühle in 
Dinkelsbühl“ 
(bint.S. 616), wie 
Das Bildnis von 
G. 3iejenis aus 
der Darmitädter 
Ausjtellung 
(bint. 6.512) ver: 
dienen bejondere 
Beabtung. — 
An farbigen Ein: 
Ichaltbildern fiig- 
ten wir dem Heft 
weiterhin noch 
ein: ein lujtiges 
Gemälde „Am 
Strande von 
Dieppe” von 
Prof. Rudolf 
Hellwag, übri- 
gens einem 
Schüler Sión: 
lebers und Präſi— 
denten ber nádjit: 
jährigen Karls- 
ruber Ausſtel— 
[ung (binter G. 
584); eine feine 
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Plalatzeihnung von Walter Tiemann 


natos Landſchaft von Prof. Peter Paul 
üller- München, famos im Ton (hinter 
©. 520), ein etgenartiges Bild ,Einjamteit” 
von Franz Müller-Münſter — eines von 
jenen beut allzu feltes 
nen Bildern, die wirt- 
lid) etwas zu erzählen 
willen (zw. ©. 592 und 
©. 593). Den Vorzug, 
etwas zu jagen, die 
Phantafie des Be: 
djauers anzuregen, ihr 
ogar Rätſel aufzu⸗ 
geben, haben auch die 
von uns reproduzier— 
ten Gemälde zweier 
Ausländer:, Die Intri— 
ue“ des unlängſt ver— 
— franzöſiſchen 
Meiſters Gaſton Ia 
Touche, ein Bild, das 
wie immer bei la Touche 
ſeine ganz perſönliche 
Note voll pikanter An— 
mut zeigt (zw. S. 576 
und S. 577), und „Der 
Alkade“ des kraftvollen 


gewidmet. 
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grosser Handatlas 
|. Neue © Auffage 
Imit den neuesten Sebietsverdnderungen 


Kon 


fBlafataeid)nung von Ludwig Hohlwein 


Spaniers Valentin de Zubiaurre (zw. ©. 552 
u. ©. 553). Den Freunden der modernen 
Graphit endlich fet bie jchöne Radierung 
„Märzſonne“ (auf ©. 547) bargebradjt — 
ein prádjtiges Blatt 
bes Wieners Alois 
Kolbe, der heut erfolg: 
reid) an der Leipziger 
Akademie für grapbi: 
ide Künfte und Buch» 
gewerbe wirt. 3d) 
hoffe: dem legten Heft 
Diejes Jahrgangs fehlt 
es niht an Reichhaltig: 
feit unb Diannigfaltigs 
feit. Sd) Darf aber 
heut [don froh ver: 
raten: die Hefte unjeres 
nádjten Jahrgangs 
werden unjeren Freun— 
den mod) gang andere 
Uberrajdungen — nicht 
nur auf literarijdjem, 
jondern auch auf fiinft- 
leriihem Gebiet — brin= 


Platette der Wiener Sezeffion, ihren Förderern gen! Auf Wiederjehen! 
i Bon Alfred Hofmann $). v. Cp. 
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